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Poesia ecuatoriana

Poesia, el dolor mas antiguo
César Davila Andrade

Cada lector busca algo en el poema. ¥ no es insolito que lo encuentre:

Ya lo llevaba denuro.
Octavio Paz

La poesia es un caracol nocturno en un tridngulo de agua.
José Lezama Lima
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1 En 1888, aparece Azul de

Rubén Dario, considerado el mayor
representante del movimiento. Otros
nombres importantes de la época:
José Marti, Amado Nervo, Leopoldo
Lugones, Julio Herreray Reissig...

2 Paz, Octavio. £l arco y la lira.
22, ed., México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1967, p. 92.

SIGLO XX: EL MODERNISMO

El Modernismo, primer movimiento literario surgido en Hispa-
noamérica, a finales del siglo XIX', marca definitivamente el inicio de
una actividad poética seria en Ecuador, dejando de lado su cardcter
ocasional y de mero pasatiecmpo.

De acuerdo con Octavio Paz, “El periodo moderno se divide en
dos momentos: el “modernista’, apogeo de las influencias parnasia-
nas y simbolistas, y el contemporaneo™, es decir, las vanguardias y
postvanguardias, de muy larga proyeccion en el tiempo y en las esté-
ticas literarias.

Seguiremos ese criterio en nuestro trabajo.

De acuerdo con investigaciones de Michael Handelsman, en el
Ecuador se empieza a escribir segtin el modo modernista y a publicar
en revistas literarias ya a finales del siglo XIX, pero los primeros libros
datan de finales de la segunda década del XX. Asi, Miguel Angel Silva
da a conocer su “Arbol del Bien y del Mal” recién en 1918. Este re-
traso se deberia, probablemente, al hecho de que a finales de siglo se
agudizaron los conflictos internos con el triunfo del liberalismo y sus
reformas, y los escritores tenian otras urgencias a mas de las literarias
propiamente.

El modernismo no fue antiamericano, como se ha afirmado. Fue
un movimiento integral y sincrético, con ansias de trascendencia; sus
cultores querian que sus producciones estuvieran a la altura de lo que
se hacia en Europa, cosa que definitivamente se lograria con los poetas
del Posmodernismo. Esto no quita, desde luego, la glorificacion del
arte por el arte y el amor a lo fordneo, notorios en buena parte de los
textos modernistas.

La estética modernista persiste en el tiempo, asi como la roman-
tica, entre otras, debido al “sinfronismo” literario, fenomeno del que
nos hablara Goethe, y més tarde, Ortega y Gasset, entendido como la
coincidencia espiritual, de estilo entre escritores de diferentes épocas.
No de otra manera se explica la persistencia de ciertos rasgos, propios
de una escuela o movimiento literario, a través del tiempo.

En el Ecuador, si bien el grupo de los decapitados (Medardo Angel
Silva, Arturo Borja, Humberto Fierro y Ernesto Noboa y Caamaro) y
su obra es lo mas conocido de nuestro modernismo poético, esto no
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significa que no haya habido mds autores relevantes en esa época. De
hecho, en las revistas de entonces (Letras, Patria, Renacimienio, Alios
Relieves) y en algunos periodicos (£ Telégrafo, especialmente) apa-
recen otros nombres, tales como Alfonso Moreno Mora, Jos¢ Maria
Egas, Rafael Romero y Cordero...

Quizd la mejor caracterizacion de este grupo de poetas la encon-
tramos en las palabras de Hernan Rodriguez Castelo: “dignos nietos
de los mas exaltados romanticos y de ahi su extremo subjetivismo, su
agobiadora carga sentimental; pero el Parnasianismo les ha enseniado
contencion formal y condensacion lirica, y del Simbolismo han apren-
dido el arte de la sugestion, las extrafias resonancias, los ambiguos
silencios™ ?.

Medardo Angel Silva es el més conocido de nuestros modernistas.
A muy temprana edad colabora con diario £/ 7elégrafo, de Guayaquil
y revistas literarias. Es autor del primer libro de poesia modernista
ecuatoriano publicado: £/ Arbol del bien y del mal, en 1918, al que
siguieron otros poemarios y escritos en prosa. Poesia de alto vuelo y
grandes resonancias, con una tematica amplia y variada, siempre an-
clada en lo humano. El tema de la muerte es una de sus obsesiones
recurrentes. Se habla de un probable suicidio del poeta alos 21 afios
de edad.

Ernesto Noboa y Caamaiio empieza su vida literaria publicando
en la revista Lezras. Viaja a Espana y Francia después de la primera
Guerra Mundial. Es el mas entranable del grupo quiza. Con escasas
figuras literarias logra plasmar un ambiente desolado, nostalgico, casi
mégico.

Humberto Fierro buscé siempre la evasion a un mundo de ensue-
flo caballeresco y romdntico. Su poesia, ornada con gran carga simbo-
lista, busco la perfeccion formal para dar acabada expresion a su hon-
do sentimiento de desarraigo y soledad. Se suicid6 antes de cumplir
30 afios.

Arturo Borja, quien, por razones médicas, habia viajado de nino
a Paris, supo plasmar el “spleen” de entonces en sus composiciones
poéticas. Una gran musicalidad y elegante lirismo impregnan su obra,
plena de nostalgias y evasion. Muri6 por sobredosis de morfina. 3 Rodrigue Castelo, Herndn
Antologia esencial. Ecuador siglo XX.
Alfonso Moreno Mora, ¢l poeta de la ternura, vivio siempre entre la Lapoesia. Quito, Eskeletra Editorial,

. , . . , 2004, p.11.
ciudad y el campo. Su poesia, publicada en libro péstumamente, com- !
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4 “Mientras los politicos se mataban y
los nuevos politicos se enriquecian, el
modernista cuestionaba los valores de
susociedad” Handelsman, Michael.
“El Modernismo en el Ecuadory
América”. Historia de las literaturas
del Ecuador. Vol. 4. p 56.

5 Citado por Isabel Ramirez Estrada
en Aurora Estrada y Ayala. Estudio
biogrdfico literario y antologia. Tomo
I, Guayaquil, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, 1976, p.40.

bina motivos de la vida rural con la denunciaante el advenimiento de los
avances modernos, aspecto este que lo vuelve el mds universal del grupo.

En la produccion lirica de José Maria Egas encontramos musicali-
dady sensualidad, y un sentimiento de religiosidad bastante marcado.
Poesia melancdlica, directay ritmica.

Con este movimiento, reiteramos, se inicia toda una renovacion en
la literatura ecuatoriana. No es coincidencia que en la misma época se
desarrolle, en la prosa, un verdadero retorno alo nacional y lo popular
(buen ejemplo de ello es Los gue se van, obra publicada en 1930). Los
poetas de entonces también clamaron por reivindicaciones sociales 'y
politicas, si bien sus alegatos son poco conocidos *. Sin embargo, vic-
timas del desencanto ante las guerras liberales y la situacion politicay
economica, muchas veces se consolaron en las drogas y/o en sus pro-
pias torres de marfil.

Pese al elitismo del grupo, muchos de sus poemas fueron musi-
calizados, llegando asi a un publico amplio. Tal es el caso de Alma en
los labios (Silva), Para mi tu recuerdo (Borja), Sonetos de la tarde, Il
(Egas)...

POSTMODERNISMO Y VANGUARDIAS

A comienzos del siglo XX, la poesia se encuentra a caballo entre
el (Post)Modernismo y las Vanguardias, circunstancia que le concede
gran variedad y riqueza tanto formal como temdtica, pero también un
cierto hibridismo, que no deja de aparecer a momentos conflictivo.

Refiriéndose a esta situacion, la poeta ecuatoriana Aurora Estrada
yAyala (1902-1967) comenta: “Seguiamos escuchando con placer las
musicas de Dario pero nos emocionaba hallar en la estatua marmorea
de su jardin la palpitacion de la carne viva™.

Ecuador era escenario de profundas transformaciones politicas en
la época en que se gestaba el Postmodernismo. Asi, nos lo recuerda
Rodriguez Castelo.

“La Revolucion Liberal, democratizadora de la ensefanza y pro-
pugnadora del progreso, daba sus frutos, a pesar de haberse quedado
a medio camino en sus postulados de liberacion popular. Una clase
media mds extensa y mds consciente; un sector obrero agitado por
ideas marxistas que recorrian de arriba abajo el continente; una naci-
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ente intelectualidad politica de signo socialista habian dado caracteres
criticos y hasta convulsos al vivir ecuatoriano de los afos 20.

Afios fueron aquéllos en que el sociologo se convirti6 en el mds
importante ide6logo /.../; en que los Partidos Politicos tradicionales
renovaban sus idearios con postulados sociales /.../; en que obreros
y campesinos tentaban sindicalizarse; en que nacia, con cuadros jove-
nes y entusiastas, el Partido Socialista™.

EE N

Ya desde la segunda década del siglo pasado habiamos asistido a
la eclosion de los “ismos™ que constituirian las vanguardias: dadais-
mo (Tristan Tzara), futurismo (Marinetti), creacionismo (Huidrobo),
estridentismo (Maples), ultraismo (Borges), surrealismo (Breton)
coincidiendo, en el escenario politico, con las revoluciones de México
(que estallaen 1910), la rusa (en 1917) y la primera Guerra Mundial
(1914-1919), hechos que sacudieron la conciencia humana. De esos
ismos, los dos tiltimos cobraran mayor vigencia en poesia, hasta el dia
de hoy. (En prosa dominan el realismo y sus variantes).

En el Ecuador destacamos un nombre dentro de las vanguardias:
Hugo Mayo, espiritu rebelde e iconoclasta, cuya obra, publicada en
revistas y periodicos no fue admitida, y menos valorada, en su tiempo.
(Recién en la década del 70, gracias al trabajo investigativo de Rodri-
go Pesantez Rodas, se publican recopilaciones de su obra). Fund¢ la
revistilla Motocicleta (enero de 1927), desde la que daba a conocer su
posicion revolucionaria frente a la poesia.

Y junto a este gran vate, nos lo recuerda el mismo critico, tenemos
la figura de Maria Luisa Recaro, aunque con muy escasa obra rescata-
da. En ella, destaca Pesantez, su incursion en la literatura, “en un am-
biente doméstico y lleno de privaciones y prejuicios para la mujer “7.

Por los mismos afos, un grupo de poetas empieza a conceder gran
peso a las causas sociales —ya lo anotdbamos- junto a lo estrictamente
literario. Muchos de ellos se involucraron directamente en acciones
politicas. Destacamos 4 nombres sefieros: Jorge Carrera Andrade,
Gonzalo Escudero, Alfredo Gangotena y Aurora Estrada y Ayala,
quienes comparten el posmodernismo latinoamericano con poetas de
la talla de Gabriela Mistral, Neruda, Alfonsina Storni, Juana de Ibar-
bourou...

Aurora Estrada y Ayala fue luchadora incansable, promotora y

6 Rodriguez Castelo, Herndn.

Tres cumbres del Postmodernismo,
Gangotena, Escudero, Carrera
Andrade. Tomo 1, Guayaquil,
Publicaciones Educativas Ariel, s.a.,
p-o.

7 Pesantez Rodas, Rodrigo. Vision y
revision de la literatura ecuatoriana.
Tomo 2. México. Frente de
Afirmacion Hispanista, 20006, p. 360.
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8 Carrion, César Eduardo y Aulestia,
Carlos. “Re/incidencias”, Vol. 4.
Quito, Centro Cultural Benjamin
Carrion, 2007. Citado por Francisco
Proano Arandi en Biblioteca basica
de autores ecuatorianos. Literatura
del siglo XX (V). Loja, Universidad
Técnica Particular de Loja, 2015,
p-61.

directora de revistas y suplementos literarios, que se honraron con
colaboraciones de distinguidos escritores ecuatorianos y latinoame-
ricanos de la época. Fue, ademas, gran viajera, socialista, maestra, fe-
minista y pacifista.

Grande y polémica, Aurora -al igual que Dolores Veintimilla en su
tiempo- sufri6 la intriga y la maledicencia. Su poesia, intensay desga-
rrada cuando canta el dolor humano, se vuelve dura y rebelde al en-
frentar las injusticias sociales.

Tres ejes centrales confluyen en su obra: amor y muerte, naturale-
za, poesia. Llego6 a publicar solo dos libros. Otros textos suyos vieron
la luz péstumamente.

Jorge Carrera Andrade fue secretario del Partido Socialista Ecua-
toriano, pero pronto se decidi6 por la diplomaciay la poesia. Es el po-
eta cosmopolita por excelencia, con una obra que gira, basicamente,
alrededor del hombre y la naturaleza americanos. Destierrade su obra,
en lo posible —al igual que Jorge Guillén en su Cantico-, los aspectos
oscuros de la existencia, refugidandose en vivencias personales, como
una forma de evadir la dura realidad que le toco vivir. De esta mane-
ra, el poeta se dedica al canto emocionado, asimilando y explorando
nuevas formas del decir lirico. Uno de los rasgos tipicos de su obra es
la fuerte presencia de los seres de la naturaleza, de las cosas, y es aqui
donde el autor se revela como un poeta visual por excelencia, hacedor
de continuas y logradas metéforas.

Gonzalo Escudero, diplomdtico y viajero, es iluminado artifice de
metdforas y hondas revelaciones. Se ha hablado, con razon, de la ple-
nitud formal de su poesia (cultiva con esmero sonetos, octavas reales,
paradojas, retruécanos y otros juegos verbales), tinica en el pais y qui-
z4 en América toda. Pocta de los simbolos y las imdgenes visionarias,
en busca siempre de la luz y la esencia de las cosas. Segin el mismo
autor, su obra se desarrollaria en dos tiempos, signado el primero
(hasta 1957) por “la interpretacion del universo™; y el segundo, por
“la interpretacion del yo en el tiempo y en el espacio™. La muerte es
otra preocupacion constante en este periodo.

Alfredo Gangotena emigra muy joven a Paris, donde permanece
7 afios. Tiene entonces la oportunidad de contactar con Paul Eluard,
Louis Aragon, Jules Supervielle y otros intelectuales franceses, al
igual que con el poeta belga Henri Michaux, a quien lo unird una gran
amistad. Tras un breve retorno a Quito, vuelve a Paris como diplo-
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médtico, pero no por mucho tiempo. Al desatarse la Segunda Guerra
Mundial, apoy6 desde Ecuador a la resistencia francesa, por lo que se
le confirié la Legion de Honor, péstumamente. Escribié casi toda su
obra en lengua francesa, excepto su ultimo libro. Torrentes de meti-
foras y simbolos informan su poesia. En ella, oscuridad, busqueda y
abandono son constantes de un batallar con la existencia, la palabray
sus sentidos.

A estos reconocidos nombres del posmodernismo se suman pau-
latinamente otros, que también, desde su escritura, dardn realce a
las letras ecuatorianas: Miguel Angel Zambrano, Miguel Ledn, Mary
Corylé, César Andrade y Cordero, Remigio Romero y Cordero, Igna-
cio Lasso, José Llerena, Carlos Bazante, Augusto Arias, Augusto Sa-
coto, Jorge Reyes, Carlos Sudrez, Atanasio Viteri, Pedro Jorge Vera,
Nelson Estupinan, Adalberto Ortiz, Alejandro Carrion...Los 4 ulti-
mos mencionados se decantaran, sin embargo, por la obra en prosa.

César Andrade y Cordero es poeta de lo onirico y sensual, del vue-
lo imaginativo y las sorprendentes metdforas, con ciertos rasgos su-
rrealistas. Lenguaje culto, musical, altamente sugestivo.

Mary Corylé es la poeta rebelde, que desafio la pacata sociedad de
su tiempo. Su poesia sensual tiene como maximos referentes amor y
eros, en una suerte de panerotismo.

Adalberto Ortiz, reconocido narrador, se inici6 como poeta. La
negritud es el tema preponderante de lo mejor de su obra, tanto en el
ambito vivencial como en los recursos literarios empleados (palabras
de origen africano, onomatopeyas, jitanjiforas, gran musicalidad).

Miguel Angel Zambrano es politico y poeta, reflexivo y meditativo,
en bisqueda constante e intento de comprender la esencia humana.

Miguel Angel Ledn, personaje intimo, meditativo, con textos que
nos dejan un sabor eglogico, a tierra'y lluvia.

Augusto Sacoto Arias es autor de una poesia politica y existencial,
con claros ecos lorquianos.

Augusto Arias es delicado poeta del amor y el dolor, mientras que

Remigio Romero y Cordero destaca por la intensa musicalidad de sus
textos.
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9 Divila Vasquez, Jorge. César
Davila Andrade, combate poético y
sutcidio. Cuenca, Universidad de
Cuenca, 1998, p. 13.

10 Saenz, Bruno. “Jorge Enrique
Adoum”. Biblioteca basica de autores
ecuatorianos. Literatura del siglo XX
(VIII). Universidad Técnica Particular
de Loja, 2015, p. 17.

L

A mediados del siglo pasado la sociedad humana estd marcada por
los desastres de la segunda Guerra Mundial y de otras fatidicas empre-
sas en Corea, Vietnam, Argelia...

Ecuador pierde gran parte de su territorio con el Tratado de Rio
de Janeiro.

Como es natural, toda esa problematica incide en la creacion poé-
tica. Las grandes aventuras vanguardistas dan paso a movimientos
varios: Se conserva de aquellas el espiritu de libertad y renovacion ra-
dical (Lezama Lima) o se asumen tintes existencialistas (Octavio Paz),
mientras, por otro lado, continta imperando la fuerza de Neruday la
critica de Nicanor Parray Nicolds Guillén.

En el pais, ademds de lo citado, ocurren dos hechos que seran im-
portantes en el tema que nos ocupa: la creacion de la Casa de la Cul-
tura Ecuatoriana (1944), institucion que en sus inicios jug6 papel
primordial en el quehacer artistico y literario; y el surgimiento de gru-
pos poéticos: Madrugada, Presencia, Elan, Umbral, Caminos (Quito),
Club 7 (Guayaquil) el Elan cuencano..., cuyo papel, en buena parte,
fue visibilizar el trabajo de poetas de las diferentes ciudades del pais.

Se elevan entonces las voces de grandes vates, destinados a consti-
tuirse en referentes obligados de la lirica ecuatoriana posterior:

César Davila Andrade, poeta de innovaciones, de alto lirismo y
complicadas estructuras verbales sustentadas en atrevidas metifora e
impactantes imagenes, es sin duda, uno de los mayores vates naciona-
les. Indigenismo y telurismo son tépicos magistralmente tratados en
su obra, pero no los tnicos, pues Ddvila también va a incursionar en
planos metafisicos y existencialistas, que lo llevaran a enfrentarse con-
sigo mismo en la busqueda de la trascendencia. El poeta “Se debate
(...) entre lo material mds proximo, corruptible y ajeno, y lo espiritual
mas distante, y a momentos terriblemente inalcanzable, pero también
mds puro, intacto, y sentido por él como propio™. Terminari en el
suicidio.

A Jorge Enrique Adoum, viajero de vocacion y cosmopolita, lo en-
contramos identificado con las causas sociales de su tierra. Innovador
permanente del lenguaje, en muchas ocasiones se aline6 con la anti-
poesia para mejor cantar la historia nacional y las reivindicaciones del
pueblo. Se ha dicho que en €1, “La poesia pasa del registro épico (...)
al cotidiano, sin eludir siempre el prosaismo; de la distincion y propie-
dad de la palabra al epiteto de apariencia vulgar; de la descomposicion
lingiiistica (...) al verbo poderoso™!’.
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La poesia de Efrain Jara Idrovo rompe patrones tradicionales y
juega con las calidades fonéticas y semdnticas del espanol, llevando
la lengua a limites inesperados y sumamente sugestivos, en un inten-
to de adaptarla a sus necesidades expresivas. Creador de metiforas e
imdgenes asombrosas, Jara es el poeta del estudio y el trabajo riguroso
con la herramienta lingiiistica. Su estancia en Galdpagos le permiti6
profundizar en los misterios de la condicion humana, sus flaquezas y
sus dones. Su obra es un vaivén entre la elegiay el caspe diem horacia-
no, entre €ros y tanatos.

Carlos Eduardo Jaramillo, poeta de contrastes, conjuga muy bien
lo mitico con lo real, lo trascendente con lo banal. El humor y la iro-
nia son instrumentos a los que recurre con frecuencia en su empresa
poética -no exenta de angustia y desencanto-, que en buena parte se
identifica con la recuperacion de lo cotidiano y lo ya vivido, sin dejar
de preguntarse por la divinidad y su presencia ambivalente en el hori-
zonte de la sociedad humana.

Fernando Cazon Vera es un poeta preocupado por la condicion
humana, la muerte, la cuestion religiosa. En este contexto, parte esen-
cial de su obra es la denuncia social. Su lenguaje metaférico se com-
plementa con formas coloquiales y aun narrativas del lenguaje, siendo
el humor sarcdstico una de sus herramientas preferidas.

Eugenio Moreno Heredia, el poeta de la paz y el compromiso
social, form6 parte del grupo Elan cuencano, al cual pertenecieron
también Efrain Jara, Jacinto Cordero Espinosa, Teodoro Vanegas
Andrade, Hugo Salazar Tamariz y Arturo Cuesta Heredia. La obra de
Moreno, humanista por excelencia, se mueve entre el canto alavida, a
la tierra, a los humildes; y la busqueda de Dios.

Jacinto Cordero Espinosa, poetay catedrdtico universitario. Vate
de la nostalgia, el mundo rural y los hijos de la tierra, que cantay enal-
tece frente a la ciudad moderna, deshumanizada, que solo puede ofre-
cer soledad y desamparo. Es también poeta de lo religioso tradicional
ylo elegiaco.

Teodoro Vanegas Andrade, poeta y periodista. Gran viajero. En
sus textos se trasluce la preocupacion del autor por la siempre cala-
mitosa condicion humana y sus avatares existenciales. Podriamos ca-
racterizar su obra con esta palabras: vitalidad, solidaridad, reflexion,
COMPromiso.

14 / POESIA ECUATORIANA/ (Antologia Esencial)



11 Tello, Marco. £ patrimonio lirico
de Cuenca. Universidad de Cuenca,
Casa de la Cultura Ecuatoriana,
Nucleo del Azuay, 2004, p. 312.

Luis Costales Cazar, filosofo, politico y orador, canta a su tierra,
a la historia y a las pequenas cosas de la patria, en poemas de largo
aliento y versos caudalosos. En su obra se amalgaman reflexiony canto
¢épico, lo intimo y lo teldrico.

Enrique Noboa Arizaga, como pocta del amory la solidaridad, can-
ta a la amada, a la tierra y a la patria, pero también al dolor universal.
Poesia de apretada sintesis, bellas metdforas e imigenes sensoriales.

Hugo Salazar Tamariz, de hondas inquietudes politicas, “se empe-
fia en redimir a las palabras de su gastado atuendo retorico y las con-
vierte en instrumento de rebeldia”'", logrando poemas de gran fuerza
y musicalidad.

Antonio Preciado, considerado el mayor poeta ecuatoriano de la
negritud, es viajero incansable pero amante de su tierra, a la que siem-
pre vuelve. Aporta temas y cuestiones propias de su entorno, con gran
musicalidad, lograda sobre la base de aliteraciones, andforas y jitanji-
foras, especialmente. Pero su poesia se abre también generosamente
al sentir humano universal y a sus conflictos.

Francisco Tobar Garcia, poeta, dramaturgo y novelista, es hacedor
interminable de simbolos. En apariencia cadtica, su poesia se mue-
ve entre la elegia y la critica amarga de las mentiras sociales, entre lo
grande y lo banal, lo temporal y lo eterno, y estd matizada frecuente-
mente por un humor que puede llegar al sarcasmo. Alternan en ella
gran lirismo y seco prosaismo.

Francisco Granizo Ribadeneira es poeta y diplomdtico. Un autor
que cree en la inspiracion ante todo, pero que trabaja laboriosamente
con sus textos, logrando piezas de gran profundidad lirica y perfec-
cion formal. Poesia musical, hermética por su densidad simbélica, con
una fuerte dimension mistica, cuya constante siempre serd el amor (al
humano, al terruio).

Euler Granda, rebelde, testimonial, alto cultivador de la estética
de lairreverencia, se ubica de lleno en la corriente antipoética, con un
humor negro y amargo. Manejo muy personal de los recursos que le
ofrece el idioma, especialmente la andforay el Iéxico de todos los dias,
potenciando este tltimo de tal manera que logra textos de una belleza
singular.
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En Ileana Espinel Cedefo nos encontramos con una vate existen-
cialista, que canta al amory ala muerte. La estructura versal caracteris-
tica de esta autora, entre cldsicay contemporanea, y el tono sardénico
influirdn en poetas posteriores. Textos de impactante hermosura, que
indagan inmisericordemente entre los pliegues sufridos de la condi-
cion humana.

David Ledesma es otro nombre destacado del grupo guayaquileiio
Club 7, al que también pertenecio Ileana Espinel. La poesia de Le-
desma, que suele hablarnos de su tragedia intima, sabe a melancoliay
muerte, como premonicion de su suicidio. Uso de imagenes sugeren-
tes, versos cortos, rapidos, impactantes revisten su obra de una sobria
belleza.

Manuel Zabala Ruiz, catedrdtico universitario, aima en su estilo lo
moderno, lo clasico y lo vanguardista. En su escritura, plena de alu-
siones historicas y existenciales, el humor y la ironia pueden llegar al
sarcasmo y la mordacidad.

Saranelly de Lamas, periodista y gran viajera. Poesia llana, entre-
cortada, existencial. Alegorias, bruscos encabalgamientos y osadias
lingiiisticas son caracteristicas relevantes de su parva obra.

En la escritura del poeta Rubén Astudillo y Astudillo, también pe-
riodista y diplomdtico, destaca la ternura, el erotismo y la busqueda
-tanto como la negacion- de la divinidad.

Filoteo Samaniego, diplomdtico y traductor del francés, nos ha le-
gado libros de variada temdtica, en los que el amor y la presencia de la
tierra aparecen como constantes. Lenguaje caudaloso, entre épico y
lirico.

Rodrigo Pesdntez Rodas, poeta y ensayista, se distingue por su es-
critura visceral, altiva, sin concesiones, dura en la critica a la sociedad
hipocritay de poderes mal administrados. Lenguaje desenfadado, que
se plasma en formas libres o en la exigente estructura del soneto.

Ana Maria Iza es periodista. Poeta de lo humano y lo cotidiano.
Con una escritura fuerte hasta llegar a lo descarnado, vivencial; de rit-
mo libérrimo y acusada ironia. Hay en ella preocupacion social y, en
palabras de Xavier Oquendo, una “filosofia del dolor aplicada a sus 12 Oquendo Troncoso,
afectos, repleta de connotaciones irdnicas, de salvas de infinita ternu- Xavier. Ana Marfa Iza. Internet.

ray de anti solemnidad”.12 http:/{vmw.ommbus.com/
n43/sites.google.com/site/

omnibusrevistainterculturaln43/
poesia-siglo-xx/poetas-siglo-xx.html.
EEEE Acceso: 2 septiembre 2018.

16 / POESIA ECUATORIANA/ (Antologia Esencial)



13 Pesantez Rodas, Rodrigo. Vision y

revision de la literatura ecuatoriana.
Tomo II. México, Frente de

Afirmacion Hispanista, 2006, p. 622.

A comienzos de los afios 60 -época del boom literario
latinoamericano, de los hippies, los Beatles y la recién iniciada
revolucion cubana- surgen en Quito los Tzdnzicos (czanza es la ca-
beza del enemigo, reducida en un ritual del pueblo shuar), grupo re-
volucionario que clama por una vuelta a la literatura social (siguiendo
el modelo de Los que se van y otras obras de los 30). Su poesia es
colérica, iconoclasta, de protesta social y politica. Si bien este movi-
miento dejo huellas mds en la escena politica que literaria, podemos
mencionar algunos poetas representativos del mismo: Estrella, Arias,
Vinueza, Larrea, Corral, Murridgui...

Ulises Estrella es su fundador e idedlogo, poeta, narrador, cineasta
y critico. Sus textos se caracterizan por ser duros, punzantes, y por
hacer uso de un lenguaje directo, matizado con gran ironia.

Radl Arias, otro miembro destacado del grupo, apuesta igualmente
ala denunciay la critica social a través de un lenguaje duro y satirico.

Humberto Vinueza se revelard, mas tarde, como uno de sus mejo-
res exponentes. Sobre este autor, Pesantez Rodas afirma, “acierta en
codificar las relaciones semdnticas con los niveles lexicales en abierta
busqueda de espacios ironicos (...) Alteracion de planos con logros de
imagen de extraordinaria fuerza social y lirica”.

En estos autores y textos es evidente la impronta antipoética, en
auge gracias a la obra de ciertos autores latinoamericanos, especial-
mente de Nicanor Parra.

LR

En afios posteriores se suceden destacados movimientos politi-
co-sociales a nivel mundial: manifestaciones estudiantiles en Paris,
Praga, México, Brasil, Chinay otras latitudes; aparicion de las prime-
ras computadoras, lallegada ala luna...

La sociedad ecuatoriana se va adentrando en la posmodernidad.
Los poetas no escapan a sus designios. Si bien los nombres mas re-
presentativos contintan siendo Adoum y Jara, a ellos se suman otros,
con importantes aportes. Asistimos, entonces, a la convivencia y aun
combinaciones de estilos y poéticas diferentes. La escritura marcha
acorde con las novedades del momento, asimildndolas y matizdndose
con reflexiones personales, en contra —generalmente- de las ideolo-
gias dominantes. Muchos autores se imponen el desafio de adentrarse
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en las zonas mas intimas del ser humano y su condicion de ente social.

Ivan Carvajal es nombre sefiero de estos afios. Filosofo de forma-
cion, poetay catedratico universitario. En su poesia memoria, tiempo
y eternidad estin siempre presentes. Para este autor, el poema en si
mismo es una entidad auténoma. Uno de los aspectos que suelen des-
tacarse, aparte de la parquedad y exactitud del lenguaje es “el cardcter
casi siempre simbolico de la obra lirica de Carvajal y su distancia de
todo tipo de realismo y estética mimética” '

Marta Lizarzaburu es un caso sui géneris en nuestra lirica. Publico
3 libros y nunca més se supo de su poesia. Sin embargo, los textos que
dio a conocer son suficientes, por su intensidad y simbolismo, para
colocar a la autora en un alto sitial. Poesia del silencio y la angustia,
atrevidas y originales imdgenes que nos sumergen en un mundo oscu-
ro, iluminado por la sola palabra.

Javier Ponce, periodista y politico, aporta con una obra que se ins-
tala en lo histérico. Trabaja con un lenguaje propio, creado para esta
empresa, para develar lo que ocultan las formas de decir del conquis-
tador, y dar cuenta de la realidad e historia verdaderas del oprimido
indio ecuatoriano, logrando piezas relevantes para nuestra poesia.

Fernando Nieto Cadena, con su “poética popular”, persiste en la
recuperacion de hablas populares y jergales, y diferentes juegos tro-
pologicos. Su obrairreverente y desenfadada va a ejercer gran influen-
cia en poctas posteriores.

Julio Pazos, investigador de la poesia populary la cocina ecuatoria-
nas, nos entrega una lirica vivencial y testimonial, en la que las peque-
fias y cotidianas cosas, las texturas, olores y sabores de nuestra tierra
recobran su lugar y su importancia, gracias a la riqueza visual de un
lenguaje poblado de giros e imagenes sensoriales impactantes.

Sonia Manzano ha consagrado su vida a la educacion, la musica y
laliteratura. Con una poesia refractaria, vivencial, ironica, apoyada en
numerosos juegos de humory de palabras impacta directamente al lec-
tor. La condicion femenina es uno de sus referentes constantes; tal vez 14 Carrién, César Eduardo. “Entre
. umbrales de la nada y de lo Mismo™:
sea este aspecto lo que vuelve a su obra tan controversial. alegato antiplaténico en La casa

59

del furor’ Fudgor del Instante.
Aproximaciones a la poesia de lvin

Sara Vanégas Covena es “Voz ecuatoriana que honra la poesia de
& q P Carvajal, Quito, 2008, p. 41.

supaisydela Américahispanohablante” °. “Cumbre de la generacion
y aun de esta lirica nuestra. Es un caso tnico en la poesia ecuatoriana 15 Norma Pérez Martin, catedritica

del siglo por sus imdgenes que llegan estremecidas a estremecernos, defa Universidad de Bucnos Aircs.
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16 Rodriguez Castelo, Hernan.
Antologia esencial. Ecuador Siglo XX.
La poesia. Quito, Eskeletra, 2004,
p-39.

tensas de extrafiezas y asomadas a honduras, en poemas que, por su
intensidad y poder de féormula verbal, se resuelven en la desnudez de
una como esencialidad lirica”. '

Ramiro Oviedo es docente universitario. Autor de una poesia dura,
rebelde, que cuestiona sociedad y cultura. Utiliza un lenguaje que va
de lo cotidiano a lo popular, no exento de imdgenes evocadoras.

En Violeta Luna, la vertiente bucolica es significativa, pero mucho
mas lo es la amorosa: ausencia, desamor, memoria. Palabra sugestiva,
tierna, tan simple como profunday plena de imdgenes memorables.

La escritura de Ivan Onate se caracteriza por la utilizacion de ver-
sos duros, nihilistas al momento de tratar temas universales, asi como
por el juego constante con mitos modernos.

Magaly Vanegas es la poeta de la nostalgia, la ternuray la busqueda
incesante de un mundo ideal. Sus textos, tanto en verso como en pro-
sa, son breves y ricos en imagenes sensoriales.

Bruno Sdenz es autor de poesia y teatro. Buen conocedor de los
poderes de la palabra, nos ofrece una obra entre metafisica y mistica,
fuerte y luminosa, que devuelve a la vida el sentido trascendente, tan
poco valorado en la actualidad.

El polifacético Jorge Dévila Vizquez, que inici6 su camino literario
con la publicacion de un poemario, ha retomado en los tltimos afios
su vena lirica, con varias obras mas de poesia, de temdtica cotidiana y
sugerente.

Alexis Naranjo, por su parte, de tendencia culturalista, escribe una
poesia neobarroca, exigente, poblada de términos arcaizantes y neo-
logismos, como un verdadero reto para el lector.

Catalina Sojos nos ofrece una escritura de tintes eréticos. Amor,
deseo, recuerdo son motivos que se constituyen en referentes de esta
poesia, plena de intuiciones y paraisos perdidos. Versos rapidosy ori-
ginales imdgenes.

No podemos dejar de mencionar en estas lineas el aporte de Simon
Zavala Guzmdn, con su cantico al ser humanoy el entorno en que habi-
ta; asi como a Victoria Tobar, con sus sugerentes juegos de fina ironia.

L S

A partir de la década del 90 se producen hechos trascendentales a
nivel geopolitico, como son la caida del Muro de Berlin, la guerraen el
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Golfo Pérsico, la aparicion de internet, clonacion de la oveja Dolly...
En el dmbito literario asistimos a la concesion del Premio Nobel de Li-
teratura a escritores como Octavio Paz y José Saramago, y la difusion
masiva de sus obras. Todos estos sucesos impactaran directamente en
los literatos, quienes —al igual que gran parte de la sociedad- avizoran
con optimismo la esperada reunificacion de la sociedad tras la caida
del muro en Alemania (noviembre de 1989). Optimismo que, sin em-
bargo, poco después dard paso a la revision de los procesos anteriores
yalanegacion de las utopias.

En cuanto a la lirica nacional es importante senalar la influencia
“culturalista” de la poesia espanola, la liberacion de tabues en la pro-
duccion poética erotica (en manos femeninas, especialmente); una
nueva revision de la historia y de los mitos cldsicos, tanto como la in-
clusion permanente de hablas populares, junto al lenguaje culto y for-
mal; y, asi mismo, la persistencia del humor, generalmente con tonos
irénicos y sarcdsticos.

Por otra parte, ya han empezado a dar fruto los talleres literarios
impulsados por Miguel Donoso Pareja (narrador y poeta), sobre todo
en Quito y Guayaquil. Aparecen entonces textos mds “profesionales”,
escritos con conciencia autocritica, lenguaje desenfadado, humor, en-
tre otras caracteristicas.

Aqui, algunos nombres relevantes de la época:

Fernando Balseca, quien habiendo iniciado su carrera con una
actitud de fuerte ironia, respaldada por el uso de formas coloquiales,
va a derivar en sus libros posteriores en una poesia de tinte méds bien
reflexivo y confesional.

Mario Campafia representa al poeta nomada por excelencia. En su
obra el tema de la errancia, la pregunta por el sentido del viaje indivi-
dual y colectivo, su posibilidad o imposibilidad, tanto como la ilusion
de un pasado épico son referentes constantes.

Vicente Robalino, sin abandonar del todo la ironia y el sarcasmo,
propios de sus primeros libros, en sus ultimas publicaciones tiende
mas hacia lo intimista, con un cierto tono nihilista. Textos cortos y
sugerentes.

Con Edwin Madrid estamos ante una obra diversa y extensa, carac-
terizada por varios registros lingiiisticos ¢ invencion de nuevos len-
guajes. Escritura caudalosa, ironica en la que el erotismo siempre es
factor relevante.
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Paco Benavides establece un didlogo intertextual con el mundo
clasico, especialmente con los griegos. Critica la sociedad, al mismo
tiempo que indaga las posibilidades del lenguaje. Poética de la soledad
y el desarraigo.

Maria Aveiga del Pino nos entrega una poesia evocadora, con hon-
das y oscuras resonancias. Escrita tanto en verso como en prosa, sus
referentes son, basicamente, el amor y el mar.

Jorge Martillo Monserrate centra su escritura en temas de la coti-
dianidad citadina, sin dejar de lado la recuperacion del mito, en formas
versales que van desde lo ampuloso narrativo hasta lo breve y fragmen-
tario.

Radl Vallejo, narrador ante todo, ha incursionado con textos logra-
dos en la escena lirica del pais. Su tematica abarca desde lo amoroso
hasta lo religioso, pasando por inquietudes sociales. Versos largos,
ritmicos, sugerentes.

Frente alas poéticas citadas, lugar importante ocupa la temdtica de
la sensualidad y la sexualidad, que seduce a muchas mujeres poetas,
especialmente (Cino, Vdscones, Laso, Espinosa, Quevedo...), aunque
no solo aellas.

Asi, Maritza Cino, con escritura breve y brevisima, hace de lo eroti-
co elemento propicio donde ejercer la libertad tanto como el silencio.
Poemas reflexivos, a veces sentenciosos, con sugerentes imagencs.

Carmen Viscones, con una poesia densa, funde en su escritura los
llamados y encuentros de los cuerpos con la presencia constante del
mar. Sus ultimos textos se revelan epigramaticos, fragmentarios.

La obra de Margarita Laso presenta un lenguaje totalmente ero-
tizado, de tintes narrativos y apoyado en elementos del reino animal;
canta sin tapujos y sin recelo el encuentro y el gozo carnal.

Maria Fernanda Espinosa, al igual que sus compaiieras, apuesta a
ignorar los ancestrales prejuicios contra la condicion femenina, cele-
brando el cuerpoy sus placeres. Incorpora a su discurso elementos de
la naturaleza.

Siguiendo con esta temdtica del cuerpo, en la parte masculina tene-

mos la presencia de al menos tres poetas que construyen su obra sobre
la base de eros: Cristobal Zapata, Roy Sigiienza y Franklin Ordofiez.
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La poesia de Zapata celebralos rituales de los cuerpos de los aman-
tes. Su escritura -en prosa y verso- estd atravesada por referentes cul-
turales de diferentes épocas historicas.

Sigiienza, en versos cortos y evocadores -que nos recuerdan a su
admirado Kavafis- canta el amor homosexual, sus encuentros y desen-
cuentros. Poesia elegante y reflexiva. Su mejor discipulo en esta em-
presa parece ser Ordonez.

YA EN EL SIGLO XXI

A grandes rasgos podemos afirmar que actualmente, en la poesia
latinoamericana, persisten dos grandes tendencias respecto del uso
del lenguaje. Por un lado, el Coloquialismo (cuyas raices encontra-
mos en Parra, Cardenal, Pacheco, los Tzanzicos, Carmen Oll¢ ); y por
otro, el Neobarroco (con Lezama Lima, Reynaldo Jiménez, Tamara
Kamenszain, David Huerta...). Estos dos caminos coexisten también
en las letras ecuatorianas. Las temdticas son varias ¢ incluyentes, per-
sistiendo la critica social, junto a un cierto neorromanticismo; y, por
supuesto, un neohedonismo (consecuencia directa del “presentismo”
de hoy, en contraposicion al culto al pasado o al futuro, caracteristico
de otros tiempos).

Un hecho interesante es que, desde la década final del siglo pasado
empiezan a proliferar los libros plurales (antologias, muestras, selec-
ciones), tendencia que se mantiene atn. A través de ellos se difunde la
escritura de los autores mas recientes, sobre todo. Este tipo de obras
y, desde luego, también libros individuales (tanto de poetas “consa-
grados™ como noveles) van a dar cuenta del quehacer literario ecuato-
riano a finales del siglo pasado e inicios del presente. Asi mismo, cada
vez hay nuevos intentos —aunque continian siendo escasos- de plas-
mar obras poéticas en discos (lectura, declamacion, canto) o videos.

Por otro lado, el arranque de esta centuria parece estar marcado,
definitivamente, por el gran desarrollo tecnolégico y una suerte de
“tecnofilia”, que incide en todas las actividades humanas, tanto perso-
nales como sociales. Sus repercusiones en la vida literaria son eviden-
tes. Las redes sociales, las publicaciones electronicas, la internet en
general, se han constituido, indudablemente, en herramienta de gran
utilidad para la literatura ecuatoriana, habida cuenta de la deficiente
promocion y difusion de escritores y obras por parte de las institucio-
nes encargadas de esa labor.
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Resenamos, a continuacion, a los nuevos autores que mas se des-
tacan en los momentos actuales. Sus voces van reclamando espacio en
el paisaje lirico ecuatoriano, y algunas de ellas representan ya mds que
una esperanza en el dificil arte de la poesia:

La obra de Marcelo Béez refleja tanto rescate de la memoria como
desencanto por los inevitables cambios en la ciudad, la sociedad y la
vida misma.

Pedro Gil es un tipo de poeta maldito, que utiliza el arma poética
para la critica a la sociedad burguesa y su moral. Lo hace con un len-
guaje duro, lapidario.

La escritura de Luis Carlos Musso se alimenta en buena parte de la
herencia del mundo griego y oriental, y de mitos modernos, a los que
otorga nuevas sentidos e interpretaciones.

En Ana Cecilia Blum la palabra es el soporte de la memoria y la
nostalgia, frente a las nuevas realidades del exilio.

Marialuz Albuja escribe una poesia de la evocacion y la nostalgia,
de los afectos familiares y los cambios vitales.

Aleyda Quevedo canta, desde siempre, el deseo y el amor erdtico;
y en sus ultimas publicaciones hay espacio también para una poética
de la enfermedad.

En Xavier Oquendo Troncoso destaca su arduo trabajo con la pala-
bra, su permanente busqueda de la expresion bellay sugerente.

La obra de Pail Puma presenta como motivos fundamentales la
historia y el arte. Poesia dura, violenta, no exenta de cierta nostalgia
y ternura.

Franklin Ordo6nez, con obra libre, breve, fluida y desenfadada
acepta los desafios del canto homosexual, y lo hace con solvencia.

Carlos Vallejo nos entrega una poesia sugerente, en versos breves
cargados de musicalidad y multiples sentidos.

La poesia de Alfonso Espinosa esta marcada por la introspeccion

y la reflexion. La memoria es presencia constante en esta poética del
tiempo y su devenir.
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LA ANTOLOGIA

Este libro quiere ser una muestra de la mejor poesia nacional escri-
ta a lo largo del siglo XX y las dos primeras décadas del XXI. Hemos
incluido textos de autores que ya dejaron su huella permanente en la
memoria lirica ecuatoriana, asi como de poetas que al momento estan
“haciendo camino al andar”. La seleccion se extiende hasta los vates
nacidos en 1975. Debido a esta circunstancia hay poetas interesantes
que no pudieron ser considerados por ahora. Para salvar esta omision,
de alguna manera, al final del libro se agrega una Bibliografia Esencial,
mediante la cual el lector interesado puede hallar mas nombres y mas
informacion critica general.

Constan en esta obra 87 autores, que representan a 6 generacio-
nes. Estan tratados en orden cronolégico, y con una breve valoracion
individual dentro de la época a la que pertenecen, lo que permite una
vision panoramica de la lirica nuestra.

Hemos elegido textos que nos han conmovido, porque la poesia
tiene que conmover, ante todo. (Sabemos de la subjetividad presente
en toda eleccion). Los poemas seleccionados, creemos, son represen-
tativos del estilo individual de cada autor tanto como del momento his-
torico en que fueron escritos y publicados.

Para terminar, nos gustaria tracr a la mente unas palabras del poeta
catalan Pere Gimferrer:

“Solo serd poesia de verdad lo que brote de algo mas profundo que
nuestra mera voluntad de escribir poesia, lo que, en cuanto poesia
desde mas alld del designio deliberado nos imponga la necesidad de
existir en el lenguaje™!”.

17 Citado por Sara Vanégas Coveiia
en Lirica espariola contempordnea.
Poetas de los 70. Casa de la Cultura
Ecuatoriana, Nicleo del Azuay,
Universidad del Azuay, Cuenca,
2001, p. 34.
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NUESTRA SENORA LA LUNA

La luna vertia

Su color de lagrima.
Por una avenida

De espesas acacias,
Llegaba ala orilla
Del agua estancada
La desconocida
Pareja que hablaba
De dias pasados.
Una historia maga
De citas y besos,
Una historia clara
De alegres sonrisas.
Los cisnes sofiaban...
La luna vertia

Su color de lagrima.

1890 - 1929

Hasta la avenida

De espesas acacias,

Llegaba otra noche

Lavoz apagada

De otra pareja.

El interrogaba,

Ella respondia...

Era unalejana

Historia de amores

Ya casi borrada,

Una historia turbia

Que tenia clara

La angustia presente,

Elinterrogaba... No turbaba nada

Laluna vertia El tedio infinito.

Su color de ldgrima. Ni la historia maga
De citasy besos,

Otravez de luna Niaquella lejana

La avenida blanca Historia de amores

Estaba desierta. Ya casi borrada.
Estaba desierta
La avenida blanca.
La luna vertia
Su color de ldgrima.




TU CABELLERA

Tu cabellera tiene mas anos que mi pena,

Pero sus ondas negras atin no han hecho espuma...!

Y tu mirada es buena para quitar la bruma
Y wu palabra es masica que al corazon serena.

Tu mano fina y larga de Belkis, me enajena
Como un libro de versos de una elegancia suma.
La magia de tu nombre como una flor perfuma
Y tu brazo es un brazo de lira o de sirena.

Tienes una apacible blancura de camelia,
Ese color tan tuyo que me recuerda a Ofelia,
La princesa romantica en el poema inglés,

Y atu corazdn de oro... de lamelancolia

La mano del bohemio permite, amiga mia,
Que arroje algunas flores humildes a tus pies

ELFAUNO

Canta el jilguero. Paso la racha.
Entre los mirtos resuena el hacha.

Larosa mustia se inclina loca
Sobre su fuente, cristal de roca.

El fauno triste de alma rubia
Tiene en sus ojos gotas de lluvia.
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LANAYADE

Me creia orgulloso

Y un corazén muy seco,
Viviendo en mis dominios
Como un hidalgo tétrico.
Juzgaba que mi gusto
Fragante a tomilleros,
Era matar la corza

Batida por los perros.

Y al deshojar un dia

Las rosas del Deseo,
Baiando las distancias

En luces de oro viejo,

La sorprendi en un claro
Que hacian los enebros
Y entre las rubias frondas
Los céfiros traviesos
Mecian el columpio

De un Fragonard de ensuefio...

Yo la [lamaba Nayade

Por sus marfiles griegos

Y por su talle linguido
Como los juncos tiernos.
Me sonri6 unas veces

Con un silvestre miedo,
Como la sensitiva

Que va a plegar sus pétalos;
Mas jay! no era un espiritu
De encadenar con besos:
Temia despertarme

Pues sé que siempre sueio.

Y al fin, un dulce dia

Se hundié en el lago eterno
Dejando entre mis manos
Los circulos concéntricos...
Y fuimos desgraciados

Y siempre lo seremos.
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(De Poetas parnasianos y
modernistas. Puebla: ].M.Cajica,
1960. Coleccion Biblioteca
Ecuatoriana Minima).

DILUCIDACIONES

Quizas la bondad tnica que recibi del Orbe
Es la de ver muy claro mi propia pequeiiez.
El Ocaso de mi alma ni una mirada absorbe,
Ni una mejilla fresca bana de palidez.

Desvaneciose el ansia de la sabiduria

Desde que me visitan la Noche y el Dolor,

Yo no creo que un sabio pueda con su alegria
Borrar la certidumbre de un simple trovador.

Y todo lo que ahora conozco de lavida

Es que me encuentro triste de sery de pensar ...
Mi Musa es una sombra que guia mi partida
Con la fatal ceguera de una ola de la mar.

. Qué escrutas, alma mia en esta eterna esfera
Si fuera de ti misma no tienes qué perder?
JPor qué tornas los ojos, insdlita viajera,

Si el llanto que tenias ya no te ha de volver?

Mis viejas ambiciones durmieron incoloras,
Mis sencillos afectos y mis odios también;

Y lejos de la playa de creencias sonoras

No sé mentir consuelos, ni quiero que me den.

Queda entre los recuerdos mi juventud amada
Que no ha de acompanarme con la desilusion,
No quiero buscar glorias ni quiero buscar nada,
iPorque en cualquiera senda me pesa el corazon!

Me han familiarizado los dias de fastidio

Con laidea rosada de tener que morir ...

Yo no tengo Pegasos ... Voy cansado al Exilio
1Y no cantaré¢ nunca la dicha de vivir!
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ELEGIA DEL AMOR QUE YA HABIA MUERTO

1890 - 1940

Ven a escuchar el canto tedioso de las ranas...
Suvoz no sé qué tiene para mecer la pena;

trae acd la butaca, corre bien las ventanas

y estaremos sentados en la noche serena.

A veces se oye un pjaro cantar entre las ramas;

si en esta noche canta, dime ti lo que quieras

que el canto signifique... jPreguntaré si me amas...?
¢St he de morir primero, antes que ti? jQuisieras...?
-Mejor, que sea eso lo que el canto nos diga;

mas, sabe, estoy seguro de tu amor, yo no dudo:
entre todas has sido ti mi mejor amiga,

latinica, lainica que me amay me alegra...

y pasamos sentados frente a la noche negra,

y el pdjaro en las ramas pas6 esta noche mudo...

ELEGIA DELDESEO

I

Subimos la colina... Eralavida

que cantaba a compads de viento y fronda,
apesar del crepusculo y de la honda
soledad de la tierra anochecida.

En mis hombros su brazo, distraida
miraba de luciérnagas la ronda;

mi mano descansaba en su redonday
morbida cadera endurecida.

A'la méxima luz de las estrellas,

por un mismo deseo arrebatados
confundimos suspiros y querellas...
y al sentirnos por Eros atraidos,
como caen dos dlamos tronchados,
caimos en los céspedes mullidos...
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ELEGIA DEL CICLO TRAGICO Y VULGAR

Mamé leche de penas, crecio en el sobresalto
del pan que ya se acaba; pasé por un invierno,
esos frios inviernos de lagrimas y, falto

de ritmo, una manana, desvidse a lo eterno.
Lamadre, como todas las madres de la tierra,
lloréle al pobre nifio lagrimas dolorosas;
luego, todo como antes: el corazon en guerra...
sombria la vivienda y en desorden las cosas...
Solo que, alos dos meses, un nuevo ser habia
en la abrigada celda que el nifio nueve meses
habit6 sin cuidados y sin melancolia...
Sacaron los panales por otra vez y en anos
prolificos y duros de crueles desengaiios,

la misma escena tragica sucedio muchas veces.

RECUERDO

Mis veinte afios liricos te hicieron la corte,

ti les sonreiste con divina gracia,

y ellos por la gracia de tu aristocracia

fueron palaciegos de exquisito porte.

Fue entonces cuando hubo cien rosas abiertas,
cien cdlices llenos de vino escarlata,

cien condores jovenes, cien guzlas de plata,
cien trompas sonoras, cien arcos, cien puertas.
Fue entonces...! Hoy dia, desde mi abandono
vaa ti mi recuerdo sin sombra de encono,
recuerdo que aroma las salas desiertas...

Solo tu memoria, mujer, no me hastia,

y siendo imposible hoy eres mds mia

que entonces cuando hubo cien rosas abiertas...
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LANOVIA IMPOSIBLE

Después de haber sonado largo tiempo con ella,
Una mafiana clara desperté de ese suefio...

Y laviyaimposible, convertida en estrella,
Lejana, muy lejana para mi clavilefio.

Dolidoy en silencio dejé correr mi llanto;

Mas, como de mis lagrimas hiciérase una fuente,
La fuente cada noche copiar supo el encanto

De la estrella, y mis lagrimas corrian dulcemente.

i Ay, como te suspiro y van a ti mis quejas,
Estrella que en mi fuente de llanto te reflejas...!
;Oh, mi tinico carino, mi estrella de carino!

Cuando en la noche, a veces, se vuelve a abrir la herida...
Y siento que se empapa de lagrimas mi vida,
Palpita nuevamente mi corazon de nifio...

LUNANUEVA

Albean los apriscos bajo la noche bruna

igual la via lactea sobre el azul sombrio,

que rayan los meteoros y copia la laguna

mientras las epidermis retrogradan de frio.

En fatigosos circulos el campo mide una lechuza;
en la hondonada a ratos se oye al rio

y, evocacion funesta, la amable, clara luna

parece una guadafia suspensa en el vacio.

Da miedo tanta calma, tanta estdtica sombra...!

El recuerdo de un muerto pasa hollando la alfombra
de los nervios que se hunden bajo sus pies huesosos,
y como si es que hubiera un sanatorio cerca,

la tos de los apriscos y la luna en la alberca

evocan el suplicio de los tuberculosos.
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JARDINES DE INVIERNO
(Fragmento)

Como en los dias de lluvia
se suele mirar el cielo

asi miro tus pupilas

con ansiedad y con miedo.

¢ Cudndo amanece en mi campo?
¢ Cudndo habra sol en mi huerto?
Sus pupilas me besaban...

Yo era feliz hace tiempo!

El paisaje envuelto en lluvia
una lluvia tenue y blanca
melancoliza de modo

que hay lluvia dentro del alma.

Cielo blanco, flor de lluvia
El mugido de una vaca
viene trémulo en el viento
que me acaricia la cara.

Se oye el eco azul y dulce
de un martillo que trabaja,
parece el grito de un ave
oculta bajo las ramas.

La piedra estaria siglos
sintiendo pasarelagua
y hoy, ala orilla, en pedazos

del hondo cauce la arrancan. Mi pena quiere.... {Mentira!
Mi pena no quiere nada
Ay, sino fueraverda Que no sea jay! ella, ella,

que han muerto mis esperanzas! ~ Mi tinico amor, la adorada.
Ay, si esta tarde mis ojos
se hallaran con sus miradas!

Cae, a compas el martillo.

El cincel se hunde en la entraiia
de la piedra. Un polvo tenue
mancha el verdor de la lama.

(De Alfonso Moreno Mora. Comp. Rumor del rio en las plCdI’ as,

Eugenio Moreno. Cuenca, Casa de gotear del llanto en el alma
la Cultura Ecuatoriana, Nucleo del Y el martillo que golpea. ..
Ay, 51) Y lalluvia fina y blanca.
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o PRIMAVERA MISTICA'Y LUNAR
S , :
© A Victor M. Londofiio
Elviejo campanario
toca para el rosario,
Las viejecitas una a una

van desfilando hacia el santuario
y se dirfa un milenario

coro de brujas, ala luna.

Es el dltimo dia

del mes de Maria.

Mayo en el huerto y en el cielo:
el cielo, rosas como estrellas;

el huerto, estrellas como rosas ...
Hay un perfume de consuelo
flotando por todas las cosas.
Virgen Maria, json tus huellas?
Hay santa paz y santa calma ...
sale a los labios la cancion ...

El alma

dice, sin voz, una oracion.
Cancion de amor,

oracion mia,

palida flor

de poesia.

Hora de luna y de misterio,

hora de santa bendicion,

hora en que deja el cautiverio
para cantar, el corazon.

Hora de luna, hora de uncion,
hora de lunay de cancion.
Laluna es una llaga blanca y divina
en el corazon hondo de la noche.
jOh luna diamantina,

cubreme! jHaz un derroche

de livida blancura

en mi doliente noche!

iLIégate hasta mi cruz, pon un poco de albura
en mi corazon, llaga divina de locura!
Elviejo campanario

que tocaba al rosario

se ha callado. El santuario

se queda solitario.
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PARA MiTURECUERDO

Para mi tu recuerdo es hoy como la sombra

del fantasma a quien dimos el nombre de adorada...
Yo fui bueno contigo, tu desdén no me asombra,
pues no me debes nada, ni te reprocho nada.

Yo fui bueno contigo como una flor. Un dia

del jardin en que solo sofiaba me arrancaste;

te di todo el perfume de mi melancolia,

y como quien no hiciera ningtin mal me dejaste...

No te reprocho nada, o alo més mi tristeza,

esta tristeza enorme que me quita la vida,

que me asemeja a un pobre moribundo que reza
ala Virgen pidiéndole que le cure la herida.

VAS LACRIMAE

La pena... La melancolia...

La tarde siniestray sombria...
La lluvia implacable y sin fin...
La pena... La melancolia...
Lavida tan gris y tan ruin.
iLavida, lavida, la vida!

La negra miseria escondida
royéndonos sin compasion

y la pobre juventud perdida

que ha perdido hasta su corazon.
(Por qué tengo, Sefor, esta pena
siendo tan joven como soy?

Ya cumpli lo que tu ley ordena:
hasta lo que no tengo, lo doy...
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MELANCOLIA, MADRE MiA

Melancolia, madre mia,

en tu regazo he de dormir,

y he de cantar, melancolia,

el dulce orgullo de sufrir.

Yo soy el rey abandonado

de una Thulé¢ dorada donde nunca vivi
y al verme pobre y desterrado

vuelvo los ojos hacia ti.

Melancolia, ti eres buena,

ta aliviards este dolor;

para esta pena,

seran tus lagrimas de amor.

;Qué me ha quedado de aquella hora
primaveral?

La melodia pasé. Ahora

solo hay un eco funeral.

.Y lamujer a quien quisimos?

jAy! se fue ya.

.Y lamujer que en suefos vimos?
Nunca vendra.

Y asi, lavida:

las estrellas mintiendo amores con su luz,
cuando muy bien pudiera que ellas
sean los clavos de una cruz.
Melancolia, madre mia,

en tu regazo he de dormir,

y he de cantar, melancolia,

el dulce orgullo de sufrir.
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VISION LEJANA

(Qué habra sido de aquella morenita,
trigo tostado al sol -que una manana-
me sorprendi6 mirando a su ventana?
Tal vez muri6, pero en mi resucita.

Tiene en mi alma un recuerdo de hermana
muerta. Su luz es de paz infinita.

Yo lallamo tenaz en mi maldita

carcel de eterna desventura arcana.

Y es su reflejo indeciso en mi vida
una lustral ablucion de jazmines
que abre una dulce y suavisima herida.

iComo volverlaaver! ;En qué jardines

emergera su palida figura?
iOh, amor eterno el que un instante dural
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EPISTOLA

Al sefior don Ernesto de Noboa y Caamaio!

Limpido caballero de la mas limpia hazafia

que en la Epoca de Oro fuera grande Espaia

y que en la inquietud loca de estos tiempos, hurano
tornose, y en el campo cultiva su agrio esplin.
Hermano -poeta, esta vida de Quito,

estupiday modesta, estd hoy insoportable,

con su militarismo idiota e inaguantable.
Figurate que apenas da uno un paso, un “jAlto!”
le sorprende y le llena de un torpe sobresalto
que viene a destruir un vuelo de Pegaso

que, como sabes, anda mal y de mal paso
cuando yo lo cabalgo, y que si alguna vez,

por influjo de alguna dama de blanca tez,

abre las alas liricas, le interrumpe el rumor
“municipal y espeso” de tanto guerreador.
Luego después las fieras de los acreedores

que andan por esas calles como estranguladores
envenenando nuestras vidas con malolientes
intrigas, jueces, leyes y miles de expedientes

y haciendo el cuotidiano horror mas horroroso.
¢ Qué fuera de nosotros sin la sed de lo hermoso
ylo belloylo grande y lo noble? ;Qué fuera

si no nos refugiaramos como en una barreta
inaccesible, en nuestras orgullosas capillas
hostiles a la sorda labor de las cuchillas!

T dijiste en momento de genial pesimismo:
“Vivir de lo pasado... joh sublime heroismo!”.

(De Poetas parnasianos y
modernistas. Puebla: ].M.Cajica,
1960. Coleccion Biblioteca
Ecuatoriana Minima)
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EMOCION VESPERAL

Hay tardes en las que uno desearia
embarcarse y partir sin rumbo cierto,
y, silenciosamente, de algin puerto,
irse alejando mientras muere el dia;

Emprender una larga travesia

y perderse después en un desierto
y misterioso mar, no descubierto
por ningun navegante todavia.

Aunque uno sepa que hasta los remotos
confines de los pi¢lagos ignotos
le seguird el cortejo de sus penas,

Y que, al desvanecerse el espejismo,

desde las glaucas ondas del abismo
le tentardn las dltimas sirenas.
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VOX CLAMANS

Oigo en la sombra, a veces, una voz que me advierte:
Poeta, entre tus ruinas, yérguete vencedor:

deja la flauta débil de tu cancion inerte,

y alza el himno a la vida, al orgullo, al vigor.

Acalla tu secreto, sé fuerte con la muerte,

Y oigo otra voz que clama: fuerte como el amor.
(En mi conciencia intima no sé cudl es mas fuerte,
si el gesto de lavida o el gesto destructor).

De sibito, en tumulto, cual luminosas teas,
en el cerebro atonito se encienden las ideas,
mas, cuando de su foco, como de ardiente pira,

va a levantar las notas del vigoroso canto,
como una flauta débil el corazon suspira;
y la cancion se trueca por un raudal de llanto.

RETRATO ANTIGUO

Tienes el aire altivo, misterioso y doliente

de aquellas nobles damas que retraté Pantoja:
y los cabellos oscuros, la mirada indolente,

y la boca imprecisa, luciferinay roja.

En tus negras pupilas el misterio se aloja,
el ave azul del sueno se fatiga en tu frente,
y en la palida mano que una rosa deshoja,
resplandece la perla de prodigioso oriente.

Sonrisa que fue ensueo del divino Leonardo,
ojos alucinados, manos de Fornarina,
porte de Dogaresa, cuello de Maria Estuardo,

que parece formado -por venganza divina-

para rodar segado como un tallo de nardo,
como un ramo de lirios, bajo la guillotina.
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HASTIO

Vivir de lo pasado por desprecio al presente,
mirar hacia el futuro con un hondo terror,
sentirse envenenado, sentirse indiferente,
ante el mal de la Viday ante el bien del Amor.

Ir haciendo caminos sobre un yermo de abrojos
mordidos sobre el 4spid de la desilusion,

con la sed en los labios, la fatiga en los ojos

y una espina dorada dentro del corazon.

Y por calmar el peso de esta existencia extrana,
buscar en el olvido consolacion final,
aturdirse, embriagarse con inaudita sana,

con ardor invencible, con ceguera fatal,
bebiendo las piedades del dorado champaia
yaspirando el veneno de las flores del mal.

5AM.

Gentes madrugadoras que van a misa de alba
y gentes trasnochadas, en ronda pintoresca,
por la calle que alumbra la luz rosada y malva
de laluna que asoma su cara truhanesca.

Desfila entremezclada la piedad con el vicio,

pafiolones policromos y mantos en desgarre,
rostros de manicomio, de lupanar y hospicio,
siniestras cataduras de sabbat y aquelarre.

Corre una vieja enjuta que ya pierde la misa,
y junto a una ramera de pintada sonrisa,
cruza algun calavera de jarana'y tramoya...

Y sueno ante aquel cuadro que estoy en un museo

y en caracteres de oro, al pie del marco, leo:
Dibuj6 este “Capricho™ don Francisco de Goya.
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EGOSUM

Amo todo lo extrano, amo todo lo exotico;

lo equivoco y morboso, lo falso y lo anormal:

tan s6lo calmar pueden mis nervios de neurdtico
la ampolla de morfinay el frasco de cloral.

Amo las cosas mustias, aquel tinte clordtico
de hampones y rameras, pasto del hospital.
En mi cerebro enfermo, sensitivo y cadtico,
como arafia poeana, teje su red el mal.

No importa que los otros me huyan. El aislamiento
es propicio a que nazca la flor del sentimiento:
el nardo del ensuefio brota en la soledad.

No importa que me nieguen los aplausos humanos
si me embriaga la musica de los astros lejanos
y el batir de mis alas sobre la realidad.

NEVERMORE

Pudo ser... jy no fue! Ti la elegida
fuiste para ser sol de mi camino,

ipero un oculto, despiadado

sino s6lo un instante te acerc6 a mi vida!

Pudo sery no fue. La presentida

por mi eterna inquietud de peregrino
de amor, fuiste en mi noche del destino
como una vaga irradiacion perdida...

En medio de la sombray la distancia
reconocio tu espiritual fragancia
mi corazon, pero tembld cobarde...

Y sélo un punto —como dos espadas—

se cruzaron no mas nuestras miradas
para decirse: “Demasiado tarde”.
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LA DIVINA COMEDIA

iDeja sobre tu seno que ruede mi cabeza
como una flor pesada de penay de pasion:
que amor burla con gracia sutil toda certeza
y la cabeza siente, pues piensa el corazon!

De este divino engano cuando la farsa empieza,
truecan sabios sus alas Sentimiento y Razon:
iy el pensamiento es todo ternura y ligereza
porque el sentir es todo cordura y reflexion!

A tiempo se repite la fama de esta ambigua
y dolorosa farsa, jtan nuevay tan antigua!
y es siempre igual el fondo y analoga la accion.

Empecemos de nuevo la divina comedia,
hoy que la duda, Amada, mi corazon asedia,
que estavez... jquizd olvide que ¢l lleva la razon!

(De Poetas parnasianos y
modernistas. Puebla: ].M.Cajica,
1960. Coleccion Biblioteca
Ecuatoriana Minima)
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ELEGIA DE LAS ROSAS

¢ Qué pasard de noche...? No hay manana
que no tenga el jardin rosas difuntas...
Sobre estas cosas, carifiosa hermana,
ipor qué a Nuestro Senor no le preguntas?
Pasemos esta noche en la ventana,

los ojos fijos y las manos juntas,

para saber, mafiana de mafiana,

por qué tiene el jardin rosas difuntas.

Y velamos... Las doce, y, luego, launa,
ynada... A flor de soledad la luna,

en paz lo muerto y en quietud lo vivo...
Mas al prendernos Dios la luz del dia,
lailtima rosa blanca en agonia

y las otras ya muertas... sin motivo...

1895 - 1967

EL ERA UN HOMBRE RARO

El era un hombre raro... Su faz tenia grictas
como -tras el hervor negro del cataclismo-

la faz de los planetas

que dejan balanceando su miedo en el abismo...
Sin duda, era el mas alto de los grandes poetas...
Tuvo el don de si mismo...

Y conversaba a gritos con visiones secretas...

Y explicaba a la Noche no sé qué catecismo...
Un dia le encontraron debajo de una encina,
completamente muerto, a la hora vespertina...
Sus ojos entreabiertos brillaban como un faro...
Jamas durmi6 este insomne de las palabras bellas....
y, como se pasaba siempre de claro en claro,

¢l fue quien puso nombres a todas las estrellas...
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NOCTURNO1

|

Reza, Malena, reza... Reza o canta...
Me da miedo la noche de los paramos...
Debe pasar la muerte por el patio,

cuando ladran los perros... Oyes?... Ladran...

En la iltima ventana se ha posado

un lucero... Qué anuncian los luceros,
mientras invoca al miedo de la Muerte
la noche de los paramos, Malena...?

Reza o canta... Un salve, un padrenuestro...

Mis versos, otros versos: lo que fuera...
Oyes, Malena, como ladran...? Oyes...?
Es la muerte que pasa... Y, de manana

se vera que algo ha muerto, algo, Malena:
los rebatiios, las flores o nosotros...

I

Tuve el presentimiento... En la sauceda
graznd, anoche, el gran buho... La otra noche,
aull6 el perro en la esquina de la casa,

sin que pasara nadie... Ves, Malena...?

Y cuando te miré, por la manana,

en los ojos, tus ojos eran tristes,

COmO si vieran una cosa negra:

un féretro, unas andas... Ves, Malena...?
Las que bajaron a la fuente, hoy dia,
volvieron melancolicas... Los cantaros

de tierra gris, estaban desbordantes...

Las que fueron por agua, oye, Malena...
Volvieron melancélicas... Los simbolos...?
Son, sin duda, los simbolos, Malena...
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Y manana, Malena, que amanezca,

algo que ha muerto... Miedo; tengo miedo...
Manana, algo sin vida, algo, Malena:

los rebaiios, las flores o nosotros...

Oyes...? Ladran los perros en el patio...
Podra ser o no ser... Pero, quién pasa...?
Aseguirame, quién...? Ella, la Muerte,

la flaca, la tremenda, la espantosa...?
Oyes...? Ladran... Esella...? Di, noes ella...?
Reza, Malena, reza... Reza o canta...

Debe pasar la muerte por el patio...

Reza o canta... Y mafiana, si, Malena,

algo muerto, sin vida, frio, rigido:

los rebaiios las flores o nosotros...

(De La romeria de las carabelas)
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1896 - 1982

LA HORA MISTICA

Para J. Eduardo Molestina

Hora en que deja el cautiverio

para cantar, el corazon...
Arturo Borja

Una adorable castidad de rosas

perfuma los crepusculos en el mes de Maria.
El dngelus doliente sobre todas las cosas
pone un beso infinito de paz... Melancolia
que hace mas buena la naturaleza

Tristeza

honday semidormida

que flota en el paisaje didfano de lavida! . ..
El sagrario

predispone a las santas devociones del rito.
Suena dolientemente la voz del campanario
y siento que me embriagan éxtasis de infinito ...
La tarde deja una bendicion nazarena. . .

Y hasta la piedra dura quiere sentirse buena.
Yo, con mi alma, podria

perfumar la inocencia de los pies de Maria.
Laoracion

despiertay hace florecer la aurora
misticamente purificadora

de la Anunciacion!

Una adorable castidad de rosas

perfuma los crepusculos en el mes de Maria!...
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SONETOS DELA TARDE

|

Despacio... y como atentos a la voz del destino
diluida en el grave son de los campanarios,
ibamos silenciosos por el viejo camino

donde se alzan escuetos drboles milenarios.
Lejos lloraba el angelus desde la triste ermita.
Se desmay6 la hora trémula en el ocaso.

Y wwieron la angustia de esa tarde infinita

las hojas que caian muertas a nuestro paso.
Ellayyo por la senda triste... La fuente clara
rimaba sonatinas como si fuesen para

nuestro amor, para ella, que tenia en su frente
una vaga dulzura crepuscular dormida ...

Yo le dije un secreto triste como la vida

y ella cerr6 los ojos melancolicamente ...

11

Ingenuamente pones en tu balcon florido

la nota mds romdntica de esta tarde de lluvia.

Voy a hilar mi nostalgia de sol que se ha dormido
en la seda fragante de tu melena rubia.

Hay un libro de versos en tus manos de luna.

En el libro, un poema que se deshoja en rosas...
Tiendes la vista al cielo... y en tus ojos hay una
devocion infinita para mirar las cosas.

Tiembla en tus labios rojos la emocion de un poema.
Yo, cual viejo neurdtico, seguiré con mi tema

en esta tarde enferma de cansancio y de lluvia.

Y siempre, cuando mueran crepisculos de olvido,
hilaré mi nostalgia de sol que se ha dormido

en la seda fragante de tu melena rubia.
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BAJOELOTONO

El parque estaba humedo, gris y convaleciente.
La tarde se hizo toda languidez femenina.

Y entre rosas de otofio, bajo la niebla fina,

iba por el sendero que enjoyaba el poniente ...
Iba por un sendero de rosas... Lentamente
cubriala un ropaje de seda vespertina...

Y su elegancia regia de emperatriz latina
triunf6 sobre mis marmoles de orfebre decadente!
Desde entonces prosigo mi viaje solitario

con los ojos abiertos sobre el devocionario

y el alma -con su niebla crepuscular- dormida.
Ella, como un recuerdo, sondmbula, se aleja...
Y una dulzura triste como de pena vieja
naufraga en los otofios celestes de mi vida...

(De La senda florida)
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VAS LACRIMARUM

No te arrimes mucho sobre mi desgracia
ni afines tu oido para mi cancion.
Porque es tan dolida y humilde mi gracia
para las finuras de tu aristocracia

y las maravillas de tu corazon!

Yo sé que me sigue tu carifio santo
como una estrellita de felicidad.

Aveces te lloro, y aveces te canto!

Pero me da pena que te mires tanto
sobre la fontana de mi soledad!

Mis invernaderos dafardn tus rosas...
Grave y pensativa te hard mi laad.

Yo soy un enfermo que tiene sus cosas...
Retira en silencio tus manos preciosas
de la herida mala de mi juventud!

Yo soy un enfermo que tiene sus cosas. . .
No busques alivio para mi orfandad.
Seras, con tus manos floridas de rosas

y son tus unciones misericordiosas
como una hermanita de la caridad.

Pero yo no quiero que por mi desveles

el suefio dorado de tu corazon.

Ni agotes tu néctar ni seques tus mieles...
Que ya puse al margen de mis horas crueles
la dulce ironia de mi salvacion.

No s¢ qué destino te puso a mi vera...!

ni qué bebedizo de magia sutil

dejo que mi pobre ceguedad te viera
pasar en las glorias de tu primavera
como una infantina de cuento de Abril!
No sé qué herbolario, ni qué hechiceria,
o qué libro malo me dio su licor ...

Pero, misterioso fakir, yo queria
deslumbrar el Asia de mi fantasia

con tu fabulosa leyenda de amor.

Y no sé qué alquimia dor6 mi desgracia ...
Y fue todo misicay luna'y cancion!

Y sofi¢ rondeles floridos de gracia

para las finuras de tu aristocracia

v las maravillas de tu corazon.

Pero ya sangraba la herida secreta.
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Ardia en silencio la llama fatal.

Y, cuando quisimos coronar la meta,
triunfo la injusticia de nacer poeta,
rondé mi celeste vendaje ideal...

Y solo quedaron las alas marchitas,

el libro sofiado... lo que pudo ser!

Y algtin misterioso temblor en mis cuitas
por tus inefables miradas benditas

y tus pecadoras manos de mujer!
Algiin escondido retazo de pena...,
Alguin idealismo y alguna inquietud. . .
Y no sé qué dulce bondad nazarena
para esta fatiga, para esta cadena

del santo suplicio de mi juventud!
Tengo, por estirpe, mi solar cristiano
Mi herildica sabe de la Flor de Lis
Vibran abolengos al tender la mano ...
Y va por la vida mi amor franciscano
como un hermanito del Santo de Asis.
Pero no te acerques con uncion de gracia.
Ni afines tu oido para mi cancion.
Porque te pudiera tentar la desgracia
de hacer corona de tu aristocracia

con las maravillas de mi corazon.

(De Uncion)
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1898 - 1919

@ UNIVERSIDAD
DEL AZUAY

ESTANCIAS

|

Aquella dulce tarde pasaste ante mi vista
soberbia, en el decoro de tu vestido rosa;
inefable, irreal, melodiosa, imprevista,
como si abandonara su plinto alguna diosa.

Y perfumando la hora de lilas, te perdiste

al fondo de la calle, cual tras una durea gasa...
mis 0jos te seguian, con la mirada triste

que lanza un moribundo a la salud que pasa.

il

Senor, no ha recorrido mi planta ni siquiera

la mitad de la senda, de que habl6 el Florentino,

y estoy en plena sombra y voy a la manera

del nifio que en un bosque no conoce ¢l camino.

De profundis clamavi Pastor de corazones,

daami alma el fuego que hizo de la hetaira una santa;
renueva los milagros de las resurrecciones;

espero, como Lizaro, que me digas: jLevanta!
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XI
Ven, muerte adorable y balsdamica

Walt Whitman

Esposa Inevitable, dulce Hermana Tornera,

que al llevarnos dormidos en tu regazo blando

nos das la clave de lo que dijo la Quimera

y en voz baja respondes a nuestros como y cuando;
apenas si fulgura mi lampara encendida,

derroché mis tesoros como una reina loca,

me adelanté a la citay, al margen de la vida,

iha dos siglos que espero los besos de tu boca!

XIV
VELADA DELSABADO

Marcha la luna tragica entre nubes de gasa...

sin que nadie las toque se han cerrado las puertas...
El' miedo, como un lobo, pasea por la casa...

se pronuncian los nombres de personas ya muertas...
El abuelo las lamparas, por vez octava prende...

se iluminan, de subito, semblantes aturdidos...

Es la Hora en que atraviesa las alcobas el duende

que despierta, llorando, a los nifios dormidos...
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DETALLENOCTURNO

Un gato, gravey frio, sobre el vecino alero,

en yo no s¢ qué fina meditacion se pierde,
contemplando la rosa de la luna de enero

con laviva esmeralda de su pupila verde.
Inclinada la testa como un Platon ide6logo

e inmovil, en hipotesis magnificas se abstrae...
y s6lo turba el hondo silencio del monélogo
la cancion olorosa que alguna brisa trae.

LO TARDIO

Madre: la vida enfermay triste que me has dado,
no vale los dolores que te ha costado;

no vale tu sufrir intenso madre mia,

este brote de llanto y de melancolia.

iAy! jPor qué no expir6 el fruto de tu amor,

asi como agonizan tantos frutos en flor?

(Por qué, cuando sofiaba mis suefios infantiles,
en la cuna, ala sombra de las gasas sutiles,

de un dngulo del cuarto no salié una serpiente
que al cefiir sus anillos en mi cuello inocente,
con la flexible gracia de una mujer querida,

me hubiera librado del horror de la vida?

iMés valiera no ser a este vivir de llanto,

a este amasar con lagrimas el pan de nuestro canto,
al lento laborar del dolor exquisito,

del alma ebria de luz y enferma de infinito!
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AL ANGELUS

Atraveso la oscura galeria...

al Angelus... llamaban al rosario...
La religiosa voz del campanario
vibraba en la quietud de la Abadia.
En sus manos de nacar oprimia

el viejo Kempiso el Devocionario...
La luz de un aceitoso lampadario
delato su presencia en la crujia...
Se vio palidecer su faz de nardo...
hablaba de Eloisay Abelardo

el llanto que la fuente diluia.

Y la Sor que en el mundo fue princesa,
inclinando la palida cabeza,
atraveso la oscura galeria.

OFRENDA A LAMUERTE

Muda nodriza, llave de nuestros cautiverios,
joh, T, que a nuestro lado vas con paso de sombra,
Emperatriz maldita de los negros imperios,
(cudl es la talismanica palabra que te nombra?
Puerta sellada, muro donde expiran sin eco
de la humilde tribu las interrogaciones,

asi como no turba la tos de un pecho hueco

la perenne armonia de las constelaciones...
Yo cantaré en mis Odas tu rostro de mentira,
tu cuerpo melodioso como un brazo de lira,
tus plantas que han hollado Erebos y Letheos,
y la serena gracia de tu mirar florido

que ahoga nuestras almas, exentas de deseos,
en un mar de silencio, de quietud y de olvido.

(De &1 arbol del bien v del mal)
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ANIVERSARIO

ijHoy cumpliré veinte anos: amargura sin nombre
de dejar de ser nifio y empezar a ser hombre

de razonar con logicay proceder segin

los sanchos profesores del sentido comun!

iMe son duros mis anos —y apenas si son veinte—;
ahora se envejece tan prematuramente,

se vive tan de prisa, pronto se va tan lejos,

que repentinamente NOs €NCONLramos viejos,
enfrente de las sombras, de espaldas a la aurora,
y solos con la esfinge siempre interrogadora!

jOh!, jmadrugadas rosas olientes a campifias
yaflor de virgen! —entonces estaba el alma nifia—
Y el canto de la boca fluia de repente

y el reir sin motivo era cosa corriente.

Iba ala escuela por el més largo camino

tras dejar, sonoliento, la sébana de lino,

y la cama bien tibia, cuyo recuerdo halaga

solo al pensarlo ahora; aquel San Luis Gonzaga
de pupilas azules y risa cabellera

que velaba los suefios desde la cabecera.

Aunque yendo despacio al fin de la callejuela
acababa, y estdbamos al frente de la escuela

con el “Mantilla” bien oculto bajo el brazo;

y haciendo, en el umbral, mucho més lento el paso.
Y entonces era el ver la calle mds bonita,

mas de oro el sol y mds fresca la mananita.

Y después, en el aula, con qué mirada inquieta
se observaban las huellas rojas de la palmeta
sonriendo no sin cierto medroso escalofrio,

de la calva del domine y su suefio sombrio...
Pero, jquién atendia a las explicaciones?...
jHay tanto que observar en los negros rincones!
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Y, ademds es mejor contemplar los gorriones
en los hilos: seguir el dureo derrotero

de un rayito de sol o el girar bullanguero

de un insecto vestido de seda rubia o una
mosca de vellos de oro y alas color de luna.

iEl sol es el amigo mds bueno de la infancia!

iNos miente tantas cosas bellas a la distancia!

i Tiene un brillar tan lindo de onza nueva! jReparte
tan bien su oro que nadie se queda sin su parte!

Y por él no atendiamos a las explicaciones;

ese brujo Aladino evocaba visiones

de las Mil'y una Noches de las Mil Maravillas

y beodas de suenos, nuestras almas sencillas,

sin pensar, extendian las manos suplicantes

como quien busca a tientas puiiados de diamantes.

iOh!, los liricos tiempos de la gorray la blusa
y de la cabellera rebelde que rehuisa

la armonia de los peinados maternales,
cuando ibamos vestidos de ropa nueva a misa
dominical y pese a los serios rituales,

al ver al monaguillo soltdbamos la risa!

iOh!, los juegos con novias de traje alas rodillas
los besos inocentes que se dan a hurtadillas

ala bebé amorosa de diez a doce afios,

y los sedenos roces de sus rizos castaiios

y las rimas primeras y las cartas primeras

que motivan insomnios y producen ojeras!

iAdolescencia mia: te llevas tantas cosas

que dudo si ha de darme la juventud mds rosas
y siento como nunca la tristeza sin nombre

de dejar de ser nino y empezar a ser hombre!...

iHoy no es la adolescencia mirada y risa franca,
sino el cansado gesto de precoz amargura

y estd el alma que fuera una paloma blanca
triste de tantos suefios y de tanta lectural
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DANSED’ ANITRA

Valigera, va palida, va fina,

cual si una alada esencia poseyera.
Dios mio, esta adorable danzarina

S€ va a MOrir, se va a Morir ... ¢ muere.
Tan aérea, tan leve, tan divina,

se ignora si danzar o volar quiere;

y s¢ torna su cuerpo un ala fina,

cual si el soplo de Dios lo sostuviere.
Sollozan perla a perla cristalina

las flautas en ambiguo miserere ...

Las arpas lloran y la guzla trina ...
iSostened a la leve danzarina,

porque se va a morir... porque se muere!

(De Poesias escogidas)
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1897 - 1988

@ UNIVERSIDAD
DEL AZUAY

LA TOS DEL CERDO

Hasta me voy de filo cuando muerdo

la tentacion del carretero

de fumar la distancia en un cigarro

Pero desarmandome en medio de la calle
estoy de estos engafios

Recordé lo del tango

“A mi me toca emprender la retirada”
Sin embargo de atrds una noticia traigo
La tos del cerdo ha sido siempre

un caso clinico polémico
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SEPELIO DELPAPAGAYO K
A José Maria Eguren

En laloma de los limoneros

ochentay siete papagayos lo enterraron.
Yo también.

Por caminos torcidos de maizales secos,
con inquictadores asobios lejanos.

Yo también.

Con la prefiez clandestina de cabras morenas,
y el parpar de unos patos montunos.

Yo también.

En laloma de los limoneros

ochentay siete papagayos lo lloraron.
Yo también.

Bajo una llovizna mojando, angustiada.
Oyendo chirridos de grillos salvajes.

Yo también.

Mientras dos caloyos huian, atontados;
y un rano, reviejo, miraba triston.

Yo también.

Entre los humazos de unos pajonales

y el mugido finebre de un buey.

Yo también.

Desde laloma de los limoneros
ochentay siete papagayos regresaron.
Yo también.

Con el vientecillo que esconde la siembra.
Por entre senderos que abri6 el lenador.
Yo también.

Trayendo el silencio del asno paciente.
Brindando hospedaje a un hondo pesar.
Yo también.

Con espinaduras de los cardoncillos.
Un guabo tendido en la sombra negra.
Yo también.

Alaloma de los limoneros

ochentay siete papagayos van los martes.
Yo también.
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DESIREE LUBOWSKA

Molinete hidraulico.

Naufragio en la vision irresistible.
Curva sobre el horizonte.
Espiral enigmatica

que descontorsiona la penumbra
en hélices pluricolores...

Célula de lalocura cuerda
Logaritmo embrujado

€N un espasmo ocednico.

La Danza encontro sus péndulos
en tus senos vibracionistas...
Todo el pentagrama

se multiplica con tus dorsos caderales.

El declive de tus ojos

pluraliza la invitacion a tu 6rbita
de desnudeces voltaicas.
Amalgama

con el vacio.

Pleamar

rebosada por el maremoto de los ritmos.

Ebullicion

en el panorama de la musicografia.
Unica clave

en el noviformo sensualismo astral.
Tempestad dispersa:

el imdn de tus pies

varia el rumbo de los hemisferios...
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LADENTADURAYELAMOR

Las cosas son asi, hay que aceptarlas
aunque pesquemos sin quererlo
un pequeio resfriado

Que un didlogo de besos

podria cambiar la dentadura
frente al amor que arde
Sanseacabd es cierto

si alguien presta pronto la suya
Los odontologos van a cerrar

sus clinicas ante este anuncio

“Se alquilan dentaduras de asnos”

TODO LO QUESOY

Soy delfin en los mares de la espera
Mi obscena careta que agoniza
tiene la piel madura

Sila ato a las dos silabas del miedo
la oracion es un silencio

Veo pedazos de tiempos insepultos
en las horas que vienen madrugadas
Y sé que no pude robar una sonrisa
Que llevo en mis bolsillos

monedas de inquietudes

Que mis pies vestidos de sandalias
pisaron la esperanza

Y regaii¢ muchas veces al destino
Y oculté en la tiniebla desolada

mis propias iniciales

El agua que me bafia me lastima

-cl agua es el refugio de mi huida-
Y aunque me niego en pleno dia
un absurdo recado me limita
Habito en la caida del reldampago

y almaceno la lluvia
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MENSAJES DE UN INSEPULTO

|

He recortado mis alas de cansancio.
(Tendria razon para esperar

el vuelo de las mariposas?

2
Veo que el alba revienta con un
verdiazul de emociones

3
Solo el rencor me parta de la culpa
en el adulterio inesperado

4

Tal vez manana el golpe de la
aspera pregunta se ubique en el
minuto de la duda

5

Traidora fecha en mi agonia
llegaste a destiempo

6
Testarudez de la ceniza me hace pensar
que puedo amanecer en el pais del fuego

7

Pero he robado la primera sangre
del recuerdo y la dltima alegria
de la tiniebla

8

Coémo estuvo tan cerca
lalagrima de la enferma llovizna
y un trozo de la vida

en los rebaios de la sombra

9

Entiendo que los mares completos
brindaron al pescador
la maldicion de los peces
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LA VIDA ES UN TRASPIE

Si digo “treintay tres” -orden del médico-
me golpea mi propio yo adentro

Y hasta me voy hundiendo

y el tapeteado corazon se bate a solas
No sé si pido lo imposible

QQue aunque me resulta un quitasuefio
lavida es un traspié buscado

Y a mi manera cruzar la mar intento
Pero hay agua maligna en sus mareas
Y a qué esa senal que no descifro

si en la espelunca donde me encierro
escribo mivida en un poema.

DISCO RESCATADO

Paraiso de la piedray viento ausente
Trozo de risa

Vistago del fuego en la cosecha
Aire de viday culpa de los dias
Miedo de la esperanza

y del pez con tatuajes

Ya el traje de los siglos

vistiendo los misterios

Siempre el sacrificio de los mastiles
que han caido

Lejaniay funeral

de Cristo en las llamas

Un parque de desnudos

y un tronido palpitante

(De Hugo Mayo. Memoria de Vida)
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Pl UNIVERSIDAD | Casa B
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DIALOGO DE LOS SERES PROFUNDOS

(Fragmento)

1898 - 1969

-Es alld Iejos... Son las sombras... las sombras.
Desmelenadas moles que ondulando,

cual gigantescos monstruos,

del horizonte al ruedo se enfilan y compactan.
Se levantan: es una gran corona

de enfurecidas torres de polvos de carbon

que alos cielos embisten.

Y yo, perdido aqui, pélida estatua,

la dura voz tragada

y las manos, llamas en alto, que quieren desprenderse
y suben trémulas se arrancan.

Un viento inmenso hace girar el horizonte.
Giran también las torres y oprimen la distancia.
Se acercan. Si. Corriendo en circulo se vienen.

-Calla. Nunca lobreguez alguna

tornose piedra de catacumba eterna.

Todo gira, giray pasa; pronto

sobre la aguda fiesta de los gallos dorados
despuntara la aurora de los desnudos pies;
aros de plata rodaran de los montes

y hasta en las cuevas de los lobos

brotardn rosas azules.

Y subird tu sangre, en éxtasis, a lo alto de la vida
toda tuya: llama, grito,

por la arteria quemada de amor.

-Pero, ;donde me estan hablando?

¢Es acaso la sombra de otra voz

dentro de mi exhalada? Alguien esta conmigo, en mi,
doliendo en lo profundo, resuenan sus pisadas.
Quien seas,

un punado de sol te han echado a los ojos

y en la mds ciega noche estds ciego de claridad.

¢No las ves? Son las sombras. Cada vez ms se acercan.
El enroscado viento se trae el horizonte

en remolino. Y entre los negros tumbos vienen

unas terribles manos persiguiendo

estrellas carcomidas. Las mias alli estan

y las tuyas también estdn alli, aranando.
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Es lalocura cosmica.

El torbellino de la gran angustia.

Todo lo arrastra. Todo.

jComo, en qué tabla salvaré mis ojos!
iManos, manos mias! jdonde estdis?

Del fondo de la tierra surgen

huesudos drboles cargados de manos y pupilas.
Unos amargos gritos les suben por adentro
y salen por las ramas.

Se inclinan. Van a huir...

Fugan locos. . . Y td impasible, inmovil.

-Ah, si, las sombras... jBah!

.Y endonde estd la luz que no proyecta sombras?
.Y aqué fugar si a nuestros pies atadas

nos seguirdn las nuestras?

En la alta noche estamos... ;Y qué?

En sus tineles de vidrio

ambulan las imdgenes que no podemos ver
sillevamos el dia prendido entre los parpados.
Sin temblores, sin gritos y sin pasos
hundédmonos en ellos y a contraluz veremos

el perfil de la sombra que nuestras sombras dan:
el yo que no ilumina la falacia del sol.

No ciego estoy de claridad.

No es la mia; es tu faz la que enmascara

el arrugado gesto de los que tienen

los ojos vueltos del revés. Retrictil,

resumido en tu concha, no ves y palpas sino sombras:
las que llevas adentro, retorcidas de espanto.
Pero por qué, si en el molino de viento de las horas pasan
como de polvos de carbon instantes

pero también minutos de trigo luminoso.

Qué quieres, dimelo, pero en lenguaje humano.
(Qué estds buscando? Escucha, yo lo sé;

me revelan los signos de tu frente ...
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-Qué sabes ti de mi; ni de agoreros signos;

ni de nada; ni de nadie.

Todos los hombres hablan idiomas extranjeros.
Altas islas de hielo -como estatuas-

derivan ignorandose, por el Artico mar

cubierto de tinicblay de silencio.

(Quiénes son? ;Donde estamos? ;Y qué en el sur o al norte
si todo esta girando?

Y a qué clamar, si en la punta del grito desalado
surge el eco de nuestra misma voz.

Las otras nunca atraviesan el desierto cosmico.

El grito de las almas ahdgase en la carne amurallada.
No hay mas que un punto en el espacio: Yo.

Alarido de luz helada

sobre un espejo ndufrago en las sombras.

Ah, si, las sombras. Sigue la furia giratoria.

El torbellino avanza. El cerco se reduce.

Ya estan alli, aqui, a todos lados ...

-Las sombras, otra vez. Alld que dancen. Déjalas.
No llegaran. Fantasmas. Fantasmas nada mds.
T, buscate a ti mismo, investiga tu nimero

y esclarece tu enigma; pero

no en tus propias honduras insondables,

sino en los otros seres, en las otras vidas.
Hermano doloroso: haz de modo que tus ldgrimas
cristalicen en prismas; y tu corazon saliendo
hacia tus manos juntas, ird -votiva lampara-
rasgando la tiniebla delante de tu paso;

y su llama curvandose al futuro

esparcird una lluvia de iris.

Y asiverds las cosas, aunque lejanas, siempre

en el espejo azul de la esperanza.

Y hacia el silencio eterno por donde van las almas
se tenderd tu mano de algun divino modo,

y tus propios decires y la palabra, ajena
subrayards con una linea brufida

en la mojada luz de tu pupila.

Y asi, cuando tu palida figura,

ya concluida, intocable,

se detenga al umbral del tiempo que no pasa,

sin saberlo siquiera, tendrds entre tus manos
una guirnalda de almas.
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-Qué estas diciendo: “Hermano doloroso™...

Yo no soy tu hermano, ni de nadie.

“Hermano lobo”. “Hermanita hiena”.

Deja aun lado tus cuentos, Francisquito de Asis,
la cabeza del lobo estd en tu entrana,

ensefando los dientes a través del sayal.

No lo encadenes; suéltalo sin miedo.

Fantasmas, si, fantasmas: ti y yo

y todos los demés:

esqueletos vestidos por un dia .

con la carne prestada de los cerdos.

.Y en donde estd tu ldmpara salida

del pecho reventado en luces pirotécnicas?

Mi Aladino descalzo -pobre aprendiz de brujo-
serd l[dmpara sorda, ojo rojo y frio

que corre por la médula de tus amadas victimas.
Déjame en paz, no quiero tus ldgrimas de azticar
ni tu molino de astros de carbon y de harina,

ni tu guirnalda péstuma de bichos caidos de la luna.
Callate ya, hipdcrita o fatuo,

no mas que fuegos de Santelmo despide tu cabeza.
Mira, mira, escucha jno oyes?

El gran tornillo de las sombras sobre nosotros ruge.
iQué negrura! ;Como sopla! Como aprieta!
iElvortice nos traga!

Bajo mis pies cortados hundese la tierra.

Se va, se va la bola sordida.

Qué fue de ti. Habla ahora. Reza. Rie.

La garra de la asfixia. De donde asirme. jManos!
En las inmensas fauces suspendido

mi cuerpo es un manojo de gritos apretados

y luces asesinas bajo mi piel se encienden.

-Presa de qué maligna ficbre

en qué espantoso mundo de pesadilla estas.
Me haces temblar; despierta; no delires.
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-Hombre feliz, huye de mi: estoy en llamas

y el fuego asalta con ufias voladoras.

Mi voz insulta. Mi aliento hiela.

Tengo miedo: es un miedo... Tengo frio: es un frio...
el que sienten las aguas de los lagos nocturnos

que se erizany encogen cuando sobre ellas caen

los ojos de los btihos que cruzan azotando

los aires azogados.

Elviento, si, las sombras y los buhos,

todo pasa, tumbo a tumbo, bien lo sé.

.Y adonde irdn los dtomos perdidos de mi ser?

Mi fiebre y mi delirio ja donde van?

Se oye un tropel de pasos que nos siguen.

Por carcomidos buitres acosados

avanzan los espectros. Cudntos, cudntos...

Huyamos que ya llegan; nos arrastran.

Pero no, unamonos a ellos: también estamos muertos.
Tu, td... Te esta saliendo la mascara de hueso.

iOh, qué ojos!

(De: Didlogo de los seres profundos)
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1900 - 1942

@ UNIVERSIDAD
DEL AZUAY

CANTO AL CHIMBORAZO

Montana:

Cimborio de platino

Campanario de los huracanes

Te oriflamas de crepuisculos en las tardes
Te incendias con fogatas de estrellas en las noches
Campo de aterrizaje para condores
Abanderado de nuestra América

que llevas en el pecho como una medalla

la huella dorada del pie de Bolivar.

Carpa mas alta del vivac de los Andes,
donde acampo la raza del indio.

Cubierto con el manto de piel de oso del polo
que con el iris curvado hacia atrds

me recuerdas la gloria de tus caciques bravos.
Montana:

Paracaidas de nuestros panoramas

En las cuerdas sonoras de tus rios

te pasa la vida cantando paisajes.

El tropico es un cinturén de sol

que sostiene la falda de raso de la tierra

y td eres la hebilla

en tu cima.

(Ta huan tin suyo)

gira la giralda de la rosa ndutica.

Montana:

ovillo del que se desovilla la via lactea.
Carabela de tres velas

en cl oleaje crespo de los horizontes.

Sobre tu popa

iremos cantando nuestra cancion autoctona.
Pardbola de la altura.

Mi alma disparada por ti

ha hecho blanco en el Sol.

Montana tu copa

en las manos de América

es una copa de champaia.
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ELFUEGO

El fuego araiia el aire negro de la estancia,

y, cual gato diabélico, hacia el tejado brinca,
Trémola de coraje, se arremolina de ansia.

El fuego hasta en la piedra sus finas garras hinca.
Como un labio beodo bebe sombras, a tragos;
luego se desparrama en mil ligrimas rojas;
luego, cual sauce loco, sobre los quietos lagos
de la noche, hace caer sus cristalinas hojas.
Chirria el fuego, mordiendo como una fiera el suelo;
se inclina al latigazo del viento que le reta

y cual sierpe se ovilla para picar el cielo.

Como una cabellera, el viento se desgrena,

se revuelca, se arrastra, palidece, se aquieta

y muere como un mdrtir abrazado a la lefia.

ELEGIA

El padre de la casa ha muerto...

Hoy le llevaron en la carroza;

los ojos dieron ldgrimas y el huerto
dio su mejor rosa.

Lividos espectros andan por la casa.
El perro el silencio hiere con aullidos.

Nadie va al mercado ni enciende la brasa.

Todo lo acabaron en drogueria:
hoy dia

nadie va al mercado ni enciende la brasa.

Vaa morir de astenia su mejor hija.
Ayer llevaron a la prenderia

la dltima sortija,

el reloj de mesay hasta los espejos.
Y buscay busca la absurda mirada
qué llevar hoy dia...

iOh los muebles viejos! jOh los muebles viejos!
ya no valen nada.

La hermana mayor cogida de sus hermanas

mas pequeiias mira sin rosas el huerto

y gimen al ver como las campanas

que lloran, no lloran por el recién muerto.
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HA CERRADO LA LAMPARA LOS 0JOS

Ha cerrado la limpara los ojos.
Andan las palabras en puntillas.

En el espejo roto brillan manojos

de lunas amarillas.

El viento hace chirriar los libros
COmo cigarras.

Alguien toca ala puerta..

Son manos o son garras?

Estoy solo y sin embargo

han soplado la brasa.

En caballos de humo equitan

llamas saltimbanquis...

Yo no sé qué pasa:

es que se mueve el espejo

o es que de miedo tiritan

todas las cosas...

Este frio que siento en la frente

es frio o es el labio

de algtin espectro amigo?

Los ojos de los muertos

vienen en estuches

de sombray de silencio.

Sombra. Silencio.

Danza en el cuadrante el minuto eterno
mil ojos vidriados de caddveres como
mil piedras preciosas del infierno
cacrdn sobre mis manos.

Ha cerrado la limpara los ojos.
Andan las palabras en puntillas.

La noche en mi estancia es un vestido tragico
manchado con sangre de lunay estrellas.
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ELAGUA

El agua fluye,

cl agua huye

por la campifia

y va cantando bajo la fronda

€Omo una nifa.

El agua huye sobre la gualda
alfombra de hojas de los eneros

y va cogiendo,

dentro su falda,

rosas marchitas, lunay luceros.

El agua corre por la campina.

El aguallega,

y a tientas busca el verde estanque
€Omo una nifa

que fuera ciega.

El agua suefia, bajo la sombra,

en torsos blancos, flores y nidos.
El agua nombra

nombres de amantes desconocidos.
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ESTANOCHE

Esta noche ha traido en su ojal

una media luna.

-A ella le parece que es la noche elegante
como un novio vestido de negro.

Ella estaba en la noche bajo el rosal.

La vi toda cubierta de pétalos blancos
que la crei desnuda.

jOh! Lanoche se fue

por mas que cerrdbamos los ojos para detenerla.
Cuantas palabras suyas se lleva

tal vez después de un siglo Dios

las convierta en luceros.

Era de ver. Los picos nevados

mordian las estrellas como fresas.

Los picos de occidente se bebieron
come un jugo de estrellas, la noche.

(De Paginas escogidas)
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@ UNIVERSIDAD
DEL AZUAY

1901-1967

LA HERIDA

La cazadora azul sinti6 la herida

en la mitad del corazon canoro

ien ebriedad de angustia, estremecida
se hundio en la noche como cisne de oro.

Sus tenebrosas alas azotaban

como huracanes locos las estrellas,

las alas delirantes que dejaban

en la noche sin fin sangrientas huellas.

Mis alta cada vez iba en aumento
el divino dolor que alz6 su vuelo.
Largo grito de muerte, su lamento
rasgaba el corazon del vasto cielo.

Aquel hondo clamor desesperado
hacia romper el eternal mutismo

en un sollozo inmenso no escuchado
sino por los oidos del abismo

Llevaba el grito aquel hondo i salvaje
el tragico alarido de mil vidas;

era el propio dolor, vivo i desnudo,
que ha brotado de todas las heridas.

Lloraba el mudo cielo su agonia,

el Infinito entero palpitaba!

hasta la Esfinge palida sentia

que el hielo de su entrana se abrasaba!

[ alla sangrando entre remotos astros
alos ojos humanos parecia

una trémula estrella que vertia

oro en los estelares alabastros.
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ELHOMBRE QUE PASA

Es como un joven dios de la selva fragante

este hombre hermoso i rudo que va por el sendero.
en su carne morena se adivina pujante

de fuerzay de alegria un mdgico venero.

Por entre los andrajos su recio pecho miro:
tiene labios hambrientos y brazos musculosos
y mientras extasiada su bello cuerpo admiro
todo el campo se llena de trinos harmoniosos.

Yo, tan pdlida i débil sobre el musgo tendida,
he sentido al mirarlo una eclosion de vida.
i mi anémica sangre parece que va a ahogarme...

Formariamos el tronco de inextinguible casa
siami raza caduca se juntura su raza,
pero el hombre se aleja sin siquiera mirarme!

ANANKE

Bebe en mi boca Amado toda la humana angustia,
el deleite supremo como en ardiente vaso;
embridguete el aroma de mi carne que mustia

ha de nutrir mafiana el terrestre regazo.

Sorbeme el alma, Amor, en un beso infinito,
como el Sol a la gota de lluvia cristalina;
inmolame a tus ansias con el fervor de un rito
secreto celebrado por voluntad divina.

Sea un abrazo salvaje, agotador i mudo,
que junte nuestras vidas en apretado nudo
al que Destino i Muerte no mirardn siquiera.

Para que se eternice nuestra ardiente locura

enrosal o en estrella de luz lirica i pura
con sangre de tu Ensueno i azul de mi Quimera!
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CUANDO VUELVAS SIN Mi...
... ENTONCES, yano seré¢ en la tierra
I mis alas sabran de los espacios
eternos,

de los mundos lejanos

I de las otras almas;

mis alas, anhelantes de Azur

ide Misterio,

que se estremecen solitarias
irdn -manchadas con mi sangre-
como dos velas locas,

surcando la Tiniebla.

No hard mucho tiempo...

Atin mi nombre

hard asomar a las pupilas llanto

iel Verso mio:

aromay gracia, dolor augusto y Vida
ha de ser como un arca

celeste

flotando en el océano del Olvido....
No hard mucho tiempo!

tan poco

que atin a mi loco corazén sonoro
no llegardn las dvidas raices

de los rosales que en mi tumba crezcan.

Como antaiio

vendrds al parque amigo,

al viejo parque acogedor i bello
llena el alma de suenos...

Tu mano fina oprimird la mano

de la dulce Elegida.

Penetrards al parque:

la fuente clara, los floridos drboles,
el banco aquel i hasta las hojas secas
te acogeran como fraternos brazos.
La nueva Amada cantard a tu oido

la cancion inmortal.

Tus manos

como dos barcas de marfil i rosa

o bien como dos lirios que desmayan
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suavizardn su cabellera ondeante...

Su cabellera...

;Serd como la noche o como el sol...?

(Como serd, Adorado,

tu amada por venir...?

¢Tendrd un nombre mui dulce...?

JSerdn sus ojos cielos o abismos para tu alma?
Ah, yo estaré bajo la tierra sola

i fria e inm6vil en mi sombra sin fin...

Derrepente,

quedaris silencioso

i casi triste sin saber por qué.

Mi sombra leve,

palida i delicada como un suefio, envuelta entre la seda de
mis velos,

scacercard en la Noche...

[ mis ojos,

tristes de amor i tragicos de angustia
alumbraran tu olvido,

Un sollozo... una lagrima...

iAcaso nada!

Nuevamente quedaris silencioso...

I ella entonces

te besara en los ojos como a un nifo.

Tu voz tendrd la musica de un arpa,

tus labios sonreiran

i tus palabras

cacran como luceros en su alma:
“Bésame, Amor, que con tus labios unges
mis dolientes heridas...

Bésame, Amor, para que alejes

Los malos pensamientos que me asedian”.
[ tus manos,

dulces i puras a mi boca amante
suavizaran su cabellera ondeante.

i Yo estaré lejos i sola bajo tierra
cuando vuelvas sin mi!
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ES UNA LENGUA DULCEIPERDIDA

“I demoleran los muros de Tiro, y derribaran sus torres,
y raeré de ella su polvo, y la dejaré como una peia lisa”

¢Sobre qué playa azul, mediterranea,
se alzaron tus murallas y tus torres?
(De qué isla celeste

partian tus naves a los Siete Mares?

Era...

Yano sé donde ni cudndo...

El polvo me ha borrado los caminos...
(Eratal vez la tierra del milagro,

o lainfinita de mi propio suefio?
Nadie podré decirme donde estuvo
ni el canto de las olas en su playa!
Pero en un punto arcano de mi alma
hay un henchido surco de destinos
guardando la memoria de esavoz
venida ami en idas lontananzas....

Y que alguien de una raza que partia
me dijo en oracion de extrana lengua.

Era otra frente mia

y eraotro oido,

ahora perdidos en tiempos y distancias,
que oyeron el mensaje: Sangre y Ala,
que fue adios y semilla,

muerte y vida

y ato alma con alma

paralos atardeceres y las albas.

EZEQUIEL 16. 4

¢(Eralavoz del dltimo habitante
en su canto de cisne?
¢Eraesalenguavoz de su naufragio,
resonando en mi templo?
Lengua de oroy de miel
perdida en los milenios

por un tragico sino.

iLengua dulce e inmémore!
Ahora en angel vienes

por senderos de llanto,
desandando las 6rbitas

de planetas helados.

Llegas en lirios de aire,

dulce, desde la Isla perdida....

Y donde me nace el pensamiento
eres ala nostélgica,

lengua dulce e inmémore.
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TRENOI

Ya nunca mas sobre mi tiniebla su estrella dulce.

Nunca més en estos silencios su voz de brisa y de jazmines.

Nunca mas el lazo tibio de sus brazos ciiiéndose a mi cuello ardiente.
Ni nunca mas esa mirada de éxtasis sobre mi cara triste.

Estd muerta como los dias de oro, como las mariposas que mat6
lallama,

como el sonido de las campanas y el canto de los pdjaros,

como los ojos de los ninos que se fueron y como las flores

que Ellaamo en su breve vida de callada plegaria.

Estd muerta y es como si no hubiera sido nunca en la tierra.
jHay sol y fragancias y musica de viento y de canciones
aqui afuera. Y ella estd ciega'y sorda e inmovil

para siempre, dentro del nicho frio, vestida de tinieblas!

TRENO XX

Hoy creo como nunca que estds ida para siempre,
porque ningtin signo celeste me ha hecho sentir cerca.
;O es que tornada en dngel te ahuyenta la miseria

de esta carne que hiciste de tu sangre y tu espiritu?

Mujer de seday lirios, de ternuray dolores,

mujer suave y callada frente a las tempestades.

Mujer que me llevaste en tu seno de nardos,

mujer que fue mi madre, y hoy yace entre la sombra, inerte y

silenciosa.

Ese amor de locura, de idolatriay de éxtasis eterno,

en que dabas, seno henchido de mieles a mi labio sediento,
;Podria permitirte ver mi ojo con llanto,

y la frente que amaste perdida en la TINIEBLA?

(De £1 hombre que pasa)
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@ UNIVERSIDAD
DEL AZUAY

AVILA

1903 - 1974

Del lugubre presagio

del mundo descompuesto,
esta Avila nos salva

con su Gredos de nieve,
con su estola de luto

y sus muros de niebla.
Cruz del humilladero
donde arrodilla el vuelo

el ave sin figura
traspasada de cielo.

ROSTRO DELTIEMPO

En tren va Juan Ramén. Azoriniano
perfil de pueblos castellanos dora

el amarillo sol del meridiano.

Hojas verdes de ayery ocres de ahora.

El “colorismo de oro de los pueblos™
en su ventana de viajar se copia

y el campanario de torreones viejos
riega en la tarde su plateada estrofa.

En tren va Juan Ramoén. Pasan fronteras
y molinos de viento. Oro en las eras
y unvago olor y vaga melodia.

Mujer que lleva un cantaro.

Cadera como su curva fresca. Una pradera
bajo de la celar melancolia.
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RECUERDO

Me acord¢ de aquel viejo reloj siempre guardado
en un estuche rojo. Sus punteros sofaban.
Buscaba la cabeza dorada de mi madre

de un tono de trigal menudo y ondulado,

y su beso salvaba en mi frente la tarde

y en su dolor habia la sonrisa més suave.
Soplaban mis precoces vientos crepusculares,
Mi presentir de cardos y mi jardin oscuro.

Sus ojos de esmeralda en mi pasion sofiaban,
en la cruz de mis dias y en la luz de mis ortos;
veian mis caidas, mi fortuna, mi muerte,

mi regreso sin sangre, de viajero salvado.

Se quedaba el reloj sofiando sin sentido

En una hora cualquiera. Sus punteros abiertos,
abiertos sus punteros como una cruz quebrada.
Yo lloraba de nifo sin saber, yo lloraba.

Del amor no sabia, ni del desdén. La hora

de aquel reloj de antaio que recuerdo, sonaba.
Para mi breve infancia sonaba la hora larga,
pero en mi frente el beso de mi madre borraba
el presentir de cardos. La hora larga sonaba.
Sofiaban en mi viaje sus ojos de esmeralda.
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MEMORIAS

(Fragmento)

Cuando volvamos, alma, no seremos
como ahora los mismos. Nuestros rostros
yavestidos, nuestro dolor oculto.
Nuestra memoria como brizna nivea

que nos quemo la mano adolescente,

-la diestra, en esa vez, predestinada

para la espina que se desconoce-.

Recuerdo de unas barcas desveladas
sin anclar en orillas imperfectas,

con la esperanza de un periplo cierto
y el amor imprevisto de una rada.

En la faz nifia, besos que secaron
laruta de la ldgrima

y cuentos de vencer a la tristeza,
alasombra de miedo de la estancia:
conseja que adormece a los infantes
como aquélla en que pasan los enanos
con su ilusion forzuda de gigantes

o elleon de la cola figurada

o el ojillo en que duerme la montafia
de su gris corpulencia el elefante...

Entre el mary la tierra abren los pasos
Del hombre su destino y su distancia
y, volviendo de ayer, parece un cuento
lo que trajimos y lo que dejamos.

La realidad pasada es como un viento
para cuya medida fue larosa

mas breve que el soplar de su carrera
y en cuyas manos de disuelto tacto
perdiéronse las cosas, nombres, rios.

Arquedlogo recuerdo encuentra ahora
entre las viejas hojas amarillas
caddaveres de letras, polvo ciego

de impalpables fantasmas de otros dias
y en el cambio que sufren las heridas
cicatrices de viajes y de olvidos.
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;Volvemos, ascendemos, descendimos?
No cura nada este rumor incierto,

ni el juicio de las horas que vivimos

serd el que suene sobre el cuerpo muerto.
Veran, los mds, la flor de los racimos
para ignorar nuestras verdades puras;
han de alcanzar la fatuidad que fuimos

y no el color de nuestras sepulturas
donde cante el silencio y la voz se haga
de una delgada eternidad de brisa;
donde el anhelo ya no existe y caigan

de su tarde abultada los prejuicios

y donde un dngel trémulo recoja

eco del eco que no fue palabra,
resumen del alma del enigma tinico

que ninguno sinti6 ni como rafaga;

o0jo para mirar todos los afios

detrds tan s6lo de una pura lagrima.

Mas en el tiempo abstracto, la concreta
estrella que buscabas, con su tiento

de palido brillar, temblando, ha muerto,
y el sueno verdadero, ante otros, nunca
dibujard perfecta su figura.

Oh amor que pasa, oh desamor, oh grito!,
emocion sin objeto. Aqui mi estrella
rota en astillas luminosas, quiere
descender a la tierra en donde sea

fria al caer con muerte de viajera,

luz inconclusa, rostro apenas visto,
felicidad fugante, calavera.

(De Poesia)
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Naci en el siglo de la defuncion de la rosa

cuando el motor ya habia ahuyentado a los dngeles.
Quito veia andar la dltima diligencia

y asu paso corrian en buen orden los drboles,

las cercas y las casas de las nuevas parroquias,

en el umbral del campo

donde las lentas vacas rumiaban el silencio

y el viento espoleaba sus ligeros caballos.

Mi madre, revestida de poniente,

guardo su juventud en una honda guitarra

y solo algunas tardes la mostraba a sus hijos
envuelta entre la musica, la luz y las palabras.
Yo amaba la hidrografia de la [luvia,

las amarillas pulgas del manzano

y los sapos que hacian sonar dos o tres veces
su gordo cascabel de palo.

Sin cesar maniobraba la gran vela del aire.
Erala cordillera un litoral del cielo.

La tempestad venia, y al batir del tambor
cargaban sus mojados regimientos;

mas, luego el sol con sus patrullas de oro
restauraba la paz agraria y transparente.

Yo veia alos hombres abrazar la cebada,
sumergirse en ¢l cielo unos jinetes

y bajar a la costa olorosa de mangos

los vagones cargados de mugidores bueyes.

El valle estaba alld con sus haciendas
donde prendia el alba su reguero de gallos
y al oeste la tierra donde ondeaba la caiia
de azicar su pacifico banderin, y el cacao
guardaba en un estuche su fortuna secreta,
y cefian, la pifia su coraza de olor,

la banana desnuda su tiinica de seda.
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Todo ha pasado ya, en sucesivo oleaje,

como las vanas cifras de la espuma.

Los afios van sin prisa enredando sus liquenes
y el recuerdo es apenas un nenufar

que asoma entre dos aguas

su rostro de ahogado.

La guitarra es tan solo atatid de canciones

y se lamenta herido en la cabeza el gallo.

Han emigrado todos los dngeles terrestres,
hasta el éngel moreno del cacao.

AMIGO DELASNUBES

Forastero perdido en el planeta
entre piedras ilustres, entre maquinas
reparto el sol del tropico en monedas.

Ciudadanos de niebla, hombres del viento
y del disfraz azul, de la alcancia

y del dios de los numeros:

Yo leo en vuestras mascaras floridas.

Manjar de espinas con sazon de hielo
me brindais cada dia. Nada os pido
cinicos hospederos de este mundo,
guardianes de un incierto paraiso.

Mercaderes de avispas:

Soy hombre de los trépicos azules.
Os espio por cuenta de la luna.
Soy agente secreto de las nubes.
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LUGAR DE ORIGEN

Yo vengo de la tierra donde la chirimoya,
talega de brocado, con su envoltura impide
que gotee el dulzor de su nieve redonda,

y donde el aguacate de verde piel pulida
en su clausura oval, en secreto elabora
su sustancia de flores, de venas y de climas.

Tierra que nutre pdjaros aprendices de idiomas,
plantas que dan, cocidas, la muerte o el amor
o la magia del sueno, o la fuerza dichosa,

animalitos tiernos de alimento y pereza,
insectillos de carne vegetal y de musica
o0 de luz mineral o pétalos que vuelan.

Capuli, la cereza del indio interandino,
codorniz, armadillo cazador, dura penca
al fuego condenada o a ser red o vestido,

eucalipto de ramas como sartas de peces
—soldado de salud con su armadura de hojas,
que despliega en el aire su batallar celeste—

son los mansos aliados del hombre de la tierra

de donde vengo, libre, con mi leccion de vientos
y mi carga de pdjaros de universales lenguas.
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VENDRA UN DiA MAS PURO QUE LOS OTROS

Vendra un dia mds puro que los otros:
estallard la paz sobre la tierra

como un sol de cristal. Un fulgor nuevo
envolvera las cosas.

Los hombres cantardn en los caminos,
libres ya de la muerte solapada.

El trigo crecerd sobre los restos

de las armas destruidas

y nadie vertera

la sangre de su hermano,

El mundo sera entonces de las fuentes
y las espigas, que impondrdn su imperio
de abundanciay frescura sin fronteras.
Los ancianos tan sélo, en el domingo
de suvida apacible,

esperaran la muerte,

la muerte natural, fin de jornada,
paisaje mds hermoso que el poniente.
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NUEVA ORACION POR EL EBANISTA

Tu, que ibas con tu padre carpintero

a la altura, Senor, a cortar abedules

y hacias con tus ojos

parpadear los mil ojos diminutos del hacha

y con tus tiernas manos llorar a las cortezas,

ten piedad por este hombre que hizo plana su vida
como una mesa humilde de madera olorosa.

No conocié del mundo

mas que su casa, pobre barco en tierra,
y dio a su corazon la actitud de unassilla
en espera de todos los cansancios.

Guia, Senor, sus pies por los bosques del cielo

y hazle encontrar sus muebles de madera

mas adictos que perros que no ensenan los dientes
y olfatean los seres de la noche...

En tu celeste fabrica dale para sus manos

la garlopa del tiempo

yvirtudes de nubes con aserrin de estrellas.
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VERSION DE LA TIERRA

Bienvenido, nuevo dia:
Los colores, las formas
vuelven al taller de la retina.

He aqui el vasto mundo

Con su envoltura de maravilla:
Lavirilidad del arbol.

La condescendencia de la brisa.

El mecanismo de la rosa.
La arquitectura de la espiga.

Su vello verde la tierra
sin cesar cria

la savia, invisible constructora,
en andamios de aire edifica

y sube los peldaiios de la luz

en volumenes verdes convertida.

El rio agrimensor hace

el inventario de la campifia.

Sus lomos oscuros lava en el cielo
La orografia.

He aqui el mundo de pilares vegetales
y de rutas liquidas,

de mecanismos y arquitecturas

que un soplo misterioso anima.

Luego, las formas y los colores amaestrados,
claireylaluz viva

sumados en la Obra del Hombre,

vertical en el dia
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ELHOMBRE DEL ECUADOR BAJO LA TORRE EIFFEL

Te vuelves vegetal a la orilla del tiempo.
Con tu copa de cielo redondo

y abierta por los tineles del trafico,
eres la ceiba maxima del Globo.

Suben los ojos pintores
por tu escalera de tijera hasta el azul.

Alargas sobre una tropa de tejados

tu cuello de llama del Peru.

Arropada en los pliegues de los vientos,
con tu peineta de constelaciones

te asomas al circo

de los horizontes.

Méstil de una aventura sobre el tiempo.
Orgullo de quinientos treinta codos.

Pértiga de la tienda que han alzado los hombres
en una esquina de la historia.

Con sus luces gaseosas,

copia la via lactea tu dibujo en la noche.

Primera letra de un abecedario cosmico,
apuntada en la direccion del cielo;
esperanza parada en zancos;
glorificacion del esqueleto.

Hierro para marcar el rebafio de nubes
o mundo centinela de la edad industrial.
La marea del ciclo

mina en silencio tu pilar.
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ELVIAJEINFINITO

Todos los seres viajan

de distinta manera hacia Su Dios:

La raiz baja a pie por peldanos de agua.
Las hojas con suspiros aparejan la nube.
Los péjaros se sirven de sus alas

para alcanzar la zona de las eternas luces.

El lento mineral con invisibles pasos

recorre las etapas de un circulo infinito

que en el polvo comienzay termina en el astro
y al polvo otra vez vuelve

recordando al pasar, mas bien sonando

sus vidas sucesivas y sus muertes.

El pez habla a su Dios en la burbuja

que es un trino en el agua,

grito de dngel caido, privado de sus plumas.
El hombre solo tiene la palabra

para buscar la luz

o viajar al pais sin ecos de la nada.
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VOCACION TERRENA

No he venido a burlarme de este mundo.
Sino a amar con pasion todos los seres.
No he venido a burlarme de los hombres.
Sino a vivir con ellos la aventura terrestre.

No he venido a hablar mal de los insectos
adescubrir las llagas del ocaso
aencarcelar la luz en una jaula.

No he venido a sembrar de sal los campos.

No he venido a decir que la jirafa
quiere imitar al cisne, que los pinos
sirven solo de adorno entre las rocas.
No he venido a burlarme de los nidos.

He venido a mirar el mundo hasta la entrana
y acariciar las cosas simplemente
unico patrimonio de los hombres.

No he venido a burlarme de la muerte.

(De Obra poética completa)

92 / POESIA ECUATORIANA / (Antologia Esencial)



1903 - 1971

UNIVERSIDAD
DEL AZUAY

s

TU

Ta, solo T, apenas Tu en los desvaneceres
ultimos de la llama de este candil de barro.

Rio de miel dorada para ahogarme, Tt eres
hecha para morderte de amor como un cigarro.
Tu, la pluma ligera y la brizna volatil

y el copo de sol ebrio en un pinar de asombro,
mientras una caricia himeda como un dtil

se resbala en la piel de uva dulce de tu hombro.
T, la alondra azorada sin alas y sin nombre

que enciendes dos luciérnagas en tus pezones rubios.
T, la guirnalda trémula para mis brazos de hombre.
i T, el arcoiris tenue después de mis diluvios!
T, la envoltura tibia de olor de mi fracaso,

la albahaca rendida en los dos muslos tersos.

i T, el absintio mortal en el 6nix de un vaso,

si mordiendo tus senos tengo dos universos!

T, el salto de agua clara que no se oye y la chispa
vigilante que apenas es una estalactita

de estupor en mi cuerpo barbaro que se crispa,
jcomo la arquitectura de una tromba infinita!

T, el hemistiquio de una galera que me envuelve
con sus remos que son dos tobillos de nardo.

1Y tu alma de gacela timida se disuelve

dentro de mis radiantes vértebras de leopardo!

i Tu carne de pantera flexible que me acechal

i Tu carne ocre de amante nibil y de serpiente!
iMas eléctrica que una mordedura de flecha!
iMas didfana que un dia de sol en un torrente!
iMas perfumada que el &ambar de un pebetero!
iMas prohibida que un libro que no se ha escrito nunca!
iMas trémula que el grito musical de un pandero!
iMas borracha de amor que una columna truncal

i T, el suspiro que apenas es un aro que rueda!
1Y Tu, el mordisco que es un cohete que salta!
i'T1, la crucifixion de un mirto en la resedal

i'T1, la campana lirica en la torre mas alta!

T, el dlamo que tiende su indice a la burbuja

del cielo, como un nifio que quisiera llorar.

T, el narcotico blando para la muerte bruja.

iTu, el pleamar de oro para mi tiltimo mar!



COLUMPIO DEETERNIDAD

Estoy asi mejor.

Con las dos manos didfanas

para encender la lampara en la noche,
cuando Tt vuelvas.

Tu estupor sera blanco.

Serd la noche negra.

El perro de la casa,

desde sus dientes saltimbanquis,

dejard caer su lengua blanda

para lamer tus llagas.

Entonces seras la Misma.

Junco rosado, ola tibia.

Y crecera el pinar cuando te diga:
Bienvenida seas.

Lloverd miel del cielo,

como en las Escrituras olorosas.

Y para desnudarte,

esperaré que lloren los lobos a la puerta,
como los nifios ciegos,

y que el fogdn apague sus tizones

y que los tilos cabeceen trémulos.

Y te desnudaré como el fresno romdntico,
para luego ataviarte con la gartia de topacio.
Tu cuerpo

-via lactea entre Dios y el Pecado-

serda un breviario inédito

para las manos del silencio.

Creeré en Ti.

Seras una luz clara en el barco

de papel de mi espiritu.

El tiempo sera un arco sin fin.

Y tu muerte: una cereza de oro en tus labios.
Estaré asi mejor.

Con las dos manos didfanas

para apagar la lampara de la noche,
cuando Ta mueras. Estaré asi mejor.

Con la burbuja de tu muerte en mis parpados.
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CONTRAPUNTO

|

Ah como y cuando en el acaso puro
se juntaron el pdjaro y la ola.

Ola de pluma, el pdjaro maduro,

y pdjaro de espuma, la ola sola.

Rota suvoz, quedo el arpegio oscuro
en el registro de la caracola.

De mar como de cielo, contrapunto,
ola trizaday pgjaro difunto.

2

Orillade ecoYy litoral de aroma,
pdjaro y ola en el azar deshechos.
Pero la nifia al vendaval asoma

de nuez y aurora sus frugales pechos.
Yala atavian, brasa de paloma,
delfines con ocednicos helechos.

Y se desnuda en cdntico y en cobre,
pajaro y ola de la mar salobre.

3

A soledades juntas advinieron

el angel y el vestiglo descendidos.
Ala nina de nardo se cineron

las algas de sus ecos balbucidos.

Sus plumajes de niebla se rompieron
con celajes de pluma confundidos.
Citara de perfume en el lamento,
quedd la nina sola con el viento.
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4

La sirena de sal y hielo arcano

estd posada en flor de sus amares.
Que no lalleve el soplo del vilano
hasta la altura de sus hontanares.
Que no quiebre la espiga de su mano
la gérgola borracha de los mares.
Enmudecida el arpa del sollozo,
quedo la nina sola con el gozo.

5

Ah nifa, nao virgen, estibada

con el gozo del dngel y su bruma.
Mitad calandria en musica imantada,
pdjaro en vilo tu babor de pluma.

Ola de noche y miel, acompasada,

tu otra mitad en estribor de espuma.
La prora anclada en médano cencefio,
quedo lanina sola con el suefio.

6

Ya colina de almendra en el reposo,
ya guitarra de olor en el olvido.

Que ya se hiela en su aire temeroso
la clepsidra de tiempo consumido.
Y se rindi6 al vestiglo vaporoso

su tallo de olay pajaro aterido.

Ah muerte, capitana de cantares,
desnuda entro la nina en tus lagares.
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7

La nifia entré en tu cantico desnuda,
ndcar en su destello de inocencia.
Aderezada como torre aguda

la arquitectura de su transparencia.
Desde entonces la perla se demuda
y empalidece toda refulgencia.
Abrevada la luz de su corola,

quedd la nina con su sombra, sola.

8

Todo volvié al enjambre de su cielo
y se rehizo en geometria pura.

El pgjaro en presagio de su vuelo.
La ola en su colmena de frescura.

El dngel en su méscara de hiclo.

El vestigio letal en su pavura.

Solo la nifia se tornd en la niebla,
plumaje, espuma, cantico y tiniebla.

9

Sosegada en la sirte la doncella,

qué rosa mineral de encantamiento.
Qué ruina taciturna de centella,

el derruido estambre de su aliento.
Remotos funerales de la estrella

los rememore con su lengua el viento.
Todo en lasirte blanda se deshizo,

ah sirena de sal sin paraiso.

10

(Qué resta de su fabula baldia?
(Qué de su pesantez de luna llena?
;Qué de su dulcedumbre de sandia?
¢ Qué de su liviandad de cantilena?
Verde almiranta de la espuma fria
en lalongevidad de la alta arena.
Difunta sin memoria, a tu socaire
suene transido tu laud del aire.

(De Alranoche)
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BALADA EN CUATRO TIEMPOS

|

Me bastaran, Sefiora, para amaros,

en mi morada junto a mi teneros,

un lecho blando para sosegaros

y una oruga de lumbre para veros.
Dadme la espuma de los ojos claros,

la nieve de los pechos altaneros

que mi cancion tendré para embriagaros
y la noche de miel para venceros.

He de aguardaros con la estrella en vilo
para un perpetuo amar y un alborozo

de hoguera dulce y corazon tranquilo.

Y hemos de entrar en el silencio umbroso
cuando nos recojamos con sigilo

a morir juntos en el mismo gozo.

2

Nunca valdra la cuita de olvidaros,
Sefiora, esta nostalgia de deciros
que estoy ensombrecido por amaros
y temo con mis sombras afligiros.

El gozo terrenal de acariciaros

y con grilletes del aroma unciros,

en niebla se muto para lloraros

con un celeste enjambre de suspiros.
En qué ligero tdlamo de pluma,
Sefiora, un tiempo de centella breve
hizo y deshizo la brufiida espuma

de vuestro cuerpo de textura leve
que me ha traido a la memoria en bruma
todo el fulgor de un pdjaro de nieve.
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Llegué por fin, Sefora, a desamaros
porque mi amor no SUpPo reteneros

y pudo mas la brisa al apagaros

que el corazon urgido en encenderos.
A qué brasa de olor debo juntaros

si estatua de ceniza he de saberos

y en la muriente noche he de ignoraros
por el ignoto albur de los luceros.
Siunvuelo de paloma luminosa
habéis trazado en mi afioranza pura,
consentidme en el suefio, cautelosa,
que yo descina vuestra vestidura

y en sus langores la secreta rosa

me embriague con el nicar de su albura.

4

Qué defuncion de toda transparencia
el luto sideral de presentiros

en el transido cielo de la ausencia
una paloma de livianos giros,
aligerada va sin mi querencia,

ni manos amadoras para ungiros,

ni coplas para hablaros en cadencia,
ni tinicas de luz para vestiros.

En qué tiempo remoto de agonia

nos alejamos del silencio umbroso

en que el amor amado no sabia

que por la ley del dngel quejumbroso,
durd lo que la espuma la ambrosia

de morir juntos en el mismo gozo.

(De Zntroduccion a la muerte)
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o
<Ir Para ti, profundamente.
8 Para David Garcia Bacca,
- esta «desvergiienza».

I

Las razones de la vista: aparecen consiguientes las llanuras, el circa-
vo de las selvas.

Encendidas aves, romped de vuelo mis cristales;

Las consabidas alas de este mirar,

La luz naciente que en soledades llevo a los mas altos ayes,

Juntad las de vez segura ya en su comin medida, en su cenit secreto.

Me devora, del espiritu, la absoluta permanencia de estos polos.
Te escucho, como el 4mbito a si mismo de los cielos,

Alld en cuantas las miradas, en el golpe a ciegas de mi paso.
Sangre desnuda que vertiré en tu flanco:

De ella mi sudor de angustia, de cesacion y noche.

Con el ceno adusto al trasluz de las sienes,

Toda inquieta en cima de voces,

De pronto me acusas a deudas, a més rehenes.

jHabrd espacio de cabida

Junto al labio gota a gota de tus senos?

iMente, de flores tan vacia!

Afuera el grito, los deleites;

A darte encuentro, las brisas relucientes.

Me mantuve afuera, en suelo de leones:

Deseando el camplimiento de tu sexo,

De cuanto jugo a altas horas de este cuerpo seminal,

De cuanto crece en la pendiente.

Ya no miro. Me golpea la sangre de los ojos.

En trances tales de denuedo como el parpado de los héroes,
Ya no asiento el calcanar.

iOhvientre, oh boca en la frontera!

Pecho absoluto de mis ansias,

Me vacias, pecho mio, de substancia y tiempo en derredor.
Y reparos, valladares y provincias

A cuanto supe desear.

jAbridme! llevo el ala fatigada

De arrecios tantos, de espumas y de celos.

Estoy de penay resonancias,

Mis atn: de galay esponsales.
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Os diré ayes como un latido de aguas.

Abridme las urnas, al conjuro de estas ldgrimas.

jOh vehemencias! mis venas agolpadas en su cimulo.

iOh huésped mia de delicias:

De monte en valle, de noche en claro, de tienda en tienda,

Cabe el temblor seminal de las rodillas,

Como el dmbar del estio en la cepa de lavid,

i Te acrecientas de presencia, penetrante y temblorosa de substancias
seculares!

Su contorno en mis sabores: ;me estuvo acaso, me estd vedado?
[

Van mis ordenes: a su merced, la hacienda.

1Y jugos tales en mi cuerpo, de aquella prenda oculta tan deseada!

Crecida noche, en su caudal de luna, ;oh gargantas de blancura!

|

iAy! decidme cudnta savia de mi lecho.

|

Mis adentro la pupila, las moradas, cudnto lo escondido.

De vivas flores, en la cumbre, abierta al calor de mis entrafias.

Ya podra Ella entonces desnuda luego palpitar.

iDe riberas adelante! ;Donde estan los montes, las otras potestades?
En tela de su dicha, ;donde cabe més algo desear?
é 53

Ni seda otra, ni tal soporte.

Me conoces, me presentas en campos desatados.

jOh primicias de este Ginico menester!

Mi frente airada, Amor, los ayes, joh cuenca eterna de salivas!
De moradas me regalan.

Y tuvientre abierto en mi pesadumbre de caricias.

E! labio sumo mio cae de los siglos, a tu boca concebida,
iAla herida declarada de tus senos!

11
Soledad de luces, soledad de alientos.
jOh lagrimas me dais voces
De su presencia en solar de mis adentros
Mis remoto!
Arrobado en tales ansias,
Oraavuelta de desmayos,
Ora en tela de lamentos,
Pasaré la noche en prenda
De soledad,
con el alma ahita, a tientas,
Con el alma enjuta en sienes de sudores y tormentas.
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Voy clamando en graves ayes el deseo de mi boca.
En todo tu cuerpo te grité mis quejas
Porque a fuer de tus enojos ni siquiera supisteme escuchar.
Y no es de pan, ni es de vino el menester;
Ni sed, ni ganas de aquesta colacion.
En el jugo, fuente y gota de tus senos:
iOh prueba sin consejos
del ansia viva!
iSequedales!

i Cudnto padecer! jCudnta cosa he roto,
Y cudntos golpes en busca del alivio!
Manos mias en el huerto,
Derramad las flores llenas,
Derramadlas
Y dad sustento
a esta sien que palpita en mi costado.
La pasion que me desangra:
Un tal querer enclavado en las entrafias.
Y los muslos entornados, derramando de ellos su cabal fortuna.

Desde el otero

acudo al llano de tantas bajas tierras escondidas.
Mas, jdonde estdn los senos que apetecen mis sentidos?
;Dénde el pecho de mi boca?
En sus altas horas,

y en el gozo, en la cima de estambres y deleites,

Vino el Huésped.
Abri6 cuentas,
Ya vuelta de sorpresas no pudo menos que gritar,
A todo dmbito,

lavoz de su desmayo,
Que gritar:

jdesolacion, desolacion!

Este cavilar nocturno.
Esta llaga atroz de su presencia,
abierta en todo el rostro.
iSoledad de luces, soledad de alientos!
Ni siquiera en sombra sus miradas me cubren ya.

Alimafias en mi senda.
i Cudntos cuervos en la noche!
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Atado al peso de lo oscuro, al clamor de mis entrafas,

Pronto dormiré mis suenos, bajo el sediento parpado de este insom-
nio.

jOh moradas de cal viva!

Alld vuelo en desatino,

Con toda la mirada en trances de soslayo, arriba de estos grandes
vuelos corporales.

Vino el Huésped,
Y desnudo me encontro:
Los oidos sin respuesta,
Tan reseco el albihar.
Desnudo de hambre, de venasy de espiritu.
Vino el Huésped, en sazon
De esperanzasy clamores,
Y tinico en las praderas de su huella, no pudo menos que se exclamar,
-Los ojos encendidos en la prenda de sus ayes-,
A suvez que se exclamar:
jdesolacion, desolacion!

v

Repitiendo, ora a cuantos muros,

Mis desmayos de lagrimas, de espesuras,

Con pupilas de mi sangre velaré

Tu noche, en prenda de soledades, en paso de tormentas.
Con el alma ahita,

Atientas,

Con voces en lo alto y la vendimia adentro,

Todaen el lagar.

Ni de siesta, ni de pan o adobada colaciéon

Y menos atin de vino me cabe el menester.

Cuando las piernas tuyas entornadas, cuando el cuadril arriba en la
cumbre desnudo se decide,

Derramando de ¢l primicias contenidas:

A zaga, atonito, voy de tus enojos.

En el cuerpo te gritar¢ mis ansias,

Porque a fuer de tal caida ni siquiera entonces supisteme escuchar.
Desatado en la violenciay los arrojos

De este caudal que me desangra:

i Cudnta cosa he roto!

i Cudntos golpes en busca del alivio!
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A fuente,

iOhvida!, corres en las aguas tiernas del encuentro.

Manos mias en el huerto, deshojad las tantas flores llenas,
Deshojadlas en sustento de esta creciente sien que palpita en mi
costado.

i Con el impetu de morir,

Romped el canto de la anchura!

Ohvida,

Me retienes en cuarteles de cal viva,

Cabe la morada que de pronto asedias, y luego fortaleces!

Las fieras cruentas de Diciembre

Huyen trasijadas.

Al trasluz de arteros vientos reverberan los senos mios de la espera,
De ellos tal, ya del vientre y la junciana, se arranca un grito tal,
;Cudl, decidme? ; Y donde estan los senos que apetecen mis senti-
dos?

Abridme, joh puertas!, al jugo que divierte,

Al goce, a zumos del ijar,

Alaboca ésta de su cuerpo, henchida de salivas.

Tantas salas abultadas en los parpados,

Cuando el Huésped,

Con el ala turbulenta de los bosques,

Lleg6 airado en sumo enojo de las frutas.

Majado el puno de la fuerza,

Tal vertiendo su esplendor de capiteles,

Con el mando enhiesto de miradas, a solares acudio,
En praderas de su hacienda se extendio;

Y dando voces de amargura,

De heredades semejantes,
No pudo menos que se exclamar: jdesolacion, desolacion!

Este cavilar

Nocturno.

jAbridme el pecho! ;Oh dolencias: su epidermis tan de cerca ataviada
en mis contornos!

Con el parpado ensangrentado me devuelvo a los lamentos de cuan-
tos mis deseos.

Desnudo, bajo el peso de tu inmanente corazon,

Desnudo, me devoran las fatidicas sombras de los astros.
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El Huésped recibiendo, ;qué vida lleva en telas de este mundo?
(Qué fuerza le retrae en la alta ceja de su vuelo?

Los mares separados, sin dominio, sin respuesta;

La lluvia golpeando, a noche llena, los cerrojos;

El desmayo de este labio en las tablas de la muerte,

Y la espesura ardiente del que llega.

Sopla un halito de ligubres espejos.

Manos de mi golpe,

;Oh manos desteiiidas, como un flujo de la mente!

jOh tierra abierta a mds desastres!

Amada mia. Los ojos tan de lleno dados a la vista,

Tal de huestes y celadas compelido,

Tal el Huésped no pudo menos, del Cenobio

Y de mi labio conseguido ya en otras cuencas escondidas,
Que se exclamar a todo dmbito: jdesolacion, desolacion!

(De 7empestad secreta)
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ELAGUA

Navegante,

jAlmendra del navio!

La mirada acorralada por tantos brillos,
Amianto y témpanos vivos de la estrella polar.
El arco metalico arranca de las ramas astrales
El lino de las cataratas.

iEl hielo de las cabezas sobre la esfera

Que sonard una voz sin nombre!

iBah, la luna en su plenitud!

El asalto guerrero de las [lamas

Que me libra de la sima de espuma

Y de las jaulas de plata.

La campana gotea, jay! en la clepsidra:

En mi las silabas del otro, virtuales y explosivas.
Presa total de las bocas de la hidra,

Rueda también mi hermano hacia el pantano del Atlante.
Con la sola resaca de la orilla liminar

i Cuan lejana es la osadia del corsario!

La fauna brota cardinal y ampulosa:

jLa manada salvaje

del Maelstrom!

i Yo me abrazo al mastil como un retono!

(De Primeros poemas)
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@ UNIVERSIDAD
DEL AZUAY

1902 - 1976

QUIERO SER COMO AGUA

Quiero ser como agua...

Quiero ser como el agua, mi Amado,
quiero ser como agua:

impulsiva, en el lomo rocoso,
mansedumbre, encerrada en un lago
lenguas vivas de un rio canoro,
armonia en la pauta escondida

de humilde arroyuelo.

Quiero hacer como el agua que azota, que limpia,
que acaricia, que cura, que besa,
Quiero ser como agua.

Si te llegas cubierto del fango

de pasiones de hombre:

impetuosa, ardiente, catarata loca

he de azotar fuerte tu cuerpo manchado.

Y, al golpe potente del cincel de mi agua
volaré la capa de orin que recubre

tu espiritu heleno;

mostrando alos ojos del mundo asombrado
tu hermosura de Dios primigenia.

Si vinieras nifio,

ajugar con la bella hermanita

de voz argentina y cabellos claros,

aoir el ingenuo

ritornelo tan dulce de tu agua:

me he de quedar quieta

alaverade tus inquictudes

haciéndote dueno de mi alma - lira

para que la pulsen tus manos armonicas,
deshebrando su ondeada madeja.
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Y mi cuerpo didfano,

con el sortilegio

de mujer que se da sin reserva
enjoyard, amante, tus manos locuelas
con su real tesoro de brillantes vivos.
Coémo han de reir entonces tus 0jos
hurgando mi cielo de arroyito claro,
por mirar el espiritu leve

que duerme en su fondo!

Site acercas amante a mis brazos:

cefiiré con mis ondas sensuales

tu carne adorada;

formaré en mis aguas de laguna estdtica
mullido regazo

para que hundas en ¢l tu cabeza.

Como he de besar

con mi lengua mas dulce tu boca

que ha de quedar plena

del amor de su agual!...

Oh, el placer de mis linfas dormidas

en tu carne urgida de sedes extranas!...
Supremo el deleite de mi entrafia pura
cuando lo desgarres con tu cuerpo de hombre!...
Tendida en mi lecho de arena

tus ojos — luceros

prenderdn su lumbre de amor en mi seno...
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BESAME

Bésame en la boca,
Tentacion sangrienta
Que en el marfilino
Color de mi tez

Tu mirada aloca:
Bésala, tuya es.

Tomay aprisiona

Mis labios, retenlos
Mucho, mucho tiempo
Dentro de tu boca

Y que quede en la mia
La huella imprecisa
De tu beso eterno.
Ahoga mi risa

Sofoca mi aliento
Con tu dicha loca:
Bésame en la boca.

Bésame en la frente
Mi frente es muy blanca...
Muy blanca...

Tu beso hade ser
Como un roce de alas
Para ese diafano
Albor de mi frente.
Con la dulcedumbre
Del despetalarse

De una margarita;
Con lalevedad

De la mariposa

Que besa a una rosa;
Con el misticismo
Del nardo que muere
Al pie del Santisimo;
Con esa dulzura,

Ese misticismo

Y esalevedad:
Piano...quedamente...
Bésame en la frente.

POESIA ECUATORIANA / (Antologia Esencial) / 109



Bésame en los ojos
con tu mejor beso:
Un beso desnudo
de malos antojos.
Juntando tus labios
ponlos en mis ojos,
COMO si posaras

tu alma sobre ellos
como si besaras

la imagen bendita
de tu madrecita.. . . ..

Bésame en los ojos
con tu mejor beso:
mis ojos son buenos,
mis 0jos son tristes,
mis 0jos ignoran

la maldad del beso,
qué saben mis ojos
de tus suenos rojos .7
Por eso:

con tu mejor beso,
con piedady uncion,
cudl si te llegaras

ala Comunion;
pura, santamente,
sin darme sonrojos:
bésame en los ojos.

Bésame en los senos:
armifio escondido
tras la caridad

leve del vestido;
inquietante dio

de rosas gemelas;
dormidas palomas
en un mismo nido;
de esencia de vida
llenecitas pomas.
Mis senos ... mis senos ...
Blancura encendida
con yemas de rosas.
Mis senos...

Ondulantes, plenos;
bésame en los senos.

Bésame en las manos:
mis manos piadosas

y caritativas;

mis Manos que ungieron
sangrientas heridas;
manos que ahondaron
muchisimas vidas .....
Sigilosamente

mis manos tentaron
esas vidas simples,
diafanas, de arroyo,

y otras pecadoras

de sucio torrente.

(De Canta la vida)
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@ UNIVERSIDAD
DEL AZUAY

1904 - 1987

CARNET DELA EMIGRADA

Mujer blanca y dorada, bella mujer ajena

De ojos balticos que abren un fiord de azulidad:
Tu paso en la epidermis de la angosta calleja
Vadejando de un eco wagneriano el comps.
Musical y fragante cual la brisa de Viena.

Mujer, cielo de Holanda: toda flor de cristal.
Mujer blancay dorada, bella mujer ajena:
Tienes la geografia que anhel6 mi ansiedad.

En el barco que trajo tu pregunta de niebla

Se marché tu sonrisa sazonada y frutal.
Mientras pasas, por eso, seria, firme y ligera
Frente al gesto mohino de mi clara ciudad,

Los tejados mestizos te resbalan su venia

Y, por verte, ala tapia se encarama el rosal.
Espiga rubia, abeja que, encerrada, golpea

De mi cielo nativo el cerrado vitral:

Cuando el jardin propicio, con sus flores amenas
Para tu hondo abandono te da un banco de paz,
Este potro criollo de mi carne morena

Se encabrita, queriendo por tu nieve trotar.
Mujer blanca y dorada, bella mujer ajena

De ojos blticos que abren un fiord de azulidad,
Como un pdjaro loco tu rubia cabellera
Vapiando en tus hombros los compases de un vals.
Eres la ola perdida que alcanzé mucha tierra

Y se fue playa adentro con un son de oquedad:
Por eso hallas volcanes bajo todas las piedras,
Aunque tus ojos tengan todo el desdén del mar.
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JARDIN

Cae un viento de Agosto. Todo, todo estd muerto.
Adios los naranjales de Mayo. Adios los troncos
Azules que metieron raices en tu cuerpo.

Hebra de sol tafiida, junco de miel sonora,

Rubio insecto de musica, tu voz ya no aletea.

Te marchaste en la brisa que sopla mis canciones,
Petalillo de ausencia, corola de silencio.

Jardin. Fuiste el jardin con ventanas celestes

Y con nubes corridas sobre lo alto del tiempo.
Viento negro, absoluta crecida mariposa,

Mi capa hizo caer la noche entre tus senos.
¢Doénde estdn los bejucos de los dedos, las raices
De las manos, la rama certlea de la aorta,

El musgo de los plexos azules, la desnuda

Playa de la mejilla, ¢l seto de los dientes,

El tapial florecido del menton, la miel ebria

De los labios, la abeja de! suspiro, los tallos

De la trenza, el cautivo canario de las manos,

El almibar redondo de la cornea, el molusco

De la oreja, la almendra del hoyuelo y el polen
De la peca, el pocillo musgoso de las sienes,

La curvosa varita de las cejas de fieltro,

La nocturna glorieta de la nuca, la esquina

De los hombros, el limite nebular de los senos,
El'ombligo en saturno y la érbita del vientre,
Comba de luz y huerto de las constelaciones?

Te marchaste en la brisa que sopla mis canciones,
petalillo de ausencia, corola de silencio.

llevabas golondrinas amigas en los ojos

Y el beso que se esponja como los tordos jovenes.
Hebra de sol tafiida, junco de miel sonora,

Rubio insecto de musica, tu voz ya no aletea.
Viruta de tiniebla, crecida mariposa,

Mi capa hizo caer la noche entre tus senos.
Oyeme en la alta noche. En la lluvia. Fn la gota
Nocturna que pronuncia las silabas del agua.

Cae un viento de Agosto. Todo, todo estd muerto.
Adi6s los naranjales de Mayo. Adios los troncos
Azules que metieron raices en tu cuerpo...
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MADRIGAL

|

Tomo, nifia, del céfiro travieso
Lavoz para cantarte, fugitiva,

Y del astro la cornea pensativa
Por decorar tu fulgido embeleso.

Y tomo para ti del mar avieso

Los nielados metales que, cautiva,
La luna va puliendo, pensativa,
Con la huérfana perla de su beso.

Criatura de luz, los claros cielos
De tu alma me daran los tenues velos
De tus dulces y ptidicos sonrojos.

Y asi, pulida joya, entre resabios
Rimard con el beso de tus labios
Destellante el zafiro de tus ojos.

EFIGIE DENERUDA

Agrio Dios, encendido en ballestas y voces,
Masticando sus viboras, masticando su lumbre.
Abierto como un éngel. Hirviente de sollozos,

Y un paisaje de trombos ceiiido a las entrafias.
Inefable y tremendo fabricante marino,
Sumergido en azules ausencias clausuradas.
Dispara, sin embargo, su abeja de congojas

Y blande la implacable soledad de los mapas.
Deidad durable, poeta. Lenguaya de estandarte.
Tumultuario. Y soldado. Y rio de tristeza.
Venablo azul, mas luego cincelada amapola

En mitad de la aurora, del rocio y la espiga.

Una costa filuda de pélidos corceles.

Serpea entre sus sienes y climas espantados.

Le brota del costado la Estrella de su Chile,

Y el congrio, y la bandera, y el himno, y la simiente.
Maciza voz que rueda, morenay traspasada,

Por el muslo entreabierto de todas las ciudades.
Voz de copla sin ojos. Ave batalladora,
Sollamada en un auge de vegetales lamparas.
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ESTIRPE DE LA DANZA.

Hundida en una yema de terciopelo y musica,
Estatua derruida de licteos estupores,

La danzarina esconde su manantial sumiso

De almendro y filigrana en las vencidas sienes;

Mas de pronto cadenas luminosas desata

Y emerge arborescente hacia la noche:

Emerge destellando la fuga 'y el dintorno,

Y agriamente el cabello sobre el viento sucede.
Incendiando el soslayo entre crines de lumbre
Duendes de 6palo cazay cosecha delfines;

Cava, talla —los labios entreabiertos-, cincela,

Y va al aire robando sus mégicos tesoros.

Las manos y los muslos batallan sus palomas,
Débiles cuellos de cisne saludando en sus brazos.
Pero en la frente hay triunfos, y arrobos, y marfiles,
Y entre un clamor de lirios palpita el vientre manso.

Es la danzay su vino, su turbién y fermento,

Es la danzay su espasmo, su embriaguez y martirio,
Es la danzay el gozo de pacer sus vellones,

Es la danzay su estirpe de palmeray jacinto!

Amazona flamigera capitana insensata,
Pudiéramos fiarnos, danzarina, en tu veste;
Pudiéramos fiarnos en tu inocente lumbre,
Pero quién osaria quebrantar tus dragones,
Domar el torbellino que te arde en la cintura.
Nos das asi la ronda del caracol, la ronda

De laolayla centella, o bien la ronda

Del relieve votivo, de la Pentesilea

De Niké sin sandalias, y transmites

Y entregas tus orgias de nieve y terciopelo:
Entregas la Afrodita de Gnido, y los tritones.
Y el auriga de Delfos, la nereida de Xanthos,
Y los vasos de Midias y las Panateneas.

iAh como desatarte la llama, como hundirnos
En asombro y denuedo cuando llegas

114 / POESIA ECUATORIANA / (Antologia Esencial)



Desde el durable y quieto pais del alabastro

Con tu merced de trombas y arroyos de blancura
A caer como un témpano de musical histeria
Inevitablemente en nuestras manos.

Como asir tu costumbre manantial que viene
Cinéndose alos frisos y al borde de los vasos
Helenos, y tan solo deja caer simiente

Carnal de adormideras, de liebres y de satiros,
De vinay narcisos, y adolescente marmol.

Te albergas en el lago musical, danzarina,
Como yace el querube que vive en la persona
Del nendfar enfermo de blanca pesadumbre;
Mas, de nuevo, libélula acrobatica fugas
Portando antorchas rubiasy cestas de corcheas.

Doncel encuentre, luego, tras los sagrados leones
De Grieg, tras las serpientes de Ravel, tras el tirso
De Mendelsohn, la abeja de Chopin y los faunos
De Debussy en los prados sinfénicos del suefio;
Doncel en los gimnasios, irguiendo sus talones
En un fuego de ndcary antilopes con luna;

Vestal inextinguible y diosa clandestina,

Disparas al espacio tu muslo encabritado,

Y corres y detienes el tiempo de las rosas.

Deidad vertiginosa, por los prados melodicos
Irritas y galopas tus yeguas de perfumes;

Mas no hay mejor silencio de dormida corola
Que el congelado fiordo de tu entreabierta axila:
Su sonrosada valva la musica atesora

Y, como el mar, la misica pespuntea en su orilla.

Por eso, danzarina, enciende tus oleajes

De conchaperlay 6palo, de lunay alabastro;
Enarbola serpientes y litigos y espectros;

Y cosecha tus peces, e invéntanos tus potros
De concava armonia, sopla briznas melddicas,
Y, agita, vencedora, tu tempestad de marmol.

(De Poesia)
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@ UNIVERSIDAD
DEL AZUAY

ENCUESTA A LOS PUNTOS CARDINALES

Nadia:

El corazén me salta como un grillo

ante tus ojos que inauguran un kindergarten de luceros,
ante el alegre aturdimiento de las magnolias enfermeras,
ante la gran revista azul del Alba

que desde el primer dia se ha coleccionado

en la biblioteca de los dngeles.

1907 - 1979

Pero no olvidémonos de todo
mientras te dicte las preguntas
de una encuesta a los Puntos Cardinales

(Por qué en los mares de la China
Todavia los peces de colores
hacen sofiar a los grumetes en que cada ola es un frutero?

JPor qué toda pantera ciega
es solamente una acuarela?

(Por qué el dueno de un huerto

en el iltimo junio les dijo a las naranjas
que su mayor edad les permitia elegir cualquier clima?
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(Por qué los poetas pequeiitos de las ciudades de Groenlandia
Nunca nos han contado

que los tiernos ojos de las nutrias

son los dltimos restos de sus leyendas de algas?

JPor qué hasta hoy
ningun delicado historiador israclita
quiere descubrirnos la partida bautismal de la uva?

¢Por qué el mar condeno a los caracoles
aradiodifundir eternamente
la cancion de las olas expatriadas?

Pero es inttil llegar con esta encuesta

hasta la paz crucificada

de los cuatro Puntos Cardinales.

Hay que olvidar todos los mapas

donde se orienta la Ternura,

hasta que en las gargantas encendidas

no madure ¢l diamante de un nuevo himno...

Arrecia todavia

la [luvia amarga que no se predice en ningn calendario,
y que, sin embargo, es la historia integra

de cada estacion de nuestros ojos.

Acaso mafiana mismo, Nadia,

ya no podra saludarnos el pordiosero de la esquina,
porque este instante se le agota

la tinta ideal de su pupila

del mismo modo que en tu pluma- fuente...
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EPOPEYA DELNINO VASCO
A Rafael Alberti.
Alegria

Tu risa vasca de florecilla

o alheli de acero.

Siendo de acero tu geografia.
Siendo de acero la tu sangre antigua.
Tu lengua vasca en alegria

como la lengua de pdjaro pinto

-sin una pinta igual en otra ala del habla-,
de vasco pinto pdjaro

que rasgado el pecho

volara cantando!

Tus caballitos de palo, tus naves

de rosadas tablillas y grumetes de pan.
Tus mufiecas de lindo

serrin en el costado

y tu vajilla con nombre de flor,

que en las flores jugando

tu vajilla imaginas:

Nifia vasca, futura

madre enérgica.

Nifio vasco, futuro

baluarte de sangre.

Tu planetay su eje musical de risa.
Tu melena de orgullo

que nos muestra

un ledn vertical en tu sangre.
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Cuando los gallos color de tabaco
levantan humaredas

de canto en tus aldeas:

en tus aldeas una mano ruda

hacia el lado del trigo coloca el corazon
de los nifios dormidos,

en tus ciudades una mano blanda

hacia el lado de claros misales

coloca el corazon de los nifios dormidos.
Tu suefio con centinelas

de amor en las cuatro esquinas.
Vuelven alaluz tus ojos

y crece el rio matinal y rie.

Ah! En lanoche:

no de cresta de gallo cantando

la arquitectura de tu corazon.

En duray anchay vasca tu nocturna alegria.
Es que no te hablan abuelo y abuela

de hadas con una estrella

voladora en el hombro.

Ni de gnomos corriendo amapolas y hormigas.
Ni de dngeles cazando osos polares.

Si del rumbo de acero de tu sangre.

Si de tus viejas campanas que nunca
Doblaron la rodilla.

Side tuaire y de tu olay de las

danzas montana adentro.

Y ése tu gozo.

Y como te ries!

Ay! Para tanta alegria

duray ancha,

cornetines te dé el agua

y la brisa tamborillos

diay noche,

noche y dia
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SUENA LA SANGRE

.Y qué ola esa que hirviendo tus praderas invade?
.Y qué ola esa que roja tus trigales ahoga?

¢Y qué ola esa que clara se defiende cantando?
Lasangre! La sangre! La sangre!
Ensangrentadas tus ventanas

de pronto !

Ensangrentados tus juguetes

de pronto!

Y tus ciudades ardiendo

de pronto!

Y tus aldeas sin una

golondrina picoteando la + de los campanarios.
Nifo nifio nifio

vas a tu padre a decir:

JPor qué este fuego y tormento?

JPor qué esos barcos y vuelos?

Pero una bala le borra los ojos

y cae bendiciéndote.

Ya te envuelve el incendio ya te envuelve!

Ya de tu madre no tienes

sino el olor de su pelo.

Ya tus hermanos mayores se han ido,

con un tumulto de llanto hacia adentro,
adonde es el clarin

una de las cinco puntas de la estrella de la Muerte.
Y como suena, como suena

en el recinto de tu soledad,

como se estrella contra el muro amargo

en el recinto de tu soledad

la pregunta que gritas arrodillado:

/DONDE ESTANUESTRO DIOS?
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Y el cielo tuyo, el trigo tuyo, el cuerpo tuyo
muerden

con su dentadura en ascuas:

vendadas

las granadas

con los manteles de los mismos

adoradores del Dios a quien gritas.

Obuses de tierray agua

con su silbido trituran tus ciudades en lo mds
alegre, indefenso, claro.

En las altas ventanas con toda la aurora
cautiva en la jaula.

En las ventanas con una flor de luto

Que ayer planté mds de una madre.

No hay para ti

no hay para ti

ni luz, ni sonrisa, ni agua.

Pasan batallones cantando y te miran.

y como banderas el llanto

pecho adentro en las jovenes

milicianas que van, que van

guiadas por la tu sangre abierta en fe y en leones.
Huye huye de ese resplandor

del incendio amasando sus terribles guirnaldas!
Que el Miedo tu ojo no congele

ante la nieve que los camilleros

de la Muerte conducen.

Ante los hospitales como naves

en aguas de sangre flotando.

Alli donde esa luz verde

buscando estd su equilibrio

en las pupilas de muerte.

Ya tu llanto han congregado

en rios viajeros.

Eres semillay te cuidan!

Te vas porque eres semilla.

Qué juro que no te irias:

si eres vasco

aunque eres nino!

(De Augusto Sacoto Arias. Obras completas)
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@ UNIVERSIDAD
DEL AZUAY

T (

YONOSE

1914 - 2003

(Po qué serd,

me pregunto yo,

que casi todo lo negro
tan pobre son

tan pobre son

€omo soy yo?

Yo nolo sé.

Niyo ni Uté.

Ma, si juera un gran sefio,
rico, pero bien rico,

me lo gatara todito

entre negroj como yo.
Ma, rico yo no he de sé,
esasique €’ laverdd,
nunca plata he dé tené.
Ma, si juera un gran sefio,
siempre negro seria yo.
(Po qué serd?

Yo nolo sé.

Niyo ni Uté.

LAMADERA DE ENCOFRADO

Cuando estuvo terminada aquella casa

trajo en dos carretas sus muebles

y se acomodo graciosamente

en un buen departamento.

Colgé su hamaca de mocora

y ptisose a descansar a pierna suelta;

pero antes de un minuto desperto en la calle
Alguien que sabe de estas cosas

hoy me ha dicho que le estin ya preparando
un ataid con la madera de encofrado.
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(COMO VA LAZANAHORIA?

¢ Como ird la zanahoria? Preguntaba.

Siete veces mejor que en el mercado, pobrecita
mi mujer, que con su libro de dietética me dice:
-Es muy saludable en jugo helado,

pero se pone tan cara la zanahoria

cuando hay derrumbes en la linea férrea...

El rudo pedn de construcciones de concreto
con su pesado cajon de mezcla 1,2y 4,

bajaba hasta la misma losa de las fundiciones,

a concretar sus esperanzas.

Qué hermoso va a quedar este edificio!
jPrimer Premio Nacional de Arquitectura!
iOrgullo ornamental de la ciudad!

El duro pedn entusiasmado con esta perspectiva
subia presuroso su cajon de mezcla 3 por 1,
hasta la misma terraza del octavo piso,

y se ponia a dominar con su mirada alegre

los trajinados barrios de la urbe.

Pasmaba a todos los curiosos

con su maravilloso equilibrio en los andamios.
Era feliz en ese rascacielos

construido con sus manos de Aladino.

Es muy raro el color de la zanahoria,

como la linda cabeza de Chelita

donde se tortura mi amigo el pintor

con oscuridades solanescas

y problemas de lineas, colores y estructuras,
buscando ontologicamente la esencia de las cosas.
Mientras ella canta, baila,

coqueteay juega hockey,

¢lvuelve a la paleta

€ON sus prostitutas monstruosas,

sus barrios suburbanos

y su coleccion de insectos

en maravilloso tecnicolor.

Yo miro, suefio y me pregunto:

¢ Como ird la zanahoria? Pobrecita.
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ELPELOYLOS PERIODICOS
A Enrique Gil Gilbert

Mi amigo, el peluquero,

cree, a pie juntillas, en todas las noticias

de la Prensa Unida y Asociada,

en los partes de guerra de Corea

y en los discursos de Truman y Eisenhower.
Cuando electrocutaron a los esposos Rosenberg,
fue ala catedral y or6 contritamente

por el perddn de sus culpas de espionaje atomico,
después de haber gozado en la lectura

de todos los detalles.

Cree en la honestidad, proclamada en los periddicos,
de todos los contrabandistas,

prevaricadores y coimeros,

convertidos en prohombres de la Patria.

El diario de la mafiana es su Evangelio

y la fuente inagotable de sus temas

para distraer a sus clientes.

A mime aburre.

Pero debo subir a su silla pasando una semana
con un escalofrio, mirarme en el espejo

y acordarme de la inocenciay sacrificio de los Rosenberg,
porque tengo un pelo muy dificil

y €l es un hébil peluquero.
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SINFONIA BARBARA

Se escucha un retumbante trepidar
sobre el gran tambor del mundo:
jBombom - Bumbum!

jBémbom - Bumbum!

jBémbom - Bumbum!

Trajeron los mandingas candomb¢ y calabo,
rugieron los tambores en tierras de Colon:
la conga, la bamba, la rumba, la bomba

y sus fuerzas teldricas en sombra.

Aé —airo,

a¢ —airo.

Ecos salvajes de africana tempestad.
Condensacion de un gran espiritu banti.
Aé - ajuju,

aé — ajuju.

Y el bombo, rebombo, retumba.

Engendros horrorosos de totem y tabu.
iOh, dioses primitivos de madera'y de marfil!
iMéscaras de brujos de impulso vegetal
ofician los rituales con halito viril

y hay ltbricas faenas la noche de San Juan!

Macumba, macumbero, macumba
Macumba, macumbero, macumba.
Negro congd, negro bitaco, negro cocolo.

Por la copas rijosas de las palmas,
bajo el polvo tranquilo de la estrella,
se clava la liturgia de Oxald.

Y el bombo, rebombo, retumba.
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Danza guerrera vino,

danza guerrera va.

Kombuma - candombe — kombuma.
Kombuma - candombe — kombuma.
Danza guerrera llego,

danza guerrera que fue,

danza guerrera quedo.

Y lalanza que se hunde

y larabia que se funde,

€N Nosotros esta,

€N nosotros ira.

Y el bombo, rebombo, retumba
Negro congo, negro bitaco, negro boloco.
No amarrados como drboles,

solo sueltos como pdjaros.

En nuestras muiiecas nunca mas.
Antes que hierro,

primero muertos.

Canto guerrero que fue,

canto guerrero quedo.

Kombum4, candombe, kombuma4.
Uud - uud —uud. Katanga, malanga.
Y el bombo, rebombo, retumba.
Kombuma4, candombe, kombuma.
Kombum4, candombe, kombuma4.
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BRUJERIAS No 2

Suena la campana de cobre repujado

en la noche del aguardiente

frio y salado.

Ella muestra su cara de punto en la esquina
sacandose una espina.

Me lo pide y yo la entiendo.

Es abstemia, felizmente,

yyo laentiendo.

Hay que ser imparcial,

después de todo

—dijo el enano ciego-

codo a codo,

y sigui6 bajando de la olla

con su pata de tumbo en tumbo
sin ajo ni cebolla,

pero con un fosforito de bengala
en la siniestra

y aquella campana fatidica en la diestra
sobre el espejo concavo.

Ella tiene cara de punto

en el coseno delta

y facilmente en su angulo de aberracion lo suelta.
Es estéril, ferozmente.

Lalluvia no es para las plantas
—agrego el enano peludo y ciego—

solo para las casas, solamente.

(De Zierra, son y tambor)
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@ UNIVERSIDAD
DEL AZUAY

1919 - 1967

ODA ALARQUITECTO

Oh antiguo Arquitecto de las gaseosas manos,
los candelabros alzan su lengua hasta tu nombre
y mi alma adelgazada te besa entre las cosas.

Tu, en la callada tierra de azafrdn de los muertos
y en la ligera mesa en que huye el alfarero

con pie impary leve.

T, en el confin que abrieron las blancas jerarquias
para ordenar el vuelo de las primeras aves

al fondo de una época hoy secreta en tus ojos.
T, en los arcos profundos de las aguas genésicas
que labraron un timpano para las caracolas.

Ta, en el espacio eterno, veloz e inamovible,
ausente en la profunda delicia del secreto.

Irreal y perenne. Altisimo e Intimo.

Arquitecto sagrado, de las gaseosas manos.

Por Ti las rosas mueven sus codos de frescura
y las dalias sus rétulas de dcido rocio.

Por ti el arbol reposa en su quicio de roca

y los antiguos mitos, en sus torsos de marmol,
con los ojos lejanos de mineral continuo,
fijos, despetalados, absortos de pretérito.
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T respiras la brisa dorada del cabello,

la tibia arborescencia que lactan las gacelas,

la delgadez fragante de los hilos de hierba

y en la dltima tarde nos respiras el alma.

Por ti usa la abeja su brajula de rosas

buscando su capilla al través de los arboles.

Por Ti el sur del cielo enrolla sus montanas,
inunda de tristeza el fondo del zafiro

y guarda en una esmeralda el cuerpo de una nina.
Por Ti el corazon sigue golpeando el cielo

y la sangre se tiende sollozando en la tierra.

Oh invisible Arquitecto de las etéreas manos.
T, en la ciudad antigua rota por mil clarines,
en el carmin nostélgico de los besos heridos

y en la débil memoria de la nube en el agua.

En el cedro vendado de navios y fabulas;

en el yodo secreto de los pies de los hongos,
sobre sus cabecitas de tierno pan mojado.

En el estio de oroy torres de amaranto

que llega con centauros y fraguas de berilo

y con rojos ramajes de escorpiones heridos.

T, en la fisica llama del tacto en nuestras manos,
en su secreto ocaso y en su clima certleo,

en sus ciegos riachuelos que te sienten y palpan
y en su hidrografia que va al mar del sepulcro.
Oh sagrado Arquitecto de las eternas manos.
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Tu, en la buena madera que amasaste con flores,
con agua hija de nube, nutritiva y delgada.

En el arbol que cuenta los anos con coronas,

en sus hojas que tienen un paladar de aroma.

En la antigua montana, maestra de palacios.

En el bosque en que arden tus azules arterias
cuando el viento de junio suena el cuerno de caza.
En el musgo que extiende su lento manuscrito

y en el polvo durmiente que llora tus sandalias.
T, en la blanca vendimia que afana a tus arcangeles
y en su callado viaje alrededor del aire.

T, en el dorado toro que piensa en el otono,

en su tierna memoria de gema oscurecida

y en su lenta conciencia que atin no tiene bordes.
Oh antiguo Arquitecto de las aéreas manos.

Por Ti las golondrinas llevan la primavera

con tembloroso luto al través de los mares.

Por Ti tienen los nidos modelada con briznas

la copa fiel y tibia de un seno femenino.

Por Ti cultiva el marmol su rosal geologico

y encabrita en los frisos sus caballos inmdviles.

Por Ti las codornices tienen lavoz de trigo

y las hojas de invierno usan guantes de lana.

El 4rbol busca el humo de tu celeste altura

y las colmenas cantan su marea dorada.

Oh antiguo Arquitecto de las perfectas manos.

Tu, en la zona del ambar que atraviesan los dngeles
con sus carros de cera, su cosecha de lino

y con los tiernos vasos de su temperatura.

T, en el hombro desnudo del arroyo en la espuma,
y en el aguijon lento del sonido en el sueno.

En el temblor concéntrico de los lagos heridos

y en el sepulcro errante de las voces que fueron.
En la musica que anda por el cielo hace siglos

y alguna noche baja hasta nuestros oidos.

T, en nosotros: dormido, vigilante y profundo.
En la secreta nube de la melancolia,

en este oscuro viaje de adversidad y gloria,

€n este vago sueilo mortuorio que vivimos.
Respiras nuestro gozo, nuestro dolor, nuestro aire
y en la noche postrera nos respiras el alma...
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BOLETINY ELEGIA DELAS MITAS

Yo soy Juan Atampam, Blas Llaguarcos, Bernabé Ladiia
Andrés Chabla, Isidro Guamancela, Pablo Pumacuri,
Marcos Lema, Gaspar Tomayco, Sebastian Caxicondor.
Naci'y agonicé en Chorlavi, Chamanal, Tanlagua,
Nieblic. Si, mucho agonicé en Chisingue,

Naxiche, Guambayna, Paolo, Cotopilal6.

Sudor de Sangre tuve en Caxaji, Quinchirand,

en Cicalpa, Lictoy Conrogal.

Padeci todo el Cristo de mi raza en Tixdn, en Saucay,

en Molleturo, en Cojitambo, en Tavavelay Zhoray.
Anadi asi mds blancuray dolor ala Cruz que trujeron mis verdugos.

A mi, tam. A José Vancancela, tam.

A Lucas Chaca, tam. A Roque Caxicondor, tam.

En Plaza de Pomasqui y en rueda de otros naturales,
nos trasquilaron hasta el frio la cabeza.

Oh, Pachacamac, Senor Universo,

nunca sentimos mas helada tu sonrisa,

y al paramo subimos desnudos de cabeza,

a coronarnos, llorando, con tu Sol.

A Melchor Pumaluisa, hijo de Guapulo,

en medio patio de hacienda, con cuchillo de abrir chanchos
cortdronle testes.

Y, pateandole, a caminar delante,

de nuestros ojos llenos de lagrimas.

Echaba, a golpes, chorro en ristre de sangre.

Cayo de bruces en la flor de su cuerpo.

Oh, Pachacamac, Senor del Infinito,

Tu, que manchas el Sol entre los muertos.

Y vuestro Teniente y Justicia Mayor,

José de Uribe: “Te ordeno™. Y yo,

con los otros indios, llevibamosle a todo pedir,
de casa en casa, para sus paseos, en hamaca.
Mientras mujeres nuestras, con hijas, mitayas,

a barrer, a carmenar, a tejer, a escardar,

a hilar, a lamer platos de barro -nuestra hechura-.
Y ayacer con Viracochas

nuestras flores de dos muslos,

para traer el mestizo y verdugo venidero.
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Sin paga, sin maiz, sin runa-mora,

ya sin hambre, de puro no comer;

s6lo calavera, llorando granizo viejo por mejillas,

llegué trayendo frutos de la yunga

a cuatro semanas de ayuno.

Recibiéronme: Mi hija partida en dos por Alférez Quintanilla.
Mujer, de conviviente de €. Dos hijos muertos a latigo.

Oh, Pachacamac, yyo, ala Vida.

Asimori.

Y de tanto dolor, a siete cielos,

por setenta soles, oh, Pachacdmac,

mujer pariendo mi hijo, le torci los brazos.
Ella, dulce ya de tanto aborto, dijo:
“Quiebra maqui de guagua; no quiero
que sirva de mitayo a “Viracochas”.
Quebré.

Y entre Curas, tam, unos pareciendo diablos, buitres habia.
Iguales. Peores que los otros de dos piernas.

Otros decian: “Hijo, Amor, Cristo”.

Atejer dentro de Iglesia, aceite para lampara,

cera de monumentos, huevos de ceniza,

doctrinay ciegos doctrineros.

Vihuela, india para la cocina, hija para la casa.

Asi dijeron. Obedeci.

Y después: Sebastian, Manuel, Roque, Salva,
Miguel, Antonio, Mitayos, a hierba, lefa, carbon,
paja, peces, piedras, maiz, mujeres, hijas. Todo servicio.
A runa-llama tam, que en tres meses

comiste dos mil corazones de ellas.

A mujer que tan comiste

cerca de oreja de marido y de hijo,

noche a noche.

Brazos llevaron al mal.

Ojos al llanto.

Hombres al soplo de sus foetes.

Megjillas a lo duro de sus botas.

Corazén que estrujaron, pisando ante mitayo,
cuerpos de mamas, mujeres, hijas.

Solo nosotros hemos sufrido

el mundo horrible de sus corazones.

132 / POESIA ECUATORIANA / (Antologia Esencial)



En obraje de telas, sargas, capisayos, ponchos,
yo, el desnudo, hundido en calabozos, trabajé
ano cuarenta dias,

con apenas puilado de maiz para el pulso

que era mas delgado que el hilo que tejia.
Encerrado desde aurora hasta el otro claror,

sin comer teji, teji.

Hice la tela con que vestian cuerpos los Senores
que dieron soledad de blancura a mi esqueleto,
y Dia Viernes Santo amaneci encerrado,

boca abajo, sobre telar,

con vomito de sangre entre los hilos y lanzadera.
Asi, entinté con mi alma, llena de costado,

la tela de los que me desnudaron.

“Porque no hemos venido
avivir en la terra.
Solo venimos a sonar
Sélo venimos a amar

’ . 2
aqui, en la Tierra”.

Y aun Cristo, adrede, tam trujeron,

entre lanzas, banderas y caballos.

Y a sunombre, hiciéronme agradecer el hambre,
la sed, los azotes diarios, los servicios de Iglesia,
la muerte y la desraza de mi raza.

(Asi avisa al mundo, Amigo de mi angustia.

Asi, avisa. Di. Da diciendo. Dios te pague).

Y bajo ese mesmo Cristo,

negra nube de buitres de trapo vinieron. Tantos.

Cientos de haciendas y casas hicieron en la Patria.

Miles de hijos. Robos de altar. Pillerias de cama.
Dejaronme en una linea de camino,

sin Sur, sin Norte, sin choza, sin... jdejaronme!

y, después, a batir barro, entrafia de mi tierra;

a hacer cal de caleras, a trabajar en batanes,

en templos, paredes, pinturas, torres, columnas, capiteles.
1Y yo, alaintemperie!

Y, después, en trapiches que tenian,

moliendo cafia, moliéronme las manos:
hermanos de trabajo bebieron mi sanguaza.
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Miely sangre y llanto.

Y ellos, tantos, en propias pulperias,
ensendronme el triste cielo del alcohol
y la desesperanza. jGracias!

iOh Pachacdmac, Sefor del Universo!
Tu que no eres hembra ni varon:

Tu que eres todo y eres Nada,
Oyeme, esctichame.

Como el venado herido por la sed,

te busco y solo a ti te adoro.

Y tam, si supieras, Amigo de mi angustia,

como fueteaban cada dia, sin falta.

“Capisayo al suelo, calzoncillo al suelo,

i, boca abajo, mitayo. Cuenta cada latigazo™.

Yo iba contando: 2, 5,9, 30, 45, 70.

Asi aprendi a contar en tu castellano,

con mi dolor y mis llagas.

En seguida, levantindome, chorreando sangre,

tenia que besar latigo y mano de verdugos.
“Dioselopagui, Amito™; asi decia de terrory gratitud.

Un dia en santa Iglesia de Tuntaqui,

el viejo doctrinero mostrome cuerpo en cruz

de Amo Jesucristo;

unico Viracocha sin ropa, sin espuelas, sin acial.
Todito I era una sola llaga salpicada.

No habia lugar ya ni para un diente de hierba

entre heriday herida.

En El cebdronse primero, luego fue en mi.

;De qué me quejo, entonces? -No. Sélo te cuento.
Me despenaron. Con punzon de fierro,

me punzaron ¢l cuerpo,

Me trasquilaron. Hijo de ayuno y de destierro fui.
Con yescas de maguey encendidas, me pringaron.
Después de los azotes, yo atin en el suelo.

Ellos entregolpeaban sobre mi dos tizones de candela
y me cubrian con una lluvia de chispas puntiagudas,
que hacia chirriar la sangre de mis tlceras. Asi.

Entre lavadoras de platos, barrenderas, hierbateras,
auna llamada Dulita caydsele una escudilla de barro,
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y cayosele, ay, a cien pedazos.

Y vino el mestizo Juan Ruiz, de tanto odio para nosotros
por retorcido de sangre.

Ala cocina llevéle patedndole nalgas, y ella sin llorar

ni una ldgrima. Pero dijo una palabra suyay nuestra: Caraju.
Y él, muy cobarde, puso en fogon una ciscara de huevo

que casi se hace blanca brasay que apretd contra los labios.
Se abrieron en fruta de sangre; amanecié con maleza.

No comi¢ cinco dias, y yo, y Joaquin Toapanta de Tubabiro,
muerta le hallamos en la acequia de los excrementos.

Y cuando en hato, alld en alturas,

moria ya de buitres o de la pura vida,

sea unavaca, una ternera o una oveja;

yo debia arrastrarle por leguas de hierbay lodo,
hasta patio de hacienda

amostrar el cadaver.

Y ud, sefior Viracocha,

me obligaste a comprar esa carne engusanada ya.
Y como ni esos gusanos juntos

pude pagar de golpe,

me obligaste a trabajar otro ano mas;

jhasta que yo mismo descendi al gusano

que devora alos Amos y al Mitayo!

A Tomas Quitumbe, del propio Quito, que se fue huyendo
de terror, por esas lomas de sigses de platay pluma,

le persiguieron; un alférez iba a la cabeza.

Y él, corre, corre, gimiendo como venado.

Pero cayo, rajados ya los pies de muchos pedernales.
Cazaronle. Amarraronle el pelo a la cola de un potro alazan
y con él, al obraje de Chillos,

a través de zanjas, piedras, zarzales, lodo endurecido.
Llegando al patio, rellendronle heridas con ajiy con sal,

asi los lomos, hombros, trasero, brazos, muslos.

El gemia, revolcindose de dolor: “Amo Viracocha, Amo Viracocha”.
Nadie le oy6 morir.
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Y a mama Susana Pumancay, de Panzaleo;

su choza entre retamas de mil mariposas ya de aleteo;
porque su marido Juan Pilataxi desapareci6 de bulto,

le llevaron, prefada, a todo paso, a la hacienda,

y al cuarto de los cepos, en donde le enceparon la derecha,
dejandole la izquierda sobre el palo.

Y ella, a medianoche, pari6 su guagua

entre aguay sangre.

Y ¢l dio de cabeza contra la madera, de que murid.

iLeche de plata hubiera mamado un dia, Caraji!

Minero fui, por dos anos, ocho meses.

Nada de comer. Nada de amar. Nunca vida.
Labocamina fue mi cielo y mi tumba.

Yo, que usé el oro solo para las fiestas de mi Emperador,
supe padecer con su luz

por la codiciay la crueldad de otros.
Dormimos miles de mitayos

a pura mosca, latigo, fiebres, en galpones,
custodiados con un amo que solo daba muerte.
Pero, después de dos anos, ocho meses, sali.
Salimos seiscientos mitayos

de veinte mil que entramos.

Pero, sali. {Oh, sol reventado por mi madre!

Te miré en mis ojos de cautivo.

Lloré agua de sol en punta de pestafas.

Y te miré, Oh Pachacdmac, muerto

en los brazos que ahora hacen esquina

de maderay de clavos a otro Dios.

Pero sali. No reconocia ya mi Patria.

Desde la negrura, volvi hacia el azul.

Quitumbe de almay sol, lloré de alegria.
Volviamos. Nunca he vuelto solo.

Entre cuevas de Cumbe, ya en goteras de Cuenca,
encontré, vivo de luna, el cadaver

de Pedro Axitimbay, mi hermano.

Vile mucho. Mucho vile, y le encontré el pecho.
Era un hueso plano. Era un espejo. Me incliné.
Me miré, pestaneando. Y me reconoci. ; Yo, era el mismo!
Y dije:

iOh Pachacdmac, Sefor del Universo!
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Oh, Chambo, Mulal6, Simbambe, Tomebamba;
Guangara de Don Nufio Valderrama.

Adios. Pachacdmac, Adids. Rimini. {No te olvido!
Ati, Rodrigo Nuiez de Bonilla.

Pedro Martin Montanero, Alonso de Bastidas,
Sancho de la Carrera, hijo. Diego Sandoval.

Mi odio. Mi justicia.

A, Rodrigo Darcos, duefio de tantas minas,

de tantas vidas de curicamayos.

Tus lavaderos del Rio Santa Barbola.

Minas de Ama Virgen del Rosario en Canaribamba.
Minas del gran cerro de Malal, junto al rio helado.
Minas de Zaruma; minas de Catacocha. jMinas!
Gran buscador de riquezas, diablo del oro.

i Chupador de sangre y lagrimas del Indio!

Que cientos de noche cuidé tus acequias, por leguas
para moler tu oro

en tu mortero de ocho martillos y tres fuelles.

Oro para ti. Oro para tus mujeres. Oro para tus reyes.
Oro para mi muerte. {Oro!

Pero un dia volvi. Y ahora vuelvo!

Ahora soy Santiago Agag, Roque Buestende,

Mateo Comaguara, Esteban Chuquitaype, Pablo Duchinachay
Gregorio Guartatana, Francisco Nati-Cafar, Bartolomé Dumbay!

Y ahora, toda esta Tierra es mia

Desde Llangagua hasta Burgay;

desde Purubin hasta Bueran;

desde Guasldn hasta Punsara, pasando por Biblidn.
Y es mia para adentro, como mujer en la noche,

y es mia para arriba, hasta mds alld del gavildn.

Vuelvo. jAlzome!

iLevantome después del Tercer Siglo, de entre los Muertos!
i Con los muertos, vengo!

La Tumba india se retuerce con todas sus caderas,

SUS mamas y sus vientres.

La Gran Tumba se enarcay se levanta

después del Tercer Siglo, de entre las lomas y los paramos,
la cumbre, las yungas, los abismos,

las minas, los azufres, las cangaguas.
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Regreso desde los cerros, donde moriamos
alaluz del frio.

Desde los rios, donde moriamos en cuadrillas.
Desde las minas, donde moriamos en rosarios.
Desde la Muerte, donde moriamos en grano.
Regreso.

iRegresamos! jPachacdmac!

i Yo soy Juan Atampam! ;Yo, Tam!

i Yo soy Marcos Guamdn! ;Yo, Tam!

iYo soy Roque Jadan! ;Yo, Tam!

Comaguara, soy. Gualanlema, Quilaquilago, Caxicondor,
Pumacuri, Tomayco, Chuquitaype, Guartatana,
Duchinachay, Dumbay, soy!

iSomos! jSeremos! jSoy!

(De César Davila Andrade. Memoria de vida)
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- Presencia y simbolo

T estds en la esmeralda de la selva fragante,
en los acantilados del espejo marino;

ta tienes, de sus olas, su ensueo delirante
y das a las gaviotas su vuelo femenino.

JORNADA PRIMERA
Ll amanecer y la manana

Las4.a.m.

Hoy hallo el corazén en brisa leve,

para nombrarte, Amor, de amor rendido,
latido desde el sueno presentido,

deja tu dardo azul sobre la nieve.

Afligido en amor, haz que me lleve
tu palido rosal de amor perdido,

el arbol, bajo el cielo, que ha sufrido
la mejilla del llanto cuando llueve.

Herido de la eterna pesadumbre,
abierto en el costado por tu lumbre,
la mano en sangre por amor llagada;

traigo la espiga del ausente grito,
desde el verde madero donde habito,
con mi roja caricia enamorada.

Las5a.m.

Ingenua como el alma de la brisa,
perfumada en la rosa mas amada,
cierta como la paz siempre sonada,
abierta en flor, en musica y sonrisa.
Imagen del amor que se precisa,
limpida como ldmpara sagrada,
milagrosa de amor, fuente sellada,
en el claro jardin de tu sonrisa.
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Dorada por el sol tu cabellera.
T misma en alto sol de primavera,
imagen de mi amor, flor de mi huerto.

Intima de mi ser: te transfigura
la dulzura de tu albay tu ternura
sobre el humano corazén ya muerto.

Las6a.m.

Liviana como el ala que me toca

el corazon, en el liviano paso

de mi sangre en tu sangre. Como un vaso
que, infinito de amor, llega a mi boca.

Esa mi misma boca que te invoca
cuando, en la ciega noche, me traspaso
con la flecha que viene de tu brazo

y, liviana en el aire, me provoca.

Liviana como el aire, me conmueve
tu desnudez tan limpida y tan leve,
tan nocturna de amor como un suspiro.

Promesa: suave pan sobre mi mesa,
cuando sientes mi aliento que te besa,
yo, desde el fondo de mi amor, te miro.

Las 7 a. m.

Tuya mi sed, mi angustia, mi tormenta,
tuya mi ardiente noche desvelada,

tuya mi ancla de amor enamorada

y mi vino de amor que me sustenta.

Tuya 1a hora de ardor, que me consienta
poner tu corazon en mi callada

sombra sin sol, en lumbre violada

por desiertos destinos en afrenta.

Tuya mi mano al corazon doliente,

mi pasado de amor sobre tu frente
y el cielo de tus ojos en mis ojos.
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Tuya, por fin, Mujer, mi Poesia,
mi voz, con una azul melancolia,
en el refugio de tus labios rojos.

Las 8 a. m.

Porque en la verde noche estoy amando,
ebrio de verde miel en la mirada,
mantienes la ternura sepultada

en las cosas de amor que estoy hablando.

Porque las ciegas manos, desatando
los finos hilos de la trenza amada,
sorprenden en tu frente una callada
nifia de roja sangre, delirando:

ponme un rio de luz en la cabeza,
laldmpara de azul en la tristeza,
junto ala piedra donde crece el llanto

porque de solo hoy, y en la terneza
de amarte con amor, tengo pereza
de que te quiera como quiero tanto.

JORNADA SEGUNDA
Ll mediodia

Las 12 m.

En mi mano, amandote y sintiéndote,
como la fruta que a la mano llega;
como esta luz profunda que me ciega,
cuando mi corazén vibra teniéndote.

Este mi sueno en el que voy hundiéndote,
con el suefo propicio de tu entrega;

este querer que a tu querer se llega,

y de tanto querer, muere queriéndote.

Anhelo de anhelar: T, mi armonia,

mi alegre conocer de tu alegria
en la mano que siente tu ternura.
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Mi corazon en paz. T, mi palabra,
que cerca de tu oido es tu palabra:
jmi pura luz en limpara tan pural...

Lalp.m.

Guardé memoria de este fuego que arde
en la orilla abismal de tus ojeras,
cuando sienta la hora en que me mueras
adentro el corazon. Memoria guarde

del conmovido espejo en que me miras,
del nocturno camino en que me esperas,
de los vientos dorados de las eras,
donde, al caer la tarde, me suspiras.

Transparentes de amor, en mi cabeza,
reflejardn suamor y mi tristeza
las puras manos que me amaron tanto;

memoria de la brisa en tu vestido,
de tu nombre en la carcel de mi oido,
cuando, en la noche, me refresque el llanto.

Las2p.m.

Melancolicamente, como el dia

en que, juntos, guardamos el anhelo
de mirar en la ldmpara del cielo

el reflejo final de tu alegria.

Entonces fuiste solamente mia,

en la blancura fiel de tu panuelo

que dejaste en mis manos, como un velo,
lleno de fe, de amor, de poesia...

Entonces mia, junto al mar que canta.
Sobre la tierna arena conmovida,
dejaste la frescura de tu planta;

y sobre el corazon que has dolorido,
la huella de tu mano, tan querida,

y este enorme dolor que te he sufrido.

Las3 p.m.
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Junto a tu corazon que me ilumina
en este obscuro caminar errante,
viajero de un ensuefio delirante

en tu mundo de paz que se adivina.

Viajero en luz y en musica divina,

en esta lengua mia, ardida amante,

te entrego mi palabra suplicante,
enclavada en la voz, como una espina.

Quiero lavida que en tu ser se vive,
el dmbito de paz que circunscribe
la frontera radiante de tu cuerpo;
el rio que en su canto te saluda

y, al desbordarse sobre ti, desnuda

la catarata ardiente de tu cuerpo.

(De Seleccion poética)
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SINFONIA DELOS ANTEPASADOS

(Fragmento)

Solos
y de puntillas al borde del asombro
estamos,
en el centro mégico de los nombres,
castigados de ciclos,
de guerras
y de polvo,
como un fruto que enciende su piel en la tiniebla.
Avidos vigilantes que,
sin embargo,
SOomos
tan s6lo como el viento sobre la buena tierra:
pasajera cosecha de canciones
y ausencia,
eterno nifio convertido en fechas.
Rojo licor que corre como un venado,
Somos,
y alzamos la palabra frente al viento sin muros,
renunciando la forma del dngel en los hombros
y clavando con furia los dientes en el duro
alimento del tiempo repleto de presagios.
Alguien dijo,
alargando su voz tibia
y desnuda:
--somos sombra labrada por an6nimas sombras—
y es verdad!
Oh,
las sombras que a los padres preocupan
en lanoche
moviéndolos como a hojas...
Y ellos
y NOSotros,
vasijas nunca llenas,
hambre de compaiiera,
de justicia
y cereal
desbordamos el vino,
los proyectos,
la pena,
la dura sal de entonces,
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el hervor de la espera,
los cien frutos cortados para la diaria cena,
la minima semilla que justifica al surco
mientras llueven los dias en los cuerpos oscuros.
Hacia ellos volvemos la cabeza,
muy solos,
como los campesinos que retornan cargando
su brazada de trigo
y de abandono!
Desde los bisabuelos ignorados al margen,
hortelanos de flores,
de barbas
y de olvidos
en la huerta abonada de crepuisculo
y sangre,
conocemos el polvo que amasa en sus artesas
todo cuanto se extiende de la nube a la hormiga,
del silencio alos vitores,
de lanovia a la madre,
desde el seno ala frase,
de labrumaalavida
de la mano infantil a la cometa.
Oh,
ellos
Y NOSOLros,
rumorosos e inquietos,
agua golpeada contra musgosas piedras blancas,
encontramos vocales en el siseo lento
de las leves sandalias de un campo de cebada.
Tenia tal cantidad de imponderable bosque
en sus espiritus que,
de lejos,
su carne
era el drbol afioso que se convierte en odre;
simulaban paisajes de la séptima luna,
flameando con un viento de maiz
y leyenda,
desnudos
y totales como un dia de lluvia,
con un sabor a duendes en su chica morena
y en su nostalgia sin explicaciones.
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[ngrimos como dioses,
velaban recogidos
al pie de las nociones de la rueda
y larosa;
como hogueras,
herian el vientre femenino,
hurgando en el futuro su repetida forma.
Oh,
profundas abuelas surcadas de deseos;
lejano
y tenue nido al fondo de una selva...
Oh,
profusas abuelas de llanto insomne,
como
os veo arrodilladas recontando los trojes
y las limpias gavillas del dia
yde lanoche,
o bajando a las vegas con rumor de terrones
desprendidos por unos pies de cobre.

Oh,
tierna agua fluida,
liquido solitario,
ultima instancia de terrestre sangre!
Oh,
VOSOLros,
los puros ausentes inclinados
sudando en los sembrios como horas de invierno,
dejando en las praderas vuestros antiguos pasos
descalzos,
que corrian por los cerrados suenos.
No sabria nombrarlos,
pero desde mi canto,
sale la llamarada
y crepita
y se vuelca
sobre mis mil hermanos:
molineros del llanto,
picapedreros que hallan en su alma la cantera,
necesitados con las manos llenas...!
Os quiero ver alzando las ya doradas parvas
y las faldas repletas de hijos venideros,
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desde la simple linea clara de las ventanas
que aun existen al fondo de los caminos viejos.

Oh,
VOSOLT0S,
que estabais alli,

precisamente,

prolongando la rama,
laribera,

lavoz,
encaramados sobre las semillas candentes,
dandonos un destino de alfareros...

Hay que poner el aire a la entrada del limite
y gritar que ya en todo estd a punto la flor,
oh,

longevos guerreros,
pescadores humildes!
Como es posible,
entonces,
que vuestra luenga tierra
batida de sudores,
de hijos,
de jornadas
est¢ en otras manos.
Y la fiera corteza
titila como un astro entre las noches largas,
alzando sus mareas de protesta.

Oh,
VOSOLros,
sentados sobre la vieja piedra
grande,

junto al quicio sin puerta
y sin esperas,
vigilando el granero multiple de las hembras,
repasando lecciones de saliva
y de estrellas:
qué amor en los perfiles del cerro
y de los hijos,
cuando se abate herida de sueno la pupila,
cabe el hogar,
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sobre el oscuro

y arduo piso
donde ningtin pariente extrafia su comida
ni piensa en la partida que estd cerca.
Como escucho ese eco de vuestra audaz carrera
insatisfecha

y palida
fatigando los sexos,

parecida al rugir de imponderables fieras.
Nada pudo detener su avance.

Y cayeron vencidos
de estaciones terrestres,

de costumbres,
los amados hermanos que domaron el fuego;
no cayeron vencidos de conquistas ni guerras
pues sus raices eran tan hondas como el tiempo
que es un drbol;
arbol lleno de nidos
y dias,

dias de pies liviano que llegan

y que pisan
un inmenso lagar lleno de polen!

No habldis desde estancias de apetito insaciable
bajo la geografia,

ahora dormidos padres,
con el profundo tono del hombre tras los besos.
Os veo en todos cuanto del amor participan:
mis vecinos,

que cuidan su tragica candela
al fondo de sus casas en perenne desvelo,
rodeados de angustias,
de dudas,
de cadenas,

pero con ambas manos en la vida.

(De Hugo Salazar Tamariz. Memoria de vida)
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2 Paz que permaneces
sobre los rebanos
y los campos dormidos,
tu aire azul se levanta
del surco que abre el labrador.
Espigas y semillas

caen del borde de tus manos
ardientes como colinas.

Latierra se desliza
por los dedos abiertos de los muertos
y reverdece en las llanuras.

Sube en tu silencio

la savia hacia las hojas nuevas,
crece el arbol

hacia la hoja tltima

plateada por el dia.

La sangre busca para nacer
en una onda hermosa
el corazon futuro.

Cava el amor
el rio sagrado de la vida.

Todo viaja hacia tu nombre,
dulce silaba de luz,

dorado como el pan,

como el circulo de una ldmpara.

Todo halla tu forma

como el agua en un vaso:

el viento que sonrie en la hierba
y se aquieta en el rostro

del para siempre dormido,

el vuelo de ave

y el silencio del astro.




NOSOYSINO UNHOMBRE

No soy sino un hombre entre miles de hombres,
si tuvicra mafiana que morir
naday todo desapareceria conmigo.

!Oh! corazon, isla palpitante de luz
rodeada por la niebla del tiempo,
hoja tinica abrillantada por la muerte,
lanoche desconocida y milenaria

te cifie como al borde de una ldmpara.

Un dia la tierray la hierba
te cubrirdn para siempre como a una semilla.

JAlguien contestard a tu latido,
tu pregunta inmortal?

!Alma mia irrepetible y sola!

Ahora oigo tu rumor,

como lanoche,

como el tiempo y como el mar,

descender por mi cuerpo,

tu tibio codgulo de musica

mueve mis manos que escriben en el papel
!Oh sagrada poesia!

Conduce mis pies que regresan

de lallanuras en el crepisculo,

que han pisado la tierra pegajosay tenaz
donde duermen los que fueron mis padres.

Toco la cabeza de un nifio,

la forma de un seno

0 Un vaso

y reflejan su imagen solitaria

en las pupilas ciegas que llevo en mis manos.

Pan de mi mesa pobre

que apenas pesa en el paladar

y cae al corazon

con su aroma de siglos.

Amor que endureciste mi miembro
paravencer a la muerte,

de tus entrafias surge la cabeza de un nifio.

!Alegria qué lejanas tus Banderas,
como un fuego en la montaia!
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TODO FLUYE

Todo fluye mar como tus aguas,
nada se detiene,

esa estrella que brillo

en mis pupilas de nifo

se perdi como una ola

en lavastedad del universo.

Llanuras quemadas del poniente
sembradas de espigas y de astros,
marejadas ardientes del verano.

Sus despojos golpean ahora
como la pluma de un ave
contra tus remotos acantilados.

PREGUNTA

Pregunté a la tierra

y solo me contestaron

las calladas bocas de las tumbas,
las llanuras ciegas.

Pregunté ala noche,

a su misterioso archipiélago
de islas de luz,

y la pregunta sin respuesta
socavé mi corazon.

Te pregunto ahora mar

y inicamente oigo tu monologo eterno,
la resaca cubierta de espuma

de sus jaurias de lebreles.
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ALAMBRADA

(Fragmento)

|

Veo las nuevas ciudades

alzarse contra las armas de la aurora,

el crepisculo tenir los drboles,

el otofio dorar las ventanas,

la primavera despertar los amantes

y las flores que rodean

las pequeias sepulturas de los nifios.

La soledad nimbar la frente de los desconocidos.
Salir los trenes de la noche

y estrellarse contra el alba

en llanuras mojadas de rocio.

Alos desconocidos llegar a estaciones planetarias
a solas con su raido vestido y su solitario corazon.
Conmigo caminan soledad,

misterio del mundo:

el que recibird las ofensas dentro de mil afios,

el que morird joven en las batallas,

el que sabe que no mirara otra aurora,

como aquel que sefalaba

al descender las gradas de la muerte,

la dltima estrella del amanecer.

El crepusculo de distantes ciudades

entristece mi corazon.

Il

Ciudad de reldmpagos y de llagas,

tu distante soledad como un bloque de plata
golpea el mary la noche.

Sube tu canto en el crepusculo

hacia el borde de tibia hierba en que te escucho:
tu resaca humana, tus voces

que la noche cercana dispersa y entristece,

tu respiracion mecanica coronada, como por una nube,
por un vuelo de palomas.

Ciudad de triste cemento,

rueda de piedras grises,

el aroma del hombre,

como el de un crucificado,

traspasa los frios muros
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y la camisay la pequena maceta

florecen junto alas llagas.

En ti la madera pierde sus voces de aroma
que daba en el bosque,

la piedra que brillaba en el atardecer

junto aun rio de anchas riberas

se apaga por la capa de sudor

y rueda con las lagrimas como un ojo ciego.

VIII

Llega el pobre a tus refugios nocturnos

y extiende sobre su cuerpo

las sabanas de la soledad y el desamparo,

su cabeza mecida alguna vez por el regazo de la madre
acariciada quizds por una mano,

se golpeay cae contra los duros volimenes de la muerte
Oh! geometria de la gran necesidad:

miro a la mujer ala que ya nadie desea,

ala madre de los senos estériles con ropa de viuda,
al nino amputado por la orfandad,

al triste masticar silenciosamente

en la noche de cruda luz de bombillos

un pan de mil afos

acido por el tiempo y por las ldgrimas.

Cruza un seco amor de semen y soledad las salas

y la prostituta se acuesta con las llagas del mendigo
hasta que les levante el dia

como una sucia basura arrojada por el océano.

En los comedores publicos.

en largas tablas de muladar.

la bestia triste del hombre

devora los alimentos finales

Los labradores en cuclillas detras de las puertas
tienden el manto del campo,

los albaniles con dedos de argamasa y de semillas
desanudan los paiiuelos del amory de la cena

y aveces como de una flor envuelta en un papel
surge el aroma del pan del pobre

(De Jacinto Cordero Espinosa. Poesia junta)
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CUANDO TORNAS, EXACTA, LA CABEZA

1925 - 2009

Decide mi dolor su sutileza

-oh larga soledad, vuelo perdido-
cuando tornas, exacta, la cabeza
ala tierra sin tierra del olvido.

Es, entonces, el charco mi tristeza,
y es el cielo tu nombre diluido...

y fugas de la boca, si te besa
desfallecida voz para mi oido.

En lamano no estds, y estas cogida
enlapiel y en el hambre y en la entrafia.
No te tengo, me tienes. Advertida,

la carne que te lleva, no te empaiia,
y si apenas un suefo te convida,
te mueres extranjera, breve, extrafa.

ATI,ALTAYDELGADA SOMBRA

Otra vez —ya fugada- mi palabra te encuentra,
mi palabra que apenas dibujaba tu boca.

En los pechos intactos mi palabra te besa

y las manos huidas te detiene y te toca.

Miel... panal extremado que mi lirica abeja
labra en honda dulzura cautivada y ya loca.
Mi palabra en el junco de tu sexo jdespierta!
del entero concepto te florece la boca.

Ya td, simple, en lanieve de mi verso joh descalzal
ta completa en el agua de la voz intuida,
y desnuda en el aire de la tierra lejana.

Ay perfecta en el verbo ay del beso transida,

ala sola, toda alay, dolor, s6lo una ala
en lalengua mds leve del amor recogida.

154 / POESIA ECUATORIANA / (Antologia Esencial)




MUERTEY CAZA DELAMADRE

(Fragmento)

Anima vagula, blandula
Adriano
Amor meus, pondus meus

San Agustin
Mamé Etabita de Nayio, a tu pato yebayoto

Dividame, dureza,

y en agua sal su escamayy su sigilo
alfanje que no empieza

y de la sirte envilo

toda la luna pdjaro y rehilo.

Ninguna travesia,

nao feroz, su timonel cenceiio,

al alba proseguia

a fallecer isleno,

pobre el yantar y consumido el lefo.

Ni quilla, su deseo,

ala abismada sed de la serviola,
ni de alto devaneo

qué son de caracola

toca la evanescencia de la ola.

A prisa, su pecado,

la dulce valvay el delfin herido,
del fondo desvelado

y del arpon sumido

toman, divinamente anochecido.

Divinamente, a prisa

y anochecer, qué arena gemidora
detiene y martiriza

desvanecida prora

en tal escollo de frambuesay hora.

Y de presentimiento,

en su profundidad y su atadura,
por algay vencimiento
despavoriday dura

el ave breve de la luz madura.
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En dngel de pavesa,

en noche de amarantas y sandia,
yarecrudece y pesa,

asombro y alegria,

la mariposa cdlida del dia.

Mas, indecible estela

por aligeras cales combatido,
aventurada tela,

y sordo desoido

navega y tarda el corazon medido.

Socaire de su salto,

1abil cantil resgudrdale dolores,
y, lengua de basalto,

le ha atravesado azores

al vuelo de sus peces amadores.

No su aterida brasa,

no la encendida nieve de su lecho,
ni de la urdida hilaza
deshilvanado trecho

bajo el pétalo mistico del techo.

No alcoba ni postigo,

y de la aleve brevedad absuelta,
su perecer, el trigo,

y la miga disuelta,

y desasosegada el alma suelta.

Por pany de reposo

tan excedida ausencia desahuciada,
azahares y retozo

al agua reparada

deja, sobreveniday resbalada.

(A donde, desandando,
aquellas liviandad y desventura
venianse? ;jHasta cudndo
tardaba su figura

toda desvalimiento v cortadura?

Venianla siguiendo,

atientas de su gozoy de su vino,
pasos, adoleciendo,

y liquido el espino

ahogando la su huellay su camino.
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Veniase doliendo

de la su soledad y su hermosura,
y tanto desviviendo

lalineay la tersura

en ala de jazmin y arquitectura.

Letal, la retenida

anémona de sal, a su cilicio,

y desde la roida

mudez, al precipicio

finados dulcedumbre y maleficio.

Solo solanay eco

alos suaves lebreles acudidos

su litoral reseco,

yaflor de sus ladridos

el duelo de los rastros perseguidos.

Alzaday gemebunda

desnidenla, gacela enganadiza,

su cantara jocunda,

vaciada y quebradiza,

de polvo y hora en la sazon concisa.

Crisdlida sufriente

arama de estos silbos acendrados,
de suefo, de repente,

los peces insonados

sobre los arrecifes acabados.

Qué tierray desvario

ala magnolia stbita del celo,
qué ruisenor de hastio

al arbol de supelo,
enlunecidos musicay consuelo.

Cuello que declinaba,

los pechos avenidos, deseosa,

y de solary aldaba

el aire en que reposa

la durisima abeja presurosa.
Vilano, la caricia,

aparecido cierzo, su peldano,

¢ Cudndo, celada, inicia

desdény desengaio,

asido el hierro si plegado el paio?
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A nada, blanda, plugo,
apuradas la casa, la cancela,
a cascaras y mendrugo
suvozy cantinela,

la sucedida puerta, la cautela.

A nada, voz, detiene

recogida de suelo, sus andrajos,
de nada se enajene

su nada de uvay tajos,

para nada accedidos los atajos.

Comparecida, vaga,

sus indecisos términos, huyente,
yardido y ala zaga,
inconsoladamente,

recac y calla el corazon urgente.

jAy, alma!, paso a paso,

qué deleitosamente tropezando,
huiame, al ribazo

la planta recatando,

el aromado suspirar dejando.

Y desaparecia

por laladera de empinado canto,
y més la perseguia,

pisadas y quebranto,

roto mastin de coleray amianto.

Exilio, su desnuda,

azucarada hiel y su punzada,

y en la distancia cruda,

atada, desatada,
desventuradamente aventurada.

Lalejania, el alto

revuelo de su lengua tornadiza,
escombro del asalto

la torre caediza,

la derruida espadafia de su risa.

Desala, posadero,

de la su tarda broza y de su grano,
la mesay el brasero,

la toallay el temprano,
desfallecido trance de tu mano.
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Estibador ileso

de su dulce desliz y tesitura,
al nardo de su peso

cordeles de pavura

y orinecido clavo, tu presura.

Amaday amadora,

para largo el silbido y la distancia
la muerte olvidadora,

yavuelo por la estancia,

la enfurecida noche de fragancia.

¢(Eraladesviada

cuchilla de suavisimo elemento?
La poza vulnerada

y €n su perecimiento

toda la soledad del movimiento.

Toda, en si misma, inmersa
caracola, a la grava del desvelo
nada diga que tuerza,

y lareclame el suelo

ahogada, dura, forma su recelo,

la magra pesadumbre

de recatadas pieles, al tropiezo
del porte y la costumbre,

a su caido hueso,

de sus salinas oquedades preso.

Cuando, recuperada

de calabozo y signo y asumida,
adviértela su nada

feliz'y desvestida,

por imposibles polvos perseguida,

no estd ni pertenece

atiempo su desdén ni su cadena,
y queday endurece

la nube amarga y llena

de la cortada luna de su pena.

(De Francisco Granizo. Poesia junta)
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LOSMENDIGOS

Yo los he visto, van por los caminos,
cruzan los dias, cruzan los infiernos
conocen las ciudades y las puertas,
lavoz que niegay la respuesta amarga.

1926 - 1997

Yo los he visto, todos son iguales,
el rostro de cenizay ese idéntico
olor de la pobreza que no engana.

Llevan un tiesto oscuro entre las manos
herido de dinero y negaciones,

llevan puestos los trajes de los muertos
y una aguja oxidada que encontraron,
llevan hilo, centavos y botones

y un hueso comenzado en los bolsillos.

A nadie buscan nadie los reclama,
sin embargo golpean en los muros
y en las puertas abiertas y cerradas.

Llevan un nombre viejo entre los labios
y por El piden lo que todos niegan,
huelen a pan quemado, a mala noche,
aperro entre la lluvia,

aropavieja, a frio, a pena, a nada.

Yo los he visto, pasan bajo el dia,
miran al sol con un rubor extrafio,
miran al sol y suefian

con una gran moneda abandonada.

Son como nifios cuando se les niega,
bajan las manos, bajan la mirada

y esconden dentro la esperanza, dentro,
entre su piel gastada y sus harapos.

Yo los he visto, buscan en las calles
en los rincones donde la basura
guarda la muerte gris de la semana;
hacen la siesta afuera en los suburbios
con las ranas, la lluviay las gallinas.
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Yo los he visto, todos son iguales,
los he visto en caminos y ciudades;
algunas noches caminé con ellos,

oi sus pasos sordos

y el ruido de sus vientres sin bocado,
tenian en la voz entrecortada

un eco antiguo de tristeza y pena,
los conoci y pisé con su cayado.

Yo los he visto, los conozco a todos,
al tllido que pide junto al templo,
al ciego del mercado que adivina
por el olfato el tiempo de las frutas,
a esa pobre negra que pregona

una flor de papel que nunca vende,
al soldado y su abrigo de cien anos
remendado por duenos sucesivos.

Yo los he visto, los he palpado,

conozco el traje herido que no cambian,
quemado por el sol y las heladas,

los he visto mirar desde alma adentro

y alguna vez los vi llorar, recuerdo,

se enjugaban las lagrimas, temblando
con el revés de sus dos manos sucias.

Yo los he visto, los conozco a todos,
los he visto en caminos y ciudades,
huelen a perro entre la lluvia, huelen
afrio, a penay hambre,

amala noche, a lgrimas, a nada.

He contado una historia de mendigos,
es una simple historia que conozco.
He contado una historia de mendigos
y me duele la voz, creedme hermanos.
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BALTRA

En qué noche de altas mareas y de monstruos
violando el gran sello nocturno del océano
surgi6 desde su fondo tenebroso

tu silueta de amarga soledad.

Recinto del silencio...

Catedral donde el viento y la brisa marina
sollozan un eterno responso

con flautas de basalto

en turbios pentagramas de arena calcinada;
de ti huyeron los dioses

en la primera tarde de maremotos lilas.
Fragmento desolado de la patria,

mi sangre se estremece de asombro al contemplarte
y escucho que en mi voz corre un rio de luto.
Ahora, frente a ti, siento el finy pronuncio
jsoledad!...

Y creo que en el fondo de tu calma absoluta
solo estan palpitando mi corazon y el mar.
Hombres duros del norte llegaron a tus playas,
no fueron pescadores ni labriegos,

eran agrios soldados que estrujaron la patria,
no trajeron la linea azul de la plomada,

ni el jardin de la casa creciendo en la memoria,
no trajeron el bote, ni el arpdn, ni el arado,
ni el hijo, ni el hogar, ni la semilla;

vinieron torvos, acechando, odiando;

a construir refugios y fortines.

Arida y dilatada comarca ecuatoriana,

paraje triste de la soledad,

solo el polvo transita tu playa abandonada

y el viento mueve a veces las ventanas

dando un lejano adids a las gaviotas.

En dénde estd lavida,

donde el rumor alegre de la sangre,

en donde estd la huella, el pie del habitante
la camisa del hombre secdndose ala puerta
la cruz bajo la cual

los muertos oyen palpitar la tierra;

siquiera el testimonio de las ligrimas.

Nada hay en ti, ciudad abandonada,
aposento final del tiempo envejecido,

162 / POESIA ECUATORIANA / (Antologia Esencial)



solo a ti llega el polvo de siglos y de climas
y en huracanes turbios y en espesos oleajes
la muerte llega en tumbos a tus foscas riberas.
Baltra, oh abandonada,

perfecta estancia de la soledad.

No hay el muelle aguardando con una mano amiga
los ojos desolados del marino,

no hay la muchacha, la cancion, el vino;
hosco basalto hiriente

podrias ser tan sélo cementerio

de ndufragos que llegan a tus playas

desde una antigua tempestad nocturna.

En donde esta la vida, el fruto germinando,
el arbol que aun tenga las huellas de las manos,
el olor del cansancio del hombre entre su sombra,
en donde estd la voz del campesino
invocando a la [luvia,

en donde estd el hogar, el humo carifioso,
en donde estd la red del pescador,

su cancion donde est4,

en donde la balandra;

solo un viento reseco de muerte te circuye,
islote abandonado;

por tus acantilados las tortugas

caminan en cien afios a la muerte.

Baltra, oh abandonada,

oh isla pura de la soledad.

Bajo a tu playay miro

y quiero ver el punto luminoso

del velero que llega,

escuchar que alguien diga a mi costado

que viene alguno mas,

que viene a Baltra.

Pero el mar estd solo bajo un cielo de fuego
y hay una voz eterna surgiendo de su fondo,
diciendo que ya nadie vendra,

ya nadie a Baltra.

Tan s6lo el alcatraz repite su caida
queriendo oir al fondo del océano

yo no s¢ qué oculto llamamiento.

Y cruzo por tus playas desoladas,
extendidas sin fin, sin Dios, ni nada

y a cada paso mio me responde

POESIA ECUATORIANA / (Antologia Esencial) / 163



unicamente un tumbo del océano.

Esta isla camino yo, habitante

del huerto y del arroyo,

yo que he visto naranjos florecidos

y dorarse por junio los trigales.

Entonces como amarte

isla de soledad ilimitada;

aqui no estd el mar de las canciones,

de los encuentros y las despedidas,

no es el mar jubiloso con sus muelles

y ese secreto encanto de charlar en voz baja
arrimado a las viejas maderas viendo el agua;
aqui no estuvo nunca el pescador

con su barba salada

inclinado en las tardes remendando sus redes
solo fechas y nombres extranjeros,

solo la firma triste del soldado

que huye de la muerte

escribiendo su nombre en las paredes;

que se despide en la pared, de todos.

Oh desolada Baltra,

en ti no crecera nunca el arbusto,

la verde sementera, la magnolia,

nunca habrd la vertiente,

la sed de la gacela en el verano,

no habrd la voz del hombre pronunciindote,
bendiciéndote el dia de la siembra,

no habra la voz del hombre haciendo vida,
sino el oscuro grito del soldado.

Ya nunca mas seran en ti mis pasos,

borra mis huellas de tu playa triste,

vuelvo hacia donde crecen los naranjos,
vuelvo a mi casa anclada frente al rio;
Baltra, abandonada,

islote triste de la soledad.
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POEMAS DE CADA DIiA

Para cruzar el dia,

cada mafiana alzamos

lallama del amor en nuestra sangre

y amontonamos lefo alefio

nuestra fragante carga de ternura;

flor a flor, hierba a hierba,

nuestro manojo de resignacion

y de abeja en abeja

el humilde panal de la esperanza.

Para cruzar el dia,

ahuyentamos las sombras con las manos,
como cl ciego que hallamos en la esquina
con los brazos abiertos

dibuja palomas en el aire,

queriendo oir la voz de Dios entre los muros.

Para cruzar el dia,

cada manana tras oler el agua
nos lavamos lavoz,

las manos,

las palabras,

y los ojos que vuelven

como dos barcos tristes

cargados de tinieblas

desde las frias islas de las sueiios;
pequeiia muerte en que yacemos vivos,
de costado y al borde de la nada:

Oh solitarios,

oh descolgados en el infinito;

el viento nos esparce

de bruces al olvido

entre espigas y harapos

atatudes y mundos

y sin embargo en cada nuevo dia,
humildemente,

amontonamos lefio a leno

nuestra fragante carga de ternura,

flor a flor, hierba a hierba

juntamos contra el pecho

nuestro manojo de resignacion

y vamos a la muerte

con los brazos tendidos abrazados la vida,
dibujando palomas de esperanza en el aire,
oyendo nuestros pasos al olvido.

(De Lugenio Moreno Heredia. Memoria de vida)
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P2 ROMANCE DE LA NINA MORENA
o
N

! Cuando a la calle dormida
o ~
N con suefio de blanca luna,
2 llegaba la gracil, fina

silueta de mi Morena,

todos a verla salian.

Los mozos machos del barrio
Me miraban con envidia,
Porque la “Nina Morena”,
Como llamarla solian,

Me amaba a mi con delirio.

Una noche mds temprano
que ala hora convenida,
lleg6 mi “Nina Morena”
ala calle que dormia

con sueiio de blanca luna,
muy turbada, muy esquiva.

Sus rizos, crenchas de seda,
-gajos de sierpes dormidas-
con negligencia de pena
rodaban por sus mejillas.
Sus Ojos...Sus negros ojos
-ojos de ardientes pupilas,
Que al mas ascético pecho
De loco amor encendian-
Aquella noche en su cuna
De parpados se escondian,
Cual dos languidas estrellas,
Cual luciérnagas dormidas.

Y es que era la tiltima noche
Que entre mis brazos fundia
Su esbelto cuerpo de lirio;
Que de su boca teiiida

Con sangre de rosedales,
Hasta embriagarme sorbia.
Hoy por la calle dormida
con sueiio de blanca luna,
nadie ve pasar la fina

silucta de mi Morena.
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LA IDENTIDAD PARA ELOLVIDO

Y en espiral del sueno...

como quien ronda el huerto

de raices ocultas.

Como quien huele el polvo

Sacudido de la dureza de las piedras.

Como quien se restaiia

las heridas primarias

y pretende borrarse las torpes cicatrices,

con extrafio herbolario

que crecio en los rincones de la ortiga y del hueso.

Como quien oye el eco

de un pdjaro de augurios y de llanto,
en una noche discontinua

de ceniza, de lluviay de relimpagos.

Como quien busca el agua

que le envenenaron.

Como quien hace astillas

la salvadora tabla en la tormenta

Como quien da la mano

al mercenario

que le engaiié gimiendo sobre el barro
y le guifié su ojo amaestrado

hasta salvarse,

para luego estrujar sus corolas amadas...

Como quien saca el cuerpo,
de animal perseguido,

de animal azotado

para caer de nuevo,

SiN VOZ ni resonancias,

hasta el vértigo,

hasta el hechizo de la ndusea.

Como quien se abandona

en el rito interior de la desesperanza,
quedamente

sobre el ardiente piso del asfalto,

o en frios callejones sobre hojas de diarios
con la iltima noticia

en tintas de la muerte anticipada.

(De £l libro de los avatares)
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UBICACION DEL HOMBRE

Yo soy un hombre
que miro desde la altura de los pajaros,
que identifico apenas las cartas geograficas.

Puedo llevar el signo de la cruz,
como la estrella
que dibujaron todos los profetas.

Gritar dolido

cuando se acaba el dia

o cuando muere un biho acosado de luz.
I puedo alzarme al jubilo,

cuando un soldado llega

derrotado en las lineas de la pélvora,
pero latiendo atin su corazon.

Yo llevo mi destino....

y no quebranto el tiempo,

ni el pais que senala

lainicial y la senda de mi cuerpo;

y quizd la memoria

si es que un dia regresa mi exhumada cal

Yo llevo mi destino. ..
como todos los hombres . . .
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T, hermano pequeiio de los barrios,

que manana

huiras con el sueiio del océano.

Tu, labriego

que te pesan las sienes

cuando corre la tarde con su aliento de bueyes.
yyo,

con la tristeza

de esta ciudad,

donde cae la Iluvia sobre una catedral sin ecos,
no podemos perdernos,

por mas que nuestra sombra

cruce la ultima linea de la tierra.

Esta voz que levanta

su temblor

desde un rio sin peces,

desde el surco

de incipiente harina

del manso pan de América,

hasta el viento sin polen de la cordillera
no ha de extraviar su origen . . .
aunque cubra

este mortal camino que nos lleva

bajo todos los puntos con idéntico sol.
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CANCION DE TRANSITO EN LA SOMBRA

Tras la impalpable huella

que dejo el pie de un dngel sin aromay sin musica. . .
Por la crispada senda de virgenes fatales,

que lloran ala luna la maldicion del lirio y la plegaria,
me llego hacia ti noche,

como un blanco fantasma

que se fugé del sueno de un craneo descarnado. . .

En la raiz mds honda de mis visiones vagas,

tras la fria y exangiie inquietud de mis parpados,
hay un paisaje de almas desoladas

y tactos fenecidos

y en mi estéril garganta,

hay un grito de asombro inverosimil,

que olvidaré a la tierna oracion de silencios.

Noche...

Noche crecida en el viejo misterio,

ya me siento en ti misma,

ya me llega tu clara insinuacion de estrellas,
como temblor de llama de pupilas,

cuando apenas descubre el deseo

en el fondo de minimos espejos. . .

Bajo el ala de bruma. . .

casi desvanecidas como la piel de tenues caracoles,
ruedan sonrisas truncas de labios ya apagados

y caricias de manos heladas de nostalgia,

que filtran en mi sangre

un demacrado clima de memorias Iejanas. . .

Viajero de sombras, pastor de soledades.
iNoche de los fantasmas!

sé ya de tus secretos mds extraios,

y antes que la mafiana llegue al tltimo camino,
me Voy. . .

llevo conmigo un hdbito de sombra fugitiva,
para cruzar tus palidas fronteras,

cuando otra vez retorne

como un nocturno ser definitivo.

(De Ubwacion del Hombre)
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1926 — 2006

UNIVERSIDAD
DEL AZUAY

ELINCARIO

Sofiaba con acciones trascendentes y bellas,

cuando extendio el imperio hacia el trépico ardiente
de la jungla hacia arriba, cerca de las estrellas,
donde imperan volcanes a todo el continente,
puestos en fila inmensa, con penachos de lumbre,
mas alld de las nubesy del arco iris turgente.

Amautas y orejones fueron de cumbre en cumbre,
venciendo los abismos que cimentan los Andes;
sonriendo a la vida. Se les hizo costumbre

la gloria. Son por eso torales entre grandes
pueblos civilizados. Supo el Inca hacer suyo

el egregio relumbre del ideal, que expande

por los amplios confines de la tierra el orgullo

del pensamiento humano. Pudo el Quechua por eso
construir con firmeza todo el Tahuantinsuyo
sobre el Imperio Huari, hasta el magno suceso

de conquistar el Reino de Quito, donde pudo

el Inca Huayna Cdpac culminar el progreso,
compartiendo virtudes, ora con la violencia

o sutil diplomacia; dio paso a la cultura

y al arte para exornar con oro su opulencia...

De pronto, llega el Chasqui con singular presura
y en tension de dolor anuncia la llegada

al imperio de gentes de extrana catadura...

!Son ellos Pachacdmac...! Dice la autorizada
profecia de antafio, que si huellan tu suelo

los blancos y barbudos, estard consumada

la muerte del Incario; traerdn el flagelo

ala cerviz del indio; serd todo sollozos,
esclavitud, martirio, humillacién y duelo;
saquearan las joyas de tus templos gloriosos

en Tiahuanaco y Cuzco, en Liribambay Quito...

No habra limites para sus actos codiciosos,

ni moral que limite su voraz apetito

de tesoros y tierras; irdn tras El Dorado;

con torrente de sangre impondran su extraiio rito.
!Son ellos Pachacdmac...! De dolor agobiado
falleci6 Huayna Capac,...y Atahuallpa, el quitefio
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hijo del Incay Paccha, poseerd el Estado

que fue de sus abuelos, y Hudscar el cuzqueio,
gobernard el antiguo senorio peruano:

foco y raiz politicos del imperial empefio.

Cierto que aquella lucha desatada entre hermanos
fue gloriosa revancha dada por “huambracunas”

de Yaguarcocha. Lucha con sangre y triunfo vanos,
porque Pizarro tuvo la ocasion oportuna

con un golpe de audacia, matar el legendario
imperio en Cajamarca; poseer la fortuna

nunca por ¢l sofiada, cumplir su itinerario

de saqueo y matanza; y con las fundaciones

hacer hitos y escalas de este nuevo calvario...

Crepitaron los Andes; los cosmicos velones
emigraron al ver las “llactas, ayllus, marcas”
escombrandose luego de las inmolaciones.
Después de aquel nefasto crimen de Cajamarca,
quedo para la historiay las resurrecciones

el mensaje indio: “chaupi punllapi tutayarca.”

172 / POESIA ECUATORIANA / (Antologia Esencial)



ANHELO DE HABLARTE

Te hablo del ayer reconquistado en la memoria:
rio de luz que trajo hasta mi tacto

el aire de tu voz revivificado en el canto,

con un ligero ahogo de alegria

en la gargantay en el alma.

Te hablo con el mismo fuego delicioso

del primer instante, que no sabe de olvido,
instaurado en los ojos,

y en este oficio de hermanarme a la aurora,
en esta cicatriz de amapola

que la sustento en la sangre.

Te hablo de la distancia ingenua de la infancia,
desde la extraiia cima de mis emociones.

Hazme saber de tu presencia.

Déjame nuevamente la huella de tu paso
el transparente reposo de tus noches,
laincreible manera de alcanzarme

en la mitad de un suspiro

y al final de la ilusion.

Que te encuentre en la extrafia geometria
del silencio,

en el perfecto mimo de la sombra,
apoyada en el desvelo,

en la carta en que te cuento cosas,

Yy que quiere ser verso

o himno jubiloso de la vida

Hablame con el ritmo

flexible y 4gil de la lluvia,

con el limpio equilibrio del gladiolo,
la blanda fiebre de la menta,

el trino que suaviza los instantes

y culmina en la paz.

Que tu palabra sea el fasto de mi carne,
Que haga brotar alegrias

como espigas al sol de cada célula;

su ruido amotinado de blandura

y fértil de emocion,

germine saudades en mi espiritu,

en los fuegos interiores

y su rito de amor.
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CONMIS0JOS

Yo sé que llego con mis ojos al suelo
donde alguna vez fabriqué una estrella
con ldgrimas,

de aquellas que no saben resignarse
en el secreto

y vienen empujadas de las sombras
cuando arrecia el ahogo

en la hora fatal.

Yo sé que dentro de mis ojos agonizo,
Como en el paisaje

agoniza ¢l sol en el instante preciso;
porqué rechacé ir a pie por el sendero
que nace del ensueno

y me colgué al abismo,

y me embriagué de alturas,

apoyado unicamente en las pupilas.

Yo sé que con mis 0jos resucito
entre las cosas,

y me reencuentro en los espacios
empapado de anhelos;

o simplemente retorno de la orilla
de un espejo quebrado.
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Puedo con mis ojos profanar el aire,
que atiza el fuego de la vida,

ir mds alld del limite sonoro

donde acecha el reldmpago,

o empacar el olvido

en la didstole feral del dtomo.

Puedo con mis ojos retirar el marmol
que brilla para afuera

y para adentro oprime

unas sienes plegadas al Eterno;
disponer una flor para el codgulo
que acumula el silencio.

Puedo con mis ojos amary ser amado,
sentirme triste,

reflejado en un lago de angustia
asido a la giralda del dolor;

o cicatrizado por dentro,

manando acisticas tormentas,

subir a la quimera

desnudo e integro.

(De Exdiado en el verso)
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ELDESENTERRADO

Escapa por tu vida: no mires tras de ti.
Génesis, XIX, 17

1926 - 2009

Si dijeras, si preguntaras de donde
viene, quién es, en donde vive, no podria
hablar sino de muertos, de substancias hace
tiempo descompuestas y de las que sélo
quedan los retratos; si preguntas de nuevo,
diria que transcurre el cuarto al fondo
de la casa, que conserva destruyendo labios
como latigos, rostros, restos de utiles
indtiles y de parientes transitorios
en su soltera soledad.

Pero ;quién puede todavia
sefialar el lugar del nacimiento, quién
en la encrucijada de los aposentos, halla
la puerta por donde equivocé el camino?

Detras de su ciega cerradura, el hombre

y sumujer ajena, que la tarde devuelve
puntualmente, suelen enganarse con amantes
abandonados o difuntos, desvestirse a oscuras,
cerrar los ojos, primero las ventanas, y con la voz
y con las manos bajas, incitarse a dormir

porque hace frio. Pero un dia despiertan

para siempre desnudos, descubren la edad

del triste territorio conyugal, y se toleran

por ultima vez, por la definitiva, perdondndose
de espaldas su muda confesion de tiempo compartido.

Y a través de caderas sucesivas, volcadas

como generaciones de campanas, el seco rio
de costumbres y ceniza contintia, arrastra
flores falsas, recuerdos, lagrimas usadas

como medallas, y en cualquier hijo recomienza
su antepasado cementerio.

Y es duro apacentar
el alma, y es preciso salvarla de la tenaz
familia: apdrtala de tu golpeado horario
y sus descuentos, defiéndela renunciando
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a las uias que ya nada pueden defender,
ayadame arrancando las dificiles pestanas
que al suefio estorban, las ropas, las
palabras que establecen la identidad
desenterrada.

Porque desnudo y de nuevo
sin historia vengo: saludo, grito, golpeo
con el corazon exacto la vivienda
del residente, quiero tocar sus manos
convertidas en raiz de mujery de tierra, y otra vez
pregunto si estuve aqui desde antes,
cuando sali para volver amando este retorno,
si he llegado ya, si he destruido
el antiguo patrimonio de miedo y abalorios
por donde dios se abri6 paso a puiietazos,
si cuanto tuve y defendia ha muerto
de su propio ruido, de su propia espada,
para sobre la herencia del salvaje tiempo
y sus secretos, para sobre sus huesos
definitivamente terrestres y quebrados,
sobre la sangre noche a noche vertida
en la verdura rota, en los telares,
recién nacer o seguir resucitando.

(De Lcuador Amargo)
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ENTONCES ;NO HAY OLVIDO?

y no podré jamds confundirme de puerta

ya nunca equivocarme de rostro de tranvia
comenzar el destino en la otra mano

con una llave o un sombrero diferentes

sin recorrer la misma duda y a la misma hora
la misma calle con el mismo pie?

no entrar de nuevo al cuarto de uno

donde uno se esperay nunca sale

esperando al teléfono llamadas de una voz

que antes se escuchaba con el vientre

noticias de ojald

el hordscopo para ayer que no acierta tampoco
y se mira crecerle los adioses en la cara

y no hay gillette para el recuerdo

no hay jabon para lo sido lo cernido

de las ruinas de uno mismo argamasa de la edad
como un templo donde ya no sucede nada cierto
y tantas moscas rondandome

simple mufndn de ti mi antes

y en la mirada también queda lo sucio de estos dolores
puesto su sucio a remojar a fondo

por lo menos con esto me distraigo

me corrijo la vida como debi6 haber sido
hago cuentas de cuanto debo irme

para no estar conmigo en otra parte
escondiendo analgésicas teorias

olvidando soluciones criminalmente justas
manuscritos de la tempestad al fin y al cabo

con lo demds no hay como son las piedras honestas
del que no fuiy segui siendo otras veces

del que quise nacerme sin mancha de pasado

y si remueven un poco me verian debajo

echando una lagrimita por aquello

(De Curriculum mortis)
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OTRA VEZELVERANO

El verano pone su color tranquilo
sobre todas las cosas y las hojas;
de nuevo alborota el viento

a las muchachas, cierra

los cuadernos y junta la tarde
perezosa a las naranjas.

Arena de luz la playa, tranquilo

el mar, en paz el ave, solo el polvo
arrastra su camisa a otro lugar.
Hoy ha crecido el trigo mucho,
estd la sementera en mediodia:
doble lampara de sol y cereal.

Hoy pude ser feliz: pude tenderme
a contemplar la pagina del cielo,
pude oir removerse a las raices
discutiendo con el suelo su estatura,
pude hablar con la brisa, haber
entrado al mar que me rodea
como una cintura, de qué buena
gana me habria sometido

al gobierno del ocio y sus racimos.
Pero estuve ocupado, no tengo
tiempo porque sufro; el mundo
nos preocupa; estan matando todavia
al infeliz, atin le rompen

su arado al triste campesino,

aun carbonizaron en la silla

alos callados martires sin culpa,
de qué nos sirven el tabaco

y la luna serena del estio

si nos quitaron, como siempre, el trigo.
Para qué tanto sol, tanta abundancia
torrencial, toda la vida planetaria,
si nos golpea la injusta
reparticion, si la muerte

baja del cielo a los extremos

de latierra, si la pobreza

me aleja de las flores y la fiesta,

si me obliga a estudiar

cada dia mis zapatos.

Nada es nuestro todavia, aqui
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todo es ajeno como en una posada
y nos roban la luz en la boca

de la mina, y la placidez de junio
con su dulce cosecha que se va

en las bodegas, y hasta la alegria

de tenderme junto a ti escuchando
la sangre, como en una guitarra,
cantar bajo mi mano en tu cadera.
Sé que a pesar de todo este dia
volvera con su limpida hermosura,
su vegetal en apogeo, su hora

de sopory de ternura. Volvera

la estacion con su signo de cobre,
cuando seamos duefios de la vida

y la tierra, cuando el agua

nos traiga noticias y saludos

del hermano. Y nos veremos

el proximo verano, en mitad

de un ano circundado de uvas

y de avena. Déjame, entonces,
tocarte en el dia desnudo, déjame
hablarte en una ola del viento,
déjame marcar en el corazon el sitio
del encuentro en que nos hallardn
cantando, pero no me dejes recordar entonces
que atin hemos sufrido este verano.

(De Relato del extranjero)
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FUGAZRETORNO

La cocina estaba todavia salpicada

de harinay oraciones; la nodriza

arropaba al fantasma de la noche,

buscaba el itinerario de las naves

que trajeran de regreso a un vagabundo.
Habian enmohecido las imdgenes, envejecido
el ruido. En las grandes tinajas

el eco de voces conocidas repetia

la cuenta del dinero. Se hablaba

de adulterios cercanos, de inversiones.

“Hay afuera un dia de luz, de humana

paz'y de manzanas. Hay cancionesy avanza
una multitud que vive y crece. De ella

es el reino del futuro. El que sea digno

ahora merecera ese diay sera amado.

Yo sé qué hora es, como me llamo, a donde
voy lleno de orgullo y de noticias.

Y no estaré mucho tiempo entre vosotros”.
No hubo sacrificio de vino o de cordero.

La madre, entre dos lagrimas severas,

me hablé por mi bien, me indicé bondadosa
el buen camino, pregunto si tenia otro sombrero.
Mas mi hermano, el que solia fabricar delgadas
flautas para acompanar el canto de los sembradores
y que aun temia la dureza de la herencia

y la mirada del biho como un sacerdote,

no pudo dormir.

“Yo quiero merecer

el amor que t has visto. ;Cuando

es la felicidad?”

“Mafiana”.

Y corrimos, como dos fugitivos, hasta

la dura orilla donde se deshacian

las estrellas. Los pescadores nos hablaron

de victorias sucesivas en provincias cercanas.
Y nos mojo los pies una espuma del alba,
llena de raices nuestras y de mundo.

(De Notas del hijo prodigo)
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LAS OCUPACIONES NOCTURNAS
Prologo: Fundacion de la ciudad

Y ahora en donde sobre qué vinculo en qué
botin he de apoyar el alma

en qué piedra por favor en qué

ayer. Nadie me dijo que comenzarian

hoy los siglos de la noche. Lunes

de una ciudad sobre la desolacion.

Aqui hubo una poblacion ya desplumada
su cacique en pedazos. ;Y el plano

de las destrucciones? ;Y los solares

que trazo el destrozo?

Me voy a inventar una ciudad. Es preciso
fundar un nombre, apenas visperas

de una capital, como una prediccion.

(Yo podria llamarla Imaginada, Abandonada,
Nada.) Solamente un sonido que nadie oye
atil para establecer la propiedad

sobre la duracion de los resucitados.

Ah no nacida. Nombrada solo. Solo

viento sin ladrido que ahuyentara

el exceso de muerte. Heme aqui

clavando el estandarte de un ruido solitario
jugando con campanarios dibujando

calles inmemoriales enviando especialistas
en provocar el eco para no sentirme
solamente solo sino muchisimo més solo.
Completando la envoltura oral de una ciudad
que fue y que después ha de habitar

el hijo de quién de quién

sepultado vivo en su armadura

que serd estatua viva

de una estatua colérica y velluda.

Volcada. Porque no tuvo tiempo todavia
para las acomodaciones nuevas del amor.

(De Los cuadernos de la terra)
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REGRESO CUANDO LLOVIA

Del agua, como de la sangre, y al agua
vengo, entrando a tierra por el agua:
por sus dngeles turbios derramados
de costado, agua'y aguacero errante,
porque lluvia también cuando volvia,
como una miel de piedra en tempestad
sobre el pequeno tambor del corazon.

En laria, como en un espeso
machete horizontal, tanta indecision de ida
y vuelta, tantos pedazos de la tierra:
un pafiuelo de hojas solas, una involuntaria
madera, una cdscara, el caddver
de un grillo que asesind la lluvia:
testimonio de que la vida estaba
alli no mds, al otro lado
del dificil destino, himeda y cercana
como la boca que nos busca.

¢Quién
entonces eludio el regreso, quién
podia rechazar sus fluviales manos ciegas?
Porque si es lo fatal si las cosas
caeny se rompen, si los clavos
han de golpearse siempre la cabeza,
si la robusta soledad del ganado
camina sin cesar a su osamenta
Jquiere decir que nunca
escaparemos a la patria, quiere decir
que siempre volveré a su costa
como a lainica mujer en donde he estado
transcurriendo?

Ah, en esadura

paz, en la tinta de la baja noche,
la poblacion buscaba vida al viento,
pescaba vida en el amarillo peinado
del océano, cazaba vida litoral, los aguadores
llevaban una cruz de vida colgando
de sus brazos, cascaras de vida
escogia el nino en la basura. Todo
era salvacion afuera, todo
entrega final: enloquecido
el pez entraba al muro
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vacio de lared, el hombre
ala mujer, al mar
el alma empobrecida.

(Ya se estaban poniendo
tristes los maices y hacia sus huesos
envejecia el campesino, andino
o lateral. Y de pronto, agua
sobre la tierra, agua de pronto
sobre la castigada y flaca duracion
vacilante de los pobres, lluvia
hasta su sorda cavidad de suefo y alma.)

Yo queria dormir, queria haber llorado

con los parpados puestos en mis necesidades,
en lo olvidado, retroceder a alguien,

a ella, ami, a nosotros

dispersos: y solamente encontré al indio,
duefio de su desesperanzay de su abismo,
gastandose sin ruido, sin arder,

como un f6sforo mojado.

Porque duro como el arroz es el retorno:

ni casa ni comida ni mujer propia

ni propia solucion la que yo intento;

no es llovizna de novia arrepentida,

No €s un tango ni una carta

en olvido gradual: es aguacero

ecuatorial, a cantaros, territorial: es rio

y mar'y lluvia que para el hombre y sus vecinos
de soledad, de ruinay de destrozo, edifican

su propia carcel que mojando lo agoniza.

Fue preciso cerrarla: gritar, abandonar
lo que me dieron y fue mio,

lo que tuvo mi pisada, mi latido o mi olor:
las ropas colgadas o caidas, mi tinta

con su alta investidura de arzobispo,

el celo, los lugares, los cuerpos

de donde injustamente salia las mananas
y estar aqui, de nuevo, en mi terreno
caminante y en mi terrestre invierno

que a si mismo se destruye, destruido.

(De “Fcuador Amargo)
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POETICA A DOS VOCES

Aves corola que deshoja sin preguntar el viento
“-...vinieron en la noche, derribaron la puerta...”

por sus propios colores perseguidas

“-... hirieron al hermano y quemaron los libros...”
con las alas mojadas en estanques de altura

“-... bajaron a registrar hasta abajo del suelo...”
flechas del paraiso clavadas a su aliento

“-... rompieron los retratos, desgarraron mis ropas...”
las lineales celosas ahogadas del aire

“-... entre caballos se llevaron al marido...”

otonos en exilio forasteras del tiempo

“-... le colgaron de los dedos quebrandole las manos...”
guareciendo su pluma en bodas de algodones

“-... le han dejado con los pies en agua helada...”
amor que se adormece en la ola del vuelo

“-... hamuerto ylo enterraron no sé¢ en donde...”

con burbujas de nube entre los remos

“-... hoy se llevaron ya hasta a los nifos.”

Yo queria anadir: Su orden de aluminio...
Pero no puedo, pero no me dejan
y no quiero y me callo.

Tal vez matarlos es ahora el poema més puro.

(De Yo me fui con tu nombre por la tierra)
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' DEL AZUAY

® SOLLOZO POR PEDRO JARA

o

N

' (Estructuras para una elegia)
X
- |
1.1

1 el radiograma decia

2 “tu hijo naci6. Cémo hemos de llamarlo™

3 yo andaba entonces por las islas

4 dispersa procesion del basalto

5 codgulos del estupor

6 secos ganglios de la eternidad

7 eslabones de piedra en la palma del océano

8 rostros esculpidos por el fuego sin edad

9 soledad

10 terquedad relampagueante de la duracion
11 enconado olor seminal de los esteros

12 andaba

13 anduve

14y dije

15 mientras vociferaban la sangre y las gaviotas
16 se llamara pedro

17 pedrohuesosdepedernal

18 pedrorrisadepiedra

19 piedra inflamada por la lumbre de meteoros de la vida

1.2

1 el radiograma decia

2 “tu hijo nacio, envia su nombre”

3 yo andaba entonces por el archipiélago
4 renegrida osamenta del basalto

5 silabas del silencio

6 sillares de la eternidad

7 guirnalda de piedra en el pecho del océano
8 coloquio de ciclopes sin edad

9 soledad

10 orfandad deslumbrante del espacio
11 desgarramiento de tunicas del viento
12 andaba

13 anduve

14y dije

15 en tanto aullaban el sexo y las focas
16 te llamaras pedro

17 pedrovenasderroca
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18 pedrollamadepiedra
19 piedra enardecida por el aliento de leones de la vida

1.3

1 el radiograma decia

2 “tu hijo naci6. Cémo lo llamaremos™

3 yo andaba entonces por las galdpagos

4 cetrinas encias del basalto

5 alvéolos del desamparo

6 dentadura de la eternidad

7 diadema de piedra en la testa del océano

8 mantos de lava sin edad

9 soledad

10 oquedad fulgurante del tiempo

11 hervor continuo de astros al pie de los acantilados
12 andaba

13 anduve

14y dije

15 entre el bramido de los suefios y las olas

16 te llamaré pedro

17 pedroespinazodepena

18 pedropiedrasinedad

19 piedra tenaz e incandescente que ha de sobrevivirme

Il

2.1

1 jhijo mio!

2 mordido implacablemente por los nitratos de los dias
3 parecias tallado en diamante

4 hechoparaempiedradurar

5 hechoparaperdurar

6 entre las proliferaciones de herrumbre del tiempo

7 pero todo cuanto arde en la sangre o la inteligencia

8 suena a caida de hojas y aniquilamiento

9 ay cinceles de piedra para hendir la roca

10 ay impacto sordo de fruto del golpe de las masas

11 ay facciones abrasadas por la lengua de la caducidad
12 rostros de piedra

13 rastros de piedra

14 semblantes de piedra rapa-nui

15 pomulos curtidos por la soledad del mundo

16 friso del desamparo

17 cuencas imperturbables donde se agazapa el tiempo

POESIA ECUATORIANA / (Antologia Esencial) / 187



18 como un pequenio animal despavorido

19 sienes de piedra

20 mandibulas de piedra

21 pedrobasalto o pedroisladepascua

22 piedras contaminadas por la pasion del hombre
23 piedras corroidas por las sales del exterminio
24 piedras que han ido aligerando el volumen

25 en el polvo sollozante de los adioses

2.2

1 jhijo mio!

2 azotado salvajemente por la desesperacion de las olas
3 parecias cincelado en granito

4 hechoparaempiedraendurar

5 hechoparaperdurar

6 entre la frenética agitacion de las aguas

7 pero todo cuanto se enciende en el corazon o el tacto
8 se infecta de perecimiento

9 ay puntas de obsidiana de las armas de mis abuelos
10 ay graznido de halcon de las hachas arrojadizas

11 ay lajas de las calzadas imperiales

12 rétulas de piedra

13 vértebras de piedra

14 escalones de piedra de machu-picchu

15 cresta en la que afilan su alfanje las centellas

16 balcon arisco del condor

17 goterdn de silencio donde anida el tiempo

18 como flor entre los costillares triturados del trueno
19 fémures de piedra

20 parpados de piedra

21 pedroasperon o pedromachu-picchu

22 piedras dejadas de la mano del hombre

23 piedras caldeadas por los tizones de la agonia

24 piedras que han ido desvaneciendo el afuera

25 en el polvo de las despedidas
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2.3

1 ;hijo mio!

2 desgarrado despiadadamente por las ufias de la sombra
3 parecias labrado en pedernal

4 hechoparaempiedramadurar

5 hechoparaperdurar

6 entre la silenciosa violencia de las cenizas

7 pero todo cuanto toca la mano o el amor

8 empieza a vacilar y desmenuzarse

9 ay guijarros vueltos silbo de dardo por la honda

10 ay hornacinas de donde el cierzo expuls6 al guerrero
11 ay volimenes arrancados al sueno de la geologia
12 muros de piedra

13 hombros de piedra

14 dinteles de piedra de inga-pirca

15 proa despedazada en los arrecifes de lo perecedero
16 encordadura del aguacero

17 gran dbside donde golpea el viento

18 como un mufién de colera

19 torso de piedra

20 cejas de piedra

21 pedropérfido o pedroinga-pirca

22 piedras contagiadas por el desvelo del hombre

23 piedras carcomidas por los liquenes del exterminio
24 piedras que han ido consumiendo su presencia

25 devoradas por la supuracion de la muerte
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11

3.1

1 desesperado revoloteo del instante

2 nosotros

3 los insensatos

4 los alimentadores de desmesuras y de tumbas

5 los que nos desvelamos

6 por saber qué hacemos aqui

7 anhelamos la inmensidad del océano

8y solo nos pertenece la indecision de la lagrima
9 pedropiélago te quise

10 te tuve pedrogota

11 pedromar te ansié

12 te perdi pedroespuma

13 como a la playa la marea debias sobrepasarme
14 pero tu muerte crecia mas rapido que mi amor
15 delicada espina de erizo

16 sombrilla errante de la medusa

17 agonia de terciopelos del deslizamiento del pez
18 chillido de la gaviota entre el fragor de la rompiente
19 todo se ahonda

20 se hunde

21 se difunde

22 parecias forjado con la tenacidad del arrecife
23 farallon olvidado del tiempo

24 indeclinable jabalina del albatros

25 jpero fuiste aleteo de golondrina en el vendaval!
26 imaginé dispardndose tus huesos

27 con la gracia tenaz de las columnas

28 con la agresiva terquedad de las madréporas
29 ;pero fuiste apenas resplandeciente estertor
30 del robalo aventado en las arenas!

31 ay pedroesteladealgas

32 ay pedrosalpicaduradeola

33 en el rutilante acantilado de la vida
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3.2

1 fulminante incandescencia de lo efimero

2 nosotros

3 los desatinados

4 los alimentados con desvarios y frustraciones

5 los que nos obstinamos

6 por justificar el jibilo de estar aqui

7 codiciamos la vastedad del bosque

8y solo nos pertenece la vacilacion de la hoja

9 pedroselva te quise

10 te retuve pedropeciolo

11 pedrofronda te ansié¢

12 te perdi pedrohojarasca

13 como al girasol la semilla debian sobrevivirme
14 pero tu sangre corria mas rapido que mi desvelo
15 quebradiza aguja de pino

16 titubeante pupila de la resina

17 frenesi de mariposas de la lampara del polen
18 trino de ruisefior entre el estruendo de la catarata
19 todo se ahonda

20 se hunde

21 se refunde

22 parecias erguido con la reciedumbre del olivo
23 encina olvidada del tiempo

24 orla inabarcable del vuelo del gavildn

25 jpero fuiste colibri en el embudo del huracan!
26 concebi perfilandose tu frente

27 con la dulce pertinacia de las cortezas

28 con la agria avidez de las raices

29 jpero fuiste apenas crujido de ala de dngel

30 de la espiga pisoteada por el casco!

31 ay pedrohuelladegarza

32 ay pedrorrasgufiodeviento

33 en el resplandeciente promontorio de la vida
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3.3

1 incesante remolino del ahora

2 nosotros

3 los obcecados

4 los urdidores de discordias y silogismos

5 los que nos desesperamos

6 por descifrar los signos de la incertidumbre

7 ambicionamos la imperturbabilidad de la montana
8y solo nos pertenece la postracion del polvo

9 pedromegalito te quise

10 te tuve pedroguija

11 pedrorroca te ansié

12 te perdi pedroarena

13 como a la colina la luna debias desbordarme

14 pero tu angustia cundia mas rapido que mi dolor
15 trizada lamina de lapislazuli

16 deslumbradora llaga del diamante

17 relampagueante éxtasis de la vena aurifera

18 arrullo de paloma entre la vociferacion del alud
19 todo se hunde

20 se funde

21 se confunde

22 parecias implantado con la serenidad del nevado
23 filon olvidado del tiempo

24 majestuosa rubrica del vuelo del gerifalte

25 jpero fuiste empefio de mariposa en la tempestad!
26 pretendi recortandose tus hombros

27 con la poderosa simplicidad de las cumbres

28 con la perseverancia de las murallas

29 ;pero fuiste apenas subito centelleo

30 del guijarro machacado en el torrente!

31 ay pedrocraterextinguido

32 ay pedrodesmoronamiento de arena

33 en el desfiladero insondable de la vida
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I\Y

4.1

1 enverdad

2 ;tue verdad?,

3 jeras tii el que pendia de la cadena del higiénico
4 como seco mechon de sauce sobre el rio?
5serido

6 ser herido

7 sal diluida

8 suicida

9 ah surco de paloma del pensamiento

10 borrado por el sonido atronador del desdén

11 ah soberbia del astro que manda al diablo su 6rbita
12 ah pertinaz repudiador de lo establecido

13 pedrogorralrevés

14 pedromuertealospdjaros

15 pedrorrompelosvidrios

16y el eterno brazo entablillado

17 pedro fermentacion de visceras de lavida

18 jsélo que ya no estds!

19 solo que al cerrarte los parpados

20 para velar el reldimpago congelado en tus ojos
21 ya no te reconocia

22 ;eras ti en verdad?

23 ;eso de helada indolencia de témpano?

24 ;eso de pavesas que la desesperacion insta a soplar?
25 ;eso que se desmorona en las tinieblas para
siempre?
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4.2

1 en verdad

2 ;fue verdad?

3 jeras ti quien colgaba de la cadena del higiénico

4 como polea inttil de una construccion abandonada?

5 serido

6 ser sido

7 sol de huida

8 suicida

9 ah recinto de espejos del pensamiento

10 empaiiado por el vaho de amapolas de la pasion

11 ah fascinacion siniestra por el ojo de remolino del vacio
12 ah sempiterno impugnador de los acatamientos

13 pedrocalzoncillos al revés

14 pedrocabezarrasurada

15 pedroceroengramatica

16y los faldones de la camisa afuera

17 pedro ofuscacion de enredaderas de la vida

18 jsélo que ya no estds!

19 solo que al ponerte las manos sobre el pecho

20 para devolverte a la inocencia delirante de la materia
21 ya no te reconocia

22 ;eras ti en verdad?

23 ;eso de vana crispacion de mano de ndufrago?

24 ;eso de cenizas que el viento no tardard en dispersar?
25 ;eso que devoro su reserva de lumbre en una sola fulguracion?
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4.3

1 en verdad

2 ;fue verdad?

3 jeras tt el suspendido de la cadena del higiénico

4 como un péndulo paralizado en la eternidad?

5 serido

6 sersido

7 ser huida

8 suicida

9 ah palacio de cristal de la inteligencia

10 invadido por las emanaciones coléricas del instinto
11 ah obstinacion de mariposa por el otro lado del espejo
12 ah perpetuo opositor a lo constituido

13 pedrocalcetinesalrevés

14 pedroojosemplomados

15 pedrochaquetasestrafalarias

16y los cuadernos extraviados

17 pedro exasperacion de jaguares de la vida

18 jsélo que ya no estds!

19 s6lo que al mirarte por altima vez

20 antes de entregarte a la humedad y a la disipacion
21 ya no te reconocia

22 ;eras ti en verdad?

23 ;eso de melancolia de estandartes abatidos?

24 ;eso de inmovilidad que antecede al furor subterraneo?
25 jeso de luto y gérmenes ya alimento de los tréboles?
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v
5.1

1 pedroyano

2 tan sélo piedra

3 grumo devuelto a las opresivas ldminas del esquisto
4 al congelado silencio de la cantera

5 nunca mas la aventura Ginicamente a la ventura

7 al ensanamiento vesdnico de las depredaciones

8 alo que sélo deja residuos nunca huellas

10 nunca sonido de enramadas y raices en el pecho
11 estela de tizones del tiempo

12 pero refulges en mi

13 como una espada al fondo de un arroyo

14 pero suspiras en mi

15 amas todavia en mi

16 golpeas en el corazon

17 como un animal anhelante de otra oportunidad

18 jhijo mio!

19 somos fervor de espuma de un piélago insondable.

5.2

1 pedroyano

2 tan solo estalactita

3 mineral devuelto a la rapacidad del polvo

4 alavulva del huracan de la metamorfosis

5 nunca mas la aventura

6 unicamente la desventura

7 alavengativa eficacia de la disgregacion

8 alo que solo exige espacio

9 nunca tiempo

10 nunca aleteo de petreles y golondrinas en las sienes
11 reguero de brasas de la perseverancia

12 pero rutilas en mi

13 como una ola que por fin hace playa en el corazén
14 pero parpadeas en mi

15 alientas todavia en mi

16 animas en la sangre

17 como una semilla dvida de nuevas germinaciones
18 jhijo mio!

19 somos el murmullo de un follaje inmarcesible
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5.3

1 pedro yano

2 tan solo cuarzo

3 bloque devuelto al estupor de palomas de la roca

4 ala desaforada perversidad de los dcidos

5 nunca mas la aventura

6 unicamente la envoltura

7 alatosudez metdlica de lo inerte

8 alo que so6lo impone sombras

9 nunca formas

10 nunca arterias de diamantes y de rosas en la frente
11 pisada de ascuas de la duracion

12 pero fosforeces en mi

13 como el meteoro cuando irrumpe en la atmosfera
14 pero sueiias en mi

15 vives todavia en mi

16 ardes en lamemoria

17 como las viejas tonadas de la tribu en los labios de los adolescen-
tes

18 jhijo mio!

19 somos los ecos de un taiido inextinguible.

EPITAFIO

sumido en
la tierra
su seno
la tierra
sumado con
su Sino
aqui luis vega boga en su luz vaga
consumido
consumado
con su /nido
con su nada

(De Aneologia poética)
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1928 - 2013

B UNIVERSIDAD
DEL AZUAY

EL CUERPO DESNUDO DE LA TIERRA

(Donde encontrar al testigo,

al hombre despierto que vive su tiempo con un gozo
sustancial y claro;

al que toca las aguas y ve;

al que planta el drbol y ve;

al que cifie un cuerpo de amor y ve el amor;

al que traspasa con sus ojos la distancia

y la duda?

(Donde reside el angel, y donde sus mananas?

Angel sometido en pleno vigor de vuelo y de horizonte,
llevas, contigo, lejana sombra en los ojos...

w1, que crees que el hombre es triste

o que ha perdido la voz;

i, que callas ante el eco y el alarido,

veny escucha este ardiente testimonio:

Cada mar tiene un sentido, un ritmo, una distancia;
cada mar guarda sus albas, su brisa y sus navios.

Pero a este mar nuestro,

esencia misma del mar,

le brotaron, de sus entraiias abisales,

magmas de lava gris,

llagas de azufre y costras pavorosas;

mar con alma, gestor de tierras islas, de seres tierra,
de rocas incesantes,

de cuerpos sin memoria dormidos a la sombra

de los farallones:

He aqui el resumen del paisaje,

la forma del mundo subsistente

arraigada al tiempo,

contacto primigenio de especies,

residuo de los siglos en la gran confusion.
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VAIVEN

1. Lo que me intereso de ese amor, de ese larguisimo simulacro de
amor, fue precisamente lo menos, lo simple, lo vulgar, lo aburrido.
Amor aburrido y cotidiano, tan sin sorpresas, que fue tal vez su
ausencia de caracter lo que lo volvia sorprendente.

El comienzo, el fin, los intermedios, seguian un itinerario preciso,
cronométrico; sin olvido de destino ni equivocacion de ruta, sin citas
fallidas ni menos retardos a una cita. Llegabamos, saluddbamos, des-
fogabamos nuestros deseos y partiamos tras prudentes y moderados
reposos, luego de haber ordenado vestidos y ojeras y equilibrado la
altura de los hombros y de la mirada.

Sorprendente amor, tan cotidiano. Jamas el viento en el bosque
sopl6 mas de lo debido. Los pétalos desflorados se empefiaban en
una afirmacion impertinente de pasion y siempre sobraron tréboles
sobrecargados de la mejor suerte.

Sorprendente amor tan repetido. Nunca, en la caricia, utilicé sendas
diferentes: del cabello alos hombros; de la frente al corpino, hasta
que surgia la ptdica protesta de su mano cancerbera...

O

2. Al iniciarse todo comienzo, innumerables razones, avatares, cami-
nos y raices surgen en estrecha red, se mezclan y entremezclan dando
variedad a la angustia e impidiendo la monotonia de la risa.

El horizonte del recuerdo se abre y se entrega sin reparos ni mez-
quindad. Nunca hay mayor aglomeracion de circunstancias ni mas
material descriptivo que en un comienzo. Todo se da aunque exista
todavia trecho por recorrer. Alli nos estan permitidos desafueros y
exageraciones por pertenecer a la fantasia y al cuento, inicos tenedo-
res legitimos del derecho a la verdad y a la farsa.

Al iniciarse todo comienzo tropiezan desordenados los aconteci-
mientos y se encadenan por infinitos eslabones hacia la trama del
relato.

Pero el comienzo de este amor, abundante en tiempo y pobre en
novedad, no permite un margen de invencion, me atropella en lila
desbandada de hechos similares, en un pasar sin pasar de dias, meses
y anos. Aquello que autoriza la definicion de ese magico nombre
«comienzo», no puede entrar en terreno de mi preocupacion, por

la imposibilidad de descubrir un angulo, una ocasion propicia que
permitan diferenciarlo de cualquier otro instante intermedio o final
de este larguisimo amor.

* XK KX
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3. Laamé, y solo después de consumado el beso, me interrogué
sobre el significado de la entrega. Era el primer diay atin no conocia
el color de sus ojos. Me equivoqué al alabarlos, porque fui directo

al fondo de la mirada. De la misma manera que un dia, el dltimo, al
caer de la noche y conociendo ya el sabor de sus ojos, me equivoqué
asimismo y para siempre por la tltima vez. Claro que para entonces
habia ya acostumbrado mis horas a ese error y amaba el error que era
Ella today que la hacia personal, incomparable, tnica.

No acierto a comprender cudl fue su tltima caricia: la de la noche
primera o la que cronolégicamente clausuré nuestro intento de
amor. Pues si fue un beso de partida el saludo de sus labios, partio
lentay dificilmente. Se despidio sin quererlo desde la entrega inicial
y retard6 el desenlace de su definitiva desaparicion. Presintio la
imposibilidad de fusion de labios y salivas y sufrié de la certeza del
fin que entreveia y al que no queria llegar ni apresurarlo por haberse
encarinado, aquerenciado stbitamente en la imposibilidad fatal. Y si
elultimo lo fue en realidad jpor qué lo acortd y se echo, llorando, a
correr?

L

4. La historia que relato tiene en su actual realidad cariz y circunstan-
cias idénticas, aunque diferentes. jAhora estoy solo!

La costumbre de Ella estuvo tan enraizada, que me duelen las horas
extraidas, los muebles abandonados, los gestos rutinarios: me hice
aesarutinay ahora me pesa la rutina degollada. «No te equivoques,
parece decirme alguien, sobre la causa de tus sufrimientos; los tinicos
que sufren son los baldados: les duele el miembro que les falta».
Compruebo la ausencia de innumerables minutos en el diay ya no
puedo conformar ni ensamblar los instantes hasta completar las vein-
ticuatro horas que eran péndulo y constancia de mi vida.

iY los muebles! Los otros, fuera del lecho. Los muebles, digo: la
alfombra arrugada por los pasos imprecisos; la ldimpara de tres bom-
billas en la que nunca alumbré mds de una; la comoda, el escritorio

y lasilla. jAh! lasilla, que favorecia tanto a la rigidez de su aparente
dignidad. Y hoy no hay nadie en la silla. Desde arriba la mira un rayo
de luz mas no encuentro la sombra que busco. El aire estd sentado en
lasilla, comodo, tranquilo, cruzando las piernas sin gracia. Mas a ¢l
no lo busco. Persigo una mirada algo mas arriba del espaldary cerca,
muy cerca de mi anhelo. No me atrevo a aproximarme. Detesto palpar
la ausencia. La silla permanece inmévil como mi aliento. Detesto la
quietud del mueble vetustoy el ruido que ya no estd: como cuando
algo inquietaba su impaciencia. Era tarde; debia partir, y partié a esta
misma hora.
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Y ahora me duele la sombra escapada del cuerpo de los dias y afioro
los repetidos gestos que me contrariaban; la voz que hablabay gol-
peaba mis oidos hasta exasperarlos. Afioro la monotonia, la exaspe-
racion, la falta de incidentes, pues ahora estoy solo: comprobacion
estricta y precisa.

L N N

5. Una ldgrima: la he buscado en el fondo de mi pupila como una
stiplica, como una imposibilidad.

Incapaz de lagrimas, por tener y mantener esta clausura, esta viday
muerte del sentimiento ante la imperturbabilidad del gesto.

Me inclino ante la ldgrima. La llamo. Intercedo su presencia. En esta
insoportable soledad del espiritu y del cuerpo no puedo permanecer
sin ldgrimas.

Camino yermo el de mi angustia. Lo que cerca el camino no es
precisamente la sensacion del fin proximo o lejano. Es su prepara-
cion. A fin dorado, a término feliz, bordes y veredas que fecunden esa
preparacion del gozo, aunque nos duela tal proceso de fecundacion.
Hacia la muerte y por ella, en cambio, rutas de sombra en las que las
fronteras de la luz delimiten sombray claridad y fijen la necesidad de
sus existencias en lucha. Para Dios, la marcha desbordada nocion de
camino. Vamos a El plenos, indiferenciados. El camino corresponde
ala infinita amplitud del fin: fatiga y reposo, llanto y melodia se jus-
tifican y explican toda contradiccion aparente. Vale la pena tan corto
andar hacia ese motivo inconmensurable.

Pero hacia la soledad ;cudl puede ser la razon del camino? ;Donde y
como determinar el borde? ; Qué sensacion de fin proximo o lejano
es capaz de caracterizar el ruido de los pasos o su medida?

Y mis instantes se dirigen hacia la soledad. Caminan su soledad que
no tiene domicilio ni orientacion, que es estéril y absurda. De alli la
ausencia de ldgrimas a pesar de mi busqueda cotidiana. De alli que
mis pdrpados deban cubrir el reflejo de esta actual realidad y habi-
tuarse a la sinrazon y al desasosiego provenientes de la ausencia de
lagrimas.

L N N
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6. Mas jsivolviese? ;Si un dia la puerta cediera ante la voluntad del
retorno y Ella se presentara en sombras, contraluz de un tiempo
deslumbrante? ;Si, inesperaday silente, despertara mi sueno? ;Si
viniera a inquietar mi apetito antiguo y a ofrecerme restaurar los dias
iguales vividos por serle imposible brinddrmelos diferentes?
Encontrarme de nuevo en el comienzo y en el fin, frente a la cruel al-
ternativa: con Ella, aburrido, o sin Ella, incompleto. Como si el vacio
y laangustia fuesen inevitables presencias logicas.

Tener que aburguesar la angustia y sujetarla a horarios. Perderme y
encontrarme otra vez tan perdido con Ellay por Ella, ambos des-
concertados que ya no somos lo mismo ni Ella ni yo ni ambos... ;Si
volviese? me digo... y callo.

Que tal como me comporto hoy que me acosan recuerdo y ausencias,
que soy centroy blanco de un doble destino, echando de menos una
doble circunstancia disimil antecedente, inutil pretender puertas,
que se me entregan cerradas, suprimidas llaves y hendijas.

Estoy circunscrito, atado. No porque tenga razones de clausura

sino porque sobran motivos para temer la libertad: la de juicio, la de
accion y movimiento; la de amor.

Cada una, persiguiéndola, me ha sometido.

Por todo esto olvido y repito lo ya dicho: si volviese?

No me queda un cuarto libre. Estoy repleto de mis trastos y mis
cosas. Ofrecerle ese vacio llaméandola a llenarlo. Proponer eriales a
quien imploro como agua de mi sed.

Y entre aquello y lo de alld, ni entusiasta ni sosegado, trato de que se
me ensefie el itinerario de mi angustia y acabo por convencerme que
no es Ella, ni soy Yo sin Ella, o con Ella. Pues soy Yo solo, irreducti-
ble a la entrada de alguien mds. Doliéndome. Hastiado antes de nada
y, después de todo, inconforme, indeciso, insatisfecho.
(Sivolviese?... jque nunca estuvo, ni es ni estard! Nos minti6 el
desiertoy perecimos con la fuente en los ojos.

Y si entonces no fue Ella, aun cuando volviese no lo seria...
Llegaria y me encontraria lejos. Mas alla de antes: cuando presentido,
y, tal como entonces, Yo, nacido para nadie. Con mi propia vegeta-
cion inadaptable a otros climas, mis aguas mias y mis intimos cielos, y
andando hacia mi muerte como Ella hacia la suya.
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II. RETORNO

1. Hay una guillotina implacable que ha suspendido la vida, divi-
diéndola. Y lavida en pedazos, estd destrozada y dispersa. ;Rehacer-
la? Dejé de ser. Punto aparte.

Mas, queda incrustado en el instante actual un sinnimero de briz-
nas vitales, como raices tan tenaces: paisajes de dlamos,
mujeres, lgrimas, razones del almay del juicio, las familias del habito
y aquellas extraiias de todos los dias de siete afios.

Y los rostros, como arquitecturas, definitivos. La miel del pan 'y del
crepusculo. El gusto del habla que nos despierta
o que nos duerme, manjar del lenguaje para delicia del suefio y la
vigilia.

Herrumbre asiday prolongada en la piel del hierro, la he cultivado y
favorecido. Musgos se cinieron a mi vida sin intencion precisa de arra-

samiento. Son plantas saludables las adheridas a la base del recuerdo.

(De Filoteo Samaniego. Poesia Junta)
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HIMNOS A SYDIA

v
(Por qué he venido a buscarte en lo mas lébrego del bosque?
JAcaso eres el gamo que se esconde al sonar las trompetas de la cruel
caceria?

i Tt eres la Luz, la Vida, la verdadera vida que se opone

a las caricias falsas de quien persigue al hombre

y al fin rehtye el intimo abrazo donde un instante asoma la
eternidad!

Pero también te he perseguido en otros sitios innombrables

y he llorado de vergiienza, porque estabas desnudo,

aunque yo haya perdido esa triste vergiienza de la carne.

Te he buscado en la senda anochecida, en los cuerpos yacentes.
de las mértires que hacen ofrenda de sus lagrimas a los dioses
de arcilla,

en la pagoda iluminada por los bonzos flameantes y en el circo,
mientras giraban las cometas y el Gran Oso imponia espanto en
la salvaje muchedumbre.

Aveces, en el lecho, después de haber saciado mi boca con
inmundas promesas

y atado tu silencio a mi silencio, como un perro ala cola de

OLro perro,

creyendo que te odiaba, he llegado hacia ti...

y aun en ese instante supremo te he negado!

Para mi no han existido la casa mds oscura ni el burdel

1928 - 2002
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suspendido en las brefias como un encantamiento;

donde los hombres temen aventurarse,

he llegado y he visto, a través de los toscos vitrales de Chagall,
en la vacia oscuridad tu Cabeza sangrante

y he escuchado los golpes del martillo! Y tus manos

seguian intactas como extranas mariposas!

Pero jamds he andado como ahora tan cerca cie la muerte,
en la ciudad que envuelve como una soga el rio lentamente,
complaciéndome en lentos pensamientos de lujuriay
destruccion.

Puedo decirte ahora: que ya conozco todas tus iglesias,
donde otra oscuridad, diferente de todas, parecida a la ausencia
es apenas un Eco de tu Voz que resuena en el desierto...

He vagado en las calles sin alma, dentro del imposible,
alejindome en circulos de mi mismo, a sabiendas,

con esta culpa que me roe, los finisimos dientes en el pulso,
y he estado en la mitad de la tierra

cuando los grandes vientos

se llevan nuestras suplicas,

se llevan de la tierra vacia, que gira intitilmente

mientras los ebrios cantan cogidos de la mano!

Amaneci desnudo como T, colgando de mi sombra

y vi amis pies

animales inmundos que hociqueaban entre los desperdicios!
Sefor, te amé desesperadamente,

con las unas,

con los pies y las manos, a pesar del infierno,

con esta fuerza ajena de todos los sentidos!

Te he gritado, te he oido, te he palpado y hundido mis manos
en tus llagas:

te he mascado como un caballo el freno

y, sin embargo,

no seguiré tu huella

y me rebelaré contra mis padres y las leyes brutales y
ordinarias

hasta que un dia tomes mi cuerpo entre tus brazos

y des término al diay en la noche descanse

como un perro sin amo a la orilla del Templo!
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LOS ESPONSALES

Fui a pedir la mano de mi novia,

y para esto me puse el traje recién hecho,

de lino crudo,

y la corbata negra como los zapatos;

por vez primera

un vagabundo entrado en anos, blanco,

iba a pedir la mano de una mujer de tez oscura.

Muy digno estaba el padre,

apenas sonriente, sentado en un rincon de privilegio,
la cachimba de barro entre los dientes,

que daba a las palabras rico aroma;

y la madre, jcudn bella, con su blusa de organza!
En verdad, era altivo,

magnifico, aquel hombre que la habia engendrado,
y la madre opulenta, mucha cauta ternura,

la mirada mansisima,

después de haber traido muchos hijos al mundo,
siendo mi novia

la mds esbelta y delicada

-y todo esto ocurria en el recinto,

donde ain se recogen mensajes de tambor,
cercade la frontera.

Ante el silencio regio, ofreci mi presente:

seis cabezas de armento, dos caballos de paso,
porque a la gente negra no se puede ofender,
y mi novia bien vale por lo menos un hato;
nueve cabras llevé

y un macho deslumbrante, cuya piel

parecia remedo del follaje.

La charla fue animada, minima la discordia;

mas si les pareciera que yo tenia otra intencion,
pues las noticias vuelan, refiriendo

c6mo era un hombre, yo mismo, sin tiento,

con una sola habilidad:

la de contar historias, s6lo ciertas algunas,

les juré que mi mano, no mi boca,

era la que zurcia los engaiios,

y de escribir, medraba.

iAh, todos me observaban con crueldad y asombro!
Elena, por su parte, les habia contado

que yo era un ser errante, por mil trabajos hecho,
antes de hallar a la mujer exacta en colory estatura.
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Y todos sonrieron cuando dije:
“nada en ella es més grato como su piel oscura”.

Alarisa debian seguir lagrimas,

cuando ella, reverente,

de rodillas estuvo a recibir

la bendicion del padre,

pues en la larga cronica de la familia, nunca
hubo alguien que se fuera sin la venia

de los ancestros.

La esposa, todavia de rodillas

ante la madre,

besd las manos tristes, las que humilde la hicieran:
jah cuan hermosas, ambas,

ese momento fueron!

Elena estaba

con su vestido de un verde ligero,

y el perfecto color hacia juego

con ese verde lento de las atardecidas

al norte de Esmeraldas.

Yo la miraba cierta, con su porte de mujer

en si misma recogida,

sinvano alarde,

y sus dientes brillaron cuando dijo

“te tomo por esposo”,

jurando ante los miembros de la familia innumerable,
fidelidad estricta a quien le daba el apellido,

aunque siempre seria consciente de su origen,
orgullosa, por ser hija de la noche.

Y dijo el padre:

“pues que escogiste al hombre blanco, parte;
sé suya buenamente, no la esclava,

ni del recuerdo intil que hoy desechas,

ni de la vanidad;

jaléjate al instante

de cualquier abundancia como de la miseria!”

Luego, desde rincones que nunca adivinara,
muchedumbre de ancianos, de mujeres erguidas

que encendieron mis ojos, se llego,

cada cual con un premio, un agrado, un consejo oportuno,
y las piernas jugosas y largas de todas

esas mujeres

invitaron al baile — la marimba

estaba ya a las puertas y la noche
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vino quedita.

De pronto, el ruido se mezcl6

con el color de la comida:

ah! qué manosos fueron los muchachos
en escoger las presas del saino!

Mas todo sucedia seriamente,

con esa pulcritud, la rara mezcla

de ingenuo regocijoy bella envidia.
“¢Cuyo es el hombre?”, preguntaba
unaviejuca ciega,

y todos se reian, senalindome:
“mire, es aquél, un viejo vagabundo
que usa sandalias™.

Yo no cabia en mi.

Elena, al cabo estuvo a mi lado, fragante,

como son las mujeres del rio de Zapallo

(eso que un blanco torpe llama el olor que punge:
jtanto olvidara la ley del instinto!)

Nada dijimos;

mas los ojos de entrambos la vida barruntaban.
Los crios, mientras éramos tan quedos y felices,
se disputaban la mejor comida:

sus cuerpos eran puros y el sudor los tallaba;
nunca cesaron de reir

o de quejarse,

pues la noche avanzabay en la linde

del bosque amanecia, y eran nubes

acariciadas por un sol lejano.

Cuando mi esposa y yo emprendimos
el viaje hacia la cambre atin en sombras,
estaban a la puerta

los ancianos, los nifios, las mujeres,
para decir adios

a la novia que nunca tornaria

y se marchaba con el hombre

de la tez blanca.

Elena murmuré:

“esa fue buena parte de mi vida,

pero el camino me lleva contigo™.
Después, callaste:

el pasado jamas nos pertenece.

(De Paco Tobar Garcia. Memorta de vida)
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ALTEREGO

Dentro de cada hombre alguien anda en puntillas
recogiendo punados de cosas olvidadas;

y madruga a pasearse por los barrios el suefio

y tiende ropa blanca en el patio del alma...

Riega por la manana, de cubos a colores,

un poquito de aurora en cada pensamiento;

y el dngel jardinero, en los labios dormidos,
derrama mariposas de palabras en vuelo...

Se asoma a la ventana abierta del espejo

y no descuida nunca su honda vigilancia;

su complice es la sombra, policia secreto

que duerme, por las noches, debajo de la cama...
Almacena los rostros, los nombres y las fechas;
se roba las palabras del libro que leemos,

y, muy de tarde en tarde, por puro compromiso,
nos devuelve la obscura peseta de un recuerdo...
A veces estd triste como sombrero usado

y nos amarra un nudo de angustia en la garganta,
y nos pone en las manos, de sorpresa, el pafiuelo,
y nos hace llorar porque le viene en gana...

Otras veces nos deja con lamano en el rostro

y sale vuelto ensueno tras la ciudad perdida,

o se queda mirando, como un nifio embobado,
el cuento, a todo lujo, de la tarde infinita...
Travieso, como un niflo que ha faltado a la escuela
se pone tan sencillo como un dia de pueblo

nos llama por el nombre, nos confunde las cosas
y hace andar las pantuflas difuntas del abuelo...
Nos lleva a todas partes como terno de fiesta,

y, cuando se enamora, borracho de alegria,
pierde la compostura, busca algo en los bolsillos
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y toca una llorosa guitarra pequenita...

En la hora vulgar de cualquier tarde obrera,

Dios le anda, a grandes pasos, con un libro de versos
y todos nos miramos la cara sorprendidos

de un repentino olor a tulipanes frescos...

El dia de la muerte se esconde en los armarios

y pregunta a las gentes: -De quién es ese muerto?

y en evidente angustia, al pie de nuestra cama

se juega una baraja con las cartas de duelo...

VIDA INTIMA DE UN CALAVERA

Con su espejeante frac de plumay fantasia
pasea la arrogancia de un siglo pintoresco

el gallo: paranoico juglar de media noche,
exotico y simpatico Don Juan del gallinero
Elinvento en poético sofiar la serenata...
Aunque sabe jiu-jitsu, luce como un califa...
(Por graves testimonios de antiguas escrituras
el bueno de San Pedro le tiene cierta inquina...)
Le vuelve algo romdntico la defuncion del dia...
Su solo de baritono emociona a la aldea,

Y picotea, en éxtasis, la vitrina celeste

donde exhibe la tarde su granero de estrellas...
Siempre sofi6 en ser dngel: desde que le contaron
la vida de Jacob, duerme en las escaleras...

Y se tiene por cierto que arrojara en pedazos
por plagiador intruso al reloj de laiglesia...
Sabe todo el corral que vive en el pecado...

La visita indecente a su harem espeluzna...

Y aunque su mala vida de escandalos alarma,

su poligamia tiene la aprobacion del cura...
Escéptico filosofo intuye su desgracia;

¢l sabe que, a la postre, morird asesinado;

por eso, en ser cantor, emplea algo del dia

y el resto se las pasa en lujurioso escandalo..
Cuadernos de nostalgia escarba a flor de tierra...
Por un lance amoroso abdicé de su vuelo...

Y es tal su desventura que, el dia de su muerte,
jugard a la rayuela, con sus plumas, el viento...
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ESQUEMA DELSOMBRERO

Hay en todo sombrero el intento de un viaje,
una noche en vigilia o un saludo en espera...
Cadigo de senales para el refinamiento,

el sombrero es un ente pensativo que suefia...
De su estirpe de ave le queda s6lo un ala

y el modo misterioso de posarse en la percha:

en ¢l hay algo humano de solteron antiguo

y es, de todo el ropero, el tinico que piensa...
Alquila por la nada sus rodajas de sombra

y sirve de alcancia huraiia al pordiosero;

se estiliza en aureola para su rol de santo

y el bonete del cura le consagra torero...
Cascara intelectual o duende oscurantista...
Decapitado an6nimo o insospechada omega...
Anticipo del huésped o porcion de silencio...
Plenitud del reposo y vispera de la idea....

Le vuelve un nino triste su viudez neurasténica...
Burl6n, malencarado, juega a las escondidas...
Es un monstruo en reposo cuando estd bocabajo
y es un nido en ensayo cuando estd bocarriba...

LAPARROQUIA

La aldea es una gris fotografia
tomada en un ataque de tristeza
donde el buey, capelldn de la dehesa,
se come por los bordes la alcaldia...
Todo sucumbe en la melancolia,

y, un futurista can, de sobremesa,
mira el buey de los pies a la cabeza
como una colosal zapateria...

Sobre el monte sumido en el embrujo
la tarde pinta su cartel de lujo

donde un gitano sol se va de viaje.
Cruza una desolada golondrina;

y, en la breve ilusion de la neblina,

se enrolla el gobelino del paisaje...
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OBERTURA

Y baje la manana montaraza

hilando en los ensuefios de su rueca;

que el Cid hard escuchar, en media plaza,
¢l musulman relincho de Babieca.

En codice de paginas taurinas

la Arabia entera puesta en inventario;
y un revolar de malvas golondrinas
tomando en abordaje el campanario.

Y, por si fuera poco, inquietante
actitud de colérico desplante
con el toro sumido en el espanto

el gallo, alguacilillo de las brumas,
despliegue la bandera de sus plumas
y toque la corneta de su canto!...

CARTEL

Tormento de vivisima aguafuerte
—sota, caballo y rey advenedizo—;
en las arenas del sangriento piso,
regada la baraja de la suerte...

Tras el capote magico se advierte
el barranco insinuante del hechizo
y se derrumba por el paraiso

el toro enamorado de la muerte...

Apresurando el fulgurante paso,
por la mezquita en ruinas del ocaso,
en tertulias de luz se marcha el dia.

Diciembre enjuga su primer lucero;

y en temblores de luz, como un jilguero,
muere la tarde en la feligresia...
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LA CARAVANA

A ver los toros va la moreria,

jaca de nieblay torvo desengaiio;
Tirreno sabe que, entre su rebafio,
se le va el corazon de romeria...

Aguarda don Quijano en la alqueria
la moza que sabe darle dafio;

el Rey Alfonso caza todo el afio

y esta de primavera Andalucia...

En un soneto pasa Garcilaso;
y, en el Moguer verdeagua del ocaso,
se oye el breve rebuzno de Platero...

Y Galatea —musica en la brisa—
entreabre el madrigal de su sonrisa
bajo la picardia del sombrero!...

LA CARRETA

Con pespuntes, dalmdticas y empaques,
de enagua presumiday de chancleta,
abuelamente baja la carreta

hecha un ay! de reumdticos achaques...

Chirrian goznes y broncos triquitraques
por el pueblo de barbara glorieta;

y una zingara joven pandereta
horoscopa entre libricos ataques...

Resplandecientes por la primavera,
la Macarenay otras sevillanas
reparten cestas de claveles rojos.

Y el buey, amontonado en la pradera,
registra las venturas aldeanas

en laamenaza negra de sus 0jos...

(De Manuel Zabala Ruiz. Poesia Junia)
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DEDONDE VIENE EL GOLPE

T (

Yo que sé de las profundas heridas

y sus motivaciones

de las escamaciones del espiritu

en pellejo ajeno

yo que me he castigado con la verdad
como un azote inmisericorde

v he cruzado la intelectual experiencia
de todas las muertes, todas las agonias.
Yo que vivo en mi soledad

como el pez en el agua

y uso entre todos un invalorable
sentido de defensa

yo que puedo vivir alimentindome

de mi mismo larguisimos inviernos

y estar atento, solamente atento

bajo el aroma de la primavera

(Por qué me sobresalto tanto asi?

(Por qué todo de pronto me conmueve?
¢(Por qué bulle mi sangre, por qué el aire
se me acorta?

Algo como el olor de una catastrofe

de una creciente

de un sanguinario Dios

que me devastara

viene anuncidndose.
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ELESPEJOY LA PALABRA

Ese hombre sabe, pero no lo dice.

Y el saber o ignorar no le preocupa.

Duros sus ojos son para llorar

pero capta el dolor como un aroma

su corazon, nariz siempre golpeada.

Tiene un modo inconcreto de sufrir

porque el lugar en donde crece la dicha

es un lugar que viajay nunca se halla.

No se enreda en esquemas, simple y solo
vino al mundo, buscé su compaiiera,
encontr6 un grupo humano, se mezclo.
Muchas veces no entiendo por qué el golpe,
el patron, el soldado, el sacerdote,

por qué las cercas en cualquier camino.

Ese hombre va a la orilla de su alma, a las veces
se encuentra algun rasgo de Dios

de quien se dice un dia fuimos su semejanza.
Ese hombre sabe. Pero no lo dice.

Y, sabiendo, quizd nunca lo diga.

Porque enganoso espejo es la palabra.

LA PRIMERA PIEDRA

No era cosa de lapidar a la mujer adultera
ni tampoco de acostarse con ella

la piedra era més que eso

/el acto de lanzarla/

pero alli no existia

y tampoco la mano ni la victima.

Era antes de la invencion del bumerang
cuando el Santon aquel les metié panico
con solo unas preguntas

o pardbolas

El empez6 a cuestionar las cosas
afrotarnos el almay la cabeza

hasta que naciera el fuego

y aunque se perjudicara la fe

el amor se fortalecia

Una simple inversion de los valores
pero ha necesitado tanto tiempo

y aun no es bastante

Porque la piedra esta

y hay que lanzarla:

en otras direcciones.
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NEGACIONESD .~ .

A la primera negacion

fue como un desgarramiento
(su virginidad era profunda)
ala segunda un mal sabor
todavia en la boca,

después le parecio

que los gallos cantaban
como los dngeles

ELQUE ESTABAMADURO PARA LA INMORTALIDAD
Al Che

Aunque estaba maduro para la inmortalidad
asiy todo

su transito nos agarré desprevenidos.
Es que estaba tan bien su corazon

tan firme el pulso

tan limpia su palabra,

y, por otra parte, la inmortalidad

estd tan atestada

e insegura.

Su muerte vino limpia, aunque la mano
del verdugo era negray putrefacta,
vino la novia apresurada y bella

su muerte entre la gloriay la desgracia.
Eso es todo.

Su edad la dejo anclada

en una llave de heroismo.

Anda la llave errante por ahi.

Ojala encuentre un duefio

antes de nuestro olvido.
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FLFESTIN DE BALTHAZAR

Las dictaduras no se van a venir abajo
por las dentelladas de leonas y cachorros
tras la rutina de los carcelazos

alos politicos de oposicion

ni matara la pluma a ningtin tirano

cosa que hacen mejor

las balas

o los infartos

Pany circo senores

no circo solamente!

(el pan con libertad seria demasiado)
Circo por todas partes

Y el festin contintia

con el vigor malsano de sus dias contados.
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PATRIA JOVEN

La patria estard bien

cuando en lugar de honrar al valiente que hizo volar
ciudades

y arraso bajo su metralla a estiipidos enemigos
honre al loco que mat6 al presidente vitalicio

castr6 a sus oficiales

hizo parir a sus nietas

y desde entonces tuvimos presidentes jovenes
robustos barraganes

y militares suaves y gentiles

PRIMAVERA ENNANTERRE

Cuando el reinado de las bellas frases fue sobre Nanterre
y las proclamas en los muros eran lemay poema
cuando los tulipanes del pensamiento explotaron
antes que los bastones de la policia

abrieran las rosas del craneo,

fue verdaderamente bueno para el corazon del hombre
que los jovenes dijeran su protesta

como potros azules

que las muchachas alzaran en la multitud

sus altas piernas blancas como mastiles

sus cabelleras negras como banderas

Fue verdaderamente importante

hermoso

apedrear

gritar

embadurnar paredes

enarbolar paredes en lugar de fusiles

Fue verdaderamente grande

es todavia

una embriaguez que dura

y que debe durar porque los sobrios

se vuelven tontos

mansos

cobardes

porque sin exaltacion

fuerzay poesia

el viejo drbol del mundo se va a venir abajo

sin que pueda servir para otra cosa

que para alimentar nuestras hogueras.
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Y UNA CHICA DEMI PUEBLO LLORARA

Yo debi tener una chica de 17 afios con el rostro y la ternura
de la Alice de “Manhattan”
la tuve seguramente en otra edad pero no es lo mismo
Woody Allen
alos 25 que alos 46
para recordar la pureza de ese rostro y esas lagrimas
cuando le dije a Ella por su bien que me habia enamorado
de otra
ya Ellale partié el corazon saber que alguien podia
gustarme mas que Ella
que su perfume de azahar su consistencia de durazno
madurando en mi boca
asi son los adioses asi son
asi eran por lo menos en mi edad de pureza
aunque seguramente todo ese harakiri sentimental
haya sido por carta
/yo no habria podido resistir jamas la mirada de
Mariel Hemingway
ni de la Verdadera cuya huella se perdio
en los insolados laberintos de mi memoria/
al olvido amor al olvido
para que yo pueda sobrevivir /lo he hecho/
caricatura de mi mismo
falto de honestidad y de rigor para conmigo
para
con lo mejor o lo tinico bueno de mi pero con garra dura
para asirme a la tabla de vivir
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y lo que es peor casi contento

conforme entonces con volver un poco mds arriba
a mi antiguo oficio de porquerizo

sintiendo el resplandor del oro de las Indias a mis espaldas

el crujir de los huesos de la fama empindndose para sonar
como un solo de Armstrong

como un viejo largo rio de llorar.

Adi6s una vez mas Euridice novia adolescente

perdida en el infierno de una vida enervante en otra compaiia
que no la mia la de mi propio infierno

adios hermosa posibilidad

de haber sido humillada desgastada ajada por mi mano
porque asi es toda vida

salvada en la ignorancia y el olvido.
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CANCION TRIBAL DE MIS YO

Digamos desde hoy. Pero asi ha sido siempre.
Un yo mio se ird por un camino
tras el amor de Ella o empujado por su amor
otro yo seguird acostaindose con cualquiera
limpio feliz sin remordimiento
trabajard alguno para toda la comunidad
para la tribu entera de mis yo
hormiguita incansable samurai
un yo obsoleto se habra quedado con las cartas
de las antiguas novias

tatuadas por el recuerdo de los actos de amor
otro jamds preguntard por nadie.

¢;Quién estd en buen camino?

Jquién es el extraviado?

jcon cudl te has encontrado ti?

Jcon cudl te amigas?

;cudl es tu rostro mio hermano / hermana?
ccon cudl te amo?
Jcon qué beso te venderé?

Jcon qué mano
me juegas a los dados?
Ah pero descartado mi yo amargo
y un escondido yo puro agradecimiento
mi yo que canta es aquel que hace tiempo
marcha feliz e indiferente por un camino equivocado.

(De Carlos Eduardo Jaramillo. Poesia junta)
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DEL AZUAY

BALANCE

Si de repente Dios -que ciertamente existe
llamandome por mi nombre me dijera

es hora de liquidar el suefio;

haria simplemente un balance.

Mis de una hiel en horas sin medida

pero a cambio, espejos y abalorios

para adornar el rostro de la herida;

un prisma casi ingenuo

para apresar la magia de las cosas

y un simple azul por todo lo creado.

De cuanto real establecido contemplé;

he amado mas lo irreal que no poseo;

luego me conservé fiel a la fe:

creer tan solo en aquello que no podemos ver.
Si tropecé y cai,

mi fe en el ser humano

jamas tuvo caidas.

No quise ver la perfeccion jamds;

apenas la limpieza necesaria.

Todo cuanto amasé fue nada entre las manos
monedas que se gastan al contacto del dia.

Y mi culpa mayor -que me exime de culpa elegir
un camino de herradura

para llegar al sueno.

Nada me asombraria si de pronto

la iinica palabra que no existe

me fuere a solas revelada.

1933 - 1992
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VAN GOGH

Tuyano escuchas por fortuna.

Tus girasoles y tus huesos

arden bajo la nieve

de la abstraccion dorada de la gloria.
La oreja rota, la vela en el sombrero

y tu tristeza,

son la leyenda roja de tu vida.

Pero qué apagaria

aquella iracunda lumbre de tu miedo;
secaria la sed de tu garganta
degollada

al filo del sol de tus paisajes,
restauraria

tu arisca soledad de fuego?

Qué importa ahora

tu interrogante sin respuesta
quemandote tus labios tras el polvo!
Para salvarse invictos

solo los elegidos descienden al infierno.

DE LA QUE PERDIO SUSOMBRA

Como dejar,

como quien deja un traje por cansancio,
la enajenada piel

tan harta de mi sombra;

y esta remisa mansedumbre

en que he perdido el hilo de mi misma.
QQué arenas increibles inventar

de puente hacia el vacio

side rodillas y a solas como un grito
me doy contra el espejo de mi sombra.
Ir hacia parte alguna y retomar

el dspero camino de regreso

ami antiguo camino.

Ir hacia parte alguna

en donde el suefio

-como perro de viejo conocido se
haya tendido al pie

para aguardarme.
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CRONICAS PARA UN LUGAR DESCONOCIDO

Si estuvieras aqui ya no hallarias los rios que dejaste:
la luna cabalgando fantasmas,

continentes azules que juntos recorrimos.

La luna es una esfera helada y trasnochada;

los rios se han secado

y la tierra se ha vuelto mas hurafa.

Desde algin rincon de tu sonrisa un viento me aclimata
el alma que me diste;

y aunque no s¢ donde reside tu alegria,

te narro las cosas que han pasado. Todas muy graves.
Hasta para tu estoica resistencia.

Me parece que ayer nomds estabas a mi lado.

Y América era un paiuelo rojo

desplegado en tu mano

cuando el copihue era para nosotros un ave rezagada.
Los hombres y las patrias que vivimos no son los mismos,
te imaginards.

Tan s6lo los farsantes no han mudado de piel.

La libertad que me ensenaste a descubrir

-la tinica patria universal y eterna que conozco ha
desbordado en algtin quicio del alma de las gentes

y le cierran el paso sembrios de fusiles.

No queda sitio sin cascos y sin botas.

Los caidos son muchos.

El Ché¢ muri6 cercado y maniatado

entre una puna amarga de Judasy de coca.

En tu tierra el mate ha pasado a la historia.

Y nuestro viejo amor por Chile -Chilemapocho,
Chileroto de vino y lluvia-.

También se despert6 Neruda abajo!

Ya no es hermoso el panorama que te pierdes.

Y hasta -como quisiste- quiza te fuiste a tiempo.

Tu hermana Berta se callé. Rebeca ha envejecido

y un verano violento me ha talado por dentro

a tientas de saber que ya no estds,

ni hielo ni estatura ni voz alguna me trasplanta

al rostro tuyo que no hallaré jamds.

Finalmente aprendi lo que quisiste:

me he convertido en hiedra que se afinca a tu musgo.
Que pasa de cara erguida al mal sin que le roce el alma.
Como mi sombra vas vestido con la piel de mi sombra.
Y como a Dios aprendi a amarte en todas partes

sin que estés en ninguna.
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SOLILOQUIOS

Euridice de Orfeo siempre viuda,
yasin carnal investidura.

Como al principio del principio.
Sola.

-Descarname, t, mi siempre amado;
relévame rescoldos por estrellas,

que por no ver tu sola ligrima

todo lo entregaré, todo lo cedo:

el beso, la espiga y el camino.
Concédeme el paiiuelo de tus manos,
cdliz mio de greda,

para enjugar el llanto que no miras
por este otoio sin hojas y sin ramas;
que hasta el viento

se ha marchado con las cuencas vacias.
-Qué lastima tu piel y tu osamenta:

el silencio,

o el labio que no bebes,

vaso roto?

Y qué te falta, di

-atribulada envoltura de mi espectroy
qué te falta,

el brazo o el abrazo?

-Euridice, Euridice,

es diciembre de nuevo.

Invierno yermo.

Es preciso partir antes de tiempo.
Orfeo,

anillo desposario de mi muerte,

te vestiré en mi piel

todos los dias

con este amor de soledad y duelo.
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MAGIA

Cuando quiebres el rostro

que invent¢ para ti:

cierra los ojos.

Habran perdido el color

de mis simbolos.

Bajalavoz:

no serd necesario que el rio

aprenda a cantar

frases sin musica.

Y cuando el iltimo reldmpago
ilumine -hueca- tu tltima palabra,
palpa tu cuerpo:

lo sentiras desnudo.

Nada. Ni hojas ni estrellas ni rio
nunca habrds estado ms solo

y despojado de ti.

Deja caer tus manos: sentirds deslizarse
los pedazos de Dios que hice contigo.

(De Cronicas para un lugar desconocido)
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@ UNIVERSIDAD
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P BALANCEMORTAL

o

AN

o Almay carne gimiendo

@ un féretro esperando

- a veces sin almuerzo otras veces sin cena

para honor de la glindula que engorda mi osamenta
tres litros diarios de agua de boldo para el mal

que detiene mis pasos

que siembra mi antol6gica mi suave piel nevada

de verdes rosas lividas

la nostalgia, la tonta azul negra divina

dejando con orgullo sus bellas posaderas

sobre un tatarabuelo canapé de tres patas

los diez aios que hielan los huesos de mi padre
fugdndose en un tiempo de atrofiados murciélagos
la dulce y pura santa que me parié temblando
abrazada a su Cristo diminuto de palo

esta grave y sardonicay despiadada rafaga

que se hunde aqui que a veces

pirueteay sonrie
desdenando su vuelo de grises aves muertas
las voces incoloras de la calle sonando El corazén no tiembla
el espejo del mar reflejando la angustia el cerebro sin lamparas
exhausta se puebla de infinitas defunciones
sin remedios sin médicos sin dioses ambiguas.
mil siglos bostezando
y en un cajon de cartas insipidas o liricas Lavida no
un rizo de Oscar Wilde peindndose mi olvido. ni el odio

ni el amor

ni las gentes

s6lo mi sola sombra

las rosas putrefactas

los puiiales del viento

las tricomonas dvidas

el tiempo aborrecible la nada
desangriandose

y todo tan completo
tan humano
tan simple

como laluz el pus y las carcomas.

(De 7riangulo)
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UNBALANCE DE COSAS ADORABLES

La Poesia -su vuelo, sus raices-

el universo del Amor que crea.

La democracia. Dios. La madre. Un nino.
El mar indetenible y desterrado.

Tus ojos pardos, tus dorados brazos,

el fulgor de tu estatua,

mi desvestido corazon amandolos.

César Vallejo -el hondo, el desolado-
sangrandome, sangrandome, sangrandome.

Infinidad de cosas que adoro -que adorables
mido en silencio- como

leer un libro puro -puro de ficl belleza-,

oir en mis pestanas el leve son del viento,
ver caer lentamente la lluvia recordando
tiempos idos -perdidos- vividos en la sangre,
escribirte una carta profundamente tierna,
fumar un cigarrillo, suspirar anorandote.

Cosas, seres, ensueiios adorables que adoro
como las nueve letras de mi puerto célido,
Dostoiewski, Oscar Wilde, Peter Tchaikowsky, Whitman,
Mozart, Rodin, Beethoven, Goya,

lalibertad, la libertad, la libertad sagrada,

el espiritu, las cumbres, las mesetas

de mi Ecuador febril y sus milagros,

Medardo Angel Silvay su lira de estrellas
sofiando atn fulgores, hasta siempre cantando,
los poemas de Emily Dickinson, Delmira,
Miguel Angel Osorio -azul Porfirio ocednico-,
el tiempo rosacruz, Charlot, Sophia Loren,

las flores, Baudelaire, Rimbaud, Sapho,

el evangelio de San Juan, el punal de Alfonsina
y lalumbre de Fausto entre las sienes.

Seres puros, rebeldes, desnudamente humanos:
Simon Bolivar liberando pueblos,

Don Alonso Quijano en la quimera,

Jesus -el alma de la Luz- reinando,
posiblemente yo si ti me amaras.

(De La estatua luminosa)
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VISION DEL SUBURBIO

Las piedras enlunadas y grises del Suburbio
son hermosas con una hermosura de pena.
Pero alli no hay glamur. Ni bulevares sucios.
Ni calles pretensiosas de conocer sus nombres.
Hay vias proletarias por donde va, sondmbula
y perenne, lavida...

Ayer vi el corazon de las grutas desiertas.
Viropas que no cubren ni la sombra de un sexo,
colgando de zapatosy de cordeles negros;

la faz acanelada de un muchacho desnudo
durmiendo bajo el lauro de nieve de su pecho.
(Nuevo Adan suburbano masticando en la luna
pan de arenay de nada).

Vi casuchas enfermas como el amor m4s alto,

y ventanas inttiles como sangre en los muertos;
mujeres y hombres viejos graduados en la ciencia
de ironizar lo ajeno:

la flor del trigo verde,

el agua pensativa,

el agua hecha de oxigeno e hidrégeno

y la hecha del recuerdo...

Y, de repente, un grito galvanizé mi éxtasis:
un cbrio vomitaba un j Viva! al Presidente...
Pero las piedras, suburbanamente,

se rieron de pena.

Y el aire se reia mas que ellas.

(De Piezas liricas)
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LA UNIVERSAL ESCORIA

«Soy la mierda» repiten
lavozy el eco de lavoz
del orbe que dilata su pestilente gloria.

Aqui también la hez de mis relojes:
la fecal depresion de una fe que se extingue,
de un amor que no cabe en mi abandono.

Compréndeme, oh T,

conservador de ese antro que es el mundo
donde solo el dinero siembray siega.

Asume este cansancio que navega en mis venas
con un final desprecio tan puro como el llanto.

Nada quiero saber de cuanto amaba,
de quien logré mi fe como «amigo» o emblema
por quien alcé mi lucha como un titin cegado.

Toma en cambio esta luz abrasadora:
mi sola fe en la mierda de tus dias,
jmi demonio orgulloso de sentir que Estoy Sola! VALIUM 10

Con una Valium 10 puedes cambiarte
lo negro en blanco v lo real en mito,

y pisarte el pretérito infinito

sin un paso que deba torturarte.

Con una Valium 10 tu ser podria
ilusionar al dngel de la angustia

y convertir esa sonrisa mustia

en cascabel de pdnica alegria.
Conuna Valium 10, tan s6lo una...
Y lanzarte en cohete hacia la luna
tras una noche insomne como ésta.
iAh, pequena pastilla milagrosa
que levantas mis nervios de su fosa

con un responso de dopada fiesta!

(De 7an solo 13)
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DISLATE CON PASTILLAS

Pertranquil

Esencial

Pankreoflat

Flamin6n

Peridez

Baralgina

Tioctin

Persantin

Buscopax

Irgapirina

mosaico adocenado

del templo drogadicto
que oficia diariamente
en mis entranas

(todo para que el higado
el insomnio los nervios
el musculo cardiaco

los dedos que hormiguean
retrasen los relojes

que marcan sin remedio
el infallable paso vencedor de la muerte).

(De Prezas lirccas)
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ESCARAS

Porque ya eres lo tinico que gravita en mis dias
sangro por tu dolor hora tras hora.

Yo que sufri desmedro cuando un nifo moria
o una flor era rota de su tallo

que padeci en Vietnam y en Hiroshima

que acrecenté el despojo de todo cuanto amara
asi enferma o insomne tantas veces

bregando con fantasmas interiores

poblando de sonatasy versiculos

mi lenta soledad irremediable

como no desangrarme piel adentro

con tu llagada imagen que te asemeja a Cristo
mujer inmacula

madre de mis anos

cuyos labios resecos

aveces le sonrien a mis ldgrimas.

(De Solo la ista)

POEMA

Por la rara tibicza de tus manos.

Por el ritmico rio de tu verso

mi fiebre destruiria al universo.

Yo, que digo alos hombres: mis hermanos.

Por tu talle de silfide en desvelo.

Por el milagro de tus ojos pardos,
combatiria con mis pobres dardos
contra las fuerzas de Satdny el Cielo.

Por la magia doliente de tu vida,
en asesina loca convertida
disputariale a Cain la palma-

Hasta que solo quede sobre el mundo
el edificio de mi amor profundo

desmorondndose alos pies de tu alma.

(De Diriase gue Canto)
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@ UNIVERSIDAD
DEL AZUAY
DISTINTO

El pdjaro que tiene sélo un ala,

la naranja cuadrada,

el arbol tenso

que tiene las raices para arriba

y el caballo que galopa para atras,
solo ellos me entienden.

Mis hermanos.

Mis diferentes semejantes que amo.
Y un dia,

distinto,

sin pareja,

con ellos cavaré un hoyo muy negro
donde meterme con mi sombra a cuestas.

(De Distineo)

TEORIA DE LA LLAMA

Yano soy més

el hijo de mis padres,

sobrino de mis tias,

nieto de mi abuela;

el ciudadano

que portaba la cédula

numero 1317284,

que -en pie- cantaba un himno nacional
y que firmé: David Ledesma

sobre cartas

y cheques

y canciones.

He muerto en mi para resucitarme.
Un nuevo ser me viste.

Ya no puedo decir que soy un hombre
ni que vivo en tal parte,

ni que amo,

ni que soy. Ya no soy.

Me transfiguro

en una entera llama de Poesia

que arde,

crepita




y ruge
desde adentro.

Puedo tener un rostro como un viento,
un hueso como un rio,

una muerte Como una cancion.

Mi ser no es esta costra.

No soy yo.

Ni es mi familia.

Ni es mi pueblo. Ni

es siquiera mi nombre.

Es un espacio luminoso y puro.

Un punto indefinido.

Intangible.

Inasible.

Indescriptible.

Una particula

de fuerza,

de combate

que me nutre con sus tremendas brasas.
Ahora puedo morir,

puedo vivir también,

sobre mi cuerpo pueden caer piedras,
puede, bajo mis plantas hundirse el suelo:
y no caer¢,

ni sufriré¢ dolor.

La Llama me alimenta.

Me sostiene.

Estoy enteramente poseido

de una fuerza que es magia

y armonia.

No busco las palabras hermosas,

ni quiero los sentimientos nobles;

no busco ni siquiera el tono melodioso de lavoz,
no busco nada,

mi voz es parte de la Llama,

es un instrumento al servicio de la Llama.
Y este fuego letal,

sagrado,

inexplicable,

me nutre y me posee.

Y ardo

nada mds.

Tocado estoy de Graciay de Misterio.
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ESTUDIO PARANARCISO
A Paul Valéry

El aguavioleta entre tus manos

Y latarde... Y sus piras infinitas
quemando de amaranto tus cabellos
Tranquilo td, desnudo de ti mismo,
para admirar el fondo de tu estanque
tu adormecida sedy tu cintura

de nécar -si se quiere- o de durazno
Tu sexo de naranjo sin estio.

Tu sangre ebria de sol. Y tu mirada
de 4spid, de tridangulo sin sombra

Tu pulso. Tu estatura de verano.

Y el mar en verdes copulas de espuma
Debiera hacerte dique si eres rio.
Debiera hacerte red inconmovible,
para el perfil etéreo de tu aliento
Debiera no quebrarte el alba pura.
pero tu voz se torna mi silencio.

Y muero en ti. Y mueren mis gaviotas
Y el mar -desde tus labios imposibles-
me nombra en ti, me asedia

con citaras y abismos y misterios.

Y caigo yo vencido. Y ti vencido,

sin ldmparas, sin diques, sin barreras
Y pierden paz mi alma y mi sendero
Y Dios, de bruces, ante ti, se rinde.
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ELEGIA

Sangre pura con miel en las axilas
Jean Aristiguieta

iOh soledad completa de tu axila!

Dulce tibieza de vellon tan suave

en donde nace —en un espasmo absorto —
tu desnudez mds Intima. Y la llama

tan palida que hiere tus pupilas

con esa lividez que es de otro mundo:

un mundo en donde —acaso— ya no existen
sino tus finas cejas perseguidas

por un viento de aroma —yodo y sangre—
en el pais extrano de tu rostro.
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ELPOEMA FINAL

De pronto...

como cortado o incompleto,

como un silencio nada més...
jdesciendo!

Como una sequedad en la garganta;
COMO UNa pausa en que

vacila el aire.

jAmor mio... Amor mio...!

;Qué cosa puedo darte?

T me has dado tan sélo tu presencia,
tu sonrisay a veces tu aliento,

una proximidad nada méas.

Yo te regalo un muerto. jCuidalo bien
... es tuyo!

Solamente recuérdalo

cierta fecha de octubre,

porque donde t naces yo termino....
Y mientras ti me pienses, viviré.

De pronto

toda la vida se hace un punto;

se hace un grito;

se hace la mas perfectay dulce masica.

Perdéname, hija mia. No conozco
sino tu leve risa de inocencia.
Perdoname si sola, si desnuda,

si limpia te he dejado,

torno a la soledad... jAlli he vivido!

Perdoname, ti, madre.
No me entienden.

Si un ruido horrible suena en la cabeza,
si una cosa sin nombre nos agobia,
si algo estalla de pronto... ;Qué ha de hacerse?

El prudente tal vez buscard un médico,

el ocioso tal vez dejard estarse las venas en su sitio,
pero el que es todo corazon y siente

por el pellejo igual que las arterias,

;qué ha de hacer, me pregunto?

Side pronto
uno repugna ante uno mismo.
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Si cada corazon,

cada pulgada

de intimo dolor pesay resuena
como pasos andando por dentro,
como trompadas en el alma...

Amor mio, perdoname. Lo sé.
Ahora ya puedo amarte. Nada mas!

Puedo decir que estoy en ti, que vivo
libre, sin huesos,

COmMO un aire vivo,

como algo que si puedes amar.

iAh! Lo demds. Yalo demds no importa...
Simplemente no se es.

No quedan huecos.

Apenas un momento de silencio

y nada mds.

La rueda sigue andando.
El molino no deja de moler.
Ni nadie pierde su trabajo a causa de un tornillo que se rompe.

¢Lloran? No sé.
Yo no he querido el llanto.

Adoro las inmensas bocas frescas

que se abren al impulso de la risa.

Y la musica adoro. Y la alegria.

Y las cosas mds limpias de los seres:
por ejemplo, los besos, los adioses,

la mano que se pone sobre el hombro,
los nifios y los perros indefensos.

Pero de pronto es necesario irse.

De pronto es necesario ser no-ser,

abrirse una ventana,

o acabarse

sencillamente

como podremos hoy, mafana o el Domingo
t, yo o fulano

hacer paréntesis,

borrarse del paisaje, hacerse humo.
iSuprimirse de la vida para siempre!

(De Antologia poética)
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MANICOMIO

Los locos se graduaron
de Napoleon el uno

la més bella de Ofelia

y ¢l orate mayor

llegd a ser general
después de derrotar

a sus molinos

el mds humilde se gradio de perro.

Otro lleg6 a ser nube
para poder besar a la jirafa.

Pero, cosarara,
habiéndolo podido

nadie quiso ser Dios.

ELINEXISTENTE

El que no tiene un nombre que ponerse
un hueso para roer

El que anda

prestando sed para tomar sus aguas
pidiendo un ojo en que llorar su llanto
mendigando su pan con otras hambres.
El que no tiene desnudez. Y en cambio
tiene un lunes después del otro lunes.
El que se fue paravolver. Y ha vuelto
con una lluvia menos

El difunto
al que enterraron sin ningun caddver




ELAFORTUNADO

Quién tiene un ojo que no le sirva,

una oreja que le sobre, quién tiene

un mes de mas en su almanaque,

una hora inservible en sus relojes,

quién respira dos veces y vive

y sobrevive una tinica vida, quién

copula fielmente su bigamia, quién

se hace trampa y nunca se sorprende,
quién tiene un muerto que todavia lo ama
sin tocarle los suenos inminentes, quién
cabe alavez en dos lugares diferentes,
quién ha dejado de morir su parte menos util,
quién, en definitiva, gana la mesa

sin tirar los dados.
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FORTUITO ENCUENTRO

Y cara a cara me encontré con ella
como en un “visavis” inesperado

creo que llevaba un rostro diferente
que por una emergencia le prestaron

y un cuerpo hecho a medida de mi cuerpo
y una mirada que no supo donde

poner. Una mirada tan siniestra

Pero, que nos conocimos estd claro

y como dicen que el que calla otorga
pues yo no le dije que esta boca es mia
y ella rompio el silencio preguntando
por el crimen que juntos cometimos
también por el cadaver, por supuesto,
pues que si aqui lo puse no lo encuentro
y alli le contesté que en un crepusculo
basé yo mi estratégica coartada

y ella me pregunté por mi familia,

por el sobrino crapulay el tio

que vivio de “cuentero” hasta esa noche
en que se suicid6 por una arpia

yyo le contesté, como en revancha,

por su quinto marido, el industrioso,
que quiso quebrar su fibrica de hielo
(una quiebra ficticia) con un fésforo,

y por su padre que cambi6 de sexo

para ejercer la profesion més vieja

y por su madre que colgd los habitos

al cerrar el burdel. Y se hizo pia.

y por su hermano el incestuoso. En fin
fueron gratos recuerdos de familia.
Después nos despedimos con un beso
que ya se lo quisiera el mismo Judas.
Ella sigui6 de largo. Era la misma

que me indujo a estafar a tanta gente.
Muy poco habia cambiado. No tenia
yalos colmillos de una vampiresa.

De mi ojo izquierdo se rod6 una ldgrima
digna de un cocodrilo. Eso fue todo.
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ILAPARABOLA DE LA MASCARA

El pajaro se puso la mascara,

la mascara se puso el pajaro,

el pajaro y la mdscara se pusieron entre si
pero el pajaro no era mascara

el pajaro era pdjaro y nada mds

el pdjaro era pajaro y mucho mas

y la mascara después fue nube

y fue cielo

y fue arbol

y fue la manzana de ese arbol

la médscara fue hombre también

y fue la mujer de ese hombre

y fue el hijo de ese hombre y esa mujer
la mascara podia ser cualquier cosa
incluso la mascara de otra méascara

el pajaro ni siquiera podia ser hombre
el hombre ni siquiera podia ser pajaro
pero la mascara sirvié al hombre

y al pdjaroy su pajara

y a la mujer del hombre y de ese pgjaro,
y al hijo del hombre y la mujer,

del pdjaro y la pgjara

al hijo que no pudo ser lluvia

ni 4rbol, ni montana,

pero la mascara les sirvio a todos

sobre todo al hombre mirado por el hombre mismo
y mirado por Dios y por la mascara de Dios
o por las mascaras de muchos dioses
hasta el dia del Juicio Final

en que todos, sin excepcion,

se sacaran las mdscaras.
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DESPEDIDA

Amor ya no me sirves

no me sirves de nada si estds viejo
mejor dicho los dos estamos viejos

y los polos iguales se repelen
irremediablemente

como afirma la fisica implacable
amor de flory espina

del revésy el derecho

amor de selloy cara

en la misma moneda de dos lados
que us¢ ya tantas veces

dando y dando

con lanecesidad de ser amado

que repeti incansable y recurrente
en idénticos dias con sus noches
fueran pares o impares

sean claros oscuros o radiantes

sean lo mismo que son o que ya han sido
amor ya desgastado como un diente
que me llen6 de jubilos y penas

de risas y de lagrimas

de cartas con mi firma y an6nimo infames
de acrosticos ridiculos y rimas consonantes
amor de lo sublime a lo sagrado

de lo torpe alo cursi

te pongo de patitas en la calle

te expulso de mi vida simplemente
te saco de mi texto y mi contexto
para tratar entonces de algiin modo
de hacerte parte del mds largo olvido
que si te vi una vez ya no me acuerdo
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nO t€ CONOZCO NO € NECESito

de filo de perfil de cuerpo entero

te declaro indeseable

no compatible no hecho a mi medida
no apto para la edad que me consume
(prohibido para mayores de ochenta afos)
en fin que tantas cosas que se digan
solo me servirdn para expulsarte

del viejo paraiso en que vivimos

con el ojo de dios en un costado

y el diablo en el otro

te tiraré la puerta en las narices

igual que la pedrada en ojo tuerto

y si me quedo solo indivisible

igual que algin asceta en la montafia

o en unaisla del remoto océano

por respeto a este nudo que hoy desato
y al pasado en que fuimos inocentes
pero también culpables

jamds voy a injuriarte o calumniarte
peor darte consejos o sentencias

o profecias que jamds se cumplen
simplemente te digo que te vayas

que no vengas de nuevo con tus cuentos
con verdades a medias que me esconden
y mentiras piadosas que se usan

siala oportunidad la pintan calva
menos con esos cantos de sirena

que me obligaron a amarrarme al viento
es que ahora en muy tarde

y tengo que escribir sobre otras cosas
saliendo de estos versos intimistas

que en verdad ya no sirven para nada
que son un bla bla bla sobre el vacio

y que serdn leidos si eso ocurre

con tanta indiferencia

como se oye llover

amor te dejo

metido en tu camisa de once varas
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LA CAZA

Hermosa, el cazador te sigue,

te persigue, te acecha;

huele tus pasos,

otea el tiempo que lo acosa,

mide perfectamente tus distancias,

rastrea tus olvidos,

calcula, con aproximacion que es casi exacta,
la altura de tu cuello,

el simultineo peso de tus senos,

el dngulo que forman tus piernas cuando amas,
el vértice del pubis,

el secreto orden de tus huesos;

después lanza la piedra sin esconder la mano,
dispara bala o flecha,

roca o fuego,

confundiendo a lo lejos la sombra del venado
o las alas del ave que fuga del sefiuelo;

asi, de esta manera,

el cazador puede quedar cazado

o, final y obviamente,

caer atrapado en su tramposa trampa;
hermosa, yo me rindo, me entrego, me retiro
ante tuimposible carnada

en vez de hacer ridiculas maniobras en el aire.

HARAKIRI

el samurai derrotado

se hace el hara kiri

como si, en realidad,

se masturbara
sensualizado por la muerte
€s su tinico sexo

laya depuesta espada

el semen final

su estéril sangre

ah, esa terrible humillacion
de lavictoria ajena

que por cambiar de mano
lo ha dejado impotente.

(De Fernando Cazon Vera. Poesia junta)
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TAMBIEN SUCEDE
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Aveces

el amor como un intruso,
como un pelo

en el plato de comida.
Aveces el amor

como enfermarse,

como estar ahogandose,
como si hubiésemos robado
y nos buscaran.

Otras veces con ¢l

qué borrachera,

qué jubilosa azticar
inunddndonos,

qué tropel

en las venas,

qué cosanunca vista,

qué fiebre de colores.
Aveces el amor

como pudriéndose.

1935 - 2018
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ESO ES ELTIEMPO

Ni la muralla china

ni el alambre con puas

ni los cordones de perros policias

o policias perros

que resguardan las nalgas sociales y cristianas
del hot dog presidente,

nada es capaz

que yo sepa,

nadie puede detenerte.

Ni las minidevaluaciones,

ni la maxi hambre,

ni todos los bostezos juntos de la burocracia,
ni la inflacién,

ni la desinflacion,

ni la deuda externa:

ajena mortecina

que nos cargaron en la espalda;

ni el patriotismo a sueldo

de las fuerzas desarmadas de la patria,

ni las redes del miedo con que a rio revaelto
pescan las religiones;

contigo no se puede:

atodosyatodo

nos pasas por encima; a todo matas;
todo lo pulverizas,

lo desmemorias todo;

atodos nos conviertes en morcillas

para las aves de rapifia;

todo no es mds

que una decrépita palabra

escrita en la arena movediza del cerebro;
eso es el tiempo

y no huevadas de relojes.
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UNA FECHA YELMAR

Unavez,

un pescador

se fue cortando al viento;
urd lared,

larecogio vacia;

en tanto ensangrentado el sol
con todo el peso de su cuerpo
se arrimaba en la tarde;
de pronto,

el mar

comenzo a sacudirse
como animal mojado;

el pescador cayo

en brazos de las algas;

en la espina de un pez

se fue su corazon,

aguas abajo,

y en la porosa playa

ese dia encontraron

un pedazo de sal
semejante a una lagrima.
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POEMA SIN LLANTO

Hoy mataron a Juan el Huasicama
lo mataron a palo en dia claro,
lo mataron por indio,

porque trabajaba como tres

y nunca sacié el hambre,
porque junto a los bueyes
arrastraba el arado,

porque dormia sobre el suelo

y con su mala suerte cobijabase,
porque amaba la tierra

como la aman los drboles;

lo mataron por bueno,

por animal de carga.

Se quedo

de los pies hasta el alma ensangrentado.
se quedo boca abajo

para que los trigales no le vieran

la cara destrozada,

quedo

como las hierbas

después que pasan los caballos

y nadie dice nada;

lo mataron sin que nadie lo notara,
sin que a nadie le importara nada.

El viento persisti6 en su erranza,
como siempre las aves revolaron,
sigui6 impasible el soledoso paramo.

No hubo mds,

el patron lo mat6
Porque le dio la gana.
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LA ADVERTENCIA

Un dia

le regalan a uno

una palabra

y uno la pone al sol,

la alimenta,

la cria,

la ensefia a ser baston,
peldario,

droga anticonceptiva,
garra,

analgésico,

brecha para el escape

0 parapeto.

Uno le saca mdsica,

la pinta,

la vuelve mas pariente
que un hermano,

mas que la axila de uno.
Uno la vuelve gente

y en los instantes débiles
hasta le cuenta

las cosas subterrdaneas de uno;
pero cria palabras

y un dia te sacaran los ojos.
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LIMPIEZA GENERAL

De un puntapié¢

acabar con la ventana.
Desde el dltimo piso

tirar el terno nuevo,

el nombre, la lascivia;
despojarme del ansiay los papeles;
arrojar a la calle

las mentiras,

las muelas que me sobran,
los amigos;

botar la basura

la calvicie

y por fin,

sin pagar el arriendo

sin avisar a nadie,

irme

donde me dejen ser

una pagina en limpio.
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LADROGA

La mas inofensiva,

la mds sana,

la que nunca produjo salpullido a nadie;
la que hasta ahora que yo sepa

anadie le ha pasmado la alegria;

la pdjara,

la pajarita

que nos hizo volar sin ser aviones;

la que a mansalva nos hizo sudar miel,
quedar absortos

hasta sacar en conclusion

que el mundo lo tenfamos cogido

como a una lagartija por el rabo.

Ese licor,

o siusted lo prefiere

esalicora

que nos hizo espumear sin ser cerveza,
que nos hizo calor en pleno frio.

Larica,

la pura gozadera

que no daba adiccion

ni efecto de rebote

ni sueno dependencia

y asi todo al respecto.

Labizca,

la bizcacha,

la tuerta,

la tuertacha

que nos hacia ver todo bonito y de colores
Esa descabellada primavera,

ese frescor sin nombre,

€se aroma sin cara,

esa borracha borrachera

que nos exacerbaba el apetito

para que devoraramos las fechas y las calles.
Esa droga, ese placebo

que no era cocaina,

ni peyote, ni crack, ni L.S.D. ni marihuana;
esa droga que en nada coincidia con un ave
y sin embargo era mds ave

que las aves.

Esa destartalada,

esa chicara fruta

que nos hacia sufrir delirios de grandeza,
alucinaciones, vahidos

y sin embargo tenfamos

Mis salud que los toros.

Esa recontramuerta,

esa enterrada viva droga de la juventud.
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AGOSTOYELVIENTO

Viento precipitado

viento con uiias,

viento que nos soplaste

como a papeles muertos de palabras,
como a grises hilachas.

Me cuentas los labriegos

que en la comarca

arrasas los maizales,

que estrellas contra el suelo

los tejados

y empujas hasta el cerro

el sobresalto.

Que yano eres el mismo,

ni en agosto los nifios

en tu cabeza cuelgan las cometas.

Complice destructor,
viento con garras;

desde hace muchas ldgrimas
por culpa de unos hombres
el campo es una llaga.
Viento

jpero con rabia!

si pudiera amarrarte

para que no me hagas dano.

(De Luder Granda. Antologia personal)
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DENARIO DEL AMOR SINRETORNO

1937

1

Yo quise devorarte en lalocura

de un diciembre desnudo y entreabierto,
izar velas de azul en tu mar muerto

y en tus rosas dejar mi sepultura.

Yo quise decorar la quemadura

de tu enjambre de luz y de tu huerto

y en los ojos sembrarte --sol incierto—-
laverdura del mar en miniatura.

Sobre tu hombro cercar nido de rosas
y en tu miel dulce voz de mariposas
y en tu risa una alondra de cancion.

Darte el cielo en la noche y una nave,
donde pueda acercarte —-Dios lo sabe--
para siempre a mi - tuyo corazon.

2

Para tu beso de placer divino

desde el costado de mi sangre un dia
uva de ensuenos en epifania

te dio mi boca en corazén de vino.

Ebrio el delirio en su capricho fino,
bebio del viento la melancolia

y a cero grados de ansiedad ponia
su azul guitarra junto a mi camino.

bebid y de pronto le naci6 el olvido
sobre la nieve de su rostro un nido,
bajo el estambre de su polvo un techo.

De pronto el cielo en su edicion postrera,

publicé un verso, que ain recuerdo y era:
“de amor la rosa suicid6 su lecho”.
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3

Boca tuya de cantaro dormido

bajo un cielo poblado de amapolas,
para decir Amor, azules olas,

para besar creptisculo de un nido.

Cantera de manjar cuando rendido
mi ser se incendia bajo tus corolas,
cortejo de clavel y de amapolas,
caracol de mi luz estremecido.

Llaga nocturna en el despierto vuelo,
caricia roja que mancho el pafuelo,
paisaje tibio que a prision provoca.

Octubre en gajo de fragancia abierto
marfil - delirio donde qued6 muerto
el postrer beso que te dio mi boca.

4

Dame esta noche el cielo de tu frente
y el beso tibio de tu gris terneza,

el cantaro repleto de tristeza

donde mi alma desnuda caiga ausente.

Dame el ovillo de tu azul corriente
que el dngel verde del paisaje reza,
todo un ocaso de mortal tristeza

bajo la espiga de mi verso hiriente.

Dame la tierra que madura en calma,
el son que brinca como un nifo en tu alma
la madrugada de tu sombra erguida.

Que es tuyo el salmo que enraiz6 tu nombre

en la pendiente de mi estirpe de hombre
que para el sueno amanecio tendida.
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5

Loco de sed por tu nivel cefiudo,
verso se hizo mi voz para nombrarte
y -acacia azul- mi pecho supo darte
yerbasy estrellas en un solo nudo.
El tiempo envejecido nunca pudo
de distancias tu portico sembrarte

y entré a tu corazon para llagarte
con el enjambre de mi mar desnudo.

Llegué un diciembre y era veintinueve,
llegué al ocaso yen la mano leve
de luz te traje la ternura clara.

Llegué en el viento hacia tu espiga y pienso:
si tus ojos diluyen mi mar denso
por el amor, Amor, cudnto te amara.

6

Esta tarde y tu ausencia y Dios gimiendo:
tres torrentes de mi tnico latido,

tres signos de mi luz, un solo nido
lampara azul de mi morir viviendo.

Minima tarde de mi mal horrendo,
tiéndeme el cielo bajame a Cupido

y acércame su océano florecido

que Dios en mi de amor se estd muriendo.

Dame espiga tu cdliz de tibieza,
de los astros su huella de tristeza,
de la brisa sus gajos entreabiertos.

Que esta tarde tu ausenciay Dios unidos

han sangrado de amor y luz heridos
quieren mafiana despertarse muertos.
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7

Volvamos al camino de la tarde:
layerba ha vuelto a retornar ligera
y en su menuda suavidad viajera
la imagen de los dos todavia arde.

Volvamos a entregarnos sin alarde
que el tiempo de rodillas nos espera,
con una hoja de luz ala vera

y un racimo de mar bajo la tarde.

Seremos el clavel de los gitanos
que en pago del amor de nuestras manos,
un nuevo corazon resucitemos.

Y si eso no te basta ven, apura,
sumerge tu cabeza en mi locura
que aunque locos de amor, regresaremos.

8

Era de noche en tu ventana cuando

fugaz mi sombra tamiz6 tu boca.

Era el panuelo de tu risa loca

que abri6 en mis manos un rosal jugando.

Era tu beso que naci6 sonando
nifio en la brasa, desgajada roca,

tu paso leve que el paisaje evoca,

tu carne al rio de mi sed temblando.

Era el silencio que a tu voz me liga.
Laluz que a solas madurd en espiga.
El sexo fresco en su corcel risueno.

Erala aurora que en tu paz se triza,

tu piel que hoy suave siento se desliza
hacia la ardiente desnudez del suefio.
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Te pareces a mi cuando no vivo,
cuando dejo de ser Nada y existo
como un madero en el camino listo
para la carcel de un amor cautivo.

Te pareces a mi cuando describo
lalocura del MAR y me resisto
asaber que yo soy el que se ha visto
tantas veces muriendo cuantas vivo.

Te pareces; por eso un dia abriste
una calle traviesa en mi alma triste
con rosales del viento estremecido.

Por eso el dia en que nacié tu muerte,
mi vida entera comenzd a quererte
con sangre - fuego de huracan herido.

10

Solo me queda de tu nombre un nombre:
Ausenciay nada més... noche vacia,

en tus pomos de luz sin travesia
embdrcame cual polvo y no te asombre
que siendo polvo preferi ser hombre.
Embdrcame: que soy quien repartia

en mananas de amor el alma mia

y en recuerdos el nombre de mi nombre.

Nadallevo. a sombra de sus manos
fugaz el tiempo transformé en arcanos
retratos... jAhy sus ojos y su beso

iniciales testigos... nada... nada.

Soy el suefio fugdndose en la almohada,
soy apenas el polvo de esto y de eso.
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DESNUDO FRENTE AL ANGEL

No erael tiempo de asombros, de repente,
tu mano se junto a la mano mia

y sin querer mi ocaso se vestia

de overoles de musica en la frente.

De pronto el agua como si era puente,
de pronto el puente como si la alegria
y una guitarra tonta al mediodia
rasgunando las cuerdas del poniente.

Un pdjaro tu risa. Tu manera

de tenderte a mi sombray mi palmera
cuando a mi hielo tu fulgor vencia.
Tu recuerdo en la puerta del olvido

Y este enjambre de suefios sin sentido
me desnudan la carne todavia.

(De Rodrigo Pesantez Rodas. Poesia Junta)

POESIA ECUATORIANA / (Antologia Esencial) / 259



1938 - 2003

@ UNIVERSIDAD
DEL AZUAY

CRONICA

|

Estdbamos labrando las olas de los rayos cuando cayo el
eclipse vertical, alto negro; como granizo agostador; como
sierpe sin fin; como una larva prematuramente

llena de escorpiones; como una marca insomne; como una
progresion; como un aullido muerto.

II

Subitamente fuimos atacados. Stibitamente. desprevenidamente.
Mortal

Gratuitamente, nos vencieron.

111

Alguien dijo que Dios; Otro: lamuerte de los otros, sentaron

alos pumas en el templo; regaron nuestros vinos; como tifén

de fuego; como estampida ardiendo, quemaron nuestros valles. Uno
a uno nos fueron

cortando

la alegria; el aire de vivir para los dias; la costumbre de

estar junto a los frutos.

v
Las islas de la piel y el verde de
la sangre, también nos arrancaron.

v
Las cortezas del mar'y sus semillas; las alas de los rios; los
bosques que solian sentarse con nosotros. Los mimbres de
laluz,

todo de un solo tajo

nos arrancaron. A entre todos. De un solo
sacudon. Con hueso y alma. Y armas.
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ORACION PARA SER DICHA AULLANDO O
TERCER INTENTO DE SALVACION

Arrastrados por el miedo le crearon los
unos; por la pasion los

otros; alguien tal vez por cobardia; por la
soledad, muchos.

pero si yo pudiera; si este poder
nos dieran, lo hariamos tan solo por la
pena.

cuanto debes sufrir en tu abandono,
pordiosero, limosnero

de nombres y de preces.

cuanto deben dolerte los

mundos que no hiciste; los trapos de color
en donde

te han podrido; y, el aire consagrado

en donde tanta peste te

sobreapesta el

agua.

no te odiara ni amara si existieras, (me han
dado la evidencia de que td nunca fuiste,
-entre paréntesis-)

pero si es que existieras en verdad, te invitara
aque caigasy

nos llegues; te diera mi camisa y mis
zapatos; mi chompa; mi blue jean; y mis
panuelos; mi modo de bebery mi
costumbre

de abrazar hasta olvidarme las esquinas, los
bares y las pistas.

hecho hombre y en ahora, te llamara a que
vivas

y

goces con nosotros, si alguien puede gozar
en estos

dias.

asi yo te proclamara. asi

yo te creara.

con otro nombre te dibujara el mundo:
el que te han puesto
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debe dolerte mucho. pesarte a cuchillazos. y a terrores.

yo te llamara amigo. es la inica palabra
con que

puedo zurcirte los pedazos que

restas: es la tinica ldmpara con las manos
salvadas en esta gran resaca.

amigo, en nuestras jorgas fueras; asistieras
al cine; rodaras las aceras; con nosotros
conocieras el

nombre de todas las palabras.

pienso que te estoy viendo y estallan las
maiianas del suefio

en media luna: sentado a nuestras mesas;
€OoN NUESLTos

mismos tragos amasando tus mundos;
gimiendo el

rock. oyendo los ladridos de amor del jazz;
CON NUESLros mismos gritos

dulcificando

el aire; con nuestros mismos pasos de
veleros cansados

senalando la ruta que el sol debe

seguir, después de cada fiesta.

vieras que nuestra musica es mejor que los
COros

de tanta virgen loca; de tanto anciano turbio;
de tanto

dngel sin sexo. que nuestro paraiso estd aqui
y hundidos

vamos a sorbos largos en ¢l y a trote

rojo como caballos ebrios, mientras la

vida tiene sentido, inicamente, por estas
pequeiieces que te cuentoy te

nvito:

una cancion, un drbol, una mujer, un bar,
unaluz enla

selva, una vela en el

agua.

si existieras, por la pena

que causas, cuanta falta nos haces.

si hubieras, qué bien nos llevariamos
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contigo por
hombres, por solitarios, por abandonados.

lo malo es que no existes; yo tengo
esta evidenciay me ahogo gritandote
por la falta

que me haces.

lo malo es que no existes y ya ni nosotros
te podemos crear

para que no estés solo.

y lo peor de todo drbol que no

veremos, agua que no tendremos; nube
que no vendrds, es que asi te credaramos
no fueras

sino otro de los tantos despojos
enfogatado en el

alma; cada vez que te han creado

te han

muerto; nunca te han dejado nifio;

han hecho que te olviden; te mataran de nuevo si es
que vienes. quédate donde estas amigo,
hermano, nadie.

alo mejor t eres ese sabor que busco desde
antes; desde

siempre, quédate donde estés;

deja que nos hundamos; salvate

ti siquiera; a lo mejor te amo; sin creer
entiteamoalo

mejor, y grito

no quicro que te maten no existente.

mds vale que no mueras otra vez,
ni que vengas.

ay olvidado en la primera luna.

a-y hijo nuestro que no llegards nunca.

a-y imposible porque asi vinieras solo
nosotros somos los animales que

sobreviven, quédate donde

estés. yo no quiero perderte. no quiero que te
maten. aun cuando te odie a veces, en otras
(e amo tanto, carajo.

(De Cancion para lobos)
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LA LUNA DE XIAN: MEMORIAS Y PRESAGIOS

Para Maria C. Sda

La misma luna que esta noche

cruza, con su mata

de estrellas, por encima

de los pinares de Xian, manana alumbrara
los eucaliptos y las

capulicedas

de mi pueblo.

Su misma luz removera las mismas
sombras y removiéndolas

renovara el viejo

pacto del cielo con la tierra, para que
“todo

aqui, abajo, ocurra como alla” en la
girante

capula de lo alto, donde las

fuerzas

primordiales

del universo cuidan para que “todo
resuene en

todo” y el resplandor de la armonia
universal siga su rio de

infinito

numero de veces circulares.

Laluna de Xian y su mata de estrellas, riegan

en esta

noche la milenaria sangre del universo en este

lado de la tierra. Mafiana desgarrardn sus venas de
paz astral sobre las altas cumbres

de los Andes. Mi corazon que es parte del mundo de
esas cumbres, se abre como una flor

innominaday les saluda.

(De Celebracion de los instantes)
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DESDEESTAS SOLEDADES

-decias-

vamos juntos

atender un puente

si el abismo es centro

cada comienzo ya es un fruto
cada final un ansia comprendida
no habra paso en falso posible
desde estas cercanias

-digo-

tiyo somos cl puente

nada menos

nada mds

para equilibrar el diario abismo




(ESA CIUDAD?

que sueilo

cada noche,

serd ésta?
jesaesquina

que doblo

cada mafana,
sera el camino?
;esos techos,
paredes,

camas,

mesas y ventanas,
seran,

en verdad,
nuestras casas?
o,

quizas

tan solo

Vivimos

la sombra de esas cosas?

Una hija arregla el cabello de su madre.
Adentro, en el Palacio se arregla la matanza.

Pueden salirnos con bayonetas si la gorda fofa sigue
cobrando sus centavos.

Si esa humanidad permanece con su arroba de dolor'y
pobreza en la frente.

jSimpatia! Si.

Gritemos viva la vida con el alguien de pantalones duros
y altura rubia que sigue armando su brazo para
romper tu debilidad.

Anuda tu negra corbata, marca sones desarmonicos con
tus dedos.

El café se inici6 y dijo su perfil de misico blando
lamentén:
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«Por favor, pudiera decirme, por favor, ja qué hora se
acuesta usted, tiene miedo?».

Afuera, cerca del palacio, la perpendicular es ya un salto
arriba.

El mar se consuela con los huesos.

Un «si mismo» cae sordamente entre la niebla.

Alguien lava platos con un gorro de piel.

La dama juega, el chico rompe la alfombra.

La barba dice algo sobre no sé qué topo que muri6 en un castillo.

Nuestra madre dice que la cama sigue caliente.
Un amigo ha roto su cacerolayya no come.

Las hojas caen.
Una lavandera carga la ropayy se divierte en usar las tijeras.

Una cosa con cuatro més comi6 pasto y hoy vomita.

Asi no quieras
la carne vendrd todos los dias para tu almuerzo.

Alza tu taza'y sorbe lentamente. El café penetra. La
gente taconea en la calle.

Clavado, encorvado sobre la mesa. «Te pueden clavar
las miradas».

(El que cruzo la esquina se guarda su misterio de casta
en el bolsillo) .

La perpendicular formada por el liquido regado en su
esofago

tiene un algo asi de linea negra, de sangre que podra
regarse en los asfaltos.

Porque estavozy esta misica van siendo iguales hace
cien minutos.

«Te pueden cubrir con sus metales».
Sale humo de bocas calientes levantdindose a caminar con

el pecho apretado.
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El nimero, la casay el barrio olor a himedo esperandolos
y cruzan dos sefioras con sus paraguas. El manipulador
giraal peligro que viene.

Luces se van, frio y noche.

Es natural que el cielo esté blancoy que al fondo del lago
se quiebren las unas.

Nadie puede evitarlo.

Se percibe a cada paso una gotay todo sigue
Se dalavueltay la esquina continta

Todos quieren cambiar

Intui alguna vez el himno exultante y el mar rodé lamiendo mis
entranas

Yo pude sonreir

Hablo en pasado porque temo a mi garganta
Todo lo intuyo porque nada pase

Mis encias se gastan en el momento preciso

Es natural que el cielo
seanegro y torturante
porque no llega a ser ni
la mitad del mundo

Necesito que alguien me represente en la representacion continua

Preciso de uno que se enganche donde yo deberia estar
Serd mi anillo el que consuma los millones de papeles

La madre vende a un dolar
a su hija de un afo

Algo pasa pero...

Se puso un dedal y apunt6 hacia el cielo
Quince luces titilantes gritaron y durmieron
Sé que tengo calcio y que los huesos suenan
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Una sombra evita que mis labios aparezcan rojos

El cuadro esta desigual

y la pared no responde
(Quién aguanta que le chillen
porque no mastic6 hoy?

La hierba prepara su album
Un largo aliento penetra las raices

Cain murio solo
solo

Mi padre hizo retazos de la humanidad
Ninguin fémur es igual

La guerra se transforma
y transforma

Las aves vuelan en busca de su sonido
Aqui acaba mi silencio

La pared no responde
ante el cuadro desigual
Mis labios nunca han sido

palidos

Hoy las unas
me han representado bien

La otra mitad es para ti.

(De Elulises)
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© ESCRITO PARA SIEMPRE
& ,
' jOyeme Jehova!
b T1 que no habitas templos
2 ni cuarteles:
después de tantas mentiras

he llegado a conocer tu Nombre
y a saber que no eres judio
ni banquero.

Una vez tuve cinco aios

y una ola gigante iba a comerme.

Yo estaria en el vientre de la espuma,
pero la ola revento entre tus dientes.

Hoy que aprendi a escribir
-vestida de mindscula-
me acerco a agradecerte.

Yo

que no tuve nunca quien me quisiera mucho,
quien jugara conmigo a estar de a buenas,
envidiaba la dicha de las rosas

por durar solo un dia en los floreros.

Sin mufiecos de aserrin

ni osos de peluche

trenzaba para jugar, mis dedos.

Sin embargo

largas cartas me hiciste en los crepusculos,
-convertiste en juguete mis desvelos-.

Por ti tuve vacaciones,

dias libres,

caballos incansables de indomitos ensuefios.

Lianas y remolinos me elevaron.
Yo conozco el envés del firmamento.

Qué mufieca de aserrin estipida,

qué 0so,
qué patin, qué felpa!
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Me diverti como nadie con la luna
blanqueando en mis balcones sus luceros.

Qué bueno fue ser tonta.
Por i
me contestaron las estrellas.

Jehova
te llamo para decirte
que tengo cinco afios todavia.

Y de las olas gigantes me defiendas.

SOBRE EL PAPEL DEL VIENTO

Para escribir mis versos
no me hace falta mesas,
no me hace falta lapices.

Imprescindible
claire,

lapaz

el corazon en calma.

Sobre una hoja verde

o una tabla limpia,

en la esquina de un sobre vacio,
o en el centro de una cdscara
puedo escribir mis versos

con un trozo de sangre.
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PAISAJE

Lanoche frente al rio

La banca frente al rio

Frente al rio una estrella celeste,
inmovil

fria.

Frente a todo el paisaje
tu corazon y el mio.

ELHABITANTE DE LAS PRADERAS RUMIANTES

Cuando el estomago estd satisfecho
al corazon le parece la vida menos dura.

iOh, Tonto Corazon!

Una roja manzana te seduce

mas que cualquier pintura neorreal,
ante un plato prosaico de sardinas

te pones a dar saltos de alegria;

hablas bien de la vida

y mucho més.

Pero tienes razon:

Eres de carne,

de sed, de sangre y sal.

Envuelto vienes en el papel del hambre
y con hambre infinita de infinito te vas.
Comamos, corazon, aunque sea huesos;
bebamos, corazon, aunque sea el vino
de las uvas mas verdes que nos dan.
iSolamente los dngeles viven de armonias!
Pero 1, corazdn, vives de pan.
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LUCES FUGACES

Hay hombres

de quienes enamorarse.

Por quienes perder la cabeza
el empleo

la casa.

Tienen las frentes anchas.
De costumbre neuroticos
MEeNLrosos - veraces.

Siempre llevan un libro

- casi nunca corbata -

un jeroglifico en donde otros
cargan el alma.

Melancélicos
tristes
alegres
indomables.

Generalmente van
por este mundo solos.
Son estrellas perdidas
luces fugaces.

Hechos ala medida
de las mujeres tristes
alegres

indomables.

Ellos
y ellas caminan
sin jamds encontrarse.
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SABADO

Qué has escrito ahora
me preguntas.
No sé que contestarte

Hay dias en que pesan las palabras.
No hay que yo pueda decir

de bueno

de nuevo

de calmante.

Siguen con siete dias la semana
te aconsejan dormir ocho horas diarias
y te lanzan almohadas de desvelo.

El cielo es tan inmenso
sin embargo
se reparten entre pocos las estrellas.

Recomiendan el sol

la flor

el agua.

Y te tapan el sol

te mezquinan la flor

y el agua te amargan dulcemente.

Ya no asombra un viaje a la estratosfera
ni lalucha de dios, el hombre, el ave
contra dios, contra el hombre,

contra el ave.

Qué has escrito ahora, me preguntas.
Un nifio se ahogd lavando ropa.
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LAS GOLONDRINAS SEAMAN EN LOS ALAMBRES

Amando
en publico.

Con los rios, valles y montafias
ala expectativa.

Amando
hasta convertirse en una persona
desconocida.

Amando alegremente
ados pasos y medio del olvido.

Amando

por no haberme quedado ciega,

ni mal herida

bajo el dltimo escombro de una estrella
que aun brilla.

Amando
con mis zapatos de cristal
hecho ciscos.

Con mi vestido de Eva en el Paraiso.

Amando

de frente

de rodillas,

como loca,
buscando una salida.

Amando
Simplemente.
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LA HEREDERA

A Alicia Caviedes Fink,
on mi amistad de siempre

El fuego se fue en el rio

y el rio se secd

Con qué nos taparemos carne mia...
jAunque sea una hoja que nos lanzara Dios!

La casa es una fiera de ojos amarillos
danza sobre la cama con sus patas feroz
Cuelga como una lagrima la herida lila
Jamas en mis dominios quiso salir el sol
Porque soy la heredera de la nieve y el frio
aprendi a hacer hogueras

frotando mi corazon contra las piedras

(De Ana Maria Iza. Poesia junta)

276 / POESIA ECUATORIANA / (Antologia Esencial)



@ UNIVERSIDAD
DEL AZUAY

CHIMBO

1941

Me habis embrujao, morena,
yame tenés amarrao,

me tens que causo pena,

ya me tenés de tu lao.

Habis velao mi retrato
—una vela a cada lao—,

me habis dao tripa de gato
o tal vez me habis fumao.

Te habis metido en mi sangre,
solo a tu lao quiero estd,

y aveces ya ni siento hambre
de tanto en tu amor pensa.

Morena, jqué me habis hecho
pateneme asi socao?
(Pametete aqui en mi pecho,
morena, qué me habis dao?

Pero ya veras, negrona,
yo me lograré zafd;
tabaco ni querendona
me podrdn asujeta.

Buscaré curacion, negra,

iré¢ pa onde el Colorao,

¢l me dard alguna hierba
cuando le explique mi estao.

Me dard un baiio de ruda
con aguardiente y verbena,
pa que del mal me sacuda,
pa librame de esta pena.

y después de poco tiempo
atulao he de pasa

con la negra que yo quiero
sin que me podas jald.
Yani las tripas de gato
con ponzona de alacrdn,
querendona ni tabaco

me podrdn asujeta.




ANIMA PRIMERA

Todas las noches salgo

a hablar con los fantasmas.

Todos llegan a tiempo con el viento
agitando sus nombres

en una multitud desesperada.

jAh!

Juana la lavandera

solo anda en noches claras.
Siempre me llega en lunas,
lunas,

lunas,

chapoteando el agua.

Ved que me lavan los ojos,
que me enjuagan la palabra
veintiin manos azucenas,
con agua de nueve charcas.

Angel, ;quién enjabon6
trece veces tus dos alas?
(Entiendes, Dios, la blancura
de tu espléndida garnacha?

i Guardian del noveno cielo,
llueve una lluvia de nécar,
porque Juana ensangrent
una punta de su sdbana!
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MATABARA DELHOMBREMALO

Siete cielos sobre el cielo,
cielo negro,

noche mala,

y nueve profundos cuervos
sobre la nube mas alta.

Cétala catn balé,
catun balé caté catala.

Tengo una hoguera que sube,
son sicte lenguas de llama,
malabdn caramba aché,

cien ojos de gente mala,

un vaso de sangre azul,

veinte lenguas putrefactas,
un corazon,

lodoy pus

de las més bajas entraias.

Nueve alfileres de hueso,
veneno de tres aranas,

y ahora si que ya te mueres,
fantasma de la oscurana.

j Catala catin balé,
catun balé caté cdrtala!
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DOS SOLOS DE TAMBOR DE CUAME BAMBA

I

Vengo de andar

de largo alargo,

mas de mis propios dias,

porque para llegar,

si no me alcanzan,

voy tomando prestadas las semanas.

Me llamo Cuamé Bamba,

antiguo caminante que anda y anda,
con una enorme huella sobre el polvo,
ofreciendo un volcan en cada casa.

Yo soy Cuamé,

de atrds hacia delante,
viento,

rio,

paso,

lanza.

II

Hombre de sangre azul,

quieres decirme ti de donde vienes,
de donde vengo yo,

hacia donde vamos.

Comenzamos iguales la jornada,

el mismo ayer,

entre las mismas aguas,

yo sigo caminando,

sigo,

sigo,

yo sigo caminando con las mismas pisadas,
y td has quedado atrés,

junto a ti mismo,

con una triste vena solitaria.
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Dime,

sobre tu ayer,
Jquién ahora eres?
Dime,

con tu cansancio,
Jcomo andas?

Hermano, sin embargo,

la misma latitud,

¢l mismo mapa,

nada més que dormido

0, digamos, sondmbulo en tu sombra,
yo recuerdo ese mar que nos confunde,
aquel mismo silencio,

aquella misma paz recién inaugurada,

y te amo por sobre el muro de tu sangre,
sobre todas tus venas derrotadas,

y en realidad te quiero hace ya siglos,
desde que, como yo,

eras solo un murmullo sobre la paz del agua;
y hoy que tenemos voces,

voces,

voces,

te digo, compaiiero,

jvamos,

anda
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ESPANTAPAJAROS

Alguno de nosotros ha querido mezclar
en esto de nosotros

a un extrano,

y le dijo al oido nuestros nombres,

de qué lado dormimos,

los suenos que soflamos,

el agua que bebemos,

el camino que andamos

con mayor certeza,

el cadaver que aguarda a cada uno

al final de sus pasos.

Hay pues entre nosotros

alguien que se ha torcido

y nos ha traicionado,

alguien que por el lado del abismo
saco los trapos sucios al espacio,
alguien tan bueno,

bueno,

alguien tan desleal con sus pecados
que al reverso de su hombre siempre ha sido
algo asi como un angel desplumado.
Y yo temo a los angeles lo mismo

con plumas o sin plumas.

con alas o con brazos.

asi que jsalgan de mis pronto

el angel desde arriba

y el dngel desde abajo!

que aqui se salva el mundo

mundo

mundo,

pues yo me quedo al pie de este poema
como un descomunal espantapgjaros.
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ALGO ASI COMO HUMANO

Cuando le hicieron sitio,

ya fue tarde,

porque le habia crecido otro cabello
y tenia en la lengua otra palabra.
También le habian crecido las ufias
y los dientes,

y, como es hombre,

le habia salido punta en la esperanza.

Desde entonces se vive solitario,

se entretiene tejiendo

un latigo terrible con su barba,
cantando ese murmullo indescifrable,
mascando roca,

vigilando el alba

o atrapando luciérnagas

para hacerse un farol como la luna

y un faro para hormigas extraviadas,
cortando escamas de hojas,

para peces,

o parchando el tonel para sus lagrimas.
Cuando le hicieron sitio,

ya fue tarde.

Dicen que por las noches

se desata la piel

y que la cuelga

de la cana de azucar de la entrada;
bebe un poco de hiel de sus panales
y se acuesta en el aire

con su viejo brasero como almohada,
que duerme a ojos abiertos

y que suena,

qué suefian los que suefian,

y de mafiana,

al minuto del sol,

cierra los ojos,

empieza su cancion

y se levanta.

(De Antonio Preciado. Antologia personal)
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2L SISUPIERAS...
(2}
F . .
Si supieras,
si s6lo una milésima,
si solo un pedacito,

un lado de mi misma conocieras
sabrias que estoy hecha de ciruelas,
de almendras y duraznos.

Sabrias que por dentro soy de azticar, que s6lo un dedo tuyo
y un término rosado es suficiente
para que pierda mi alma el equilibrio.
Una mirada sola,

clarisimay brillante,

un simple yo te quiero

podrian encender mi vieja lampara

y hacer que tras la tarde

se moje de pasion alguna orquidea.
Si supieras

que solo soy de vientos primitivos,
de aquellos que hacen fuego

y avivan las fogatas campesinas.

Si s6lo una milésima,

un lado de mi misma conocieras
sabrias que estoy hecha de aceitunas,
de abejas y geranios,

sabrias que la noche es mi cuaderno
con un redondo verso que es la luna.
Sabrias que por dentro tengo citaras,
que s6lo una caricia

podria convertirme en oleaje,

en lluvia de amapolas y campanas.

Si supieras

que estoy de ti tan llena

que solo bastaria que te acerques
para nacer de nuevo.

No sabes que soy fragil,

que solo soy de piel ansiosay himeda
que solo soy mujer,

asi sencillamente,

sin r6tulos ni farsas, tan sélo soy asi:
aquella que te espera contra todo.
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CONTRADICTORIAMENTE

|

Sitodo puede ser

todo es posible.

Posible que yo menstrae

la tarde en que me anheles con locura.
Posible que haga sol

el dia en que mi alma llueve tanto.
Sitodo puede ser

todo es posible.

Posible que de pronto

me caiga sobre el cuello el arco iris
o el filo de un machete.

Posible que en el aire

me llegue la fragancia de un durazno
o el acre desperdicio de un difunto.
Y asi como es posible

que llore sonriendo

o ria de dolor con estridencia,
podria ser posible tanta ndusea

o tanto malestar en la mirada.

Y yo puedo deciros

que todo me hace mal si estd mal hecho,
que todo me produce

un vomito de estrellas amarillas.
Que cuanto mds comprendo

mds ndusea me sube a la cabeza.
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II

Sitodo puede ser

todo es posible.

Posible que me alegre

con tantas aflicciones imprevistas,
posible que me aflija

con tantas alegrias inventadas.
Contradictoriamente

ya nada me resulta transparente.
Podriamos decir que me contagio

de un mal ya sin memoria.

Si todo puede ser

todo es posible.

Posible que hasta el aire hiera tanto.
Posible que haya heridas

que corrany se alarguen como el agua.
Posible que en la tierra

en vez de cereales y hortalizas
empiecen a crecer los niflos muertos.

11

Hoy todo me hace mal y me desdigo,
reniego por lavida que se queda
pendiente de una rama en la quebrada.
Reniego por la muerte que pernocta
al centro de adverbio negativo.

Sitodo puede ser

todo es posible.

Posible hasta yo mismo con mis letras,
mi nausea, mi herida, mi mentira.
Irremediablemente

por fin puedo deciros

que solo laverdad es imposible.
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CADA UNO

Cada uno construye su casa como quiere.
La pone sobre el aire,

la siembra en la cintura de la luna

o encima de las olas.

Cada uno

la pinta de manera diferente,

la bana con el cielo

y el oro verdidulce de la tarde.
Lallena de jilgueros,

de musicay hortensias.

Encima del verano la edifica.

Le pone una ventana al horizonte,
una terraza al mar

y un pdjaro de bronce en el tejado.

Cadauno

la salva de la furia del invierno,

le pone verjas altas,

faroles importados de Neptuno,
estufas de Chicago

y espejos fabricados en Arabia.
Cada uno la mide y la corrige.

En forma vertical la va agrandando.
Le pone un timbre eléctrico

y un numero de plata.

La cuida del mendigo que la ensucia,
del nino que le roba una gardenia,
del pobre que la mira.

Cada uno acomoda su casa a su manera,
presume y aparenta,

construye su existencia tontamente

con trapos, pergaminos y billetes,

con vigas antisismicas

conacy pararrayos.

Qué lastima pero ninguno
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construye a su medida su refugio

con sélo laverdad de cada dia

y el sol bien compartido.

Qué lastima que nadie se haga casas

a prueba de mentiras, olvido y desamor.

Yo quiero hacer mi casa a mi manera
sin puertas ni cortinas.

La quiero dulce y tibia

en medio del camino de tus brazos.

ELPLUMERO

El tiempo del plumero ha sido corto.
Esos tinteros negros

con su papel secante no han durado.
Posiblemente vuelvan

al cabo de otro siglo y otra moda.
Nosotros sin embargo

con esta misma caray estos suefos
jamas regresarcmos.

Tal vez han de volver las viejas cosas:
la tinta verde obscura

y el uso de las goticas mayusculas.
Tal vez regrese el trompo,

la piedra de moler o el fresco pozo,
nosotros sin embargo

con nuestro amor de hierba

y nuestras iniciales de mortino

ya No NOS amaremos.

Tan so6lo para el hombre

fracasa el reencuentro.

No hay doble itinerario

ni dos adolescencias transparentes.
No hay viajes de regreso

ni la ocasion segunda y oportuna
para decir al menos

perdon, adios o gracias.
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LA HIERBA

Cudntas cosas que pude haberlas dicho
y no las dije.

Cudntas horas que pude disfrutarlas

y no fueron.

Cudntas letras que se quedaron sueltas
sin remedio.

Cudnta vida que pudo ser raiz

y es hoy astilla.

Por conservar las normas de algun juego,
por no poder salirme de las reglas

no pude ser gaviota

ni marinera espuma.

Y apenas me quedé como la hierba:
tenaz'y humedecida.

MICORAZON DETRAS DETI

Estd mi corazon desde hace tiempo
rayado por tu espuela placentera.

Y va mi corazdn calladamente

debajo de tu espuela desangrandose.
1Y quién iba a creerlo!

que yo tuviera adentro un suave fruto
que sangra por el peso de una espuela.
Y dice el diccionario que una espuela
es una espiga largay acerada

que sirve para hincar a los caballos.
Ahora si comprendo

por qué mi corazon se ha desbocado.
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CORALNEGRO

Yo tengo un coral negro
estremecido y fragil

que vino de una playa del Caribe

a humedecer mi brazo.

En él veo mi sombra anochecida,

en ¢l oigo mi voz adelgazarse,
quebrarse de distancia,

llegar hasta la nada y el vacio.

Este coral nocturno

me trae la dulzura mas obscura,

la soledad mds larga,

y siento que la vida me gotea

como una lluvia azul entre las venas.
Este coral brillante

es solo un negro nudo

que se aray se desara entre mi pulso,
y quiero regresarlo a sus arenas
paramatar con €| esta tristeza.

(De Violeta Luna. Poesia junta)
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@ UNIVERSIDAD
DEL AZUAY
SINFONIA TERRICOLA

El haz voluptuoso de tu alegria

es lalumbre

de un comienzo entreabriéndose

en medio de la penumbra astral

es lavendimia de una nueva fantasia en celo
para el gozo de las resurrecciones,

En el iman de tu mirada mujer

de Andrémeda

se encuentra todo el universo

la atmdsfera de otro cielo infinito que guarda
otro planeta tierra

otros arboles vivos que tiemblan con la vida
otros rios de plata besando su corteza.

Después del rostro de los afios hay otros
rostros que nos miran desde el poblado
espacio

el Big-Bang conoce nuestro fragil instinto
los mares esconden abecedarios ignorados
islas remotas

montafias subterraneas algas fosforescentes.
Sélo el hombre es feroz. Sélo el hombre.

Acurrucado en su odio su horror muerde
el ansia de su muerte. Cada gesto de amor
en la naturaleza

es una copula que se brinda para construir
otro suelo

un ostracismo menos

uno debe volver al vientre de su incendio
al rastro de utopia que se perdid
en otro éxtasis

el abedul presagia la vision de lo eterno
que hay que recorrer todavia

el mar vence los limites terraqueos

lanza diluvios bosques lacteos gaviotas
transparentes

la tierra madre eterna siempre nos espera
con sus dulces grietas abiertas

para vencer nuestra porfiada derrota.

(De Grafias)




ELEGIA PARA LA TIERRA PROFUNDA

Caes en mi como una intempestiva clave

del renacer del arrecife y su clamor sonoro

de unlejano y desterrado continente de tierra
que algin itinerante disipado ha olvidado

crater de estalagmitas
nieve jamds hollada
el paisaje ultimado a dentelladas se queda

en el ojo del ciego que se ha vuelto demente.

Hay que destruir este planeta
matar al mar
cazar ala ballena.

Pobre hombre terricola. Tu desalmado
impulso
te empuja hacia la muerte.

Mi desnudez asume el calido color del sol
y sus destellos permanentes.

Adorada mia, tierra profunda
constelacion de papagayos astronautas
con la luna perenne de todas tus mareas
entierro lalocura.

Tierra mia

hacedora de todas las cosas de la vida
alguien tiene que saludar la épica de tus
pedernales.

Déjame entonces que yo humano caracol
lleno de mar

te diga : bebo de ti la eternidad y existo.

De Reconstruccion de la verdad)
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EXTRANJERO DEL PARAISO

He visto con ojos desmesurados los restos

de tantas palabras

palabras llenas de ne6n que venden todo
inclusive la sensibilidad y el destino

uno queda reducido a ser un musgo en medio
de tanta cromatica anarquica y relampagueante
como un esclavo queriendo descifrar el maleficio
que lo degiiella.

El cuervo de Poe encandilando mi corazon
hunde su pico afilado

no hay una superficie y uno no sabe

qué vispera le cae sobre la vida

qué violento arrebato le rompe la ternura

el atavio

la urdimbre del cerebro.

Me siento como un demente cuerdo que quiere
salir a rajatabla

del orificio que me hunde

en un sombrio estigma

que quiere echar sus palabras en desuso
vomitarlas como heces de algtn ladrido amargo.

El smog va poco a poco ennegreciendo el
pedazo de sueno que todavia me queda
dulce me afano por desnudar mi encrucijada

mi torpe anatomia astrologica pendiente de la
suerte

el calor de mi luz dentro de tanta luz de
oropel.

Lavida se me enerva con todos sus
cuchillos

-laherida solo transcurre -

digo: donde esta esa palabra presagio
complice de mis instintos

en qué cansada pesadilla la abandoné
para que nunca lea ni observe mi epitafio
para que ya no sienta el rumor caudaloso
de mi voz interior
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desgastandose

desgarrandose entre las navajas luminicas

de las malolientes y grises avenidas

de esos zocalos de muiiones que se llaman ciudades.

Ahora, me detengo. Quiero estar seguro de
estanueva despedida pdliday soterrada

como un biho aterrado miro esas enredaderas
de colores

esos destellos rojos azules verdes amarillos
violetas

que brillan como afilados dientes intermitentes.

Todo es un laberinto

un bullir erizado de ldtigos que envuelve
el cuerpo de la marejada humana

con miles de tentaculos en el escalofrio
andénimo.

Sé que las palabras verdaderas tienen

distintos tiempos

variados alfabetos silabas elocuentes

y nunca se extraviardn. Y s¢ que ningtin cadéver
absurdo las lleva con su muerte anodina.

Esas palabras viven
sudan como su dueno
laten

se excitan

son vestigios eternos
son para siempre
profecias pendientes
videncias.

Rompo este garfio hosco que me ha tenido
atenazado

al zoologico de cristal

y escribo este memorial limpio

casi nostalgico

estupidamente necroldgico

seguro de que soy

aun después de este estremecimiento.

(De Con el verbo a cuestas)
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I
Es un cincel
una punta de lanza
un estilete
un corte primitivo
un farallon sacado brillo.
Una hermosa
Y definitiva serenidad.

TUMEDIDA

Te beso de lejos

de lejisimos

yo sé que mides

cuarentay ocho

bocas mias.
UNDEDO LIBRE
A uno de mis dedos
le gusta
pasear al filo
del precipicio de tu boca.
Y los otros le juzgan
le critican
le observan.

Mi mano es una plaza de pueblo
llena de comentarios.

Pero mi dedo mefiique

es muy independiente.




DEFINITIVAMENTENO

Hoy despertaron mis dedos

Con ganas de hablarle al mundo.

Hay un recuerdo tuyo en las falanges,
Un deseo de ser nuevamente

En las pequenias cosas.

No, definitivamente no.
No voy a suicidarme esta semana.

ESTRELLA

Ella naci6 de un polvo
letal o aletargado.

Conglomerado galdctico
de antafio
cuajado de prejuicios cosmicos.

Todo era salpicadura
en el espacio tiempo.

Quizd en el agujero negro de la madre
se acurruco la esperanza

de retenery conservar al hombre,
pero nada.

Aquel se fue
y ella se quedo con la barriga hinchada.
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ENTENDIMIENTO

Estoy acd tratando de entender
la condicion humana

entre hombres y mujeres

y la multiplicidad de géneros.

Tratando de entender

por dentroy por afuera

a mi raza.

desde mi diminuto cerebro
de colibri ancestral.

LAMUERTE

La muerte se me acerca
me besa en la mejilla
saluda

se distancia.

Examina, imagina,
se toma su confianza.

Se sienta en mi regazo
se acurruca

ronronea insolente;
yo acepto el juego

un rato.

Luego le digo que no
ya basta por ahora
estoy muy ocupada
con lavida.
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SUICIDIO

Jura de vez en cuando
comenzar mejor vida
aconseja Cavafis.

Porque en la repeticion estd el gusto
de los goces fatales.
Y solo cuando te descontaminas es el fin.

Adios biodegradable, querido cuerpo.

A UNPOETA ASESINADO EN EL AFRICA

Elvalor del cuello
es que sostiene la cabeza
y ésta sostiene las ideas.

Aunque corten

los cuellos de los cisnes
cuellos largos

cucllos finos

cucllos blancos.

Aunque corten los cuellos
de los cisnes

o se quiebren de llanto

O ellos mismos se tuerzan
sobre el tronco.

Se suiciden los cisnes
cisnes blancos.
Seguiremos cantando
especimenes raros

cisnes negros.
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LA POESIA... (ANTIDOTO DE LA MEDIOCRIDAD)

Esynoes,

una esperanza inquieta
que a ratos se paraliza
y OLros ratos se mueve.

La poesia

en mi mano y en la tuya

reemplaza a un revolver,

a un tubo de sedantes o diablillos;

reemplaza a una soga

o aun cuchillo.

Y es espada

y es pan

Es ala.

Es grito poderoso y comin

traductora del alarido humano.

Es estrategia de sobrevivencia.

Gracias a Cavafis o Pessoa, entre otros centenares,
me alimento.

La poesia es una siabana blanca, recién lavada.

(De Poesia despeinada)
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VIDALA CESAR

1944

Davila César:

tu poesia es mi anfitriona
y me convida a mascar

las estrellas

la pata de la mesa
me oye repitiéndote

mi perro y yo asistimos
ala funcion en donde encantas
la resbalosa serpiente del poema

de pronto
se me pone como un ladrillo

la garganta,
y comienzo a beber tu poesia

olas de cana dulce
me llevan hacia nunca

este es el material

para llegar al vuelo,

sile agregas un poco de cigarro
y dos piernas de muchacha
cruzadas en tu cuello

la escultura de la gorda mujer
me mira sorprendida

porque cuando mascullo poesia
me transformo en violin

y ella baila merengue

encima de mi ombligo

Vidala César:

la poesia te convierte en ave
y te pone a volar

es un angel que te ladra

y te puede hacer llorar
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te hace nacer ojos
en el cuerpo
y oidos en las manos

es un refrigerador
que te trae cubitos de hielo
para tomar el ron de la noche

tiene caderas de mujer
y yo me aferro a ellas
hasta la madrugada

te pone cara a cara
con el candil
de la alegria

es el pajaro azul

que mi amigo

tiene a disposicion

para que yo lo desplume

te mete las manos

al bolsillo

y saca catedrales, escarabajos,
cabezas de buitre

la poesia es César Ddvila
pulsando una guitarra

y cantando en el techo
de mi casa
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KARINAGUA
las piernas de torbellino de Karinagua me rozan y banan de luz
cascada cabellera gira en mi ojo gloton

te persigo sin encontrar el cansancio

renuevo mi baile en tu baile

el tiempo no nos toca nos ha perdido

eternidad dibuja en los espacios de nuestros acechos
indomitos cuerpos buscan deshacerse de si mismos
imantados senos me atracn

en golpes de energia choco

emerge signo de doloroso placer

flujo de péjaros en vuelo

harina de nubes

presencia visible de un solo cuerpo

en el fragmento de la danza

ruedo en su viaje de montafas

celebro brizna de células

beso pétalos de agua

construyo castillos de arena con sus muslos

sumerjo mi ereccion

en la concava flor de musgo y luz

sabores de molusco rodean mi lengua

Neptuno nos da sus dominios

Karinaguay yo nos enredamos en cabelleras de peces
el amor bebé juega

arbol gime en oido helicoidal
sol da frutos maduros
soles galdcticos vagabundean

el tiempo sin tiempo baila

luciérnagas ciudades en la garganta de la noche duermen
espacio besa en impulsos que orientan la marcha

danzan colibries entre arco iris voces

escenarios en erupcion

paseamos en grutas de cielo
ingerimos alimentos inexorables

junto a Karinagua soy un abrazo
prisionero camino en su luz
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LLAMAS BUSCADA

Lamds buscada,

no tiene precio por inalcanzable;

no usa tacones altos

y anda en desequilibrio todo el tiempo.

De rostro amado

por tajos y cicatrices mal curados;

cuarteada de arriba abajo;

abusada en nuestra casay en cada casa

donde la nombran miles de bocas extranjeras.

Zigzagueante,

perseguida por balas y misiles,

espiada en mares y en cielos del planeta;
deseada por todos,

menos por los rentistas de la muerte.

Dactil y dulce fruta,
refrescante y huidiza,
ansiada por los ojos y las manos.

Apenas naci6 fue violentada,
caricia rota con un manotazo;
inofensiva siempre ofendida,

indolora adolorida,

es la que buscamos:

la paz

en cuerpoy alma,

para abrazarla definitivamente
hasta la vida.
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QUE LAS PALABRAS piensen,

se enternezean, duerman, sueiien y despierten.
Que saliven como gatos ante la leche.

Que oigan alegres el estallido de los cohetes
en una fiesta popular.

Que jueguen como nifios en la calle.

Que se saluden en un portal, guareciéndose de la lluvia.
Quc las palabras contintien diciendo palabras
y usen paifiuelos de colores en el cuello.

Que salgan de sus casas y se conecten

como hilillos de aire o de agua,

pequeiios trozos de carne fluyente.

Que antes que nada, luchen por las otras,

por las encarceladas en la ignorancia

o en las carceles mismas.

Que las palabras piensen mejor cada dia,

que amen la palabra libertad y la defiendan.
Que aprendan a odiar la palabra imposible

y no teman lo desconocido.

Que las palabras peleen, se alisten y desfilen.

(De 7zdanzicos... Poesia)
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EL

Habla la ironia con piel y textura de lenguaje
sobre aquello que es y no es igual

aloidéntico

alo diferente

es su misma piel de texto la que lo dice
para no solo decirlo
sino acompasar y trascender las certezas
bajo el ritmo de la respiracion del azar
y del destino de las fabulas

asi nadie es tantos humanos a la vez
como en su voz que prescinde de ardides
y desafia a ejércitos de cabras y de ovejas
mientras gritos y balidos entre si
se escuchan absurdos ¢ instintivos
entre las jerarquias en desbandada del ser

asi nadie es tantos excéntricos o concéntricos
en beligerancia con el poder de los molinos
pulverizadores de las alegorias del fruto
y de la semilla del retorno al entorno
y al suceso

asi nadie que no sea él
se convierte en fajo esquelético de letras
sobre un caballo galopando a la deriva
y se reconcilia con la armonia del sarcasmo
que se filtra
en lo inviolable de la yema de los similes

o con la tercera persona de la vida del autor
mas versado en desdichas que en versos
y espectros de fonemas de fuga-aparicion
tras la imagineria de los fiascos
o el velo de mesura en el delirio

¢l es un ser en lo optado y adoptado
otro no parece ni es €|
¢l no parece ni es otro




hablay habla
sobre laidea de una libertad multiple
fuera del orden de lo multiple
y afirma que su sentido siempre es imprevisto
sin la premonicion cierta que lo anuncie

y en la lectura repite mas de lo que el autor dice
a través de sus codigos en la intemperie erosionada
o dice que se dice

y ante la sobriedad de la mitad-Sancho que somos
nos quedamos transmutados en los signos
de todos los fingires de la otra mitad-Quijote
y no se sabe como unir lo que parece unible
con cudl minima memoria generar el exceso
sin rebasar la exactitud
o0 en qué momento espontdneamente amarlos
en este didlogo interior

y redimirnos salvandolos o no
porque si todo no estd en ambos a la vez
uno y otro carece de sentido
dentro o fuera de la razon de la sinrazon
que a su razon sostiene
ahi donde el tiempo nuevo
no siempre sucede al presente ni al arcano

entonces la inocencia se eleva

hasta la hondura de un deslinde que incide

en las condensaciones del sujeto de parodia
mas alla del contraluz del pronombre

y del hechizo de los aires de su nombre

la apoteosis de la analogia

se insinta poder distintivo de la diferencia
para el verso y la prosa de otras aventuras.
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LAMEMORIA COLECTIVA

La memoria colectiva es la cispide

de profetas poetas y santos

pero hemos llegado muy temprano

demasiado tarde o quien sabe en el momento justo:

la memoria humana reserva solo un sitio cada mil afos.

Tal vez nos registre algan confidente de la nada
nos diluya el yodo de las inconstancias cardinales
o el olvido infrarrojo de dios.

A destiempo hemos llegado a la trama abierta en el extremo
oportunamente quizds a la cisura del fondo.

El poeta remienda su tropo trunco cada dia
yen el bullicio o en el silencio bucea
la constelacion atdvica de su voz.

La suma de todos los poetas
se condensa apenas en la primera silaba
del hombre iniciado como verso.

La meta ondea en la memoria colectiva.

SONINEVITABLES

Son inevitables.

Llega un tiempo en que se los ama con la luz.
Se los ama a la sombra en otro tiempo.

Por ellos hoy es mafiana

aunque todavia no es ahora

en esencia ain no es ayer.

A nosotros vienen los pensamientos

con el perfil indefenso que perdieron

el traspi¢ de su luz y el transito

entre tiempo vivo y tiempo muerto

el naufragio al que atn no sobrevive su escritura.

La infinitud precisa sus polos
la finitud los disuelve.
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UNA SUAVE TEMPESTAD

Una suave tempestad mds tres enojos de ola
N0 SON UNa marea.
Un océano menos dos nubes negras sigue siendo un océano.

Se vive rodeado de volcanes
acechan tsunamis
ciclonesy borrascas de pasiones intermedias.

Todo esto es maligno.

Mas el poeta con el mismo hilo

que junta las voces del mundo y el silencio
teje las pequenas permanencias recordadas.
Su palabra brota en esa parte del ojo

donde el vértigo nos convierte en intangibles
o posibles.

Dos truenos mds un mientras reldmpago
no son todavia una tormenta.

FL0JO GRABA PAISAJES SIMULTANEOS

El ojo graba paisajes simultdneos
expuestas intimidades
caricias.

Desde el fondo de las ventanas centripetas
el viento reconstruye el suefo

con manojo de armonias temporales

que se llevan las palomas

en la partitura de la ciudad sinfonia.

En la noche recién vaciada
cuatro labios se besan como si fuera la ultima vez
que la palabra o el silencio se pasmaran en su estallido.

Afuera la muerte y la utopia se disputan el bullicio

la salvaguardia del abismo
lavigilia de los dioses en pie de guerra.
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ELMAR

El mar subyuga

pone lunas junto al circuito de los romances
y destello de violeta al final del sueno
sefalay borra momentos en la playa
jugando entre dos corazones.

Pero aquello que no late en la transfusion de soles
ni en los muelles del espejo unanime
lo fija el poeta con la estela de su ola.

Crea semejanzas para todos los gestos

y apariencias en el aire desitiado del silencio
delimita el vacio y la senal

la sombra que converge hacia la luz
lainsurreccion desde el asombro.

La palabra existe a condicion de su ausencia movil.

DETANTO ESPERARTE AHORA TENGO TUEDAD

De tanto esperarte ahora tengo tu edad
o mds: podrias ser mi primogénito.

Tu voz me despierta en el sueno
y me dice “para qué tanta vigilia
de la sal

de los enredos de la carne™.

Nuestro tiempo —respondo- se celebra
con exactitud al reverso de las hojas

en el sacramento de orfandades semejantes.
Nadie vive interesado en saber

de cudl paternidad somos transcurso.

A nadie le importa que ti seas mi padre

0 que yo sea el tuyo.

Lo percibimos de idéntico modo.
Ambos nos besamos en la frente

entre dos puertas.

(De Poesia completa)
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SOBRE EL BARRO DELMUNDO

1944

Mis pies caminan

sobre el barro del mundo.

Soy su misma dulzura que se enciende
en cada angustia con la misma verdad.

Ser terrestre,
ato la soledad a la esperanza.

Y me siento vivir en la vehemencia
del fruto amanecido.

VISION RECOMENZADA EN EL SILENCIO

Me busco.
Me camino.

Una nueva verdad sobre mi tiempo me ahorra
la esperanza.

Cada dia distinta,

desemboco en esta ardua soledad:

me reconozco en mi vision mas intima
y recobro mi suefio

desterrado de la lumbre frugal.

Aqui mi corazon es el comienzo
de todo canto
y de toda alegria pequena.

Mis allg,

las estrellas de siempre
y los mismos silencios acoderados en la niebla.
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PEQUENA HISTORIA

Undia

mis iluminaciones se volvieron palabras
y me empez0 a crecer sobre los pies la
tierra.

Nevé mi nieve oscura
para que en las alondras se me ahuyentara
el alba.

De tierra el dulce harapo suspendido del
alma.

Y el dolor de las manos sobre el
viento: curvatura sonambula.

Liana de piel en transito
anudada al silencio de la pagina.

Alaarmazon insolita del tiempo
ala hora sin cenizas y sin ldgrimas.

Entonces las alondras cruzaron ligaduras a
sus sombras delgadas, y me empez6 a crecer
sobre lavoz la niebla

y sobre el corazon

el camino hacia un cielo de paja.

MEMORIA DEL FUTURO SILENCIO

Es asi como tengo que madurar mi muerte:
a pasos desolados.

Entre el hueso y la piel,

el ascua negra desbordard cansancio,
y quedara en silencio la tersura

de mi cuenco de tierra.

La sed.
Esta llovizna inconmovible

sobre el rostro.

Y mi muerte en sigilo
inventando sonidos en los charcos.
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RECUENTO DEMIMUERTE PROFUNDA
Espiga, no me digas lo que guarda tu carne.

Yo quiero presentirte pan,

sonrisa, blandura entre los dientes.

Y agonizar en tu temblor secreto como una célula,
con el nicleo dorado por la magia

tranquila del silencio.

Recrear en mi ser tu cuerpo minimo
mientras me habita atn la sangre del verano
y tu orilla menuda es todavia

mi propia orilla.

Espiga,
no me grites lo que guarda tu muerte.
Si he de morir tu misma sed...

FLEGIA DEMIMUERTE INMEMORABLE

Anda mi muerte al paso por la esquina
y es drbol
y es silencio.

Rueda mi sombra en torno
como alguien que desoye su lamento.

Ya estoy con la alta estrella deslumbrada,

en su curva final de encantamiento.

Ya tengo -hielo antiguo-

las palabras cambiadas por retazos de viento.

Trueque de sangre y alma

por la frugalidad de agua en destierro,
mi muerte se detiene tras la esquina
para hacer de mi un drbol

dulce y ciego.

312 / POESIA ECUATORIANA / (Antologia Esencial)



TIERRA

Parda cuna.

Le calientas la infancia
alaespiga

mientras cantas tu nana
fecunda.

Cada instante,

el andar de la hormiga

se te vuelve en la entraiia
ternura.

Parda, amorosa cuna.
iQue en silencio te mira la noche
con sus anchas pupilas
oscuras!

DELGADEZ DE LAMUERTE EN LA FATIGA

Vengo
de los recodos mds oscuros
de mi propio cansancio.

El viento de la muerte ha escorado en mi boca
y ha fundido mis pasos.

Y soy un resquemor,

una maledicencia despojada de grito

y una atroz mordedura en el origen mismo
del dolor soterrado.
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ULTIMA VOZ DE AUSENCIA

Y ceso de crecer sobre la tierra
tu hierba de milagro.

Sin voz,

sin esperanza que traerte

para aplacar la noche en que naufragas,
me quedé como un drbol.

Roca extinta

en mitad del escombro y de la llaga.

Qué asombro tan antiguo el de mis manos
al palpar tu silencio.

Y qué sola mi sombra
en los charcos de angustia que la apagan

ESA OTRA SOLEDAD MAS DENSA TODAVIA

Tiembla la soledad

avanzamos

hacia otra soledad m4s densa todavia.

Tu escombro entre mi sal.
El eco de tus manos.

Tu recuerdo alejandose por las nuevas orillas.

(Inddil toda llama secreta:

cada sueno es un arbol que muere de rodillas).

Cae la tarde.
Estamos con las sombras atadas

a esta otra soledad mds densa todavia.

(De Ocho poetas tandticas del Ecuador.
Publicada por Rodrigo Pesantez Rodas)

314 / POESIA ECUATORIANA / (Antologia Esencial)



1944

@ UNIVERSIDAD
DEL AZUAY

TERRUNO

Muchos optimistas prefieren el secano.
Acuden con sus enseres.

Se instalan.

Dibujan el horizonte

y nubes semejantes a matanzas heroicas.

Otros adquieren menajes para doblegar montanas;
en sus cartas aluden al tono del basalto
y ala herrumbre de altos murallones.

Congéneres valientes salen en sus barcas,

en horas tardias, para esperar, delante de las islas
el minuto sin sol,

cuando una luz verde se decanta

entre las quiebras de las rocas

y en el agua abanicada del mar.

Pero yo me mantengo en este terreno.
Me entrego a la bruma
que besarocay flor.

MIMO

El escritorzuelo confirma la presencia de su compaiiera.
Bebe el claro licor de sus hombros
y escucha un eco de amor mds durable que los cuerpos.

Ella se contenta con estar.

Acaso piensa en el desgaste medio minuto.
Sin percatarse ondea,

sin planificar libera sus halos,

y el escritorzuelo publica esas sefiales

alo largo del dia, alo ancho de la noche,

mas alld del temor,

mas alld de sus propios y estériles momentos.



LOS CADAVERES SE DESCOMPONIAN

Escombros.

Calices volcados en montes y rios.

Ese olor detenido,

sin nombre, sin la fugacidad que pudiera aplacarlo.

Aquel dia comenz6 el habito de hacer preguntas
ciegas, navios al garete;

aquejan sombras perdidas de su sol

y ese olor es una linea de la incesante escritura.

RECOMENDACIONES

Dentro de la memoria que canta
esperan lugares de felicidad y muerte.

No dejes que las palabras dormiten,
ya tendrdn su ocednica clausura o su polvo.

Permite que las invenciones merodeen
sobre las especies que danzan.

Persigue a las nubes del poniente hasta doblegarlas,
cifie con ellas tu cabeza.

Avanza por el camino del horizonte

y oye tus latidos,

ese coro que acompaiia el crecimiento del fuego.

Deja tu espejo a la intemperie

para que reproduzca las alas del amor
que se agitan antes de perderse.
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EN CONTRASTE ALFAENAMIENTO DE LAS ESPECIES

Arqueodlogos, musicos, cantantes trabajan sus modelos;
Enverdad es uno solo reverberante y sosegado.
Pintores, orfebres, semi6logos

convocan estimaciones de toda clase

para los dias de celebracion.

;Quién puede ignorar cantos, colores y asombros?
;Quién tolera el trayecto

Sin, ni siquiera alguna vez,

recordar el resplandor de sus perdidas alas?

El' modelo no admite descanso.

Su materia, no clasificada, absorbe

tiempos, espacios,

toda insospechada perturbacion de los sentidos.
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LA SUBVERSIVA

Esta historia encadena imagenes terribles.
Cada eslab6n es una compostura de fuego.

Han amarrado los pulgares de la subversiva
y lalevantan,
los pulgares se estiran y avioletan.

La historia pierde su continuidad
y se convierte en un espejo que refleja la misma e inmévil imagen.

Han desnudado a la subversiva

y han vuelto a colgarla de los pulgares,

sus lamentos y exhalaciones

caen como esas palomas que destruye el huracan.

La imagen empapa con hiel y aguasangre
porque toda crueldad tiene esos liquidos
tan vibrantes

que no se borran
y se quedan en las pupilas para siempre.

Han flagelado los gliteos de la subversiva
hasta convertirlos en dos implorantes amapolas.

Laimagen sale de la habitacion

y se va por los tejados hacia las curvas del horizonte
y se desparrama en los rios y en las siembras
buscando algtin corazén que pueda tolerarla.

Arrastran a la subversiva hasta la celda
y la infamia, ave negra, se acurruca en un rincon.
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ES UNA ALTERACION DEL SENTIMIENTO

Hace ocho mil afios

Sobre el caddver se colocaba una piedra.
Los vivos iban a las rocas del borde del mar
y almorzaban. Se desconocia

el pesar que destila la ausencia.

La sospecha comenzé delante de las olas anhelantes.

Fue hilacha del manojo de plumas que yacia en la playa.

Algo ocurria con el candor lunar que aupaba los cuerpos de las
mujeres.

El vaso se quiebra en mil avecillas que fugan.
Palabras se resbalan en los enseres
con aire de bailarinas.

Todo es ausencia en esta maniana muy clara.
Es separacion de dimensiones.

A este lado no llegan voces.

A este lado se apergamina la piel

y descompone. Nadie retorna.

Puertas indiferentes se abren y se cierran.
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AUTOESTIMA

Escritor sin dangel de la guarda.

Degradado, autoafamado, subdesarrollado.

Escritorino colega del gallinazo. Sentimental.

Apto para cualquier encargo.

Escritor sin obra, sin amada, sin editorial,

sin alma gemela, sin lector, sin periodista.

Escritor sin retrato al 6leo, sin fotografia, sin partidarios.

Sin contrato, sin premio, sin el aprecio de los conciudadanos.
Sin columna dominical, sin pan de San Antonio,

sin carnet profesional.

Escritor livido, vela junto al féretro marginal,

sin derecho al parte de la boda, sin membresia,

sin condecoracion edilicia.

Sin infancia, sin motocicleta, sin visa, sin rebaio,

sin clase de civica, sin seguro dental, sin carta de recomendacion.

Escritor sin poemas en antologias, sin entrada en diccionarios,
sin caricatura, sin invitaciones a los clubes de lectura.
Escritorzuelo ausente en la pagina web.

Escritor de segunda, de adorno, de dudosa procedencia.
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SIMULACION DEL AZOR

Lavelocidad debe ser como sacarse la cabezay colgarla en un gan-
cho.

Consoladora manera de convertirse en luz

mas alld de las antenas, acantilados, riscos nevados...

Festivo modo de ignorar el punto de partida

y olvidar la hoja de la vida.

Felices emulaciones de azores, vendavales y rayos.

Exultantes imitaciones de aludes, nubes ardientes y aerolitos.

En el ensayo del suefio acelero,
jabalina que avanza en la bruma,

y me alejo. jEn qué orilla descansaré?
(En donde depositaré la insignia?
JSe repetird la acechanza del vacio?

Lavelocidad elimina simulacros pasados.

Deja a la eventualidad del rocio

el escritorio, la mdxima seriedad presente,

lavalija. Deja con pena los besos en el prado del seno.

En firme la velocidad debe ser un desencuentro,
desconexion y constante recibimiento,

sucesion de albricias,

como si olas y drboles agitaran sus pafiuelos.
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UNESCRITOR

Pasa debajo de lavid

con su cancion y ruinas imperiales de amor.
En Ia habitacién

retoca, modifica su historia.

Tose, mide el verso, escupe.

El escritor muri6 hace anos.

Los duefios de casay una viejecita,

que se mantenia con el negocio de mermeladas,
se ocuparon de los enseres.

En sueiios encontré los escritos.

Elviento debi6 sacarlos del basurero.
Reposan sobre la hierba,

expuestos al enorme silencio del universo.

AMANECER

Muy temprano dejamos la casa
y fuimos al agua.

Ya otros tenian sus alas
secandose,

aunque el rocio rezagado
volvia a humedecerlas.

El bafio nos devolvio el esplendor

que se nos habia confundido en la anterior oscuridad
y asi como los otros

tendimos nuestras alas

sobre los verdes chunguiles de la ribera.

Laluz se inici6 en ese lugar,

por un momento dejamos de suffir...
aunque se trataba de una luz piafante
salpicada de tréboles y de manchas rojizas.
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ELECUATORIANO

Nos acercamos y la luz encerrada en el pueblo comienza a fluir
y hay que ver esos magnificos pdjaros que forma;

azaleasy sigses

y una fauna de dngeles y antepasados

cruzando la luz...

Fl estd en sus recuerdos.

Su poncho gris suelta pufiados de luz
y sentimos la otra vida:

un rocio permanente,

un aire de cordillera...

El Ecuatoriano ha quedado inmévil.

Nosotros, hace un rato anclados en su mar,
contemplamos un rodeo de huiracchuros
perdiéndose en la bruma;

el eco, el viento, las fisuras del cielo

nos han borrado el final,

no habr final sino violentas luminarias en el sueiio.

El Ecuatoriano sigue inmévil.
Yano estd en la circunstancia.
Refugiado en la nube

solo piensa

en un amancay de la nifez.

(De Julio Pazos. Poesia Junta)
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INTRUSION

Tiembla la llave en mi mano. Entreabre el cuarto vacio. Se ha antici-
pado a mi ausencia.

Soy el extrano que arriba a alcoba, a hacienda saqueadas. Se ha que-
dado afuera el amo, la pieza de menor precio.

Laluz recoge las redes de polvo, de telarafias. Toca con melancolia la
mudez de las reliquias.

Nadie va a extrafiar la falta del sefor de la morada. Nadie, a quebrar
los candados del baul de sus desvelos,

aabrir la caja de hierro.

Lleva el viajero consigo, hasta el esquife nocturno, el fardo con la
vajilla de plata, las onzas de oro. Ha de arrojar por la borda la pesada
impedimenta.

Las orillas de la estancia solo guardan la osamenta, la drida piel del
espiritu, los papeles desgastados por el roce de los dedos.

Muevan amor o la urgencia al no buscado inquilino a sacudir de los
parrafos la siega de otras lecturas; a pluma recién cortada,

adibujar con primores la inicial del nuevo canto en los margenes del
libro.

ELLOS,NOYO

Atas con la mirada un tiempo que empezaba a huir de la memoria.
Tomas -asi la rosa, una pagina blanca, la carta de la amada-

uno auno los nombres de cuantos se alejaron, amigos, pasajeros,
perfiles vagabundos -an6nimos, por ende.

Tratas de rescatar del olvido y, acaso, del mun6n de un recuerdo,
la palabra furtiva, el encuentro entrafiable, la nobleza del parrafo,
la risa estremecida, el amor de la muerte.

No puedes arrastrar a tu senda la hilera de las sombras infieles.
Tt mismo puedes ser un trazo en su cuaderno, la pregunta en su
lengua.

(jOh, las voces inéditas, el rostro sin afeites, las mdscaras de vida,
los trajes que han vestido!)

Pisa solo el camino. Nada se te ha extraviado.
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LA FIGURA ENLA PUERTA

La llamita de la vela arde en la mano del hombre.

Quema la mecha una esquina de la clausura nocturna.

Quiere ser lengua elocuente que ofrece la bienvenida.

El sefior no esta presente. El maestro de la misica se encuentra
siempre de paso.

Ha de acogerse al cobijo de una casa hospitalaria.

Pasa el umbral cuando alguno le ofrece la mesa puesta, el lecho del
peregrino.

El cantor, sus visitantes, piden solo al bien ajeno los diezmos de la
pobreza:

la amistad, lavoz ligera, la discusion sentenciosa,

la copa llena hasta el borde, el aguardiente feroz , embriagador de la
idea.

Bordan intimo preludio, la sonata pasajera, la pregunta, la respuesta,
la variacion ingeniosa.

Se anudan entendimientos, alianzas imprevisibles, didlogos que dan
lugar a callados compromisos.

No los recoge la pluma del escriba irrevocable.

El fino oido del musico anticipa la armonia, el timbre que ha de dar
gloria a la insinuacion del verso.

La destreza del pincel intenta, sobre la tela, detener una vision, parar
la fugacidad, inmovilizar el gesto.

El lienzo conserva intactos la presenciay el misterio. La imagen
iluminada no ha de abandonar la puerta.

POESIA ECUATORIANA / (Antologia Esencial) / 325



MAGNA ASAMBLEA

Hablan con recogimiento.

Hablan con sabiduria.

Las sombras glosan las voces sentenciosas de otras sombras.

JTiene rostro, pico de oro, porte de predicador el que ofrece el
homenaje?

JAlguien le da una respuesta?

El sudario disimula la silueta del maestro.

Laacuciosidad de un dedo dibuja un surco en el polvo.

La ausencia se halla muy cerca de la puerta de salida.

Nadie graba sobre el marmol la fecha o el epitafio.

;Se pregunta el celebrante si ha nacido, si se ha muerto,

si se apartd de la carne sin haber puesto en el suelo el pie, la ilusion
del alma?

Es delicia de la mosca, regalo del agujero, el registro del Cabildo.
Alguno ha de ser testigo del saludo portentoso, de suspiros y esterto-
res, del rechinar de los dientes.

(Un ser vivo se ha juntado a la nocturna asamblea.

No quiere mirar atrds pero la vista tropieza, adelante, con la losa, con
el tapial clausurado.)

Las lenguas (el muii6n solo) soportan mal la palabra, el dolor del
alfabeto.

Alza el orador -lo sigue la sefiera concurrencia- el vaso de vino afiejo.
No ha de estropear este caldo el 6xido de las horas.

La celda de las costillas guarda carbones de sandalo, rimas tiernas,
homilias recién lanzadas al fuego.

Canta el viento de la parca entre las caias resecas. En vano trata la
astilla de retener los jirones.
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ASCENSION

Estuve alli con ellos, uno entre los apostoles, un siervo entre los
Once.

En mis ojos y el cielo de inmensa transparencia, la persona del Cristo
se elevo alo més alto.

Dejo, al pasar la puerta de un Edén invisible, un vacio encendido, una
gloriosa ausencia.

Rememoran la escena catecismos y lienzos: el agitado grupo, la ilu-
sion de los dedos que tratan de aferrar un jirén de la tinica,

el labio balbuciente.

No acababa de irse, de huir de mis pupilas. Yo atin sentia su mano
-joh, ademdn de confianza!- lealmente posada sobre uno de mis
hombros.

No hubo un solo discipulo ajeno a esa manera feliz de tentacion: la de
volver la cara, de mirar al amigo.

Ninguno de nosotros queria darle la espalda...

No quitamos la vista de la figura en fuga. Libramos a la Fe la secreta
presencia.

HUIDA OPORTUNA

Dejo la pluma a un lado de la pagina blanca.

Resbalan del cuaderno las palabras altivas, los felices hallazgos,
algan borrén, las manchas.

Mi mudez justifica la obra de las enmiendas.

No envidio los festines de la lenguay el verbo de los demads escribas.
Salgo sin hacer ruido.

El rumor de otras voces, de otras sabidurias da razon de mi ausencia.

ESCOMBROS

No hiere aqui la espada,

no blande la guadana la ilusion de la muerte.

Las ruinas, a tu lado,

no te muestran los hierros del cerrojo vencido,

el desierto anfiteatro.

Miras la carcomida condicion de la ldpida, el epitafio vano,
el sepia irreparable de una fotografia,

la desnudez del hueso, el dorado vacio del anillo que rueda
lejos de la prision de cal de la falange.
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SIEGA SOLAR

Con la mano, atesoras el metal de la altura.

No hace falta que cuentes las piezas acufiadas.

Sabes cudnto posees,

el valor de un pedazo de pan recién cortado,

el peso de la alcuza llena a medias de aceite.

Deja que tus sandalias prueben sin fatigarse la redondez del mundo.

LIBACION

En la quiebra de la copa

-la espiga de fina plata o de obsidiana en la diestra,

el ruedo de cuarzo alzado hasta la hoz de las alturas-,

recojo el caudal del rio, la humedad de las neblinas.

Los mezclo a una hilacha de oro, a la sombra de una herida.

Pruebo un sorbo de este vino.

La embriaguez deja en mi lengua una red que descalabra la clara voz
castellana:

rumores casi animales, el eco de una garganta hecha de barro cocido,
una confesion de amor, la mds secreta, mds tierna,

la del alma del primer habitante de la tierra

cuando la solicitaban la tentacion de la piel,

la fascinacion del cuerpo, del vocablo inteligible.

(jOh, avaricia de las yemas, no saciada mordedura!)

Derramo solo una gota sobre la corva del suelo.

POETA MUERTO

Tu lengua ha de moverse debajo de la tierra;

ha de escupir la sombray el sabor de la arena.

Mas claro habla el zumbido lirico de la mosca.

Las yemas de tus dedos buscan el verso cojo,

la vanidad del nombre, la linea inacabada, la cifra ineludible
en el pliego de marmol.

(El abc no brinda otras combinaciones al calamo de hueso).
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ESTROFA PASCUAL
(Mateo 27, 52-53)

Se alzaron de las tumbas.

Con las manos, se quitaron el sol de las pupilas.

Adin tenian los ojos cargados de tinieblas.

En las cumbres, ardian los linderos del cielo y de la tierra.

Los muertos aprendieron a anhelar, ese dia, los caminos del mundo.

RESURREXIT

Circunscribo mi cuerpo

con el signo terrible de la cruz:

de la frente, en el nombre del Padre, alas rodillas,
en la memoria del Hijo,

desde el corazdn hasta mi hombro derecho,

en nombre del Espiritu.

Caminamos la inmensidad del viernes,

subimos la pendiente

del sabado; una distancia larga abierta entre Emats y la ciudad del
templo.

Llegamos al domingo.

(Te acercabas. ;No oian el rumor de las palmas, el paso del asnillo?
Cuando hiciste ademdn de seguir adelante, se aferrarona ti. Te
sentaste a su mesa).

“¢Abraham fue como el siervo al amparo del amo?

La hacienda, bien guardada; la cabra, tras la barda.

2O se asemeja al hombre que ha comprado una hijuela de piedras o
de arena?

Ha de alargar los afios arrancandole el fruto.

Nadie

quiere tomar la carga de absolverlo,

alahora de las cuentas

al cobrador de impuestos. Israel pudo ser, en medio de los pueblos,
lavoz en el desierto o el rebano disperso.

Pronuncia la Palabra:
no hay losa, no hay mordaza capaz de silenciarla mas alla de tres
dias™.

Las mujeres corrieron a la tumbay la hallaron vacia.
¢Llamas a Jesus vivo a la finebre junta?
No habita con los muertos. No puede estar aqui.

La particion del pan nos reveld tu Gracia.
Hemos visto al Senor.

(De Antes de volver al silencio)
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SOMOS ASUNTO DE MUCHISIMAS PERSONAS
(introduccién)

la experiencia de ayer

el comentario de la gente

los rumores

el chismerio

te pusieron al lado de las oscuridades

de los medias tintas

dijeron que toda ti no eres més que un decir de los decires
te pusieron escoba

te vistieron de maga

no hubo magia alguna que pueda librarte

por ultimo

dilapidaron tu voz

afortunadamente

de toda esa malversacion mental saliste nueva
distinta

menos lejana menos

ausente

ahora te pusimos manos

escribimos a tus espaldas

y asi porque si

dejamos que salgas ala calle

que te pongas las botas

que marques el paso de millones y millones de amigos
de ternurantes vidas cotidianas

si pero los otros

los menos hermanos se fueron a sus excrementales
nidos

desde entonces

te sabemos buena y nuestra

empecinaday ebria

torturante y brava

poesia

1947 - 2017
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Se queda en amenaza

no da el paso

desconsuela sus tardes

se pone dicharacheray gris

se deja conocer por el patin de avalar insomnios
lee tics para descongestionarse

busca los domingos

se va al parque

mira los triciclos

cada vez su manera de ser es menos concisa
pinta leyendas para emular la suerte

regresa

se instala en las palabras de todos los diarios
para cuando regreses

no se decide

no cruza la acera

no se resuelve a situar las ies bajo los puntos
no pone condiciones

se niega

no muerde la yugular

no se atreve a dar el paso

se queda en amenaza

la muerte
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PRIMEROS ADIOSES

(Fragmento)

Reinicio mi telebobela en punto de ebullicion sin personajes

edito premoniciones de llanto imprimo texturas zodiacales nombres
supuestos

redundo secuencias sin leit motiv a la vista

me persuado me ratifico estar vivo es lo de menos

aduras durisimas penas me contagio me asumo persona virtual casi
surreal y no

me avergiienzo no me da pena escribir

es mi camino hacia los abismos de la felicidad de donde no pienso
regresar

yalo sé

la pretension de ser feliz es una obsesion insana delirante por eso
mismo

Algtn dia eso que llaman vida se encontrard conmigo

tal vez le ofrezca mi epitafio como carmen perpetuum

tal vez yo mismo me mande un sobre correo certificado contdindome
la mala nueva de no estar en la lista de espera como caddver moratorio
cuando me encuentre -digo- cuando la vida tropiece con mi sombra
con la mismisima miedad de mi alter ego imaginario

jvamos poeta! ;de cudndo acd tan importante como para tener multi-
ples egos?

después de todo no es muy benéfico estar siempre aburriéndose
€onsigo mismo

en fin

solo cuando escribo vuelvo a la realidad a mi notredad de nuestros
otros nosotros

cuando eso que por ahora llamo vida me encuentre la inica certeza a
mi favor es

que la estoy viviendo

Yo que de ninguna manera justifico mis simulacros de muerto feliz a
la hora de las recriminaciones

ni me sacudo los malabares chinescos de una deficiente percepcion
miopoide de

esto que solo por no ser quisquilloso afirmo es el mundo la vida la
otredad de los arcanos siempre estoy de regreso de algunos tiempos
€osmogonicos y ausentes

de preferencia incomodos raros conflictivos

estoy como si no estuviera en lista de crujideras enviudadas antes de
tiempo
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Laverdad ya no me sale ni me queda bien el optimismo

después de tan poco y nada

me congratulo de mi de mi pronombre del in memoriam atin sin
malograr

Mi buena opinion

mi sarcofago de difunto en trance de oraculizarlo todo

el vaticinio de mi pesadumbre en sordina tras los corcoveos con una
antigua

companera de tertulias para desconciliarme con este lunes

/aestas horas ya regresaron todos del recinto mortuorio y yo me
mantuve fiel a mi consigna de nunca ir a velorios ni entierros

seguro voy a tener noticias actualizadas

chismes frescos de esos que ayudan a entretener al silencio la congoja
el desaliento/

Como son las cosas dice mi amiga al filosofar tras la ventana del motel
tanta profusa inteleccion tanto juicio comun tanto pensamiento
premigico me

desconcierta incide en lo mds pueril de mi presunta iconoclastia

ah diablos jhombre! pues si

bajo la voz para no escucharme el consejo de rigor el cuidate mucho
el dios te

bendiga

y me niego sin esperar ¢l tercer canto del gallo que olvidé el reloj en
la dltima cena y me concedo la gracia el beneficio de mi duda

y ora si cabrones conmino a mis egos

Eraunavez de tantas veces que dormité sin sueno entre naufragios y
lastres de

pesadillas

una vez me lei el viejo cuento del cuento que cuento para reconstruir
mis yo en el espejo

fue demasiado tarde otra vez fue demasiado tarde

el citatorio nunca llegd a mis manos

Me despedi sin esperar el final de la postrera ronda de los adioses

Lo que escribo perdon lo que estoy escribiendo es sélo mi pre-epita-
fio

Las letras muertas de un advenedizo escritor impaciente porque la
fama no lo toma en cuenta

el leve rubor de una adolescente al descubrir que las caricias suben de
tono después

del primer beso

regreso a la biografia de Baudelaire segtin Mario Campana,

leo en la pagina 94 La belleza absoluta y eterna no existe
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recuerdo una de sus ensefianzas hay que apresurarse con lentitud...
para escribir rapidamente hace falta haber pensado mucho

Vuelvo allamarme al orden precisamente siguiendo anotaciones
baudelarianas

pienso reflexiono sobre la cultura artistica tabasquena

en general el arte estd demasiado cargado de ayeres

la literatura no tiene proyectos para dinamitar el futuro

los diletantes siguen con las anecddticas afioranzas de envejecidas
vanguardias

Sucede s6lo sucede que nos estamos acostumbrando a la costumbre
de morir

sucede que me repito mds de lo necesario

reincido en mis amnesias zodiacales en mis afasias oraculizadoras
camino descaminando sombras piélagos desiertos paramos costeros
busco reposo a la orilla de mis personales precipicios egotistas
cuento sin término sumo fracasos y me sumo me zambullo pues me
descontintio

Sé que no es el mejor momento para intentar un inventario a media-
noche

intento otro acercamiento a las realidades cotidianas de la sociedad
la despenalizacion del aborto provoca diarreas mentales en la jerar-
quia clerical

apoteosis de Gabo durante el congreso de los gramaticos senectos de
la Academia

la narco-cotidianidad se mide con la dosis diaria de ajusticiados
inamovible

los Olmecas sin que sea ninguna noticia pierden la serie

debo estar listo para comprar la edicion conmemorativa de Cien afos
de soledad

el tonto del pueblo comenta que se aburrié con la novela

solo llego al ano 23

no se confundié con el libro Mi siglo de Giinter Grass

Me percato que he devenido en desescritor cultista de obviedades
perogrullescas

mis tiempos de insomnio no se los envidio a nadie

mis tiempos siempre son €stos

irremediable

empecinadamente
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PRELIMINARES PRE-EPILOGALES
PARA UN APOCRIFO EXLIBRIS

No me resigno a terminar esta versada y soltarla al haiseva como si no fuera
conmigo esta vaina de abandonarme en los ceremoniosos camposantos de
aldeas feudales

que me llevan y traen me aquietan y remueven nostalgias apolilladas por el
olvido

no me convenzo de ningtn punto final autosuficiente para concluir este
disparadero de previsibles desmemoriadas memorias

me pregunto

¢hace cudnto tiempo no voy a un muelle?

no he visto maniobras de atraque en los puertos de altura o de cabotaje
hace mucho rato

solo el rutinario casi disciplinado treparme en combis que me llevan a
sitios donde casi nadie me espera

este naufragio citadino de navegar en vehiculos sin viento en popa
sumido en esta isla sin brisa que meza al més leve flamboyan

los sinfonicos rechinares de bocinas callejeras anunciando chatarra
comestible

y una imperiosa insobornable necesidad de ti ala orilla de un mar abierto
cada vez mas abierto como tu cuerpo entregado por fin a mis deseos

Ese es mi mar la mar que suefio encontrar al encontrarte hoy

la mar que me rescate para salir de mis archipiélagos existenciales

al recordarte senti temor por mi vida

mi mar propiciadora de vida ;qué va a ser de mi cuando te pierda?

¢y sillego a perderme como suele ocurrir cada vez que rozo la felicidad?
ysi?

Es mi turno me digo para testimoniar las tremolinas de arrecifes en implo-
sion de alguien que

puso sery se guardo los dados para que nadie interrumpiera su abolicion
de lamuerte en medio de tan pocay gratuita vida

i Yaestuvo bien!

desde los barloventos y sotaventos de mis taieres ancestrales una jarana
escribe en los puntos de fuga de laluz que laleona rasga jarochamente un
son pricto

las tarimas cantan vibran de sol y mar monte adentro ala orilla de un estero
cimarroneo y danzo sin bailary bailo sin danzar mientras te llamo'y no
vienesy te nombro y no estds

pero el huapango ya no se viste de luto porque su huapanguera esta por
llegar

y te espero no dejo de esperarte

Jcuanto tiempo llevo esperandote?

lavida entera que siempre es un minuto adelantado a todo lo vivido

lavida enteray no exagero

(De Duro con ella)
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CADAVERES DE FLORES

1947

Flores en mis tobillos

Flores alrededor de mis muslos

Flores brotando desde todos los orificios de mi
/cuerpo

Flores anales

vaginales

lacrimales

flores de turbios colores seminales

Flores perfumando el vino en que sumerjo
trozos de carne floja que moriran conmigo

Flores regadas por mi habitacion vacia
confundidas con mis prendas interiores

Flores colgando del hacha del verdugo
flores orlando las sienes del desvelo

Flores que venderé a la entrada de un cine
y que arrojar¢ desde una rueda moscovita

Flores de plumas

flores de pelos

flores saliendo en procesion
desde un pubis despoblado

Flores adornando la montura
de la jinetera mds joven

flores de vientos encontrados
flores de vientres encontrados

Flores colgando de la solapa de una ganster
flores de tallos largos

y corolas hambrientas

El dia en que me ahogue para siempre
tendré repletos los bolsillos

con cadaveres minusculos de flores

(De Ultimo regreso a kdeén)
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PALABRA DEMUJER

(A Susana Cepeda)

Una mujer se va a lanzar

desde lo mds alto de su cerebro en llamas
tuvo que escoger

entre ser devorada por angustias dementes
o irse llevindose consigo

la parte mas dificil de si misma

Se ubica tras de sus espaldas
y se empuja hacia el vacio

Desciende velozmente

su cuerpo va chocando

contra dangeles de vidrio
ubicados sin remedio

en los pisos impares de la noche

y no llega a estrellarse

como estaba previsto

no se convierte en polvo

su cuerpo de por siya fragmentado

La salva su palabra
que se abre sensual y plena
en cl dltimo instante

Todo esto paso

asi como lo cuento

palabra de mujer

palabra sagrada

palabra por completo consagrada
aser siempre mujer

sin dejar de ser palabra
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HEVUELTO A TRAICIONARME

He vuelto a traicionarme
he vuelto a venderme
por una irrisoria cantidad de palabras

Cuando oraba

en cl jardin de los cerezos

me he sefialado

con este indice que hurga en mis neuronas
los ultimos resabios del lenguaje

y le he dicho a mis persecutores

ahi estd

Prendedla

esa es la mujer que ayuna en el desierto
mientras come

de lo mas incorruptible de su carne

Ahi estd la que se atribuye el rol
de sanadora de males

cuando no es capaz ni de sanar
la llaga que supura en su costado

No dejéis que escape a su destino
Prendedla

qué os detiene para llevarla a rastras
hacia el monte que la espera

CON UNa enorme cruz esvastica
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Prendedla

antes de que haga uso de sus viejas artimanas
antes de que se ponga

a caminar sobre las aguas

antes de que multiplique los panes

y convierta su sangre

en vino coagulado

no os equivoquéis

es aquella a quien voy a besar en la mejilla
porque eso fue lo que acordamos

cuando me pidi6 que la entregara

con el menor escandalo posible

Prendedla

pero en este mismo instante

ahora que rueda por su rostro

el sudor que antecede a su calvario

Prendedla

mientras yo busco el arbol adecuado
del cual colgar estas monedas

que arden en mis manos

como hostias de traicion

sobre mi lengua

(De Lspalda mordida por el huumo)
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TRATA DE CORZAS

El tacto del tratante
sopesa la dudosa turgencia de mis vidas anteriores

Y al oprimir nudo a nudo gordiano

las axiales infamias de mi nomenclatura
los dedos le quedan impregnados

de esmeraldas tardias

El tratante humedece su pulgar

y lo levanta al viento

luego rotura en linea recta

la estepa indivisible de mi espalda

hecho lo cual paga lo que peso
con perlas que escarba de su boca

Me lleva a sus dominios
me ensena el uso del cuadrante
y el uso manoseado del desuso

asignandome de una vez y para siempre
el nombre del dia mas largo de la Historia

El tratante lfa su cigarro
y arroja sus botas un poco mds alla de donde flotan
doradas moscas del mds verduzco suefio

Mi ufia més larga se introduce
en la cerviz aletargada del tratante

El tratante se baja de la hamaca
y me enseiia el uso de la muerte.
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YO FUIESETREN

Yo fui ese tren
que me dejo sin piernas

Yo fui quien se empujo
sobre el mismo segundo
en que la luz pasara

Un sin dolor estampa
la ausencia del dolor
en la mitad perdida

A varios anos luz

de la estrella mds proxima
arroja burbujas casi postumas
la mitad mutilada

CERCENO MIS PESTANAS

Cerceno mis pestafias
y rapo mi cabeza

Froto con un guante de crin
los bordes dentados
de un dios de alabastro

Vestida de azafran

tomo asiento en el fin del mundo
como escriba sentado

como monja budista

COMO MUjer que acaso

inclina su frente en el ocaso

Entrelazo mis varias manos
y retengo entre cllas
flores que aflojaré cuando pasen tus restos

Soy el mito
en cuyo alrededor
flamean las tinieblas

Soy la piedra que irradia
destellos insonoros
desde el sordo entrecejo

de algun dios que la olvida
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SE DIVIDEN LAS AGUAS

Se dividen las aguas
y cruza al fin mivoz
de esta hogueraalaotra

Atrds de mi se cierran
los fuegos indivisos

Atrds de mi

las hordas incendiarias
pudren mi carne cruda
entre sus flojos belfos

Avanzo
piso las ascuas del proximo milenio

Me enfrento a nuevas aguas las divido
Mi fuego se queda entre su fuego
yyano cruza

de esta hoguera hasta aquella

que crema mis dos pies

en las cenizas

(De Patente de Corza)
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ESTRATAGEMA

desdenandome

la piedra de mi rival rasgo esta lira

gir6 bullendo en la cuenca de mis manos

y parti6 en un santiamén a tatuar las grupas de mi yegua
yegua que celosay corcoveando

baj6 del monte a relinchar en la alfareria

produciendo a fe mia relinchos tan verdes

que la piedra deshizo la vasija en cuyo vientre

yo habia colocado foetes y herraduras y cinchas

mas no satisfecha la piedra abri6 cajones y barguefios
asi como la reja de mi horno

removiendo del fuego las calaveras de sal prieta

que yo preparaba para las fiestas del solsticio

y no contenta todavia

la piedra imant esquirlas y puas

antes de ir a romper mis lunas

abriéndome heridas azules en la frente

y obligdndome a contemplarla

atenderla oirla venerarla siete afos durante

lenta idolatria feraz

lento acto certleo de contricion no fementida

hasta dejarme con su pulpa tan jugosay fragante

que ahora perfuma la mesa en que mi rival y yo
comulgamos desayunando pan de apio t¢ de manzanilla
zumo de meteoritos y ciruelos

mientras mi yegua toda encandilada retoza en la piscina
con las calaveras de sal prieta

y los garrapinados peces gato del solsticio
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PURGAMENTA

sereno y sonriente

enroll6 mi sombra

con una ramita de cerezo

y lanzéndola al rio susurro:
asi la devuelvo al vasto purana

luego enroll6 con la ramita

las nervaduras de mi nombre

y con ello bautizo esta piedra

que de golpe desperto

de su remoto sonar de meteorito ateo

después tomé el mazapan del horno
con sus pinzas de mantis y de grillo
y desliendo en su lengua

mis elefantillos almendrados

los degusté con morosisima fruicion
de sibarita impenitente

pero entonces la piedra torné a sofiar
y unviento desfleco la fronda

donde ¢l se disponia a reposar

en tanto una sierva manumisa

le ungia sus pies pequenos y fuertes
con los 6leos fulgentes de la noche

y fue entonces cuando €l se lanzo
cual relampago
sobre las rejas de mi celda

ahora no quedan ni rejas ni celdas
tampoco buitres ni gallinazos:

con todo y excrementos

¢l se llevo la carronayy los carrofieros

las asafétidas y los bubones

mientras la piedra me arrastraba de vuelta
hacia su sueno

yyaen el sueio mas hondo

sereno
sonrei cuando desperté
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COFRADES

las nubes blancas se asemejan al hombre que las contempla
su dongpo

con qué fino trazo

la tercera mano de dios prodiga

la flama de este candil

el acucioso tableteo de la lluvia

el croar en celo de las ranas

y las 60 metamorfosis

en los 100 afos de ebriedad de los poetas

por ello

no asistiré esta noche a la casa de las analectas
sino que brindaré con

su dongpo 'y césar davila andrade

por laalegriay el dolor

mds antiguos de la tierra

A PINCEL DESNUDO

segun dicen, el pintor gu kaizhi alcanzé antano la triple perfeccion.
yo, por mi parte, alcanzo la triple locura: loco yo mismo, loco mi
lenguaje y loca mi pintura. sin embargo, busco la via para alcanzar la
verdadera locura.

shitao
de piedra son tus olas shitao
son de agave y fermento de agave:
olas tras 120 lunas de abstinencia
torndndonos casi monjes
calabazas amargas
ndufragos sobrevivientes
entre oleaje de ciruelos y venas de dragon
entre ideogramas de sésamo y de bieldos
entre gavillas de tinta enmarafada
y cataratas encrespadas
oh venerable pulsador del yin/yang
desvelando ninfas en montes de
aliento de tigre con tu pincel desnudo
lo mismo que al enroscar tus nubes con
mi corazon al jibilo ondeas al cabo
de 120 lunas de abstinencia
oh shitao entranable maestro
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FALTADEFE
chu fu tze se aduend del milagro

lo habia apretado primero:

cristalinos ramales indultaron penas imperiales

9 alegrias se desgranaron como grandes membrillos y
hubo hurras y parabienes por la sonrosada

caricia que avanzo hasta los palidos semblantes

chu fu tze vio entonces a su yerno pulir

laidea rezumante que le salia de la cofia

lo vio repartir bizcochuelos recién horneados y
coser tunicas satinadas para aquellos 9

que purgaban abochornados su falta de fe

mientras la pajarita cuct del pabellon de las dnimas
recibia con fruicion al ruisefior de pekin

luego

chu fu tze trajo

alas 9 novias perdidas en los 9 distritos de la tierra
les abri6 las 9 puertas de su casa

refrescé la mueca del erudito imperial que no entendia
lo ocurrido

y tras dar media vuelta a su hurto

arreglé manojos impacientes del vergel

antes de bruiir sendos anillos de jade para los novios
y elevar la fiesta con luminosos aderezos cardinales
merced a la sencillisima técnica

de los columpios ladeados
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NONAGENARIO

yo era ya viejisimo cuando naciste

padre

de pie y enzurronado

yo era ya viejisimo

cuando holgabas al dormir erguido como ubérrimo naranjo
o cuando al tundirme me ponias en liza contigo y con el mundo
YO era ya viejisimo

cuando tus libros y tus personas al unisono

trabajaban imperturbables estableciendo

nomenclaturas y funciones

confluencias de plantas y alimentos sagrados
intersecciones de climas y esporas

y yo te escuchaba batir ndtem y salvia en una marmita
tasando la profundidad de sus esencias

YO era ya viejisimo

cuando destilabas de tus botijas extrafios logaritmos

de fairmacos y vocablos

cuando volvias de mil y un viajes por [égamos y pirdmides
por selvas de polen y de mitos

y yo te miraba remontar las horas pedregosas con tus signos
zodiacales desplegando portulanos y rosas de viento

y soles y lunas antediluvianos

o cuando me llevabas de la mano por extenuantes meandros
—el debe y el haber el activo y el pasivo el sumay sigue—
cuando clareabas para degustar una copilla de vodka

y pasabas allende las fatigas

cuando te duplicabas

triplicabas

y cuadruplicabas

y uno se preguntaba qué hacia cada uno

de tus dobles o triples por su lado

pero el cansancio era para ti alegre alimento

agua canora la sed

secreto elixir la enfermedad

YO era ya viejisimo

cuando de pura fatiga aumentabas cargas sobre tus espaldas
cuando sediento dabas de beber a tus orquideas

cuando enfermo ofrecias salud a tus pacientes

yO era ya viejisimo

cuando vi por primera vez rodar lagrimas de tus ojos

y era que evocabas

cudnto debias al hada de tu hado

yO era ya viejisimo

cuando ella quiso unirse contigo para siempre.
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PASCALIANA

y que una vez mas

me aspen si olvido

la feroz leccion de una alegria idiota:

fue enorme el yerbazal del ganar la apuesta

y abrir las ventanas a concupiscencias secretas

y soplar un pifano sin tomar a pecho las rejas edénicas:
hubiera debido licuar mi sombra en aguardiente
o mis monedas mas golosas en el sol del averno:
habria acallado asi este deseo proficuo

esta flor que anuncio luzbell

este cielo que me asperjo6 su azul en los atuendos
este burbujeo de ninfas sonadas

—laleccion feroz de mi alegria idiota

y unavez mas

que me aspen si olvido

los litigos los cdlices los simbolos revueltos

el pifano soplado por aquel que perdio la apuesta
dejandome en este enorme

yerbazal desyerbado

(De Azahar)
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@ UNIVERSIDAD
DEL AZUAY
NUEVA CANCION DE EURIDICE Y ORFEO
(Fragmento)

1947

ELLA

Atame del cabello

y de las manos,
dtame,

retenme,

que en la furia

del desboque

temo perderme de ti
y perderte a nunca.

Orfeo,

amory luz,
atame del cabello
y de las manos.

EL

Euridice,

perdida para el dia,
vagas entre las sombras
de la sombra.

Ay, como rescatarte,
sivuelvo la cabeza

ante el menor sonido.
Ay, como rescatarte,

si entre tantos espectros
no s¢ cudl es el tuyo

y mientras mas desciendo
mas te pierdo.
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ELLA

Orfeo, amor,

mi voz descolorida
viaja como gaviota
hacia el olvido.

Orfeo, amor,

mi voz sin pertenencia

se duerme entre los granos
de la espiga.

Orfeo, amor,

mi voz inconsistente
cae al paso del lobo,
furtivay himeda,

la devora la tierra,

es nube luego,

y yano resuena
amiorden o desco...
ni te llama.

EL

Detengo mi caida
asiéndome al recuerdo
de tus ojos.

(En donde estds amada?
¢En qué honda esfera
de tinicbla moras

o habitas en la nada?

Euridice,

mis manos sangran,
—son la garganta abierta
del grito de mi cuerpo—,
presas en el rosal

de tu perfume.
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ELLA

—Viajero,

detén tu paso un instante,
Jhas visto a Orfeo?

—Viajero,

no respondes mi pregunta
porque no viste a Orfeo,
(0 acaso ni a las sombras
llega mi voz

de manso hilo de sombra?

—Espera,

no te vayas,

déjame que te diga
como es él,

y asi, si lo encontraras,
podrias decirle

que un dia te encontré.

EL

Buscar a Euridice

en el infierno de todos

los dias,

buscar al barquichuelo de papel,
espumay sueiio,

perdido en la corriente

de cosas ordinarias.

Buscarla entre los ruidos,

aella, la dulce

notatnica

embriagada de musica.

Buscarla en los pantanos del deseo,
aella, flor transparente

hecha de sentimientos.

Buscarla entre las horas, a ella,
el barquichuelo de instantes,
acaso naufrago

del segundo en que la carne sola
fue rosa de gritos y de arena.
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Buscar a Euridice
rastrearla en el silencio,
sabiendo que suvoz
yace dormida o trémula
en un vaso vacio.

ELLA

Orfeo,

puse un anuncio

en los ecos,
buscandote.

Orfeo,

descubri mensajeros
en los pajaros,

en las caidas de agua,
en los hilos de luz
que se ciernen

para dorar el musgo,
tibiamente.

Atodos les he dado
mis sefas

y tus seiias:

el color de tus ojos,
el sabor de mi llanto,
el placer de tu cuerpo,
su belleza,

la soledad de mi cuerpo,
sus esperas,

tuboca

con la palabra amor
hecha a medida,

la mia

con la palabra olvido
abierta en rictus.
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Sabes,

atodos les he dejado

un pétalo de ayer

y si te encuentran, tomalo,
percibirds la sonriente languidez,
el juego trémulo

en mundos interiores,
despertara

lallama que encendias

€n mis 0jos

al susurrar: Euridice.

EL

Buscar a Euridice

en todas las esquinas,

en cada uno de los escaparates,
en los espejos,

en el flagelo que gritan

las sirenas

trizando la noctambula

concha de las grandes ciudades.
Buscar a Euridice,

escondida quizas

tras la cortina

de cualquier prostibulo,

entre las mascaras de humo,
entre las huellas de sudor,
buscarla

camino de los labios ajados,

en los muelles,

en las frases oscuras,

buscarla entre la masica barata
de un cafetin cualquiera,

a ella, la dulce nota tnica.
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Buscarla por la senda
temblorosa de luciérnagas,
risay pirotecnia

que trazan los belefios.

Buscar a Euridice

en todas las iglesias,

en las doradas capulas,
en las desiertas naves
donde dormitan

autillos y beatas,
buscarla en los reflejos
del pan de oro,y

en las fugas barrocas

que espejean los ojos del mendigo
que se sienta a la puerta,
buscarla entre las notas
de moho, polvo de hueso
y pdtina

de viejos clavicordios,

a ella, unica, dulce nota
embriagada de musica.

(De Nueva Cancion de Luridice y Orfeo)
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@ UNIVERSIDAD
DEL AZUAY

CACERIA

1948

1

En el suefio te atrapo,
solo en el sueio.

Me disfrazo y

me tiendo entre las zarzas.

Mis ojos ya gozan la avaricia
de contenerte, arrancarte
del juego.

¢(Pero quién pone al cabo
el cepoy la celada?
Manso posa el venado
dandose en don

atu aleve flecha.

T corres con tus huestes

y pasas sin volverte.

Ries a mis espaldas.
¢Demi? ;De ese venado?
(Del suefio de que escapas?

2

Miraré mi rostro en las aguas dormidas.
Junto al cuerno de luna, ese cacharro.
Al fondo, rastros de sangre.

La sombra, a mis espaldas.

Una burla. Bajo los arbustos

se enmascara. Ridiculo, beberé.

No el vino sino luz helada.
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@ UNIVERSIDAD | (25 [

DEL AZUAY Editora

3

Elverso es arco que se tensa
sin flecha que partir pudiera
hacia tu pensamiento oculto,
hacia tu voluntad tan lerda
para mi.

Acaso

no exista el verso que te acose,
que te circunde y cerque

y te conmueva al fin,

pero tal vez exista
el verso o el gramo de silencio
que te pudiese herir.

Y si parodio plegarias y epitafios
es por buscarlo entre los restos

y el enojoso reto que me lanzas
sin pronunciar siquiera una palabra.

(De £n los labeos / la celada)
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CAMINO DESDEELLECHO ALABUTACA...

Camino desde el lecho a la butaca,
vengo a la cocina, enciendo la luz,
hiervo agua en una olla

y vuelvo tras mis pasos
alabutacay después al lecho.

Son malos tiempos.

Llueve y a causa de la artritis
sufren mis huesos.

Hay mucho polvo en casa.
Barbado y en pantuflas la recorro
del un extremo al otro.

No soy un héroe,

no naci para serlo.

Persigo por la casa una mosca

con una muecay tal vez con miedo.
Miro al jardin y luego hacia las nubes.

Mis tarde empiezo a destapar conservas,
despilfarro mi acre sarcasmo abriendo latas
y aunque afuera maduran los higos

comer¢ salchichay fruta seca.

Miro la taza tnica,

el tnico pan sobre la mesa,
el café muy negro.
Mordisqueo un trozo,
lasilla cruje

y no hay mds movimiento
que mi balanceo

ni otro ruido.

JY qué diré?

¢;Con quién conversar¢?

Oyeme gato - ;pero qué gato?-.
Era tu risa la que llam¢ un dia
“felina insensatez”.

Estdn aqui el pan, la taza, el café,

una ventana abierta que da al jardin
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y en ¢l la higuera y alld las nubes.

Adentro esta mi cuerpo en batay en pantuflas,
dentro del cuerpo el higado maltrecho,

unos huesos crujientes,

los pulmones en duelo

y tanto humo tragado

y mucho mds sin duda.

Pero si bambolea la puerta
es que la empuja el viento.
Aqui no hay gato encerrado,
es el aire es el aire es el aire.

(De “Memorial”, £n los labios / la celada)

LA OFRENDA DEL CEREZO

Para Argay Juan Gonzélez Soto

|

Simulacro de la escarcha

en el dia soleado,

mapa de un cielo de estrellas

albas y enanas, o un firmamento

que apenas se sostiene

de las cuerdas mecidas

por un rumor de nifios que se alejan.
Las flores del cerezo

copan el cuadro de la ventana.

11

Esta ventana se abre al jardin.
Detras de sus cristales,
laluzy el cerezo.

En este instante
la ventana existe
para que la luz

ilumine el despliegue

de las flores blancas,
su suave balanceo.
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11

El mundo podria seguir rotando sobre su eje
aun si No estuviese este cerezo €n marzo
sobre la acera de una calle en Washington.
Tal vez ninguna necesidad tenga la Tierra

de su color, de su perfume o de su peso.

Ninguna necesidad de €l tienen los imperios.

Seguirian su curso los negocios.
El asesino no detendria el disparo
ni la victima se volveria a mirarlo
antes de caer. Que aqui florezca
se debe ala intriga diplomdtica:
un obsequio del imperio japonés
a Norteamérica.

IV

Ninguna necesidad tiene el cerezo
que venga de tan lejos y me detenga
a contemplarlo en su milagro.
Nada es necesario para el drbol
salvo la luz, la noche, el agua,

los fermentos, la brisa del Potomac
y el vuelo de las moscas.

La rotacion incesante de la Tierra.

v
Para ser, el arbol no necesita que

me detenga a contemplarlo.

No mora el cerezo real en mi palabra.
Mi palabra es tarda, s6lo evoca

un cerezo que florecia en Washington
yaquél otro en el jardin de Arga

junto al Mediterrdneo. Existen

una avenida que da al Potomac

y unaventana que da al jardin

para guardarlos, y en mi memoria
avenidas de didfanos cristales

por donde llego al drbol que contemplo.

Vi

El poema es movimiento interno.

Memoria, imagen. Luego, vacio.
Imaginacion y palabra inventan otro cerezo,
la sombra del cerezo contemplado

en otro lugar una manana.

(Lasombra?... Laluz! Laluz

Espléndida en la flor del cerezo.
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Vil

Contemplo al cerezo en su milagro.
Florece. Y aunque me embriaga su aroma,
no estar¢ aqui para probar sus frutos.

Mi vida depende del cerezo apenas
mientras dure este instante. Un blanco manto
que caey se mece, un fresco olor,

mi jibilo. Me iré en unos minutos.

Mi vida no depende del cerezo.

Y sin embargo ird el fantasma

del arbol conmigo para siempre.

VIl

El universo continuaria en expansion

sin el cerezo. Seguirian la historia

y las catastrofes. El ascensor descenderia
con su cargay en el puente

esa pareja de amantes se abrazaria igual.
Y sin embargo el esplendor del dia

se hundiria en mi mente

sin el cerezo en flor.

Sin el fantasma de ese cerezo en flor.

IX

Siembro un cerezo en Chigchirian.

Tal vez un dia alguno de estos petirrojos
parezca un sol del tamaiio de un puno,
la mancha de un corazén sobre el manto
blanco del cerezo. Tal vez estaré
sentado en unassilla del jardin
esperando el milagro. Otro cerezo
distinto de aquellos que contemplé
plantados en una avenida que va al Potomac
y en un jardin que da al Mediterréneo.
Otro cerezo. Hoy mi mano abre

sunido en el suelo. Y espero la lluvia
con uncion.
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X

iUna ventana para este cerezo

y una avenida para llegarse a é1!
Tampoco se detendria la vida

si no plantase hoy este cerezo,

si un diano llegase a florecer.

Mi politica en este pequeno reino
-el huerto en Chigchiridn-

apenas consiste en abrir un hoyo
para sembrar el arbol.

Mi diplomacia: la paciente espera.
Que la Tierra gire y con ella el Sol

en torno a su tallo. Que las ramas
sean sacudidas por la lluvia y el viento.
Que florezcay revoloteen las moscas
polinizandolo. Por lo demas,

la historiay las catdstrofes

seguirian su curso sin el poeta,

sin el jardin, sin el cerezo.

(De La ofrenda del cerezo)
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1948

@ UNIVERSIDAD
DEL AZUAY

RELOJ SINMANECILLAS

Aqui se acaba la sonrisa
y empieza la sombra.

El dia largo y sin fronteras
donde se avecina la muerte.

El péndulo de la eternidad
golpeando con safia
las paredes de cada instante.

Aqui
desdichado
comienza tu destierro.

El desalojo del espejismo.

F.BACON

Entonces aceptards
que en el infinito universo
ya no tienes a nadie.

Ni siquiera

al desafortunado dios

que apaga las luces y apila las sillas
mientras le cuelga un trapo

del bolsillo trasero.

El melancolico dios de los muertos,
de los parias
y de las putas viejas.

El sarnoso dios de los perros.

A nadie.
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OSCURO COMO LA TUMBA DE LOWRY

Vida

vuelve ami, vuelve.

Recuerda que fui leal

y te regalé

un par de amantes para tu prado celeste. Te regalé
nubes,

rios, drboles,

muchos drboles y

con estas mismas manos que ahora tiemblan
te fabriqué un rincon

para que pudieran refugiarse

los bellos,

los transgresores a toda tribu,

atodo mapa,

atoda norma.

Con estas manos,

-recuérdalo-

para que entre ellos se instalara

el instante, quizas las horas,

tal vez los dias,

los incesantes dias,

pero jamas,

la confianza en un dia siguiente. Te di

mi sangre, mi sal,

mis suenos,

mis tinieblas iluminadas

por su manojo de reldmpagos. Te ofreci mi edad,
mi angustia,

este escalofrio heredado por milenios

y que atin busca alivio

en la temperatura celeste de su vientre. Te di mi mar
yenél

la estela de plata de un verso que lo surca,
de este suefio imposible

que de inmediato borra el viento

ylanada,

la piadosa nada,

que recobra su imperio

y su sitio.

Vuelve por Dios,

por lo que més quieras,

vuelve,

no te engaiies con ese baile de moribundos.
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Los moribundos

son muertos terribles, cadaveres necios

que zapatean sobre las tablas del sabado, sobre
los travesaiios del domingo 'y

asi ahondan la caja finebre

donde han de guardar los disfraces y el tedio
de la semana inminente.

Vuelve,

no huyas como una perra aclimatada

ala caricia del guante, alos huesos
espantosamente

hechos de plastico, protesis

para que muera el deseo

y el vértigo se corrompa. Te quiero
loba,

altiva,

solitaria,

loba enamorada de la luna, de esa que arde
como un pez en llamas

en medio de las aguas de un rio,

de un espejo

que ha detenido al tiempo y sin embargo
fluye

incesante.

Recuerda vida,

un darbol

y un poco de sombra

te bastaba para atrapar la eternidad
en el delicioso estallido del instante.
Pero siyano has de volver,

si has extraviado tus pasos

en este laberinto de inmortalidades y
fiambres en oferta,

no olvides

que soy tu limite.

En mi nace
y termina el mar.

El mar que un dia,

injustamente,
me empujo a este desierto.
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VERDE ERAMIVALLE

¢;Las sabidurias del corazon
para qué sirven

Sino ha de tomarnos
laleccion

aquella que nos ensend
tantas cosas

Mientras reposabamos
de la fuga?

PABELLON DE INCURABLES

Desde la cama

observo a mi alma

caminar por los pasillos, cruzar los patios
y vagar por un prado

en bisqueda de alguien

que ha perdido para siempre.

Espero,

uno de estos dias,

encontrar la fuerza necesaria
para darle alcance.
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ELPESODELANADA

Hoy fue un dia
De esos hechos para siempre.

Lalluvia
Apretiandose contra el techo y mi alma.

Lalluvia recordindome
Una vez mas
Que soy el hijo, el enfermo.

La lluvia diciéndome
Que todo acabardy
Despertaré en algin momento.

Lalluvia
Apiadindose de mi,
Porque manana serd un dia largo.

BANDA DEROCK

Ah
Loco pasado

Bella juventud

Con sus ansias de vivir
No una

Sino mil veces

Sin sospechar

Que por pura simetria

Por pura paradoja

Por simple equilibrio de las partes

Quien ama mas de una vez
También

Morird muchas veces.

(De La nada sagrada)
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@ UNIVERSIDAD
DEL AZUAY

1948

ALGUIEN EN LA SOMBRA

1

Alguien te escribe desde alguna voz lejana.

En el fondo de algin pozo

alguien inventa tus dos manos delgadas.

Alguien no encuentra sino muerte adentro de su fosa.
Alguien tiene un dolor que le murmuray pasa.

2

Alguien te ama desde su lagrima.

Desde la oscura puerta de su casa.

Desde ese enorme miedo con el alba.
Alguien te tarda, te retiene en la escritura
que se desmorona entre palabras.

Alguien se quiebra en la terraza

y solo encuentra vida muriendo

alo largo de su vida. Tiempo que transcurre
o que naufraga.

Alguien este afio am6 y murio.

Fugaz alegoria, claroscuro.

La muerte y el amor se aferra a ¢l

y €l buscard tus dos manos delgadas al borde de un café.

3

Alguien estd que no puede aquietar el ojo

y se resiste a caminar un destierro distinto cada dia.
Los escorpiones asedian su frio y su temblor
muerden la piel silaba a silaba.

Alguien te encuentray enmudece el fuego.

En el fuego tus ojos nombran a alguien y tus brazos
no pueden con el tiempo.




4

Alguien recorre tu cuerpo simplemente. Alguien no llega
atu cuerpo y te condena.

Alguien busca un dintel
un pais, una tormenta para acogerse, no morir de la
intemperie.
Imposible dormir. El alma es un infinito
insomnio.

La hoguera se apagd hace rato. Quedan cenizas. Dispersas
Inmoviles cenizas. Cenizas de quién.

Alguien escribe en la madrugada los restos de su vida,
Llora a sus muertos.

Indtilmente amay se desangra

palabra a palabra.

TRES POEMAS TARDIOS

Vuelvo a mirarme en todo lo perdido

la sombra parpadea tomada por el miedo.

Vuelvo a mirarme y no encuentro el primer dia

no encuentro en la memoria un solo instante

una sola madrugada

una voz sola que me recuerda esta sorda voz en la penumbra
este instante insomne, unico, ultmo.

No tiene fondo la noche, no tiene abismo, no hay

en toda la noche un lugar donde posarse

y descansar de tantos dias y sus ojos ciegos

que nos acosan con laluz y el alarido de sus péjaros.

Nada viene de afuera hacia mi. Nadie atisba desde adentro
tampoco. Nadie cruza el estrecho silencio que separa

mi ser de su cuerpo.

Qué tienen las palabras que no alcanzan

para explicarme el miedo a tanta muerte.

Apenas me nombran son ceniza, despojos de un papel
indescifrable. Un risco de sonidos, un manojo de verbos
conjugados en pasado es cuanto tengo.

Sobre el vidrio expuesto contra la noche

mi cuerpo es un incierto fruto de mi cuerpo, un lejano
abismo de miradas, es el otro que me aguarda, el que muere
y huye, el que me finge como si fuese

una ramera seduciendo sombras.

(De 7exto en ruinas)
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NINGUNA SED

Y aéllanegra nube de la muerte
le envolvié por un lado y por el otro
liada, Homero.

UNO

Vuelvo para nombrarme y mis nombres fugan
alo largo de un corredor de pdjaros.

Fugan

Los dioses.

Qué dificil este retorno.

La creciente sombra del lenguaje

que se tiende sobre la memoria.

La pesadumbre acechando los pases en la isla.
Este dificil retorno, amor,

a mis desolados pasos.

La noche esparce en Aulide nuestras voces

Que fueron voces algtin remoto dia.

Lanoche

clamay calla

vacia como un cuenco que desaguamos la vispera.
Mis huesos: madera

para la quilla de una nave

encallada en la comisura de la roca.

Es dificil este retorno

de las palabras. ;Existieron alguna vez?
¢(Estuvieron entre las piedras?
Estuvieron. Si. Dejaron sus huellas.

En los muros de Aulide

un timulo de piedras y de huellas

para tu cuerpo ausente.

Para tus islas ausentes.

Restos que junto penosamente
mientras se asfixia una memoria lejana.

(De Afuera es la noche)
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ELSONIDO ESTODO LO QUEESTA
YNOS ATESTAN LOS SONIDOS.

Qué ocurre. Dime.
Dénde estoy. Quién tarda para entrar y se anuncia
tantos siglos. Quién manuscribe
ruinas y nombra sus adentros
sus aparecidos duendes
sus espéculos espantos azogados cantos.
Quién afuera se junta. Quién a empellon
porfiay
crece oculto
solapado en los taludes de la niebla
en las oscuras concavas palabras tuyas
en tu lenguaje

de tientos y de marras.

Por qué olvidas
y enmiendas tu escritura y yerras
erratas y pronombres

y mudas de oficio
y escapas
alos averiguos todos.

Por qué callas
si estar en muda
sin raiz posible
sin predicado ni prosodia que entre su piel me
abrigue
si este silencio.
me acontece ami, no a t.
Pegada la lengua al paladar hago mutismo
y agonizo
cuando ninguna otra que la mosca parla
asentando sus observaciones
con graznado zumbido
en la escritura.

De qué tiniebla, de qué ceguera mia
te ocultas, Lorenzo Trinidad.
Qué sucesos guardas para tus adentros.
Qué trazos.
Qué pesadillas inundan los sonidos
ah los sonidos
es lo que resta de mi
y serdn los altimos en dejarme, Solo después los
enmudecerd el mundo.
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Qué tiempo
qué siglo
qué condena
transcurrida por nosotros
estd sonando cerrojos
suena llantos
maldiciones, danzas
furtivos caballos.

En procesion por un dibujo

cucuruchos y velermos pregonan nuestra gula
y acomodo.

Sobre un purisimo engendro de albayaldes
Lucifer cabalga.

Y atras, Maria Urrutia
con todos los sucesos y padecimientos
desciende por telas, por retablos
por frescos, encadenada
sobre una mula vieja.

Qué fiebre avoz en grito se desborda.
Ruedas de molino

apagan clamoreos hondos
del agua.

Puertas de cepos son

Las pesadas caen

cOmo cae
cada instante de tiempo a su artificio de piedra.
Y hacen las gentes un ruido tanto.
Vociferaciones

Quejas sobre
catres tantas.

Como si afuera, Trinidad,
sobre quebradas
tendiendo troncos largos apelmazados con barro
entre solares desnudos, covachas
portales
conventos, prostibulos, fondas
la ciudad estuvieran inventando y fundan un
billar
con mortecina luz de ldmpara
-como si fuese agonico espiritu de alumbre-
donde esperar entre boleos, el hallazgo de la noche
sin pasado.

(De Los codices de Lorenzo Trinidad)
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@ UNIVERSIDAD
DEL AZUAY

PoeMAR

(Fragmento)

alguien sobre el pico més alto del mundo toca una trompeta:
las criaturas mas bellas y las mas infames acuden al llamado

todas se miran en el agua y olvidan su rostro

% %

voces que reclaman tu garganta. voces oscuras. voces que se enredan
en tulenguay en tus manos. voces que te atrapan
y te encadenan al mar

% %

crean las voces las estatuas, en las faldas herméticas de las
montafias. en el fondo del mar

un dia te crearon en mi garganta

% %

las voces del mar tornan a morir
en mi garganta

voces que un dia te crearon

hace ya tanta agua

% %

crece un arbol de huesos desolados. tu pelo es un
enjambre de dngeles quemados.
el maryano serd:

solo el naufragio

% %

tuvoz ya es una con las roncas voces del océano
lejos muy lejos lo que fue tu agoniay tu placer
te vas. firme y voluptuosay leve. ya otra. ya

ti misma. ya solo deseo y agua.

divina sombra:

yaolvido
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% %

para entonces: solo un canto amargo te despertard
por lanoche y te llevara mi nombre

... yapodrida astilla de naufragio

* %%

el cortejo de lunas es ya un recuerdo en tus ojos
ndufragos

la noche nos juntard en lo mas hondo:

como un aullido

% %

tunombre ..... deja una cicatriz de naves incendiadas
aqui. en el océano de mi pecho

(De PoeMAR)

PAJAROS

los pajaros han vuelto con su brio
inundan el jardin / el viejo patio
desde el balcon

yo los miro aletear bajo mi sombra
aprisionados
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BANO
lentamente se desnuda

entra en las aguas

infames

se mece sobre las olas

y sus carnes brotan rosas oscuras

que contrastan con la palidez de la noche

RETORNO

los pajaros han vuelto a mi ventana
oscuros libres ajenos
queman el aire cantan

pero no anidan

cruzan el desierto de mi nombre
beben de mi sed
los pajaros tardios

mi casa es un enjambre de alas que se fueron

POEMA

te hamacas a media tarde sobre mi mirada amante
me sonries

y hay un rio de miel entre tus labios dvidos
convoco las campanas los tréboles los mares

y voy hacia ti cantando

pero la tarde hace un paréntesis maldito

y me lanza de bruces a la realidad:

este solo poema
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EXILIO

vienes del otro lado de las aguas tras

la huella pavorosa

de un adolescente muerto

para amar su ceniza

vienes, hermano mio, a refugiarte

en ¢l antiguo misterio de la tarde

y el bosque en llamas te devuelve una vez
mas su rota cabellera

SUENOI

han vuelto los caballos oscuros a tu rio

(ojos de brasay sangre/ hocico de tinieblas)
td te ocultas tras el ultimo sauce derramado
tiritando desnuda hacia mis brazos ausentes

y regaras con tu sombra el rictus de mi boca

SUENOI
blanca daga sobre mi pecho oscuro

llegas como de espaldas a algtin suefio triste
lames mi sangre entre las rocas
y te precipitas al mar ...

AL ANGELUS

se recogen los pdjaros en la tarde
transparente
(mi corazon es un ave mas

arrodillada)
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DESTINO

2y si un dia amanecieran las calles todas con candado?

¢y silos drboles no cesaran de crecer contra un cielo verde?
2y si mi corazon se mudara al pecho de un canario?

(De Sara Vanégas Covena. Poesia Junta)

GRIETAS

(Fragmento)

rumor de sangre derramada
todo es tan equivoco / dudas
hay soles frente a ti desvanecidos
y 0jOs que juegan a inventarte una vez mas
vacilante te miras las manos:
un cdntaro de barro
las sombras se inclinan / ti avanzas

al fondo: unaluz te ciega desde la roca

*

danzas inmemoriales / fuegos y mascaras
resucitan viejos muros / que seran destruidos
por otras voces

te acercas vacilante: el cantaro en las manos
clara

nace un aullido en tu garganta oscura

un circulo de soledad se cierra sobre tus pies
hueles la sangre que manard del pecho

la sangre de la ofrenda

avanzas

(De Al Andar)
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CIUDADES

un hilo de luz latigo sobre tus ojos:

ves la ciudad entre balcones y brumas

la ciudad dormida/ la que espera ser nombrada
pero lanoche te borra su esplendor

y ciega tu lengua...

#* % %

ciudades quemadas en la memoria

en cada estacion en cada palabra
sumergidas como gigantescas chimeneas
ladrillos lacerados por el fuego

ciudades ya fantasmas

arden hoy en tu lengua

en tu olvido

#* % %

noche que crece desde los ojos de los ahogados
se riega sobre tu lengua

te deja palabras oscuras

para nombrarla

para nombrarme...

#* % %

laluz crea ciudades magnificas fragiles transparentes. tus ojos cega-
dos

apenas las intuyen. navegas entre sus aguas y sus torres. como mari-
posa

alrededor de la ldmpara. la luz las ha creado solo para ti. para tu
mente fragil.

extraviada
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NAUFRAGIO

aguas que bautizan gaviotas velas y puertos encandilados. te cubren
con r0sas
azuladas. te vuelven a la playa. hastiaday solitaria. vacia.

(De De la muerte y otros amores- Death and the beloved)

CIUDAD

ciudad de los mil tejados y las mil aguas
ciudad de los puertos quemados en el aire
y los unicornios extintos

ciudad de los mil ojos y las mil fauces

todo este tiempo he intentado amarte

como amo el vuelo iridiscente de los dngeles caidos
la tarde roja de los mares

el momento en que las naves zarpan...

he intentado amarte siempre

en tus amaneceres frios / en tus calles
largas como el insomnio

esperando a que se aquiete la luna

o se detenga el trfico de sombras

yo, escondida tras tu més dura silueta
habitante de tu soledad insoportable

quise cantarte cuando tiritabas con la lluvia
cuando ascendias con tus montafas lunares
para protegerte de tus hijos y de la tristeza
y aqui me tienes, ciudad de los mil aleros
con la boca oscurecida besando tus rincones
recreando tu nombre entre mis nombres
ebria de torres amargas y horizontes...

(Inédito)
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FUEGO

Tienes razon: soy fuego

y las perennes fogatas que llevo
incendian

los instantes dentro de mi.
Mis pensamientos

veloces chispas encendidas
prenden mi lengua'y

arden las palabras

illuvia de fuego

soy

eternay permanente!

LA ESPERA

Escucha como brota mi silencio

en el musgo enmarafiado de tu ausencia
mira como se queda el pensamiento
agazapado en la esquina

de tu aliento

Mi corazén es una sombra oblicua
anegada de pena

Mientras en algtn sitio

se derrama la noche

Regalame las hebras de tu luz

para tejer la espera.

(De Fuego)




RUNAS

|

ala primera palabra le ofrecimos un poncho de espondilos
y en sus tobillos atamos sonajeras

cuando la noche se volvié hueso

ella huyo con su aire

luego quedamos manchas

de aquellos que creimos danzar en su esqueleto

Il

cuentan que el corazon del inca se transformo en aribalo
sus fragmentos se exhiben

con esa terca actitud de las cosas que sobreviven al olvido

11

jamds sabras quién es el vigilado

los pasos van y vienen

detras del muro con las cinco hornacinas
arde la luna en la piedra sacrificial

hay un olor a escombro

atierraretorcida

no, nunca habras de saber

quién es el vigilante, el vigilado

v

nadie entiende qué hace una mujer

como si fuera un pdjaro muerto entre el cieloy la tierra
en tanto el vacio se instaura

ellalimpia su corazon entre las piedras

v
ellos cuentan su historia con los dedos
y en los nudos inventan poliedros
registran el horizonte con hilos verdes
el ikat desata puias en los ojos

V1

entre las piedras los shamanes ululan
€n su memoria

la pequena hoja de una selva

se mantiene agarrada de su cola
presagios pueblan el bosque

lejos de la ceniza que en ti se confabula
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VI
serds la estatua
que combati6 su escombro

tiéndete ya sobre la piedra de molino

los dioses hundiran su pedernal
y en polvo convertida

caminards en la ciudad impura

VIII

qué tiempo de exactitud sepultado entre ortigas
sal de la piedra

hombre que fue maiz y hierba himeda

bajo rotas columnas

y amargas trenzas

tendido estds

en la delgada lengua del olvido

X1l
una nifia duerme debajo del guantug
pronto van a morir las flores amarillas

no cabe duda
al escuchar el sonido de la bocina

las mujeres cruzan con sus canastos
el arbol es una cdscara de trinos

X

hallards un sendero

y aun muchacho danzando
con los ojos cerrados

preguntale por las curiquingues

que adormecen a los paseantes

¢l respondera con su olvidado lenguaje
pero t no entenderds

habras de detenerte hundido con tus astros

(De Runas)
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v
por cierto que es extraiio habitar en un dngel
desacostumbrar al cuerpo de senales

no seguir practicando los ritos y las voces
empezar a pensarse como ese que no era
asistir a la diaria ceremonia

desasida de los gestos

y que en ese espacio recién inaugurado

un hilillo de voz

te corra por las sienes

VARIACIONES SOBRE UN TEMA DE CAVAFIS

Con qué desmayo

recogiste uno de tus cabellos
extraviados en la lujuria
mientras — sabias —

esperaba el proximo turno

sin embargo cudnto darias

por volver hacia aquel lecho

y que las monedas te recobraran
la Alejandria perdida

LANOCHE

estaba alli desnuda

en un silencio plagado de rugidos
perfecta

con un ardor azul entre las sabanas
una leona que me rige

desde la himeda arena

de mi cama

(De Antologia Personal, 2010)
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ESCRITO EN ABRIL

ti eres eva; aquella que alimenta la pérdida total; la imposeible; ti

eres adan que hace nacer su rostro de dormido; poseso, imperturba-
ble, inmovil; al fondo de ti corren los hijos sin memoria; aquellos que
no recuerdan su muerte voluptuosa y despiertan en el lugar del amor

i eres Babel y Delfos; pitonisa de la primera confusion y del inico
desamparo; eres Leday el cisne entrelazados més alld de tu nombre;
eres el cuerpo que se resiste al gris.

tu oficio es conjurary exorcizar; contra ti las palabras y lo que queda
del silencio

TRESMUJERES

Primera Voz

Al dngel que robamos se le ha caido la arcilla que cubria su corazon.
Angel de madera no ha sido capaz de vencer el paso del tiempo. Lo
tengo frente a mi camay sus mejillas, las rosas de sus senos, su ombli-
go contemplan las polillas en mi cuerpo.

Segunda Voz

Existe una diosa en el rescoldo de la llama. La miro y huye queman-
dome las pestanas. Arde y crepita aquella que se hechiza a si misma
con lalunallena. Los animales giran a su alrededor. Veinte y ocho
circulos marcan el laberinto.
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Como un trazo obligado de la belleza mirame en el cuerpo de la
noche muerta.

Tercera Voz
Jamds olvides las marcas de tu epitafio en la arena

ARENA

cuando el hombre llegd me ofrecié un ramo de rosas, yo deseaba un espejo; me
negu¢ a aceptarlas.

sonrid y se marché en silencio.

pasaron seis meses hasta que aparecié con un violin, yo deseaba una esfera; me
negu¢ a aceptarlo.

sonrié nuevamente y s¢ marché en silencio.

anoche volvid, me entregd una espina. la acepté silenciosamente,

entonces el hombre se deshizo delante de mis ojos atonitos.

ahora cargo mi espejo, mi espacio y mi espina pero sigo deseando la arena de
su cuerpo que desaparecio con la altima ofrenda.

(De Escrito en abra)

CANTO CUARTO

;qué somos sino ti misma
definitiva imagen nuestra

habitas mi cuerpoy oscureces
asi como la huella del pajaro
repite su imagen

en laarena

eres lavida nuestra

mas

no perecedera

(De Cantos de Piedra y Agua/ Laminas de la Memoria)
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1952

COLORHUESO 1
A Bruno Pino

Me gusta el color hueso.

-el tnico que se ha comido la lengua-
humano hasta la médula

vive sin brajula

sin nudos en los pies.

Buscando algin rincon, un hueco, alguna pagina

Un segmento de algo para tatuar su sombra, el artista

Halla una calavera —un craneo seco- escupe

Una sorpresa, asi como un tatuaje

Que salta desde alli para posarse luego en el hombro derecho de los
viandantes

Diciéndoles

“No corras que yavengo”.

El batracio es poeta
Y cuando canta llueve por los alrededores.
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SINTITULO

1. Llueve practicamente gratis

Se me hace humo la boca.

Las torres de las iglesias flotan como orejas de burro
En medio de la bruma.

2. Como en un 6leo de Viver

Quito se ha dormido de pie

Frente al museo Camilo Egas. Las golondrinas se acurrucan en una
cornisa

Muy cerca de una lumbre de miel

Y se ponen a escuchar las palabras de la lluvia

Chorreando sobre los taxis.

3. Esta ciudad es mujer

No cabe duda.

Sino es mujer es un travesti mago
Duende o camaledn, ciudad Miss Mundo
Turista de si misma

Vasaliendo como de un cuadro de Zapata
Vestida con palabras de candela

4. Lo que esyo

Me quedo en esta acera donde el domingo es gotico.
Aqui

Los ciegos son luminosos

-No impostores-.

Y las mujeres caminan bonito.
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5. Llueve aritmo de rap
Pero llueve también agua de lejia
Sobre el ciego del barrio y sus harapos.

6.Llueve sobre el paraguas de un par de enamorados
-no se sabe si escarcha o si esperma-

Entreabriendo los ojos més felices del mundo
Interrumpiendo un beso de canibales

Se echan a correr al café de la esquina.

7.Llueve en esta ciudad

Y La Mariscal es el tnico reloj

En perfecto estado de funcionamiento.
8. No cabe duda

Esta ciudad es mujer.

(Nila menor idea de dormir)

El revuelto soy yo

Nadando entre dos aguas,

Como Piscis barato.

COLORHUESO 2

Ayer lunes

La calavera me hizo un guino

Exclusivamente mio.

No lejos

La catedral parecia una cerveza rubia vista con lupa.

Los pdjaros comenzaban a tomar por asalto

El cielo de la universidad

Los enamorados parecian poemas tirados en el césped
Y las secretarias sofiaban que era viernes.

Los inmigrantes en Espafia
Compraban desaforados los periodicos
Para ver si era cierto la revolucion.
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EXCRIBIR

Campleme advertir a quienes quisieran

Que tire la toallay deje de escribir

Que me siento en la imposibilidad de poder complacerles.
Es mds

En adelante voy a escribir aunque sea con caca

Entonces

Métanse nomis la offset en el culo.

Una cosa es que el poeta acepte la inutilidad de lo que hace
-sin regateos ni justificaciones-

Y otra muy distinta

Que le quieran obligar a pegarle una mamadita

Al sefior Presidente de la Casa de los Mil Articulos

Al gordo de las ediciones tutti-futti,

Ala comadre de la libreria Tripa-Mishki

Sin hablar del cabrén de la tele

Ni del canal

Del cunado del tio del sobrino

De la Sagrada Concha de Su Madre.

Yo soy un puerco espin

A mucha honra!

LA PERRA DEL OLMO

El artista escupe un batracio en un huevito césmico
Y dios se queda mudo. El poeta orina

Y se queda después como una diva

Tomando el sol en aquel lecho 6seo.

En su hueso frontal

Hay una tuerca que canta por las noches.
Cada croac-croac es una lluvia de silabas
Un crdneo nunca muere

Peor en Quito.
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ESQUITOFRENIA 1

Quito es una imperfecta geometria

con las deudas pendientes.

Pasa un taxi pirata a contravia

con el chofer borracho hasta los dientes.
El semaforo en verde pero frena

me pita retrocede y se estaciona.

Una puerta amarilla que da pena

que parece caerse de aquel mazda viejisimo
me guia coquetona

nefasta

impertinente.

A contracielo subo y digo jal centro

como si de repente

a Quito le sobrara real y medio de centro.

i Qué balcones floridos ni guaraguas!

iEl centro es un lugar que ya no existe!
Por todas partes le han nacido abscesos
tumores que subsisten

con el nombre de tolas o de mamascucharas
de Quito Tenisy de pobres diablos

tan juntos y revueltos pero irreconciliables
tan cruzados los cables

que s6lo Lucho Barrios o tal vez Jota Jota
con su varita magica de valses punaleros
de francotiradores de cantina

podrian remediar la esquitofrenia.

Truenay suena un diluvio de botellas
como anunciando la quitoterapia.

PAJARO AZUL Y AFINES

El calicanto falsea.
Dios que es dios el San Viernes existe.
El puablico jalea.

Una jaba de bielas para lamesa 7

Una de jhonny walker para los doctorcitos de lamesa 1
Unita de Cristal

La del estribo
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Al que no bebe copa

La ultimita

Layapa

Dicen los hijos de Li-Tai-Po

Parece mecha.

ESQUITOFRENIA DOS

Llego a Santo Domingo.

Ronca un raro silencio.

La madrugada avanza.

Parece que el convento se ha tomado la plaza.
Presa del desconcierto

me quedo calculando dénde pudo mudarse
lavida que ahi vivia. Pues no puede esfumarse
el carnaval del mundo por orden del Alcalde.
Pensar que hace cinco afios a esta misma hora
lavida eralaviday lavida en persona

con ciegos y acordeones

con choros maricones magos y meretrices
con poetasy Ulises perdidos de su patria
-gente de carne y hueso sobre todo de hueso-
y Sucre con su dedo mostrando la montania
en donde cedia al fin la fiereza de Espana
dejandole el boton a la fiereza criolla.

(De Lsquitofrenia)
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En el huerto

en danza misteriosa

sombras aladas se embriagan
con perfume de cerezos

RETAMAS
Perfume de sol
Traviesas mariposas

atrapadas
entre las ramas

FIDELIDAD
Dos blancos cisnes

deslizdndose suavemente
en un estanque

AUSENCIA

Dos copas vacias
una orquidea marchita

olvidada

(De Lrranza)
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VI

Un pdjaro

ha colgado su nido
de la sombra

de un balcon

NEBLINA

neblina nocturna sobre mi camino
es hora del encuentro

larga la espera
llegando al final
escucho suvoz que me llama

la neblina me ha enganado:
abrazoy beso la nada

ELBRINDIS
Copos de nieve caen
lanoche esta fria

Brindamos por tu ausencia
con copas vacias

XXVI

¢En qué cementerio
-dime, amigo-
descansan los suefios

cuando mueren?

(De Poemas)
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(Quién
en frianoche
llama a mi puerta?

Las hojas secas
del otofio

IX
Por alfombra de nieve

triste y somnolienta
cruza la troika

(De Centinela de las cenizas)

XV

Caen hojas secas
el viento silba-
es septiembre
sobre el lago
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SOLEDAD DE PIEDRA

Ciudad de desolada belleza. Ciudad petrificada.
Patios y jardines tapizados por el musgo, calles
rotas por donde se escapa el agua.

Ciudad que el tiempo ha cubierto de polvo y olvido.
Las sombras dan aspecto fantasmal a los templos y
palacios abandonados.

En murosy paredes se estrellan los pajaros nocturnos.

(De Soledad de piedra)
ELLOS

Se alimentan de luces y colores en las fiestas de los
pueblos, en los parques.

Cargan sus naves con nuestro oxigeno.
No se los ve, pero siempre nos observan. Nos estdn

robando el aire.

;Como escapar?
Llegardn cuando estemos dormidos y nos absorberan.

LOS PUENTES DEZARTMONT

Tierra de sombras y misterio; de escalofriante belleza
y soledad.

Tierra cubierta por musgo, helechos y liquenes; que solo
despierta con el canto de los pdjaros errantes.

Alo largo de sus estrechos caminos crecen cruces.

En las noches de luna, en los viejos puentes de piedra,
se retinen fantasmas amantes.
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CIUDADES OCULTAS

Crujen los pesados portones de la noche.
A través de laberintos y largas escaleras se llega
a las ciudades secretas.

Aqui habitan seres etéreos, criaturas aladas.
Vigias nocturnos asoman cuando todo duerme;
se suben a los arboles, techos, terrazas, y observan

por las ventanas....

Regresan a sus espacios antes de que salga el sol,
dejando por todos lados perfume de misterio.

REMINISCENCIAS

La casonaal filo del acantilado, adonde se llega a
través de intrincados laberintos de rocay agua.

Aqui habitan los recuerdos: sabanas blancas bordadas

por laabuela,

la cuna que meci6 la madre y el trompo de colores con
que jugo la infancia.

Todo en silenciosa y magica armonia.

Los pdjaros cantan, los arboles floreceny el sol brilla en el
mar.

Perfume de pasado cubre el paisaje.

(De Peregrina de los suerios)
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LIQUIDOS SINIESTROS

La melancolia llega a veces a perturbar

como un recipiente de liquidos siniestros.

Deposita su esplendor, estallay aletea junto al espejo
obcecada, invade y decapita el centro

sitia su pocion en otro punto.

La mirada gira / gesticula

se toma un tiempo de desnudez y extrafiamiento
distorsiona el lente / fisura los espectros,

se fermenta de liquidos siniestros

EL ARTE ME SALVO

prestidigitador de instintos
redimi6 mi espanto

con su humor concupiscente.
Cascarén de muerte

azota mis raices

humecta los fantasmas

del sol contra mis huesos.

DUELO

Hundirse en la mudanza

en piezas menudas subterraneas

y regresar al vientre del caos

al onirico destino de la fabula.
Escapar del solitario pasadizo
aderezando la pesadez del barro,
concebir la prisa de mudarse
apareando la exaltacion del duelo
hacia el onirico vientre de la fabula.
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AUTOGRAFA

Otra vez entre cavidades sinuosas, purgando figuraciones rasgadas,
junto al goce del revés del sentido.

Nuevamente el poemay la percusion del deseo, fijando el desborda-
miento cursivo, detrds del secreto hedonista.

ESCRIBANA

A esta nuevavida le entrego mis oficios y el no haber podido escribir
sobre otra escena.

Seducida ante el placer de predecir, le concedo mi intencion por la
escrituray el ojo tupido por la espera, cruzando la bruma imaginaria,
como mis ritos frente al mar que se repiten.

Frivola escribana, al fin de cuentas.

TOCO ELFRIO

Desnuda de vestiduras y arenas

se refugié en la doblez de la noche
se alejo de visiones terrenas
abandonando la ficcion del silencio
mientras una peregrinacion asediaba
avanzé hacia el puente

los sauces apaciguaron su duda
vacio el aro de piedra

cedi6 su hechizo al océano

y desertando de lejanos instintos
exhal6 la placidez del delirio.
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RETORNO

Solo una pista para invadir la escritura

y que ella me exima de la repeticion de estos signos
no serd necesaria mds sabiduria

ni acudir a ritos ni pactos lascivos.

Antiguas tumbas con su placer inhospito

larva de tineles y crateres lunares

silenciardn leyendas de acentos piratas.

Mientras me sorprenda esa palabra elemental

y me atrapen los peces de un cielo barroco

serd posible falsear la escritura.

PUERTO

Segura en casa queda atras la orfandad
la contemplacion del sahumerio desde lalevedad de la balsa.

Se consumo la esperay el miedo a més
una vida antigua se desvanece al sol.

Desde este lugar en sombra acude la inexplorada sintaxis
aausencia del saber en la perfeccion del silencio.

Restaurar el amor se toma un tiempo
Los hombres de mar son leales a su instinto.

CONFESION

Distraerse de este impulso nomada
abdicando como tantas veces al dia mds denso
anotando cronicas de andanzas

en este filon de placer que se desnuda

detris de oficios minimos y audaces

como si se tratara de una farsa

o de un conjunto de afanes

acechar la pasion desde otro punto

ordenar los silencios en extensas frases humedas
recomponerse frente a algo inexistente
simulando una coartada

en este filon de placer que se desnuda.
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ASUMEME

Astimeme sin sombras

en este montaje imaginario,

retorname al invento sin tineles ni lunas,
devuélveme la esencia de hierbas y tambores,
confindete en mi cuerpo

registro de otros nombres,

despiértame a la vida

vacia de palabras.

ITINERARIO

No serd imprescindible la llegada del temporal
para que esta poética cumpla su itinerario
porque va sitiando la memoria

como una estocada de lenguajes circulares

y ha permanecido irreverente

en este refugio sin puertos ni montafas,
asediando las noches y los dias

de escenas retraidas que se ocultan

en la mirada obscena del vacio.

CANON

Cuando el humor desordena el tablero de azares, instalo los dardos
en el escenario del juego.

Apuesto a todas las suertes, a las memorables noches de sal, a las
miradas detenidas, al nudo de los cuerpos.

Convierto la intriga en pieza teatral, el microcuento en desenlace al
reverso, me transformo en complice, estratega.

Invado el canon del vértigo.
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TRANCENUPCIAL

Un ciempiés se enreda en el tobillo

su mordida agita fantasmas alucina fobias
macera letras en manglares

Trance nupcial

El movimiento desplaza particulas de sal entre los dientes
en el armario se encienden las visiones

la posibilidad es un retazo del insomnio

una fisura escondida en los manglares

El ciempiés muerde mi pelambre
Trance nupcial

Un diente plantado de panico

La noche cubierta de azafran

CUERPOS GUARDADOS

I

4

Dejé de escribir

con la exactitud del calendario

después de que me embalsamaran
/sus textos

y me convirtiera en pirdamide.

Ahoralo sé

por sus olores mortales

signos de luto

que fermentan las tumbas,
mientras yo transito invertida
con otra voz que me viene,

de la escritura de un dios

que no es el dios de los muertos.

6

No invento lavida
permanece intacta,

las mismas cosas discurren
en este cldsico momento.
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La ciudad narrada con sus recurrentes calles,
el paso de los dias ausentes de metdforas,
los nombres confusos y la medida del deseo.

Me deslumbro ante este inico momento,
contemplar y convertirme
en un cldsico lugar comun.

9

Que la escritura no me toque
y su tono no me llegue,

que este festin de sonidos

no me interrogue el suefio,
que no me toque la vida

ni el aullido del sol.

Que este elenco de miradas y lluvias solas
no desemboque en los nombres de Dios.

Que la escritura no me invada
con su magia evanescente
en mi tltima funcion.

I
2

Ahora que soy cursi

mi placer decreta su nombre
merodeando en la piel del vacio
compromete y transfiere otros nombres.

Se enamora de la voz del cinismo.

3

En esta ceremonia

eres yo,

soy tu,

fecundando

al animal que nos domina.

(De Cuerpos guardados)
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ELSUR

perdida la brijula se marchita la rosa de los vientos
si no hay sextante no existe rumbo que valga

el sol o la abulia secan a veces las aguas

y solamente queda ir al sur

el puerto es una piel de elefante

un colmillo de marfil

un cementerio extraviado en la memoria

faroles que amantes y ebrios redujeron a la ceniza
pasos: la nada me viaja como una hoja de coca
apacigua la desesperacion y el cansancio

Adios a la furia del mar

estos senderos son desiertos construyendo oasis
el viento un eco que sepultd navegantes

me perdi del mar, mas no de la arena

ni de la amenaza de la espada

habrd que recordar: al sur los esteros
fango minado por el retroceso del cangrejo
raices que se extienden como peste
mascar6n de proa carcomido

los viajes se agotan

el sol se duerme en el pelaje de las nubes

al sur intestinos de cafia

dcidos acudiendo permanentemente a su perforacion
imposible es la inmensidad del mar

el dolor no reside en su oleaje.
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QUE LA ALQUIMIA DE
FOTOGRAFO ME DEVUELVA SUSONRISA

que el sol nos queme como a un pufiado de pasto
que los pdjaros se duerman en pleno vuelo

y no logren verla

que las iguanas laman y laman los arboles

jamas su piel

que nadie més pueda leer

la frase del porton

que el clavel no se marchite

y que sangre como un rio interminable

y que todos olviden que desearon tenerla
aunque sea por un solo instante

que los gallos se entierren las espuelas en el pecho
y mueran.
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CORAZONES TATUADOS

Oh Dios atiende mis plegarias, esctichame, cree en mi.
Sé que eres ruin, aun asi envio mis plegarias a tus
desdenes.

Soy como el demente observando fantasmas que nada mds
élve,

asi sin decir jamds una palabra,

navegando en el mal tiempo.

Esperando a que caiga la noche para conversar con la luna,
mirandola como un gusano que se asoma de su fosa al
mundo.

Sé que ese fantasma hablay se desplaza luminoso como
un cometa.
Oh Dios atiende mis plegarias, esctichame, cree en mi.

2

Nosotros también éramos monstruos bajo los almendros,
la tarde se metia en nuestros cuerpos,

era como un sorbo de veneno.

Los monstruos desfilaban,

daban vueltas,

les inventdabamos historias.

¢;Cudl era nuestra historia,

qué maldicion nos conden6?
Seguramente el desamor,

y esa sed de amar hasta morir intoxicados.
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Nosotros también éramos monstruos bajo los almendros,

la tinica diferencia era que nuestras heridas estaban cubiertas,
pero bajo costras,

fluia la sangre,

hedia la pus

y el dolor gritaba.

3

Lanoche se haido,

ha quedado un poco de muerte,

ella besa mi boca instalando ceniza.

Sé que aunque beba, la ceniza no me abandonara,
estard recorddindome que existen diversas formas de
muerte.

Deberia quemar mis naves

y hundirme.

4

Oh Dios que sigues mis pasos,

que pisas mi sombray no me dejas avanzar,

que me lanzas tu aliento

y NO me permites respirar,

que invades mis suefos como mariposas

que en pesadillas me regalas rosas negras para morir
y polvo de estrellas para conocer del amor el rubor de la fruta
que confundes mi discurso,

que garabateas mis versos,

que oxidas mi vida.

Oh Dios que sigues mis pasos,

deja que corra desnudo tras el goce,

deja que muera ebrio,

deja que caiga al pozo donde me aguarda mi sombra.
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AVISO A LOSNAVEGANTES
La Unica certeza es su recuerdo

I

la inica certeza serd saber que un dia estuvimos aqui
donde se aloja el humo de cigarro como ancianos en
parques

y que mi recuerdo se remita a un monton de cervezas
vacias

auna palabra suya intentado decir amor

auna tarde de hojas secas y de un fotografo mirando

la nada del dia

a cruzar el rio en lanchay después besarnos en los ferrocarriles de la
nariz del diablo

aun sol llorando antes de diluirse en la noche

auna cancion que ud. decia como sirena enganando

marineros

a una manana de lluvia con el barro manchando sus
tobillos

aun pasillo que lejano sabia a trio de lagartero con
guitarra de palo

y ahora para qué recordarla
afuera existen vanos intentos de lluvia

fallidas ganas de huir bajo el paraguas

entre la musica de grillos ocultos en los arboles

para qué recordarla caracola perdida en un mar de arena
es que el recuerdo es como un cangrejito sacando la
cabeza del infierno.

1

mariposas sobre sus cabellos aleteando la tarde
volando colorinas por su cuerpo

le dirfa que no me es dable su ausencia

sus repentinos abandonos

que no puedo esperarla a la orilla del camino

le contaria despacio como telegrafiandole un beso
que no he aprendido a caminar por las rieles del tren
que alejania saben las cervezas

que la poesia no se deja poseer

que estoy volviendo atrds como un pez nadando
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contra marea

que estoy cayendo al oscurisimo pozo

al griterio de borrachos reunidos en torno a la desilusion
que definitivamente esto va de mal en peor

que se estan apagando las luces

que estoy emprendiendo el tltimo camino

y nada mds: que las mariposas sigan con sus colores

que la tarde

el maldito llameante sol

todos y ud. misma no toquen jamas mis puertas/ jamds

11

iba en pleno vuelo dando una

dos

tres volteretas casi imposibles

y sonaron los disparos

oli6 la polvora a despedida con pafuelos desde el puerto
se torn6 nebulosa la imagen de pinos

de piedras enterradas en surcos de tierra
de flores acogiendo colores del arcoiris
de aguas haciendo eses sus transparencias
sono otro como carcajada del torturador
ante su victima

debi6 pasar de largo
recordé por dltima vez su paraiso desnudo como
espigas de trigo

y junto al tercer disparo escuche su adios de café sin
pizca de azlcar

abajo seguia la polvareda cada vez que cedia el gatillo

senti una sed digna de un mar de cerveza sin naves ni
sirenas a la deriva

me golped una ola de ternura capaz de ahogar a més
de una mujer

vivi la edad temprana de cines todas las tardes

de soldaditos muriendo al impacto de la bola

de cristal

y sond otro disparo

no erro

y cai de sus brazos a la ausencia més profunda

(De Aqui yace la poesia)
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MOSAICO 2

1
Vista sin mancha. Se deshoja mi piel fugitiva. Sombra no repara nada.
A veces palabras se me atascan en laberinto del cuerpo.

2

Quijote itinerante son6 muerte en delirio del personaje de Cervan-
tes. Dolor ajeno o semejante a realidad sin reposo en quijada de
aventura en molinos de vientos. Panza la vida dulcinea...

3
Descansa escritor la pesadilla de novela.

4

Sancho se desinfla al final de historia - jy ahora quién lo cuida?-
Muerte da cachetada al autor y le advierte -soy siempre la protagonis-
ta- mds su adorado personaje resucita con su divina soledad peleando
con angustia mutilada. Busca su brazo...

5

Dibujo de arena no es mi tiempo.
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6

En cuarto oscuro estrellas se pierden.

7

Dentro de tierra cielo muerto de la creacion.

8

Perdida en especie que no cuenta enumera...

9

Muerte incorregible su escudo: vida perforada.

10

Escribir sin editar para que prisa no mate tu inédito.

11

Cuéntame para ver si estoy (;,quién me tacha?) quitenme esta lapida
Jquién no me deja salir? ;quién me asfixia? (tG misma) -Muerte no
cabe en el corazon-

12

Habitacion contradictoria mi chiicaro cuerpo acompanante sin refu-
gio. Desempana vida.

A fantasma perverso lo desarmo. - Deseo desaloja-

UNIFORME DE SOLDADO TENIDO DE ESPERANZA Y OCRE
Esconde ese verde selva confuso

Hunde calavera bajo casco

Otra mirada refleja sus ojos

(No me hagas dafio suplica)

-No todo es asi-

De vez en cuando el amor prenda algin dia

Desnuda de todo horror
Saca de juicio al contrincante

Desarma minas del cuerpo...
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VELO DEL ESCENARIO: ;INCESTO O VIOLACION?

Nada oculta a narciso en agua
Edipo se echa tierra
Desorden: sequia

Ecoy esfinge se venga
(Organizan silencio hasta que)

Hombre pide no lo mate
Otro se avalancha
Un solo acto

-Mujer se levanta del lecho-
Mira por rendija: ve cuerpo ensangrentado
Cada uno con su silencio

(Arma Cadaver Asesino Ella)

Testigo ahoga venida del vastago
Sin escrupulos avanza sangre
(Alahorade la hora quién detiene?
Elige algo de evidencia

Enviste al solitario

Concierne a uno de los dos
Escucha hechos del crimen

Calla para no morir...
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MIMADRE: UNAMARGARITA CON
MAR REVUELTO EN DESEMBOCADURA

Huella de su boca roja raudal sanguineo en mejilla del tiempo
Vino su deseo en hojarascas de campo perdido en su vientre
Su ttero se desprendié de cansancio y naufragé como vela en océano
Su destierro: copa vacia del amor testarudo

Su fantasia: subterraneo donde raiz aprieta la nada

Ermitaiia en sus vestidos retoca belleza que no pierde

Su rutina delantal para que no la coja desocupada

Su infancia se borr en mirada dada a ¢l

Aquel hombre cruzé a caballo por pueblo de vasijas de barro
Patas del caballo pisotea arcilla para fuego

Tallado en cerrojo de paraiso y caos

Promesa mundana acoderaa “la” colibri

Descalza se adentra en jungla de pieles

Pone estaca de madera al dia y a la noche silvestremente
Recoge fruta de pechiche y la deja caer en paila de cobre

Su rasgo tierno asoma como reldmpago cuando tension no la toca
Su marido roble erguido en estacion del sol con sombrero
(Luna acompaiia recuerdo de tu voz)

-Eso no es todo-

Ella una paz y una guerra al borde de la linea

Donde las dos no nos ponemos de acuerdo

—Ajusto cuenta-

Caracol Suelta cuerda de musica

Agua se desparrama hasta encharcar noche

-Las dos con juegos de papel secan frio de soledad-

Reflejo de ambas quedas en sonido de ola.

-EROSNO QUIERE-

Es tan petulante con su flechay arco
Haciéndote sangrar hasta chuparte tltima gota
Asqueroso complejo de murciélago

Qué Dracula ni qué vampiro

(Somos? -Juego del fantasma-

Sarcofago el instinto

¢Sin verdugo el amor?

Rompo silencio:
Oscuridad abraza luz

(Desarma contrario)

POESIA ECUATORIANA / (Antologia Esencial) / 411



MIVIDA CABE ENSONIDO DEMIVOZ
Mi cuerpo socava palabra

Quiero mi memoria no se convierta
En cdmara de tortura

Jardin desolado tumba del paraiso
Verbo no se mira al espejo
(Desalojo al soy)

Quién tiene vergiienza del encapuchado
Que te lava cuello y te da un beso en la nuca
JAntes de ejecutar?

Toda descabezada lo miro

Saca lentamente mascara

Pasa dedo por corte

Se chupa una

En otra mano sostiene hacha que gotea
La limpia con vestido de occisa
Relampaguea filo

Lo toca.

SAYON CAMBIA DEPOSTURA LA CRUZ
Echa mirada al cielo

Estd nitido

Suspira

Con acto tajante

Da la espalda al cuerpo

No es su problema el cadaver

Solitario vacio

Se desvanece en ocultamiento

Del silencio omiso

Torturador y victima en escenario de nada canibal

Historia y compaiiia crueldad de la aurora

¢Donde estds aforisma de la muerte?
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(LA ANGUSTIA ME AVISA -NO ME DEJO ENGANAR-?

Tarea de transformar sefuelo en ese zigzag del punto
Movimiento asomay se esconde

(Eltibur6n teme al delfin?

En esas mismas aguas andan

Ni tocarse porque uno aletea en linea recta
El otro velozmente puede sorprender

En cualquier lado

;Queda derrotado lo temido?

Victoria del delfin sobre lo real del tibur6n
No puede hacer nada ante contrincante

Lo aleja lo hace huir o tiene que andar cauto
Ante presencia incompatible

Cuando tiburén huye delfin deja de perseguirlo
Se mueve como dueio del océano madre en cualquier lugar

A menos que humano se lance a caceriay uno de dos se joda...

(De F(h)ilos de agua, inédito)
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YUKIO MISHIMA SE ARREPIENTE DE LA MUERTE

Ll espiritu del Hagakuré exige <que los hombres tengan una tez de
Sor de cerezo, inclusive en la muerte»

No sabia yo que duraria
—apenas— 45 aiios,

ni que seria asi

—vaciada en sangre—

como se irfa mi vida;

ni yo ni Masakatsu Morita,
aquien tampoco

le advirtieron nada

—tenfa 25 afios—

cuando el amor que nos unia

nos empujo a practicar Seppuku.
Ahora que los dos llevamos

una tez de flor de cerezo

quién me dird donde resplandece
aquella imperativa belleza

ESCENA FINAL DE BROKEBACKMOUNTAIN

Tus zapatos, esos depositos de agua triste,
no saben nada de ti —no me responden.

La camisa en la percha de tu dormitorio

€s una pregunta

sin descanso,

Dice: «a donde», «<a donde, amor»,

y su boca se vacia

en el viento helado de Brokeback Mountain;

ella, que cubrié tu bello torso, llama. Voy
y la beso, beso toda tu muerte como un hombre.
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CINERARIA
dbranme el corazdon y recojan sus frutos los sedientos

la lluvia es para seres colonizados por el sueio:
denles de beber, librenlos de la infeccion del recuerdo.

es incomodo caminar, asir un fruto, besar una boca lejana
—esto explica el virus de la enfermedad del abandono-

El hato del tiempo en la cabellera de la piedra:
es habitual que el agua se lleve lo que calla

llanto

tan antiguo como los restos de civilizaciones herbivoras:
ese rastrojo de labios que murmuran rios de ceniza

los huesos quemados de tu nombre.

EXILIO

Es aqui donde edifico mi reino:

Enla orilla de tu cuerpo,

a su sombra dormida ato caballos al suefio

y pongo el mar de la extension que quiera;
puedo decir estoy solo, despierto,

al costado de la inica verdad en la que creo
cuando oigo cantar lo leve de la sangre

y la mano tiene solo un dominio

(los brazos son agua, miel, saliva, esperma

lo que quiera la sed)

(quién dird devastacion, caida, muerte?
(quién, en la belleza derramados, dird el sexo
es una trampa?

si estas ala mano como el silenciar de la piel
—el jardin de oro en el que los dos cosechamos—
Donde bebemos el agua de muerte

y las lenguas van y vienen

subeny bajan

como animales de hambre
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All4 que el ruido incendie la granja de cria de
cerdos de la luna —ese nino enfermo—

y el mar eche a volar la mds descabellada de sus
aves domésticas

Serd un reino fugaz, quiz,
pero ja quién le importan las necrologias?

*

Joyes ese rumor de llamas cuando lo que silencia llega?
no busques en el nervio de la noche:
aotros se les dio ese don y no han regresado

(De Abrazadero y otros lugares)

ABRAZADERO
Para Angel P.

Los abrazos de los amantes

propician el verano y el invierno;

aellos se debe que el agua vayay vuelva,
que la luz esté ahi, sobre todo en las noches,
y sepamos que nada hemos perdido,

aunque lo hayamos perdido todo.

MELANCHOLY BAR

Tracy Chapman vela por ti
es el angel que te procura consuelo
muriéndose.
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SALEM, 1962

Uno tras otro, desdeiosos,
marchan al lugar de la quema.

“Dios no ama al criminal”, sostiene el Mitrado
para consolar al delator.

Las victimas no se han atrevido

amostrar dolor o pena,

solo esperan que todo sea rapido y pase

* %%

Pasa una estrella congelando la noche

En los escaparates baila el ojo del seductor

El tiempo tendido limpia escopetas

Para el libro abierto hay pescado seco

Como si puertas no hubiera hay sogas,

cuelgan ventanas para que el pie tenga asidero.
Oh brillante portada del mundo girando sin orden
en cl labio del muerto

-cl hijo navegando en llamas derretidas

sin saber de venas, crucigramas, ies perpetuas-.
Nada quedara de este vaso displicente

-las botellas congregadas aprendiendo del hambre
hardn preguntas en platos nerviosos-.

Rota la foto donde se durmi6 el consuelo

¢Habr4 castigo?
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TODO ELMAR SE PARECE

Si el mar fuera sacudido como una tela
Si comenzara a hablar un dia de estos
Es suave su risa por ahora
su grafia se construye en la arena
se borra
Auilla de péjaros cierta temporada
-el sol se quema como si fuera una pestana
de fuel oil-,
o muere en las alas desechas de un pelicano caido
Viniendo de ¢l Odiseo atin no llega a Itaca
Penélope confunde el deseo en la urdimbre
del tejido
La ciudad es un avispero de ruidos y un crimen
en la cronica roja de los periddicos de la manana
Mejor la confusion de los puertos
El mar de Jambeli es el mismo mar que mella los
atracaderos en Amsterdam
Alli la huella de las embarcaciones con un mismo
significado:
la voracidad
(un corazon vacio
un par de manos heladas
una palabra imposible de decir)
El agua haciendo que la vida corra,
que vacile al filo de la orilla como un desnudo
trozo de mangle;
que vaya a la playa como una deidad poseida
por el furor del nacimiento:
la semilla de la fruta de sal
El agua anunciante de su certeza
Manana serd lo mismo: el mar es un f6sil despierto.
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TRHILLER
A Pier Paolo Pasolini

Restos de fiebres duras: el rostro es un rio
desaparecido,

una letra quemdndose en un momento de
tranquilidad

El suefo pace como una vaca en la hierba azul
del mar

Aqui se corrompe un pdjaro, cabalga un bello
asesino

La sangre es una mano que cae

No hay 300 corazones que guarden tanta
respiracion defectuosa

Como esa forma del amor que perece
cada vez que alguien en alguna parte dice:
amame libremente

Como cuando uno escucha los fantasmas contindose historias ya
desaparecidas, entre lamaleza y el olvido de una casa en ruinas, asi
escucho tu voz diciéndole cosas muertas a mi voz: las de un largo

amor destruido.

(De Manchas de agua)
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HOMENAJE

Caminando y siendo nosotros: caminando en el desfiladero
fuimos miedo y alegria entre los vientos.
Qué peligro amar tan alto
qué lucidez

recuerdo solamente mi afin de no caer en el vacio.
A mi sefiora la llevo guardada en esta alforja
no muy junto a las aguas de anis
como cerca del revolver —regalo de bodas de mi amigo.
El frio es mas duro —de roer—
que los huesos de mi dama en la pradera:
mi dama estd conmigo

mientras dura el dia
cuando sea noche y por la tarde
a duras penas por mi trabajo y mis oficios.
Te pienso como una nina rendida en la batalla
como el aire que se mete en las narices.
Me asfixio.

(De Cuchileria del fanfarron)
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DENUEVO SOL, ABAJOYFRIO

(Fragmento)

XVIII.
a Carolina

Dias pasé indagando la veracidad de la fuerza que

/guardaban las pirdamides

resisti dos dias mas de los 40 que recomienda San Ignacio

/en medio del ayuno

en un templo budista recibi instrucciones ilegibles para descifrar
/una desaparecida receta de cocina

desde entonces vivo despejando mi duda

las interrogaciones no detienen este deslizamiento permanente
saber que viajamos y no saber si el destino estara lleno de manchas
/como una jirafa o una cebra

Vega estd cada vez mds cercay nosotros de ella

cercania que asusta como una espada muy proxima

/al pecho sin defensa

en el periplo viajan las conciencias y las acciones de los hombres

un huracdn para los que nunca recibieron polvo en medio del viento
catastrofe para los que vivieron en la tranquilidad

/como un pulpo dormido

el desorden senalard las casas que pasaran la prueba del calcinamien-
o

para nuestros abrazos reclamamos la permanencia como un sello

el viaje estard completo con el aporte de los apretadores de las tuercas
la calle es su elemento el grito su vigilia en torno a la cual

/se alinean las distancias

las plantas se asfixian por el aire que quiere adecentar la selva

los animales padecen enanismo por la extraia polucion de las ciuda-
des

los trabajadores se abrasan de oxigeno como la c6lera guardada

/en un globo que se eleva

todo existe hasta llegar a Vega en el viaje sin retorno y sin tardanza
que la flor crezca fuera de la tierra para que sienta frio

que el pez camine sobre la arena seca para que no reniegue

/de su pasado

la humanidad produce a veces seres premiados por la bondad

/y el juicio

el beso de la compaiiera es un sereno signo de futuro

el camino es una loma donde sélo desde arriba se aprecia la quebrada
las sociedades se transforman con la persistencia del sonido
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/que esta en el caracol

los reformistas se contentan con percibir la altura de la cima

/y no subirla

siempre hubo animales que anduvieron lejos de la manada

/para no compartir el esqueleto del bisonte

este camino es util si mi huella se convierte en pisada tras pisada
la precaucion es amaneramiento ante la alta cuota de plusvalia
/que nos quitan

el futuro es el presente pensado en el dia de manana
JEncontraremos seres de otra galaxia que habran llegado

/al comunismo?

avanzamos seguros después de la escision de aquellos

/que tenian miedo al fuego

los que no recogieron lefia para la lumbre ahora estin con susto
/y desamparo

se cubriran de nuevos nombres pero hay sujetos que no limpiaran
/la piel contaminada

la historiay el mundo se comprimen como un carbén que va en busca
/del diamante

la secta peregrina como la procesion del insecto que va tras

/la miga equivocada

el reino del actuar asusta a los primates que tifieron sus sombreros
/para evitar ser reconocidos

el movimiento es una hamaca cuyo extremo se rompe

es también el carino que me da la fuerza de tu mano

/una respuesta a tanta duda

en la inmensa oscuridad el mundo muestra su combustion

/como cigarrillo en media noche.

XXIL
Alsacia era una region de mi mapa personal atin no visitada

/por no saber si era francesa o alemana
consternado por la guerra que dificultaba la importacion de lentes
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/y de espejos 6pticos modernos

no quise quedarme a la intemperie y por eso aguardé con esperanza
noticias nuevas de un pais o de otro

como a un documento que encerraba una verdad cientifica y famosa
mas yo escribia imaginarios que no habian sido imaginados
trastocaba tiempos dibujando constelaciones s6lo visibles

/en un invierno al pie del agua

alli la vi dormir aunque no supe controlar sus suenos

/niyo mis pesadillas

(“la gentileza de sus palabras hacia mi persona”)

sin que se diera cuenta

sin que me diera cuenta

protegi sus pechos de ruidos sus ojos del exceso de yodo sus caderas
de residuos calcareos microscopicos

del soly de las algas armé la defensa de sus muslos la guarnicion

de su cintura midiendo alli la longitud exacta de mi abrazo

memoricé cada palabray cada reparo que remecio la supuesta fortale-
za de mis convicciones

mezclé mis balsamos para humectar sus cejas besé poro por poro

sus lunares que destilaban cada condensacion tocada por la lengua
encontré un poema completo incrustado entre las letras de su nom-
bre

(secretamente fui un rayo infrarrojo tonificindome en sus hombros
desafiando la caida de sus piernas)

mas una ola siempre nos revuelca nos revuelve hacia la tierra firme
débiles después de semejante esfuerzo

entonces era discipulo del vivir en buena leyy cortesia

pero intenté desatender las voces que me ataban el deseo y fui copia-
do

/ por el pesoy la costumbre

por la obediencia al estado civil como parte del legado hacia la prole
(“y muchisima suerte hoyy siempre”)

asi me qued¢ anorando esa imagen que delineé mi afdn de vivir juntas
/dos tres conciencias a la vez

estallando una por otra colisionando mordiendo el filo una sobre otra
extrafiando su voz y su cuerpo que habitaré aunque nadie ni yo mismo
sepa cudando como donde

Alsacias mar

(y amar)

y duena de un todo imposible universo de locura.

(De De nuevo sol, abajo y frio)
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ESCRITURAS POR VENIR
para Maritza

Poco tiene que decir el que mucho publica.

[me lo dijo Santiago Pdez]

a

La mas perfecta expresion de la incomprension humana

la vega donde recalan placidos los suenos que sosiegan

tocas el timbre con la firmeza del salto de una atleta

te descuelgas salva de una tarabita que burla el precipicio

al caminar brillas y tus destellos llegan hasta el sétano

cuando te ries vibras y tus ondas anegan la racionalidad

si te vas el tiempo empieza a dar vueltas hacia atrds

tu sabiduria es dorada piel que pasa electricidad que no desgarra
sabes sery estar en el momento en que se vierte la cascada

de tarde al amanecer de dia en la madrugada en el ocaso
lavision nocturna del animal que descubre la fuente del placer
el choque de la piedra que saca chispas al basalto que se enfria
el agua de la ducha que bautiza la materia que ha sudado
porque me quiero prender de todas las partes de tu cuerpo.

0

Cuando debo tomar decisiones cruciales, trato de emular alguna
situacion que haya leido. A veces parezco un poco lento porque el
acto que para ti quiero repetir es copiado de La viday las opiniones
del caballero Tristram Shandy, y, dado lo voluminoso del tomo, me
cuesta dar con la escena que duplicaré.

a

No permaneces a mi lado, pero rondas por aqui.

Por eso escribo: para irme lejos y provocar

el juicio del que carezco de noche en que solo duermo.

0

Unavez a la semana voy a la tienda de los deliciosos enrollados de
canela a sustraerme unas cuantas servilletas, pues he descubierto que
son magnificas para limpiar los lentes antirreflejos. Seguramente son
importadas, pues no dejan pelusa alguna, como sucede con algunos
papeles u otras servilletas de fabricacion nacional. La operacion exige
el maximo sigilo, pues podria quedar fosilizado si alguna vez llegas

a preguntarme por qué me llevo las servilletas sin comprar un solo
panecillo.
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a
Si cambio las sdbanas

es para impedir que el aire oxide
las huellas de tu paso por la cama.

0

Mi gusto por los m&m se ha ido incrementando con la edad. En horas
de trabajo me acomodo lo mejor que puedo y empiezo a saborear
una por una las pastillas. Las azules me hacen habitar tu cuello y tu
nuca; las verdes me transportan al dia en que luciste un pantalon de
bayeta; las anaranjadas me recuperan la danza de las caderas en tu
andar; las rojas me llevan a la region de pliegues y humedades en que
existes en condicion nocturna; las de color chocolate me conducen al
clima benigno que siempre impera en tu boca. Una vez encontré una
gragea blanca. Ese dia nos quedamos en casa mientras en la oficina
no podian ser resueltos los asuntos importantes.

a

Sime ven que me duelo no hagan caso

es solo un ejercicio de rutina para investirme de mi mismo.

Sime ven que flaqueo en la palabra

no se desesperen porque ya vendra un dia en que el callar me deter-
mine.

Si alguien observa que cuando hablo nada digo

no muevan ni un centimetro la cornisa en la que me equilibro, sofo-

liento.

(De A medio decir)
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CUADERNOS DE GODRIC

1959

I

Yo, llamado Godric

recogedor de amuletos y presagios en la arena

mercader olvidado por antiguas caravanas y crecientes playas
no podré morir si no retornan los caminos

si NO renacen mis amigos y mis afos.

Yo, que no llegué a Bizancio en tiempos de viajeros
que pude ser templario, funcionario real, navegante prospero
sin cota he quedado, sin yelmo, armadura y lanza.

Yo, cubierto por la arenay por la misera memoria
me pregunto hoy si la devota embriaguez de mis dltimos dias
me permitird el regreso

Vencidos los alcazares
cumplida la voz del nigromante.

2.

Vientos de tierra para morir

Lamuerte por el Este lleg6 con el verano

Yo la contemplé desde los altos terraplenes

envueltos en la ventisca

Avanzaba por las calles en la mirada de la gente.
Después, las almas de los muertos pasaron frente a mi.
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Los sobrevivientes —dos o tres cercanos mios—
admiradores pertinaces de los moros

y de la memorable prodigalidad de los piratas
marcharon detras de tentadoras travesias.

Yo remuevo ahora esta carne caida de ciudades
Los muertos crecen y me agobian

Sin embargo persevero

Solo.

3.

Los vi caidos

Traspasé los umbrales de sus antiguas casas
Y fui acompafiante de sus ultimas memorias
De algunos amigo y heredero de intenciones
De otros emisario que anunciaba las ofrendas.

Rodeado de plegarias pedia valor
y decision ante el agobio.

Dificil la partida si atin se espera recompensas.
La cuidadosa felicidad del azar

o laldgica incontrastable del tiempo urdidor
los ha traido hasta aqui

y aqui permaneceran bajo monticulos

libres al fin de adversidades y tristezas.

Ya no se empinan desesperados los gallos ante la luz naciente
El aire conserva restos de mi aliento.

(De Cuadernos de Godric)
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DIAS LARGOS

Para Montse y Francesc

El recuerdo de Guillem de Torroella, trovador, traza la senda
En la cima la iglesia y el palacio del sefor, el campanario
entre las torres, en la fosa polvo de muralla, musgo

y crisantemo. Cada casa en su lugar, desde hace siglos
Ahora piedras esmaltadas como en Hollywood

En los lechos joyas y cantaros de porcelana, souvenirs
en el abrevadero de los bueyes, ausencias bajo
los arcos y en los muros.

Il

El viento de la tarde alisa el animo

La colina de los iberos descubre girasoles en el valle

donde antes hubo un lago y después pantano

Latas de cerveza en la ladera, puchos de cigarros en la hierba
Y entre las ruinas. «Pequeno el templo»

«Urnas para los ritos funerarios»

«El'hoyo que servia como despensa»

Susurro fiel de encinas, entre el sueno y las ofrendas.

11
En el pueblo los bares resoplan atestados
Al final fotos con los amigos y sus hijas.

Verde el césped; maduras las olivas
El pgjaro carpintero ya no estd
Y ahoralos olmos mueren.

2.

En Rosas hay puentes pero no rio
Basuray piedra sobre el lecho

Arde bajo el sol la hierba, y el humo
atraviesa como ave gigantesca la bahia
Poblado custodiado momentineamente
por el fuego.
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Plaza

Duchamps: alemanes y franceses
escogen para el bafio copias de Dali
Vuelo de tersa arena, torsos
desnudos de mujeres bellas.

Gira al viento una paloma

docil como un papel.

En el cielo truenan todavia
ecos entrecortados de maldiciones
de los gozosos pretendientes y sus hermanos.

3.

Ningtn dios, ningtin demonio
danza en estas playas

Nadie recoge caracoles

en la hora del descanso de los amos.

No canta el mar, no fructifica

En la arena cuerpos inméviles soportan
la accion depredadora del silencio.

¢Doénde, cudndo la fiesta que entierre
la pesadez de largas cavilaciones?

iOh sobriedad! ;Oh persistente luz!

4.

De la luna de San Juan al barrio gético

tardamos treinta dias y cuatro noches

Descendimos en el bosque, junto a una acequia
pasando sobre polvo y restos de automaoviles

Alli elegimos rumbos; primero la colina:

Sincronia de nuestros pasos con el sol

La ciudad difuminada bajo rosdceas nubes de dcido.
Avanzamos bordeando el rio, descansando

en chabolas y huertos de tomate que crecian en su lecho

Nos detuvimos muchas veces, largamente
Noches dulces, vastas y con ldgrimas.

(De Dias Largos)
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AIRES DEELLICOTT CITY

I
Excitada por los gritos, la estatua reviviendo
Madre que no alcanza, danzando en esta hora de aventura.

Con la testa gacha avanza caprichosa

Y grande:

Aqui vamos

Rondando esta pasion que aumentay envejece.

Dulce actuar: acosa un dia la dicha.

La flama del mar anuncia ahora otra batalla

Con sus belfos derretidos.

A golpe de escofina, que los viejos servidores
No en sigilo canten

Este idilio, este delirio intenso, que suefia largo.

La muerte con sus abanicos de pajay colorete
Bate furiosamente el aire
Su inofensiva guerra de frontera.

Respira también la vida

Agrandando ese recio agujero de zoquetes
Con su cabeza de forzado

Su noviazgo estéril con el cepo

Insistiendo en ese limbo undnime

Donde el sueiio pesa pese a sus deseos.

Todo es aire fresco en ese mundo imaginado.
El mar agita dulces campanillas.

Canta otra vez. Ora en su hora.

Conviviendo por fin junto a los otros

Los mismos en los rostros, pero ya muertos todos.
Ahivamos: fantasmas de ocasion

Cortejando vanamente el didlogo que no cuajo
El mismo didlogo una vez mds, ahora en la hora
En la muerte, acaso

Acaso ahora en la muerte las palabras

Crezcan también

Junto a esta mortalidad sin eco que estremece.
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Cada uno muere en su batalla

Y todos en la tnica, arando

Terreno equivocado, adverso pero propio
Al fin:

Pues en el agua

Muere el pez no en el aire.

De una cuerda de aire cuelga a veces un sol pobre.

Todo péjaro por su lengua muere;

cantay su lengua lo envenena.

La mosca brilla en su revaelo

Platea ocultando su verdor oscurecido.

Viento: furia apaciguada resonando apenas.

Una paciente marimba marca pasos leves.

Indtil el mintsculo llamado de la antena del caracol

De los astros y sus melodias misteriosas.

Inutil el diluvio de acero liquido, el resplandor que cae verticalmente
Esta tierra se revuelve, como perro que muerde su alma

De tristeza castigada.

Pdlpito apenas encendido de la nifia

Que dibuja corazones, saltando y agachdandose
Con su tiza magna:

Una melodia naciendo en el murmullo.

El instante abierto insta a otra ventura

Vuelve a sonar, alli en la plaza: no se apaga.

(De Aires de Ellicout City)
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AUTORRETRATO

He sido en otras vidas parte de la transparencia condenada

mancebo y aprendiz en academia de filosofo griego

prostituta azotada en las cercanias de un templo repleto de mercade-
res

predicador escondido en catacumbas o expuesto en la arena de un
coliseo

bruja servida para saciar los escripulos de Torquemada

adorador de huacas en tiempos del virrey Toledo

negra en Alabama judio en Auschwitz poeta en Wall Street.

He sido lo que estd al margen del camino y que el viajante  escupe
la basura que arrojan los decentes sin que nadie los vea

el mal pensamiento de la anciana que no sabe bien por qué  suspira
la desenfrenada mano solitaria del quinceaniero

el espejo en donde mira el nacimiento de sus formas la nubil descon-
certada

las cartas de aquellos amantes que transgredian el espacio con pape-
les perfumados

soga de ahorcado bola de cristal enmudecida piedra de sacrificio
maya.

He sido aquello que el orden y el poder marcaron con fuego

remero de galeon sacudido por el latigazo continuo en las espaldas
enano y hazmerreir en castillos medievales

critico del mecenazgo en la Florencia renacentista

monja de clausura dvida de mundo y con vocacion para las ciencias
curaca sublevado y seguidor de Ttpac Amaru

palafrenero de palacio concubina fea madrastra en cuentos de hadas.
He sido lo que se habla en voz baja, lo que estd prohibido para meno-
res

lo que se acepta bajo la mesa, lo que se compra a hurtadillas
muchacha adolescente de especticulo nudista en Bankok
inmigrante travestido en el Bosque de Bologna

jinetera comunista en las noches del malecon de L.a Habana
acompanante de ejecutivos de una agencia de Dupont Circle
mulatillo que deambula madrugadas por las playas de Rio

VIH positivo aprendiz de masajista amante del alcalde en pueblo
chico.

Soy

el mundo lapidado

por los que arrojaron con rabia las primeras piedras.
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(QUEES ELEXTASIS DETU CUERPO ABIERTO?

. Qué es el éxtasis de tu cuerpo abierto

cuando yace trémulo amalgamado en mi carne?
Cabalgata de yegua briosa con los cascos

que rozan apenas la hierba erizada de recondito lecho.
Destello de sol enfurecido sobre el bramido

de ola que suave abandona su espuma

en alborotada sdbana tibia.

Arremetida de fulgurantes violines que arrastran

en sus estertores al grave rumor de discretos violonchelos.
Irrupcion del verso indomable que doblega

el balbuceo de aprendiz que en las palabras se quema
llusion de fragancia encendida con voluptuosa
paciencia sobre la dormida madera seca de Pomasqui.
. Qué es el éxtasis de tu cuerpo abierto

sino la maravilla del transcurrir

estacionado sobre tu nostalgico seno?

DESEANTE

El deseo es una tormenta que todo lo arrasa, desprevenidos
Nos envuelve en su torbellino y nos eleva por los aires;
Somos levedad de hojas del tiempo.

El deseo es un ciego que agita su lazarillo sin direccion alguna
Y golpea con lenguas de fuego de un volcan que despierta;
Somos lava que lame la tierra encendida.

El deseo es un nombre que se estaciona clavado en nosotros

Daga caliente que atraviesa el vientre extraviado;
Somos el ansia satisfecha del instante.
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AUSENCIA

(Qué es el recuerdo sino el recorrido de un cuerpo en la memoria de
otro cuerpo despojado de caricias?

¢ Qué puedo hacer con tu olvido si mis desvelos huelen a ti, que cami-
nas durante horas atrancadas de esta ciudad que palpita?

Tu ausencia es un fantasma que llega y platica hasta el momento en
que tu mano me toca otra vez.

EL CUERPO DEAMBULA EXTRAVIADO EN EL LABERINTO
DELMUNDO

El cuerpo deambula extraviado en el laberinto del mundo
golpea sus huesos contra los muros sordos

tantea el pasajero puerto al que arribard su cansancio

ignora el destino errante al que esta sometida su vocacion de adioses.
El cuerpo se ve cuerpo descuartizado

esparcida su ansia

en los azules seductores del Mediterraneo

barajado su recuerdo

en los pajonales memoriosos de los Andes

festejado su deseo

en las plazoletas sensuales del Caribe.

El cuerpo se sabe migrante

nostalgia abierta en cuerpos donde fuera éxtasis y es ausencia.

(De Canticos para Oriana)
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CRONICA DELMESTIZO

9
Yo no soy lavoz de quienes hablan desde paramos en donde no he
sufrido

a través de decires milenarios que mi torpe lengua

se niega a balbucir siquiera

Yo no soy la palabra que pretende apropiarse

de sufrimientos ajenos a mis privados llantos

ni de alegrias bailadas durante el Inti Raymi

ni de rituales de semillas domesticadas

que fecundan la tierra madre de espiritus

cuyo encanto intento descifrar en vano

No soy mds que una voz perdida entre millones de voces si acaso
Finitud de viday certezas puestas en el vaivén de la duda para siempre
Escribano incapaz de escuchar los murmullos de aquellos invocados

10

Vi durante aquel 28 de mayo de 1990 a decenas de indios

con ardides de bisbiseos y rituales de silencio

tomarse la Iglesia de Santo Domingo

como si el alma itinerante del padre Las Casas volviera por sus alega-
tos

Vi después del 4 de junio la caminata de tres mil

comuneros de Simbagua rumbo a Pujili

y el susto en rostros amestizados como el mio

Vi adiez mil indios ocupando el estadio de Ambato

y el disgusto ante la osadia de los runas

en los entrecejos fruncidos como el mio

Vilallegada de ciento veinte comunidades bajando

las lomas que rodean Guaranda

y el asombro petrificado en los de piel blanquifiosa como la mia
Vilatozudez endurecida de siglos de veinte mil mas que cercaban
Latacunga

y el atonito silencio de quienes sentimos a la patria y su pasado

en el goloso degustar de chugchucaras, allullas y queso de hoja

Vi también la ira estéril heredada de las encomiendas de antaiio

en las voces tronantes pero intiles de quienes se consideran
descendientes de la patria criolla, posta de la dominacion

...declara su fe en la unica nacionalidad constitutiva de la Republica
del Ecuador, nacida del grandioso crisol del mestizaje hispano ameri-
cano, del cual todo ecuatoriano debe enorgullecerse, aglutinando asi
la diversidad en la unidad...

Y todo lo visto

lo estoy cantando con voz prestada
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FINAL

jAh, estulticia ensoberbecida y mala poesia!

jAh, resquemor y tartamudeo frente a lo que no se entiende!
jAh, palabra cercenada por lo que escapa a las convicciones del
corazon!

Esta cronica inconclusa es el testimonio de mi fracaso

de mi azoramiento de mi nada

inscrita en la estrechez de un verbo que no se hizo

ni en el sufrimiento ni en la fiesta ni en las rebeldias

escrita con trazos en deshabitados soliloquios

mientras afuera distinta vida fluye

No soy lavoz de otras voces que pueden hablar por si mismas
Tan solo eco de mis personales angustias y estrechos limites
Imposibilidad de mirar con ojos que no sean

los que me obsequian de limosna estas miopes ansiedades
No soy sino la palabra del vecindario que para mi he fabricado
en deuda por siempre con aquellos que no sonyo

ni lo que cercanamente me rodea

Soy lo tinico que puedo sery sin traiciones

y hasta de eso dudo pero en ello persisto necio

Voz de mivoz y mi personal profundidad de soledades

y nada més que este pobre palabreo mio.

(De Cronica del mestizo)
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MIS HERMANOS EN LA MADRE PATRIA

En los domingos veraniegos del parque del Retiro

mas amontonados que botellines de cruzcampo

con canastas repletas de tamales y cochinillo, mote y chicharron,

una diccion que mezcla la cerrazon andinay el desparpajo costefio
con el acento madrilenio de todos los sudacas que creen mimetizarse,
cantan mis hermanos que no conozco las tonadas tristes

con las que alegramos nuestra vida en la mitad del mundo.

Deslucen la modernidad de los espafioles de sentimientos discretos,
elegantes, poco afectos al melodrama pese a las pelis de Almodévar.
Alos ninos pijos de la Castellana les disgusta esa impertinencia
migrante

que no olvida el viento melancolico de los paramos de las serranias
que recuerda con su caminar desinhibido el bochinche hiimedo de un
puerto.

Ah, estos pobres sudacas, que se vayan a los campos de Murcia

que manos se necesitan para esta vendimia, que se queden en Madrid
arreglando las habitaciones de los hoteles que llegan los turistas
alemanes.

Pero, joder, que no salgan a las calles con esas cabezas de cerdas

y esas barrigas que sobresalen por la pretina de los jeans MNG.

Mis hermanos ecuatorianos, sudacas de pequena estaturay talla L,
mujeres bellas y dulces como un durazno de Ambato, que cuidan
ancianos, varones decididos a colocar mil bloques de cemento para el
edificio del dia.
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Trabajan en todo lo que esos nifnos pijos jamas harian aunque les
cayera el ajuste del PP, la severidad de la Merkel y la abolicion de la
siesta.

Viven amontonados, ahorrando euros, con la sonrisa digna del honra-
do, Hablan con faltas de ortografia al pronunciar las ces y las zetas
putean con arrogancia cuando exigen sus derechos en los consulados
tocan guitarray cantan en los condominios para escandalo de sus
vecinos se visten de Zara y han aprendido el arte del cachondeo y la
cana de mediodia.

Los domingos se multiplican en el Retiro y mis hermanos persisten
celebrando la vida, mezclando a Sharon con Julio Jaramillo,

llevando en procesiones a lavirgen Churona,

maldiciendo y extrafiando y llorando al paisito, imaginario y real; jah!
y una foto de Barcelona Sporting Club, de Guayaquil, en la sala del
piso en Lavapiés.

Aveces, alguno de ellos, contempla desde el minimo balcon de su
piso el atractivo vacio que besa el asfalto humedo de Otono

por si llegaran los alguaciles con el apremio de la orden de desahucio.

(De Mistica del tabernaro)
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@ UNIVERSIDAD
DEL AZUAY

1960

SOBRE LA HIERBA EL DIA

I

Sobre la hierba del dia

un pdjaro entona

la soledad de Dios: la altura.
En ese instante

el paisaje cae vertiginoso
hacia la nada.

11

Deletreaba para ¢l cada manana
(igual que Dios en el Génesis)

los extrafios nombres de las cosas:
silla

lampara

velador

€spejo...

Solo entonces pudo reconocer
laroncavoz de la lluvia

el rumor que en la oscuridad
habian dejado las palabras.

V1

Quiza el mirar sea un oficio

una sana costumbre

tener el semblante de las cosas
cerca de la ingratitud de la memoria.
Nunca serd certeza

de que el mundo se haido

pues algo quedard en el fondo
guijarro que soledad esconde.
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XI

Las miradas de los angeles caeran,
sobre los cuerpos de los arrepentidos.
La eternidad recostada en la hierba
seducird a los justos.

Respetables pecadores

pernoctarin

en la memoria del verdugo.

X1l

Lo que separa el dia de la noche
un rumor apenas un instante
un cuerpo que podria revelarse
o un gran vacio: la pagina.

X1

Sentarme

frente ala misma pared

hasta que el éxtasis empiece.

Sélo alli

muy cercano a la muerte o al olvido
lanzar al cielo una interrogante

X1V

Ahora que descansan en un jarron

el silencio se ha pegado a sus pétalos
como mi memoria a tu sombra.

Solo camino con ellas
cuando empieza la oscuridad.
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XV

Nos ha dejado la noche
para que pesemos

la miseria de nuestros dias
y envidiemos a los drboles
que viejos y deshabitados
aun sostienen el cielo.

XVl

Es verdad que manana
todas las cosas estaran
donde tu memoria las dejo.

Pero si insistes en llamarlas
morirdn apenas las nombres.

XX11

Se apaga una ventana

lenta hoguera que niega el dia
a oscuras sin saber donde
empieza o termina el mundo
mascara con que calla

mi yo ante el olvido.

(De Sobre la hierba el dia)
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EN EL AGUA DE LAS DESPEDIDAS

No se ve al mirlo debajo de lanoche
ni a la vegetacion que acecha en las ventanas
ni al tiempo arrastrando sus pasiones.

No se ven las rosas de la espera
en el jardin de las resurrecciones
ni al pez que persigue iniquidades
en el agua de las despedidas.

No se escuchan a los sacrificados

atravesar el silencio de las horas

ni el mar encarcelado en un espejo

donde bajan a beber sombras los insomnes.

No se ve al miedo que ha crecido en las paredes
como una hierba falaz y oportunista

ni al venenoso reptil que parece dormir

en la rama de un drbol desdichado.

No se ven a las hambrientas aves de la muerte
perseguir en circulos al cuerpo efimero

ni alos demonios vestidos de tristeza
caminar en la plaza entre mendigos.

UN ANIMAL PARECIDO AL DESEO

Bajo el indeciso pdjaro

el dialloriquea orfandades

nubes de ausencia lastimadas

por un silencio oscuro y putrefacto

Bajo ¢l cansado ciclo
la ciudad despierta uno a uno a sus muertos

para darles a beber sus tltimas palabras.

Bajo el tnico drbol
un animal parecido al deseo
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extiende sus laboriosas alas
y se queda petrificado.

Bajo la tinica silueta del miedo
la infancia recoge sus escombros
para dejarlos sobre una tapia cegatona.

Bajo los pétalos de las desesperaciones
un dios hecho de soledades

hace llover castigos

y convierte en jaguares las piedras.

JUEGO DEMASCARAS

Todos nos cansamos de vivir un mismo cuerpo

de padecer de soledad de morir como un destino

de buscar en la noche nuestros propios pasos

de adorar tan puntualmente dioses inexistentes

de desear lo que siempre nos es negado

de propiciar un tenebroso juego de mascaras

de enmascarar la demencia del tiempo

y de salir a los zaguanes donde se amontona el miedo.

Todos guardamos nuestras mezquindades debajo del sueio

para mostrarlas como punales amenazantes ante una luna perversa.
Todos desenterramos una supuesta dicha de la ceguera de las tinie-
blas.

Todos alimentamos nuestras vanidades como a un hambriento felino.
Todos pescamos a rio revuelto lo inaprensible de nuestras culpas.
Todos cultivamos el arbol sarmentoso del oportunismo

e inventamos jardines en el desierto drido y pedregoso

donde debemos caminar bajo un sol y un silencio culpables.
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DESEO RESUCITADO

Si pudiéramos hablar del aire
que se lleva tan lejos las palabras
y nos deja solo miserables nubarrones.

Si pudiéramos admitir la distancia
para pensar que todo sucede en un ahora

que todo tiene el ritmo fugaz de lo expresado.

Si pudiéramos decir de nuestros ojos
que se engaiian cuando miran los cipreses dormidos.

Si pudiéramos dejar que el cuerpo hable
que nos cuente por si mismo sus verdades

cuanto deseo otra vez resucitara.

(De Un animal parecido al deseo)
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UNIVERSIDAD
DEL AZUAY

LASENCANTADAS

1961

SON erupciones volcanicas aparecidas en el mar.

Superficies rugosas, calcdreas y negras, cicatrices del tiempo.
Al principio no existia vida, entonces llegaron las aves y
depositaron semillas incluidas en su excremento o en el fango
adherido a sus patas, otras pepitas resistentes al agua llegaron
por el mar desde el continente suramericano, troncos flotantes
que transportan iguanas, tortugas que emergieron del mar

y se convirtieron en gigantes terrestres, animales habitudndose
al alimento hallado en las islas. La ley del mas fuerte.

Fue la seleccion natural.

Galdpagos estd a mil kilometros de mi, pero a los dos

nos atraviesa la linea equinoccial. He escuchado relatos

de bucaneros y filibusteros atracando en ellas,

mas no conozco Galdpagos.

Sitio de naturalistas, alemanes locos, que se refugiaron

y pelearon contra la naturaleza y contra sus almas.

No conozco pero imagino si Gauguin, en vez de Tabhiti,
llegaba a Galdpagos: la vida reptil y el siseo retratados

con retorcida, dobladay petrificada lava negra

dando lugar a saurios antediluvianos y prisioneros

calcinados en medio de una rala y esquelética maleza

como si hubiesen sido quemados por un rayo.

Todo bajo un cielo bochornoso y encapotado en el que
despuntan conos volcanicos, entre los que se deslizan
tortugas gigantes resoplando, o iguanas cruzandose
torpemente como diablillos de las tinieblas.

Pinturas dignas de todos los diablos pero no de Gauguin.
Darwin se sinti6 atrapado por estos retratos de las Galdpagos
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Y se adentré en el misterio de los misterios.

No conozco Galdpagos, he leido la prosa amenazante

de Melville con grandes cactos, lastre negro poblado

de monstruos y aves color tierra posando sobre su cabeza;
para ¢l los marinos malvados eran convertidos en tortugas,
un archipiélago maldito salido después del final del mundo.

No conozco Galdpagos y soy suelo calcinado, lengua partiday
escarceada por el sol, la sal corroyendo huesos, roca dspera que
reptay atrapa los colores quietos del mondtono horizonte azul,
descubrimiento, escondite, agua chocando contra la creacion
divina, vida rota, detenida a ristre para adaptarse a los tiempos.
No conozco Galdpagos, lenta tortuga contra los rayos del cieloy
las corrientes del mar. Soy roca dspera que repta el suelo
calcinado, corroido descubrimiento de los colores quietos,
creacion divina chocando contra la vida, horizonte azul
mondtono de huesos en las corrientes adaptandose al sol,
escondite detenido al cielo y a sus rayos calcinados. No conozco
Galapagos, soy vida del cielo y del mar, creacion del tiempo,
colores dsperos, agua que corroe a los tiempos, divina roca,
lengua de hueso escarceada, descubrimiento de las corrientes
que reptan en horizonte, suelo en ristre calcinado, a los dos nos
atraviesa la linea equinoccial.
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PAISAJEDECIUDAD

SOBRESALEN dos crestas, entre ellas una meseta

en la que descansa la ciudad a 2.850 metros.

Es un horizonte encadenado por montaias.

Se tiene la ilusion de encontrarse suspendido

en la atmosfera contemplando las nevadas

cabezas del Cayambe, el Cotopaxi, el Antisana,

cerca estan el Pichincha, los Illinizas, el Pasochoa,

el Ruminahui, proyectandose uno tras otro hacia el cielo.

Mas la ciudad es invadida por nubes y en la niebla uno puede
toparse con firfises paseando perros furibundos que quieren
salir corriendo pero se arremolinan unos con otros
produciéndose un ensortijado de correas; como los firfises nada
saben desenredar, terminan abandonando a sus mascotas de
cantos melancdlicos. Esto aleja a las nubes, vuelven a
encenderse las grampelias mientras sopla un viento oscuro, la
aspereza circunda amurallada e inmutable, y provoca a los
irgiles y wines pavonearse por las anchas avenidas proclamando
alos cuatro vientos: jQuien no ama las nubes que no venga a
Quito! No todo queda alli, una blonda nube cardelina se coloca
como bufanda en el Cotopaxiy da rubor ver a esos irgiles
rechischar descaradamente obstruyendo el transito. | Vaya
ciudad! de pruntabones lisos y callados escondiendo sus
primorosas manos en nubes azules, bajo un cielo contradictorio
y hostil que arroja escarcha o se astilla en aristas heladas de un
paisaje con nubes acariciantes de edificios, para luego colarse
por las chimeneas del tren que atraviesa Los Andes
ecuatorianos como una krima traqueteando traqueteando
mientras se aleja.
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LOSPARAMOSDEQUITO

QUE sera de Benjamin Carpio,
muchacho de cejas cargadas, mirada gitana
y defensa dulce de sus ideas.

Escribia poemas inspirados en Whitman y Thoreau,
no estaba interesado en la desaforada actualidad, lo suyo
era una gota de rocio resbalando por la hoja del naranjo.

El era un poeta de la desobediencia civil,
un militante de Gandhi.

Nos gustaba ir al paramo, contemplar la pureza

de los cerros irrumpiendo los azules limpios del cielo;
instaldbamos la tienda de campana entre los drboles

y nos tendiamos horas de horas a leer poesia,
aescuchar el ruido del bosque y del arroyo.

Nunca sali6 una mala palabra de su boca, sus bromas
siempre fueron inteligencia pura, humor contundente.

Uno de esos dias, mientras reiamos desmesuradamente
bajo la carpa, ¢l se colocd a horcajadas sobre mi
pidiéndome que no me ria, pero yo segui hasta que
juntd sus labios a los mios y mi risa fue ahogandose

en un beso adolescente.

Qué cielos cobijaran hoy a ese poeta.
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LAENCENDIDA

DOBLAR el lomo. Ir contra el viento. Moverse de aqui
paraalla. Y desde alld llegar aqui. Cocinar-lavar-planchar
serd poco. Fregar pisos y el trasero de cinco mocosos. Meter
las manos en la vida. Pisar fuerte la vida. Moverse incluso
debajo del agua. Seguir, siempre seguir. Convertirse en ola,
en vendaval. Sudar, sudar mucho. Vida dspera, vida que no es
pero no claudicar. Conseguir el pan, sacudirse las pulgas.

No ganarse la contemplacion de nadie. Caminar al filo de
todo. Caery levantarse. Ir de frente descubriendo sabores
acidos y fragantes. Tomar un hombre, luego otro para
desecharlos cuando quisiera. Estar sola, vivir sola con

el bullicio de sus hijos. Darse la vuelta envuelta en las

aguas del mismo rio y nunca tropezar con la misma piedra
dos veces. Esquivar las piedras del mundo sin trastrabillar
por la precariedad. Conocer hambre y alegria, renida con

el circulante. Solo circular de sol a sol, maquina, irrumpiendo
el cielo nitido y la tierra drida para conseguir la vida. Seguir,
proseguir, perseguir, ningtin desmayo, ningtin arrepentimiento.
Seguir, seguir descubriendo las mil y una formas de mantenerse
a flote. Sobre el nivel del mar, jamas hundirse, subir con

los hijos como una orangutan en defensa del tigre de la vida.
Llegar ala cima del Cotopaxiy abandonar el pueblo para
patear la ciudad, Quito, fria y sucia, pero suya, no la vencio

ni hoy ni nuncay le puso hijos para que brinquen y pataleen
por sus entranas, incendiando, rayando las montafias

hasta que se acostumbroé o se acostumbraron al movimiento,
ala oscilacion, un continuo en el tiempo.

Estary no estar, pero siempre ser, ser combustion que
rebasa todo. Convertir el aire en poesia, dar de comer uno
por uno sin guardar nada hasta no tener donde caerse muerta.
Mujer macho, mujer de cojones como tantas que nos han
ensefnado a movernos, agitarnos, sacudirnos, reclamar, remover,
vibrar, hormiguear. Por todos los cielos: jindignarse!
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ELAUSTRIACO

EL senor TB lanza esputos uno tras otro lo hace con dedicacion, con
todas sus fuerzas. Su garganta arde, los rojos ojos lagriman

por la arremetida de cada esputo.

Estd en el ala norte del hospital, enfundado en la bata celeste de los
enfermos

apestados. Se produce largos accesos de tos intentando escupir pero
su botella para escupir estd vacia ;Como se escupe? ;Como extrae la
expectoracion de sus dafados pulmones?

Cuando lo logra, los demds enfermos se miran con aprobacion. Es
uno de ellos, un cuerpo demacrado que en pantuflas recorre el ala
norte del hospital. Odia el mundo tras de esas paredes, ha caido en
las profundidades de la desesperanza aceptando que estd alli para lo
inevitable. Tiene un puesto entre aquellos

hombres, es como ellos. Estdn marcados para desaparecery afuera
gente de todos los estratos, de todas las profesiones siguen su ritmo,
sin percatarse de los rechazados, los que para permanecer reciben
inyecciones

cada hora, diay noche durante meses.

El sefior TB estd enfermo y cuando fue alli le dijeron:

Tevas para ponerte bueno

pero en ese edificio solo hay moribundos y unay otra vez muertos.
Sabia que la vida no era mds que el cumplimiento de una penay que el
mundo era un establecimiento penitenciario.

Y se refugio en su escritura, escribi6 cientos y cientos de poemas,
buenos y precisos poemas incluso para la inconsciencia de la socie-
dad

de los sanos. Su ceremonia: levantarse a las seis, a las siete desayu-
no, ocho en el pasillo de reposo donde a las nueve aparecia la visita
médica.

Y el tiempo restante tomaba el ldpiz guardado en la funda de su batay
se precipitaba hacia su cuaderno con desenfreno. Existia para su es-
critura. El senor TB no estaba loco solo lanzaba al rostro del mundo
los mas

bellos, esplendidos, grandes y sonoros escupitajos.
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LACENADELOSMUSICOS

LA mesa era de cola larga y habia una variedad de entradas y

postres que alegraban la vista.

El tom6 los cubiertos con aspavientos, ondulaciones en las mufiecas
y enlos dedos y, parair de un plato a otro, pedaleaba bajo la

mesa.

En cambio, ella, sentada frente a é1, apoyada en sus talones,

tomaba los alimentos con la finura de una pluma deslizandose

en el aire de primavera.

Por eso, cuando terminaron de cenar, cada uno marcho con su
musica para otro lado.

(De Al sur del Ecuador)
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@ UNIVERSIDAD
DEL AZUAY

CAMAL

1963

has llegado al camal de los leones

la chuma de estas moscardas talla 14
el olor de vino con que sirven los iltimos bocados
las migas que arrojan a las larvas

(adviertes la curtiembre?
retazos de todo tipo

como corresponde a las

cadenas de depredadores
lagarto alce cebra

la mano ilegible de alguna gitana
piezas Oseas para tallar

has llegado
alguna ramita de gacela queda por aqui
no la pises

el sol mostaza se evapora en la tierra
no hay ronquidos ni maullidos

es una cama de leones

apenas ronronean

los otros hocicos untados de sangre
duermen cerca del agua

cambian del fulgor al pardo

en su camal los leones como camaleones
tendidos bajo las moscas

esas cobijas de la bruma caliente

esa musica inoxidable
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los hay ocres los hay color de ron
y sé que en el matadero hay carnivoros satisfechos

ha sido mi comarca esta

este mi espejismo

mi rodaje

y la noche esta cayendo sobre los felinos

aras de la hierba huraiia ruge bajito tu leona
lame el recuerdo de la pata delantera

aun conserva -puedes ver- el juego de cuchillos
y almohadillas de las zarpas

mas ya no saldrd a tu encuentro

ha dejado un ojo destazando al bifalo
sus vértebras fueron la rueca de la tarde
los belfos que mordid

la dltima certeza de un manjar vencido
y vencedor

(De £l camal de los leones)
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LA AMANTE IMPAR

si acaso me quedara un solo ojo

y el otro simplemente te siguiera

y una sola otra no, se despidiera
pierna que tras de ti fuera a su antojo

si esta triste ciclope llorara
lagrima que una sola mano enjuga
si beso emerge rojo de su oruga

y alada la otra mano se alejara

tan solo una boca se quedara

detrds la otra de ti carnal se irfa
boqueando en llamas boca que temblara
entonces amante impar yo fuera

y asi tal vez amor te seguiria

aunque este temblor otro te esperara

(De La fiera consecuente)
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SANGRE FRIA

I

Es un cajon de 90 x 90 x 90.

En ¢l se exhibe la espléndida piton.
Carnivora de bronce y estao.

No oye a su mandibula eldstica quebrantar
los huesos calientes de su comida.

Estd enroscada sobre su lujuria.

Sorday satisfecha.

No puede estirarse pero sus anillos de serpentina
se tocan como presas heladas.

Espera su merienda.

Por medio de una persiana

un ratén de blanco impecable

ha sido llamado a esta cena.

Serd tragado sin que medie de cascabel o crétalo
advertencia alguna.

Sin que una orquesta de metales le despida.

Sin una danza funeraria.

El pablico estd atento al momento del asalto.

El raton merodea con unos saltimetros

esos pasitos que da en la epidermis el escalofrio.
Sus bigotes transparentes pronto temblaran

de una vez para siempre.

11

También yo

como la gorda constrictora

gozaré en la quietud estos banquetes.

Cada vez mis glandulas termosensibles me diran
si has venido a lucir tu miserable gabardina

tu cola aguzada de escalpelo.

Si has venido quizas a llevarte la piel que mudo
0 acaso

amirarte en las placas y escudos de mi cuerpo.

¢No ves que tendrias que limar mis escamas?
¢ Que arrancarme un colmillo?
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11

Ven pues

que toda yo soy brazo que abrasay destroza.
Y antes de engullirte

sabras volar

con la sustancia toxica que traigo en mi saliva.

Sabrds meterte en cintura.
Y engrosarme.

Ven

que notaras que soy ciega y siseo.
Que toda yo soy cuello y talle.
Que soy una vibora modesta.

Ven raton que he perdido la linea.
Pero no el apetito.

Y tampoco el veneno.

(De Los lobos desarmados)

Casa P

‘ UNIVERSIDAD
DELAZUAY  Tditora
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en el polo los cazadores de pieles acechan a las focas
recién paridas son despojadas de sus crias
apaleadas las capturan antes de cumplir diez dias de vida
antes de perder el primer pelo

las de capa blanca nacen sobre témpanos flotantes
desde lejos
solo pueden distinguirse los discos de carbon de sus ojos negros
de su nariz mojada

con la pelusa del hielo de ellas mullida
en los cuentos infantiles se hacen escarpines para nubes
pero este vestido y su tierna pulpa nada duran

lobas tubulares
las madres marinas que amamantan
aullan ante los garrotes pero no huyen
asi es mi agonia
w
pielero del artico
habil en el manejo de las varas
t permites que sangre
y arrastre el pecho impulsada por mis aletas cortas

por mis largos bramidos

al filo de lamole de hielo
apenas quieres la piel del lomo que apaleas

en el polo

el sol cae como una puerta de hierro
aldaba el mar aldaba el dia

enel cielo
no hay pdjaro que sospeche la crueldad del corazén humano

(De £l trazo de las cobras)
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RONDA NOCTURNA

Alos seis ya veia bajar por los potreros
prietas pantorrillas arriando la madrugada
alguien llorabay se le saltaban los mocos
através de los dedos de rosa

quien traia cada dia mds tiznadas sus mejillas.

1964 - 2003

Al amanecer tiritando y siempre cuchicheando
alguien servia un café insipido mas

humeante. Frugales fueron aquellos
banquetes en las afueras del palacio.

Los grandes grasosos sefiores grandes
bailes ofrecian y en uno que otro daban
las sobras por las puertas traseras

de las puertas de servicio.

Entre ldgrimas algunos pedos y demas
fluidos de la plebe la ciudad irreal

otravez despertabay el canto de los gallos
mandarines de Vésper encendian las calles.

Todo saluda al dia nuevo; un nido de abejas
eran sus bocas, hijueputascarevergas
maricones tam cabrones tam viracochas tam.
Eran las potencias del hablar materno.

Virgenes de formas plenas presidian los altares

y apenas recogida la estera preparaban el carbon:
gentil idolo del bruno lugar natal jescucha!
crepitaba tragando su descendencia.

Subito viene eso por lo cual la tierra espera
hacer aderezos con nuestro seso; en el

trovar de la cantina era sabio decir:

«aguarda la alta costumbre de procurarte frutos»,
«quiebra maqui de guagua». Ara vos prec,

no vaya a ser cosa que atine a columpiarse

en ese pais «irreal limitado por si mismo»

(De Viento Sur)
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GATONEGRO

El gato negro

estoy en un bar escribo un poema

mafiana es jueves hoy

te veré vestida o desvestida bebo

otro poco de cerveza

en el centro de la ciudad la gente

paseay vibra

pienso que no estoy del todo mal
almacenando oxigeno/tus ojos son pardos
y hermosos

me gustan los ojos pardos el lunar
incluido en tus gestos/siento placer

al escribir tu poema que mas da

Jte gustan los gatos negros?

van gogh se cortd una oreja fue un buen poeta
al buen poeta poe le bebieron

Te traeré al bar ahora y llovera y daremos
brincos.

mis miradas te esculpen

espantanubes colgando de cables eléctricos
kraken vendra y no habra medusas

Jte gustan los gatos negros?

iremos al zoologico

el zoolégico no tiene bichos tan comunes
carrol con su sonrisa sin gato

y al mismo tiempo que escribo escribo
una oreja pasea sin duefio/yo

paseo sin ojos sin boca sin orejas

no estoy contigo ni conmigo

Jte gustan los gatos negros?
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paredro pinaza ardspice naya carla cliper cler6fobo

tuatia zuindd zurrido ausencia amor enfado tristeza
alegria van gogh fue un buen poeta se cort6 una oreja

Te veo por un telescopio de aire la ciudad brinca

“lalocura es portatil” dice helene/el amor es portatil

el universo se expande como mantequilla

ndyade nayarit nazareno nazaret nazi nazismo ne
neandertal neblina neblinoso nebrasca nebrija nebulosa
nebulosamente nebulosidad nebuloso

necear necesariamente necesario neceser necesidad
necesitado

Jte gustan los gatos negros?

hay que concluir los poemas acabados

la tierra da vueltas alrededor de tus ojos pero/para/porque
no es verdad no me creas

espadilla espadin espadon esparadrapo/y el swing

es el swing de besarte deslizando la lengua

como una mano de ladron entrando a un bolsillo

ritmo de abrazarte colocando los brazos guiados como grias
ganas de beber té.

van gogh fue un buen poeta se cort6 una oreja

Yo buceo por calles puentes cementerios

buceando los dos con mascaras/sin mascaras/hacia

el tiempo de relojes de sol/bebo

otro poco de cerveza la ciudad chilla

no estoy contigo ahora no estoy conmigo ahora

a esta hora lora cora llora ahorra jazz/me

gusta el jazz fanebre jveo esas notas rebotan/
paredes/orejas/neuronas?

c6mo no amarte sino amandote amatoriamente

fuego/me

gusta el fuego ;veo esas llamas queman/ladran/gritos/ cenizas?
pasarse las senales no/hacerles caso

€aso contrario

loh! serd otra amalgama panteocriticay escurridiza como
elasmorbranquios circunstanciales a la hora

del naufragio cosmico (?)

tibetano tibia tibieza ticiano

Te amo mucho jsabes?/ lo que escribo vay viene

como lavida tralald/mon chere est vert et elle a yeux bruns elle
marche avec le vent Obligatoriamente

las clases de francés no queria decirte esto pero punto y coma
cuando como por ejemplo ya tii sabes punto
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Amo a una mujer deliciosamente bellay alegre

ella es algo asi como un valle lleno de llamas
y es musa (moza) de los naifragos y hace/vivir

las piedras ella es una flor de creta

amo a una mujer

sin murallas y de efecto retardado

mujer sujeta a nubes de ideas

bustrofedon vital que gime y estalla

El bar camina la cerveza

esquema de un tinel aerodindmico

Tunicados, corte longitudinal asciddceo

Cartago. Ruinas de la ciudad romana

Sfaqs. Murallas de la ciudad/Catedral de Ttnez

Tunicia

El bar termina la cerveza

escribo un poema manana es jueves

“mafiana es todos los dias”™

los dias mafianas de mafianas

el tiempo circula trepa por el vaso que sujeto entre dedos
que también son tiempo cervez liquido que también es tiempo
y labotella es tiempoy el vaso y ese nifio que lloray ala
mujer amada y el salero y la mesa y/rodeados

de tiempo con forma.
Y hace tiempo que estoy aqui (no es verdad

han pasado apenas diez minutos) Los clientes acuden

es lahora de almorzar de comer de metabolizar de metaagonizar
de meter/Otro acto amoroso otro erotismo inhalimbrico
Yo juego con tus ojos los tengo ahi

tendidos sobre esta hoja que me muerde

Esta hoja es un perro

Esun cocodrilo (no es verdad

esta hoja es una mansa mosca)
Y yo juego con ellos los lanzo pa’arribay

Jte gustan los gatos negros?

turquesa turmalina tutankhamén/detalle de su sarcofago de oro
Uccello. “San jorge y el dragon”

Mandragora fabula lechuza lechona te amo

penélope infiel fidelisima (no es verdad

mi amada es una pantera longibaunda (Nebulosa)

Lo que escribo vay no viene

Gargolas en la ciudad
Mohais de Ahu-Akivi Paracaidistas
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La ciudad miedosa cierra sus puertas

Van gogh fue un buen poeta

se cortd una oreja/al pobre poe lo bebieron

se corto lavida

el bosco estd escondido en las iglesias y rie

Y yo te amo mon chere femme vert

con cabellos de viento y todo lo demés

de la “unidn libre” (no es verdad

no tiene casi nada de esas cualidades)

Te amo amada armada armado

herocidad heroico heroina herén herpe
herpético herrada herradero herradura herrar
equivocado

estoy en un bar la noche llegé corriendo
kraken vendrd y no habrd medusas

mudanzas

en mitad de la noche/la gente aborda vehiculos
también yo camino hacia otro lugar

el poema no se puede terminar tus ojos

siguen (a) saltando en la pagina/manana es jueves bebo
un poco de cerveza

te gustan los gatos negros y los nifios

tus ojos son pardos y hermosos/hermosos

me gustan tus ojos pardos/tan pardos como la luna
y van gogh fue un buen poetay poe

y manana es jueves —ya lo dije—

y lavida es portatil
yti
(Inédito)
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1964

GATO DESNUDO

Solo humedad

grillos de las estridencias

hojas persianas del monte

yvos

gato desnudo de muslos dorados
te desplazas sin ruido

te haces memoria

de todas las prisas

Vuela amor bracea

que estoy mirando por cada ranura
tu cuerpo espiral

de fuego y felino.

(De Caymandote)

POETICA

Lo temporal estd en nosotros
como en las ranas su metamorfosis.

Atados ala escritura
parano morir

nos enlazamos verbales
jungldseos

lianas buscando el eco.

Asi el pasado permanece
empoemado.

(De Loba triste)
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SELECCION POETICA

(Fragmentos)

XXXIII

Ningtin espacio es suficiente para contenernos
ni esta selva que se desnuda en vértigo

ni el mas alla del brujo y su ayahuasca

reclamo tu olor

y repaso

los pliegues del aire

que nos sostiene inmovil

detengo este suefio

para que se haga el silencio
para que te devuelvas
cubierto de sdbanas tibias
en rumor

en ojeras de tiempo circular.

XLV

Enlaselva

laluna es mas grande y mas tibia

un circulo de cera con penachos de luciérnaga
atravesada por rios de suefio

anchos rios como el Napo y sus islas.

Es otra luna

otro tiempo

son otros los hombres

las mujeres de ojos rasgados

otras las cascadas

carcajadas de agua y espuma

de sombra garaa

que apenas moja

como amante tardio.

Alos guacamayos

les crecen alas nuevas todos los dias
y a las nubes unicornios de viento.
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Es otra luna

otro tiempo

son otros los hombres

otras las cascadas

carcajadas de aguay espuma
de sombra garia

que apenas moja

como amante tardio.

(De Seleccion Poérica)

ELPEZDORADO DE ARIZONA

En Agua Prieta, desierto de Arizona,

vive el pez dorado.

Tiene una memoria que dura tres segundos.
Vive solo en el presente.

Nada sin parar.

Reinventa todo a cada instante,

pero no llega a ninguna parte,

porque su camino €s siempre otro.

El pez dorado olvida su nombre,

olvida el amor,

olvida su propésito,

sus hijos, sus padres.

Es como la historia escrita por los poderosos:

estd hecha con una memoria de apenas tres segundos,
para que nadie recuerde la guerra o la noche.

La historia que guarda el pez dorado

es como la nuestra, dura apenas tres segundos.
Nuestros dolores se repiten

y aparecen nuevos cada vez.
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MATILDE

(Fragmento)

Matilde

quiero traerte en el trapecio de la memoria
eres café pasado

pinol

los idiomas de los animales

los secretos que compartias con el canario
el pan remojado que pasabas

de tu boca alaboca del gato

oalamia

quisiera llevarte mas por dentro o por fuera
en el marsupio de mi espalda

€N Mis latuajes internos

en mis plazas parentales

en mis rusticas palabras

quiero alojarme en tus arrugas

quedarme con algo tuyo.

Por ti supe que los duendes se hacen trueno
al pie del sauce

que las fiestas de la cosecha se cantan
envueltas en mujeres con enaguas de sigse
aprendi de flores y ungtientos

los frotes con coloniay caldo

para el espantoy la pena

quiero acordarme

de tus lecciones de botanica

de cocina

de curaciones digitales

tus bdlsamos de eucalipto y menta

o tus amnesias selectivas

antidoto para el llanto.

Tengo una joroba de demonios por dentro
demonios con antifaz y piernas de cadmio
ctirame

cubreme de flores como a Ofelia

hazme peso pluma

pluma del canario que te crecia en las manos
cantaro con grietas tus manos

ri¢game t¢ de pasiflora o valeriana
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soplame agua de tilo

tengo cristales de cuarzo en los ojos

N0 veo

los frailejones

los pencos de hoja ancha

yano estdn

el paramo se devoro a si mismo

decias que el piramo no come a su yunta
pero si

tampoco estdn los lagos

que se tragan las garzas

0 los mirlos desplumados

quiero ver

ponme colirio de aguas de azahar

de flor de mandarino

ponme saliva de lince

quicro verte

es que la miopia es como la amnesia

un cuarto sepia con filos borrosos

un saco de arena con gusanos

de eso sufren muchos por aqui

pajaros coronados

hormigas con cabeza roja

tigres reales

toda la fauna de este corral

olvidar es no ser

me ensenaste que la memoria es como andamio
como canasta de vigas que nos sostiene.

Entre los espiritus que crecen en los maizales
las virgenes prefiadas y los santos sin nombre
recobro tus trenzas envueltas en sogas de colores
envolviendo tus ideas fijas y circulares
matizando las canas

el verano es siempre el mismo pero otro

me decias

lalluvia es el agua que les sobra a las nubes

y las gotas son porque el aire es cedazo

como cedazo es la memoria

la amnesia es cuando el cedazo se rompe

y el agua llega en caida libre

el olvido inunda.

(De Geografias torturadas)
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En el 343 de la Versalles alas 10:25 pm.
la Nina Dun haria el trabajo.
Un alfil de plomo
para Jeff el doble.
Alas 10:28 pm.
Ella sonriente
espia con una linterna
sunombre en lalista
mientras un proyectil
florece en su escote.

1964

(De Bajo qué carne nos madura)

MADRE

Y estaba en el fuego

pero dijeron

ha de ser fértil

ha de salir de ella

la cancion creadora del suefio
La haremos incontestable

ala mujer

que con una mano en el hombro
y otra sobre el vientre

nego el prodigio

Alena la llamaremos

y asi me nombraron

Nuez para nuestra ausencia

con ramas y savia la vestiremos
para que la luz estalle

en sus negras hojas

Y dijeron

no habra abismo que la aliente
ni fragua que la torne liquida

Y me senalaron Alena

dadora de la perfeccion

la palabra rota

De mi vientre formaron el mundo
el resto lo quebraron

sobre la memoria

Y los maestros hicieron del fuego resaca
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DIOS

I

Enla casadel té

toco su abanico

y en mi olor se desata
Baja liquida

la mujer irremplazable
Detras del biombo
juega al escondite

Un pdlido nifio

trae los aceites
Incendio en mi olor
Aqui

donde el oro se pudre

11

Detras de mi ojo

avizoro terciopelos

mdscara inmévil y un bélsamo
Se acerca la bella

con el ldtigo ciego

Disuelve el dolor

Cac la careta sobre tela viva
Sonrie la bella

Detras de mi ojo la estoy sofiando

11

Algo que sabe a sombra
aletea en mi falo triste

y sus garras

atrapan la cascara

que me sobrepasa

(De Oc)
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ELEXTRANO

juega ciego
con los guijarro del azar

en él aviva
la fiebre de la ltima certeza

El
La Edad de los Puertos

tenido de arcillay fango
puebla los escarpados

donde busqué su joya atormentada

vuelvo hacia atrds
y lainmensidad se evapora

€NVEjeZCo

derrotada mi muerte aborda la orilla

el extraiio soy yo

OFELIA

curtido el rostro se amalgama

con su otro cuerpo visible
el caddver sumergido en las aguas
nacido con piel de flama

es Bl la Ofelia que soy

explosion de luz sobre el mar
tras el quejido final
sobrepasando la hora

cuando la deriva nos transforme
en retrato al fondo de un badl

0 guijarros

de lavida subita
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DEL AZUAY Editora

DETI

escucho el estremecimiento de un cuerpo
disipandose contra la mascara
esculpida en el sueno

arremete al osario
con mordeduras de luz

en geografias nocturnas

es el extrano que visita

hondas habitaciones

su temblor elige el juego

entre mi boca llena de lodo ¢ insectos
y la mano acuciosa que persigue

el gesto en el suefio

deti
el estremecimiento en la pagina

desolado puerto

(De Puerto Cayo)

POESIA ECUATORIANA / (Antologia Esencial) / 471




1968

PLEINSOLEIL

Cesura, continuidad de la ondulacion. Las olas como ejércitos ar-
mados de plata, como el resplandor —advertido a lo lejos- de yelmos,
arneses y lanzas: enfiladas huestes que avanzan temblorosasy espe-
jeantes, confiadas. Cuando se encabritan estdn al borde de sus vidas:
zambullidas en si mismas son solo espuma, arena, baba; la acometida
final del guerrero, la venia al gladiador brindada.

No hay tramite de la luz, sobre sulomo el sol monta una brecha de
brillo undnime, que se encrespay precipita en la orilla: oro desmo-
ronado. ;Do6nde se gesta esta ereccion de agua? ;Con qué silencio y
disimulo se agazapa? En su breve curso -incesante, sucesivo y repeti-
do-, las olas van del rumor al estruendo, de le embestida esplendente
asu avenida de limo.

Mis alld, en la simulada firmeza, lanchas estacionadas de Autoridad
Portuaria vigilan -como el imprevisto jurado de una naumaquia- el
zigzag de los surfistas, el detenido viaje de una vela.

No hay odres para guardar tanta brisa. El aliento marino hincha todo
lo que toca: carpas, parasoles, efimeras tiendas del verano; se arremo-
linay escapa, espeso de sal.

Sobre la arena se han tendido toallas y mantas donde derramar los
cuerpos: desnudeces apenas veladas se arriman y avecinan: corvas,
muslos, pelvis, talles, pechos. Aquello que cubren con prendas mini-
mas, en verdad lo realzan y develan, como la piel de musgo adherida
al acantilado -que el mar desgastay rasguna- acentia la desnudez de
la piedra.

No hay flujos secretos, manchas, ni ocultas estrias, todo resbala y
se revela. Las secreciones traspasan las prendas, por los brazos 'y
piernas lentos rios de sudor y aceite se abren paso. Envuelve a los
banistas una heterdclita estela de aromas: huelen a datiles, a bacilos
de Doderlin, a esperma. Penetrados de sol y de

océano, exhalan las entranables fragancias del amor.

¢Durante el tiempo que dura su abandono, estos cuerpos piensan, se
piensan, qué piensan? ;O son solamente un estar para la playa?

Los ritmos tropicales programados en el wiirlitzer de alguna fonda,
pugnan por afirmarse; el Chanduy -esquivo y caprichoso- los esca-
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bulle y los vuelve intermitentes. Su vaivén se asemeja al de Ella, que
desaparece y reaparece, que se alejay se acerca, como si cumpliera
un estricto rol de actuacion que la obligard a ir y venir -sinuosa y aris-
ca-, esquivando guijarros, botellas y cuerpos. Una paseante soberbia
y desdefiosa, habituada a los requiebros obscenos, a perdonar flacide-
cesy obesidades, a ignorar los discretos encantos de los baistas.

Ellavay viene, como las tintineantes campanillas de los heladeros
por el bulevar; como ejercitando un intimo ritual de desplazamiento.
Adorna su ceremonia con su sombrero de mimbre a lo Geinsboroug,
envuelto en un fino paiio violeta, que al caer roza con las borlas sus
hombros castafios;

ese mismo pafio viaja alrededor de la cadera, y anudado a la altura de
su ombligo chorrea en flecos sobre su bikini esmeralda: un tridangulo
diminuto que guarda una sutil correspondencia con los que arriba -en
la entreabierta alacena-cubren los pezones. Las piezas sugieran un
isosceles invertido, un isésceles con vértices de jade.

Ella es una fragua. En sus traslados, a veces las prendas se pliegan

y muestran una areola granate, un vello expansivo; nada la cifie: los
bordes que la calzan no la ajustan ni la prensan, simulan adherencia.
Su atuendo estd hecho de sombras y veladuras, de guifios y transpa-
rencias; su cuerpo de arena turbulenta es fragil y templado.

De vez en cuando, una escuadra de gaviotas, con la resolucion y
destreza de las Luftwaffe, se lanza sobre la fijeza del agua.
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En la terraza de un bar dos putas gastan su tiempo libre bebiendo
cerveza. Desatendidas de su presunta clientela, se dedican a olis-
quear burlonas, los perfumes ajenos, a repasar anécdotas, ahorros

y ganancias. Modosamente vestidas, y austeras de maquillaje, las
delata su chichara efusiva, y acaso también, sus carteras saturadas de
chatarras estivales.

Ahora, decidida, Ella se aproxima al Escriba. Tal vez, desde el instan-
te en que sus miradas chocaron hacia el mediodia, no ha pensado en
otra cosa que abordarlo -emboscandolo, sitiandolo, elaborando un
recorrido perifrastico-, o quiza, recién acaba de descubrirlo: exhalan-
do, sin ganas, salomonicas columnas de humo; volcado, en ademan
de escritura, sobre una mesita del Plein Soleil.

Cuando la ve arribar, el Escriba finge serenidad. Ella se hace de una
sillay al sentarse deposita el sombrero en el perfecto hueso de su ro-
dilla. Es irreprochable y nitida, como un celentéreo. El pelo abatido
y oscuro, los ojos sagaces, la boca deseante y lustrosa para decir “ya
vine”, con la resolucion de la que llega para siempre.

Ellay el Escriba, juntos, abandonan el local. Atras queda el heroico
afiche de Alain Delon -musculos, yodo y bronce- manipulando el
cedroso volante de un yate...

Es temprano en la noche. Sobre la playa, los veraneantes empiezan
a improvisar brasas alrededor de las cuales habrd convites y bailes.
El mar ha desaparecido, invisible presencia, ahora es solo una furia

ruidosa, un eterno bullicio de agua.

(Para fvete Ferretti, Notre Dame des Fleurs)
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LASMUCHACHAS DEH.H
(o Balada de las damas de antaiio)

Where are Ella, Kate, Mag, Lizzie and Edith,
The tender heart, the simple soul, the loud, the proud, the happy one?
Edgar Lee Masters, Spoon River Anthology.

Qué se hizo Alana Soares

la muchacha de punzantes senos,
estudiante de ciencias politicas.

Doénde estd Susy Scott

la bronceada rubia de Boston,

aquella que con tanta gracia sabia

correr su prenda.

Qué fue de Cristina Ferguson

la hermosa colegiala de Liverpool,

quien “eventualmente” pensaba

“tener varios hijos y ser una buena madre”.
Diganme dénde se halla Tracy Vaccaro

la de piernas lisas y largas

-columnas jonicas coronadas de acanto-.
Qué se hizo Carina Persson

la nifia mimada de Estocolmo,

tan holgada de carnes.

Qué fin tuvo Penny Becker

aquien le gustaban la cerezas

el champagne y la luna llena,

la que albergaba entre sus fantasias secretas
“convertirse en una vagabunda profesional
y recorrer por todo el mundo”.
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Qué se hicieron todas ellas,

las grandes agasajadas en el invierno del 84,
las reinas de aquel Holiday House Party

que el abnegado Hugh Hefner ofrecio

-como cada diciembre-

en el trigésimo aniversario de la empresa,

las que mi padre se llevo

(despegandolas de la pared de su estudio

con la misma acuidad que puso en /adherirlas)
el dia en que se fue de casa.

Dénde, en qué pais,
en qué ciudad del cielo o de la tierra
encontrar a las adoradas playmates de mi padre,
aquellas que hicieron dichosa mi infancia
las que quisimos tanto.
(De 7e perdera la carne)
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COURBET

En una orilla del Sena

ellas aguardan ansiosas

la caravana feroz de los adolescentes.
Mientras tanto

ejercitan un cotilleo obsceno:
piensan en falos como faros

como’ peces, como espadas.

Labrisa que se cuela

entre sus faldas

eriza las piernas, su vello dorado
hasta depositarse en sus oquedades
como brasa, como agua.

¢Llegaran los mejor dotados?
;Vendran erectos, cuerpos de brindis?
Vale guardar discrecion en la espera, se dicen.
Pero jcomo esconder la voluntad,
6
la piel, su intencion?

Apostadas a la sombra de la arboleda
jamds podran ocultar

(en la fatiga y el sopor del estio)

la impaciencia que prevé

elarribo de la caravana.

Por ellas lo hara Courbet

que bamboledndose entre los drboles
no ha dejado de observarlas.

(De £l habla del cuerpo)

POESIA ECUATORIANA / (Antologia Esencial) / 477



@ UNIVERSIDAD
DEL AZUAY

PUERTO SINROSTROS

1969

XVI

el fantasma fue puntual como siempre
se acosto junto a mi

vacio mis suenos para poner los suyos
solo de pesadillas pudo abrigarme
lluviay grillos fueron musica de fondo
no sé si cada noche

el que suena soy yo o el fantasma

XLI

los limites se han extendido

y no han sido registrados por el cabildo
no hay censo que controle la poblacion
lainica autoridad es el fuego

los incendios han pulido

cada imperfeccion de la arquitectura

la ciudad vieja ha sido incinerada

mas siempre va a reconstruirse de algiin modo
en una calle ain sin nombre

un nino recoge una placa chamuscada
la inscripcion parece ser trivial:

este fue el principal puerto

del reino de quito

XCI

erotizo lo escrito

lo trato con suavidad extrema

¢l Hombre es el inico animal erdtico
y también el mds triste

solo tiene palabras y un cuerpo

XGvll

primero madrugan tus piernas

largas

como hebras de luz bafiando el cuarto
te desperezas

como cansada de volver

de algtin pais oscuro

POCo a poco

cada parte de ti

va despertandose
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como si te costara acostumbrarte a la luz
€omo si te asustara acercarte
al dia de tu muerte

CXXXIV

envejecer viendo noticieros

papeles con efigies de héroes

que ayudan a pagar cosas inttiles

papel moneda que va de mano en mano
palabras para llenar silencios

claridades ceden paso a la noche

no importa si manana he dejado de respirar
ningin autobis cambiara de ruta

los relojes seguirdn caminando hacia adelante
la gente se esconderd en los cines

hay soledades que no se apaciguan

con la llovizna de luz que emana de la television
en laradio estardn escondidas

canciones que nunca podremos llevarnos

CXLV

cuido mi cuerpo de manera obsesiva
lo lavo varias veces al dia

le doy abrigo

lo visto con las mejores telas

haré¢ de ¢l algo digno

del ataid que lo aguarda

CXXVII

al poema que me has devuelto
le pregunto

si tus ojos caminaron por ¢l

es que nada has subrayado
nada has sefalado

jcomo leerte a través del papel
si no has dejado huellas?
Jcomo saber qué sentias

ante determinada frase

si no dejaste rastros?

ni siquiera una anotacion

que me regale certidumbres

te daré versos que lean tu mirada
que adivinen lo que piensas
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Yy que sepan
que el inico sentido importante
es el que tivas a darles

CXXX

invadimos buses y taxis

para memorizar rutas desconocidas

embarcados en furgonetas fantasmas

atravesamos las calles de la madrugada

en las aceras

la gente fingia no seguirnos

contamos los puntos suspensivos de los
“[semaforos

te busqué en los tltimos asientos

de buses

cines

aulas

al igual que la ciudad

estabamos hechos de pequenas fisuras

nos perdimos en ella por intentar

[conocerla demasiado

silarecorrimos toda
fue s6lo para leerla desde otros dngulos

quisimos abarcarla toda

y terminamos construyendo una distinta
- [de lareal
(De Puerto sin rostros)
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HIJAS DE FIN DEMILENIO

PIELAGO 1

En el principio fue el agua

Algo en el fondo se movia con paciencia
Erael verbo

Intentando alcanzar la superficie

Eran las palabras

Que ansiaban emerger entre remolinos

XIII

Los hijos:

Prolongacion de mis dias

Mi memoria no se quedara sola
La esposa tejerd cartas

Y singladuras hechas de palabras
Todo se rompera

Todo lo volverd a escribir
Laleccion sera bien aprehendida:
El lenguaje es como el mar

Un ovillo de letray agua

Que vuelve a empezar cuando se acaba
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XXXVII

Viajé un par de milenios

Con mi Capitan Odiseo

Me fue bien

Aunque mis pies extranaban la tierra
Y mi cabeza el equilibrio.

De ese hombre aprendi

Que somos pasajeros fugaces

De un barco universal

Que después del ultimo aliento

Lo tnico que importa

Es haber pisado muchos puertos
Haber conocido mucha gente

Haber leido bien cuatro o cinco libros
Lo demds es invencion

Cuentos para contarlos a las sirenas

LXXVIII

Ciudades submarinas
Aquiyacen las réplicas

De todas las metr6polis
Cada ciudad tiene su gemela
Que surgird desde el fondo
Cuando la original se devaste
No es dificil encontrar
Arquitecturas de coral
Barrios de roca innominable
Ciudades de silencio

(De Higas de fin de milenio)
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1970

@ UNIVERSIDAD
DEL AZUAY

SIN ELLA NADA ESCRIBO.

Marisabel,

ti no eres la culpable de mi culpa,

tu amor solo quiso protegerme de los enemigos que me habitan.
Por eso me afecta hasta el quebranto

la noche que te dejé esperando mi abrazo

y fui a drogarme en la poza de la perdicion ,

la otra noche que eché tus prendas intimas ala calle.
El carino, la solidaridad, tus prendas intimas .
Lavisita al manicomio a pesar del hambre,

lavisita a la carcel a pesar del peligro,

no afectaron en nada tu amor,

de armas tomar es tu amor.

Y ahora decides alejarte.

Te vas, pero me acompaiias,

me afecta hasta el quebranto.
Otra pelea contra mis enemigos:
El panicoy la muerte.

Sin ti, nada,

nada escribo.
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LAPOZA

Yo, Celestino, un dios maldito,

no he cumplido mi suefio de asaltar bancos,

pero he dormido en sus portales

y he asaltado los bancos del Parque De La Madre.

Esta noche habitaré en La Poza,

hotel cero estrellas,

con huéspedes no muy amables,

vista al mar, eso si.

Vista al mal.

La pipa con polvoy ceniza filma una version de Nido de ratas.
El nino criminal narra la importancia de llamarse nifio criminal,
la importancia de matar y matarse por odio al amor.

Son cuentos de cuna.

Sin abrir los labios, digo:

“larevolucion que no gand Alfaro es la revolucion

Contra los drogos y las drogas”™

La noche es espectacular.

Suspiro por Marisabel.
Y duermo, arropado con la luna.
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CARNE DE CLINICA

No sé si empecé a escuchar voces

antes de la caida de los soles

o antes de la caida de los hombres.

Los lundticos no solo amamos a la luna.

Yo, para citar un caso,

libre y semejante a mis semejantes,

amo esperarte €n mis encicrros;

Maria Silva Yturralde.

Aplaudieron mis recaidas las voces que me elogian.
Pusieron vidrio en las calles que caminé descalzo,
solo ti me lavaste los piesy la conciencia.

Yo, considerado carne de clinica,

irrecuperable,

espero tu visita.

T me traes la cura.

La mujer de la limpieza espera dejar la miseria,
yo solo espero dejar la droga.

ASUNTO SERIO LA RISA

Escribo porque es mi bendicion ser maldito

-asi me bautizaron los verdugos-.

Y aqui estoy, carne de 48 afios.

Rio con los invisibles,

esos humanos que respiraron, como yo,

en el rincon de los animales.

Rei, frenético, en el purgatorio con la momia de Guanajuato,
rei cuando naci6 mi hijo y cuando se avergonzo de mi,

rei por la bravura del afeminado y por la cobardia del bravucon,
por la pérdida del tiempo, el dinero, la vergiienza.

He superado con la risa de mi descontento

la afliccion de los calabozos y los hospitales.

Rioy escribo

porque asunto serio es la risa,

porque nadie se ama tanto como yo,

porque es una bendicion ser maldito.
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DESTINO CRUEL

Una cholita cantallora su destino cruel.

Es Monserrat De Los Bajos de Montecristi, mi madre.

Le hace dupla mi hermana muerta, como yo.

No mujercitas mias,

no hermanitas Mendoza Sangurima.

Destino cruel es ser procreado por padres borrachines

y madres de mala reputacion

y procrear hijos rateros y borrachines e hijas de mala reputacion.
Es escribir sobre la experiencia, la autodestruccion y el suicidio
y acudir en ayuda médica ante un brote de hemorroides.

Querer ser presidente de la republica

luego que por tu culpa muchos emigraron y dejaron a sus amados
y muchos amados se suicidaron.

Ser mediocre y tener éxito en la vida,

eso es destino cruel,

cruelisimo.

HISTORIA DE UN INFARTO

Por querer fumarme el olvido me infarté.

Los drogos y las drogas no buscaron el dolor en el corazon,
buscaron la dosis y la plata en los bolsillos.

Solo una indigente fue movida por la misericordia.

La ambulancia.

Las enfermeras seguian buenas y lindas,

sin saberlo.

En la sala de cuidados intensivos,

la muerte me reconocié

y me invit6 a una partida de naipes.

(Yo he sabido barajar mi destino, pero no los naipes, asi que sali bien

librado).

-Es un indigente —dijo una enfermera - .
-Es caso perdido —dijo otra-.
Y medio muerto recordé a Ferlnigheti.

“Sufrialgo”, dijo luego de narrar sus penurias en la ciudad de las

drogas

Y una infancia desgraciada.
Sufri algo.

Hubo mds y mds desdichados.

Dostoyevsky decia que los ataques epilépticos le daban energia.

Las putasy los putos
y las bailarinas y los bailarines cuidan su cuerpo. Yo no.
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Antes de eso me habia diagnosticado equizofrenia Fase 20.

Qué lucidez.

No les conviene a la muerte ni a la equizofenia meterse conmigo.
No les conviene.

Lalocura no es un juego, nifos y ancianos.

Sin eufemismo: la locura es dolorosa.

Una parte de mi corazdn ha fallecido —sentencia médica-.
Una parte de mis neuronas ha fallecido —dicen-.
La autodestruccion hace su oficio.

El pie derecho no me funciona.

Buenas noticias.

Los de derecha no me funcionan.

Mis neuronas son vietnamitas,

Listas estdn para combatir contra ¢l olvido,

El olvido

De la pagina blanca del olvido.

COMPULSION

Un buen muchacho recibe las llaves de su departamento.
Se las han lanzado por la ventana.

Lo reciben: un charco de sangre. Un feto.

Limpia el piso con trapos viejos. Llama al suegro.

La mujer con voz casi inaudible le suplica que no se vaya.
El agarra unas monedas, una cadenay sale.

Corre.

No es un psicopata .

No es un pervertido.

No es unkiller.

Solo necesita polvo para su pipa.

En el fondo es un buen muchacho...
Pero en el fondo del mar,

Con una piedra atada al cuello.
Irrecuperable

Espero tu visita.

Ta me traes la cura.
La mujer de la limpieza espera dejar la miseria.

Yo solo espero dejar la droga.

(De No es facil ser Gil)
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1970

ajedrez

64 escaques, un tablero. Tu de ébano ciego, yo de hueso-co- lor.
Te mueves en todas direcciones, pero tu abalorio recibe mi agujazo
de hormigas. Los cuadros han medido tu silencio con un toque de
incienso entre tus rodillas; y el pedn adivina su salto diminuto sobre
el tablero [PxT]. Tus torres se des- ladrillan en la diagonal de su cruz
cuando entro en tu mez- quita de rodillas [PxA]: aves de plumaje sin
colores vuelan sobre el alfil mientras el caballo en celo revienta su
casco de marfil en el coito de las laderas en ele, en forma de ele [PxC].
Poco falta para el sangrado del cielo aunque lucho y venzo en el enro-
que [0-0-0]. Son mios el susurro de los espacios, ese jardin incauto,
el surco obediente de la espalda. El em- peine de tu pie, a solo un
casillero de mi lengua ofidia [Px- P4R]. Culpas a la almohada de tus
dolores —te ensafias con ella a mordiscos y lametones—. Pero no has
caido en cuenta: somos ya un monstruo de doble espalda con fuegos
de sal en el nucleo [P5D+].

Cojea nuestro aliento en este juego de reyes. Mi ariete embiste/
barrena las carnes/ incursiona en la memoria/ se duele en ti/ nos
inunda pues tu saliva lo festeja'y lo corona —pe6n por rei- na—. El
surco estd abierto para las tablas: nadie sabe de quién es la victoria
[PxR++]. Nadie sabe de quién, el jaque mate.

indiana jones en la calle juliin coronel
[cementerio general de guayaquil |

Escuchas los chirridos en el metal de cruces mohosas mien- tras se
oxida. Y en los socavones, sarcofagos / sarcofagia / fagia de sar-
cos. El miedo se te pega ala barba como sudor [las serpientes se en-
caraman en tus rodillas]. Nada como la piedra para grabar la imagen
/ Nada como el musgo para ahogar la piedra. Pasas inadvertido entre
la calizay el grani- to. Levantas la mirada y percibes una buena toma
del cam- pamento. Hay algo de la realidad en la habitacion del sueno:
el mandil de sangre con que me recibes en cada temporada de fuegos.
Ya que la putrefaccion ha llegado a tus miembros, el amor es una
leyenda que crees haber sufrido en el sexo. Si todo poema vocifera un
epitafio, éste también. Porque ala hora de los gerundios prefieres los
que habitas...

—el mundo negandonos, y ti desnudandome-—
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[II severo, escupiendo al sena [capitulos 1 -4]

1

Un mapa negro —los bordes roidos por el sudor- resiste los aranazos
del compas. Harto trajin el de esta sexual agrimen- sura / en que las
planicies y las colinas preceden al momento magnifico de clavar el
penddn. De nada sirve ese novedoso restregar de ojos inasibles / el
manglar de sombras incrus- tindose en la mirada / una proclama de
vidrio indestruc- tible.

2

Ahora que un nocturno incendio consume duela a duela el puente
tendido entre tu garganta y mi bordon endurecido a flor de humedad,
se confunde la sangre con la ctipula de la sangre. Y bajo las aguas
sonrien los rostros de los ami- gos muertos que de cuando en vez

me visitan y labran mis hombros con pobres luces. Ahi estd el sereno
Vicente / Muy cerca el formidable Paco / Alla Argos, de mdscara
fiera. El sendero sigue al sendero mas esbelto /'y la lluvia de polen'y
brujulas se proyecta desde el ojo hasta donde se levanta el ojo. Y bien
te has dado cuenta de que no solamente llueve la noche —torrencia-
les siluetas—, sino esta zarza agrandada de negrura que oscurece el
aislamiento de la Voz.

3

Y el angel solitario —en equilibrio sobre la punta de un al- filer- atin
escucha que alguien orina. Es tanto el miedo to- davia —el poeta de
la Taberna dixit-. Porque aunque no los recuerdo, sé que de mis
muertos llevo aquel gesto deshila- chado del despertar de la masca-
ra. Habrd que anclarse a un himno de anillos concéntricos como la
corteza de la secuoya anciana. Habra que repasar los umbrales de la
Inocencia que pretendiste demorary proteger construyendo diques
de palo de balsa. Habrd —qué duda cabe- que pertenecer.
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4

Travesia. Itinerario de suefios guiados por un mapa negro — el de

los cuerpos—. Porque amards: duro, por donde piensas/ sangras/
hablas/ orinas. Y asi contintian los viajes a través del pais de mis
muertos. Y en la definicion del ocio inviertes demasiadas fuerzas.
Pero sobre el azogue de la herida, tomas sendos rostros con nuestras
manos. Jamas quejandonos de arder / Jamas quejandonos de haber
ardido.

rememoracion
[cfr. historia de la eternidad]

Después de aquella noche —la de luna prefiada, por mas se- fias— en que
pronunciamos al unisono el dolor y la herida en nuestros cuerpos, y en la
que anegamos una terrible cancion en ciénagas y resuellos —aferrados, am-
bos, con los dientes—, me negaste siete veces.

Recordé los hielos escandinavos. Esperé a que los lobos en- gulleran al sol y
alalunay pisé fuertemente el puente de la nave que me llevaria lejos —muy
lejos—. Aquella nave construida con ufias de muertos y con pretensiones
de trasatdn- tico o trirreme. Senti la fuerza quebrada en mis rodillas, un
humor vacio en el sexo y dos marcas color marrén —una en la nuez de Adén,
otra en el hombro- que me estrangulaban. Pisé fuertemente sobre el puen-
te de la nave, la que seria un abismo dispuesto a abrirme su secreto. Y viajé
en aquella nave. Aquella nave pesada como tierra curada con uranio. Aque-
Ila nave construida con mis propias ufas.

(De Cuadernos de Indiana)
cronical (aurora)

porque tu pais es, por extension, el extenuado y terroso nombre de tu
madre,
es holgada la noche y tus visceras plateadas por la luna
son un mapa de andurriales eslabonados entre siy desplegados
hasta convertirse en salmos raidos y discretos.

madre, es holgada la noche y hasta los péjaros se alzan de hombros
ante mis palabras

¢stas que se desvanecen a tus pies igual que las aguas del hudson
—que son las mismas aguas del guayas, y las aguas del yangtsé y las del
zambeze—.
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madre, es holgada la noche y, cantando lo que hago y bailando lo que
no —al estilo de cuammings-, reconozco algo sabio en tus visceras
plateadas por la luna, admito que nunca habia hurgado en ellas como
debia, nunca habia hurgado en ellas ni en su mapa ardoroso como
una colmena en ayunas.

madre, es holgada la noche, y mientras transpiras halos viscosos
—confusion, luminiscencia—, en esta noche, me sitia —sin secreto— tu
recuerdo como un ssunami que me abismay me tumba en riberas de cobre
y sacramentos de agua salada y paisajes decapitados

que llegan a tatuarse sobre esta dsea cancion.

atin cuento con los viejos recursos —de algo me sirve el deus ex machina—:
aurora estd conmigo, siempre.

EPISTOLA A LOS HABITANTES DE LA CIUDAD I

1
desde el barrio del cristo del consuelo hasta los esteros surefios,
pasando por las sabanas del astillero, he triangulado la ciudad —agrimensura—
rastrillando cada pulgada del terreno

y ti qué haces ahi de brazos cruzados
ante ese enorme mufion de cemento y hierro que es la ciudad

solo deseo dejar algo que antes el mundo no tenia,
PORQUE HOY EL MUNDO ES UNA FRUTA HENDIDA
porque hoy el mundo expone su reventazon en las veredas del mercado
porque el mundo estd incompleto sin el poema

nadie desea navegar hasta atracar en un muelle de certezas
nadie desea conocer las lindes del manglar que te subyace

es mayor la impostura de un pastizal en egon schiele
cuando la ilusion fulgura, endiablada, en el espacio neutro de esta gramatica

el cementerio es el exilio que comienza donde la taberna me enciende

escucho el futuro en el esbelto tallo del tomillo:
escucho aquel haz de aromas que repica en la altisima espadafa.
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2

una anchisima negrura nos cubre como la telade un viejo fotografo
de parque. beware: en sus tierras encharcadas de sombra,

pavese [lavorare stanca] ya lo sabiay bostezaba, frenético.
asi es como mejor se penetra en la jungla de los espejos.
asi es como mejor te tragas la utopia de tu pais.
asi es como mejor la espina se asoma a una hoguera de tatuajes.
asi es como mejor se despefia una piara de bandoleros para la nostalgia:

recuerdo una extrafia musica mientras se llevaba mi rostro consigo
como una perra con su cria entre los dientes como perra
que se hace una sola negrura con la oscurana.

porque mi pecho es crucigrama de neén no resuelto ni por la fiebre

ni por las hebras de fuego fusionadas con el miedo
—estiro las palabras para que alcancen a nombrar nuestra casa—.
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FPISTOLA A LOS HABITANTES DE LA CIUDAD 11

porque trabajar cansa, pero también escribir estos poemas, desear la palabra que
puedallevarse la mitad de las neuronas, oprimir a los préjimos,
enumerar sus defectos, olvidar todas las plegarias, fingir
que no deseo matar a mis enemigos, ocultar la magia que no me pertenece,
negaralos que comparten esta ciudad. cansarespirar. cansa dejar de respirar.
porque mil abuelos antes que el mio, ya miraban al cielo para adivinar
una cartografia, la estrella de la sangre, la estrella del ajenjo,
los lejanos quasares de la muerte.
aqui los gallinazos se emperchan en las ramas de la acacia como frutos negros.
aqui hago inventario de mis huesos, empezando por mi clavicula cuarteada.
aqui mis manos obscenas le diran al mundo lo que han tocado.
aqui arrasa mi edad una parvada de sonidos.
podria decir que el acetileno funde mis barrios con su indignacion florida,
pero preferiria no decirlo.
podria cortarte la mejilla con esta cuchilla oxidada que es mi lengua,
pero preferiria no hacerlo.
podria cobijarme entre los muslos de mi ridicula especie, hacerme a un lado
para evitar la linea roja de tu mirada laser que hace de mi frente su blanco
perfecto,
pero preferiria no hacerlo.
podria intercambiar las aguas nutricias de un vientre cualquiera
o las costas de corfu por este estero salado
en que me baiio junto a mi padre y mi perro, pero preferiria no hacerlo.
podria decirte la forma en que vamos a morir, pero preferiria no hacerlo.

(De Mea Vulgatce)
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LA CANCION DEL DESTINO

Lo que cuenta el poeta a las piedras estd lleno de eternidad.
Y ésta es la cancion del Destino, que tampoco olvidan las estrellas.
Le6n Felipe

El poeta vivird en la memoria de las piedras
jamas en la del hombre,

porque aquello que el hombre recuerda
tarde o temprano olvida

ylo que olvida no retorna ala tierra

muere en ¢l viento.

El poeta buscara las piedras,
en ellas hardn hueco las gotas de sus versos,
en cllas hard estampa la grafia de su aliento.

La persistencia del poema es el anhelo,
ni el nombre, ni la pinta, ni la fama,
solo el canto que se entrega al universo.

Asi, lo que el poeta quiera decir

se lo dird a las piedras,

estas hablardn con los arboles,

en el fruto el drbol guardara las palabras,
los pdjaros picaran del fruto

y se encargaran de esparcir la semilla,

la semilla caida en la tierra sera
principio estelar a través de los milenios.

La memoria de las piedras jamds es vencida por el tiempo,
y ésta es la cancion del Destino.

El destino del poeta.
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ADENTRO

Se buscaba por dentro. Se buscaba.
~ Juan Ruiz Pena

Ruidos de mi salen a traspasar el alba,
ese andén de la penumbra

que no sabe ser noche o dia, indeciso
en la primera luz de la ruptura.

Sendero de huida hacia el crepisculo
enredado entre las hebras
de un corazon meciéndose de miedo.

Buscarse en los zapatos
que no volvieron a mirar,
en la mano que fecundo el adios.

Hurgarse como hurgar tierra

y encontrar

los gusanos que una estacion antes
habian sido

hojas de fronda, coloridas,

ahora solo el odio repetido,
hallazgo de enfado que viene

de lainfancia.

(De Donde habitan las palabras)
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ANCLA EL PRETERITO

Frecuentar las sillas que dejamos,
los pdjaros encuentran alli la tarde.

Saber si en el patio nos espera
el juguete,

los drboles que trepamos

y esos frutos

que no quisieron

madurar.

Buscar el columpio

en la distancia de otros soles,
hallar sus asientos vacios

de risas de vuelos,

palos vencidos

ante ¢l peso

de las estaciones.

Tantear el agua turbia
guardada en el aljibe,
atisbar en el fondo

las ruinas de la casona
y descubrir que

nada conserva

tus ojos de nifio.
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LANOCHEES ELESPEJO

Y en el espejo estd el relato,
un andar las arcillas

de todo lo que fuimos

todo lo que no fuimos

por intencion por desidia.

Vamos

hacia los filones del pasado,
costumbre sombria de los pasos
cuando es de madrugada

y el desvelo un alevoso.

Es lanoche, su dominio,
ases guardados

en la manga oscura,
barajas en los cristales
refractarios,

hasta que uno vuelve
aencontrarse,

fundirse

con la repeticion del sol
y sus disfraces.
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RITUALES

Recoger botellas de vino en la manana
y esperar en su vacio las respuestas.

Apuntar mas de un verso
en las pupilas de mi gato,
el ritmo en sus pasos de pantera.

Retornar al rio hijastro del deshielo,
a la tarde detrds de las lomas coloradas.

Hundir los dedos en la nieve,
perder el tacto de los dias.

Voltear hacia el desierto
desempolvar al dinosaurio

dejar que sobreviva de mis huesos.

Caminar la yerba seca de los filos,
lo perdido en las orillas.
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QUE LA CIUDAD TEDEVORE

Inicia el ceremonial de los pies descalzos:
restriégate los ojos,

sacude la cabeza,

busca el espejo,

luego el café.

No hace falta decir que es otro dia,

las calles,

la parada del metro,

el quiosco de las mentas y el diario,
las notas de un violin desde la esquina
reclaman tu transito.

No te rindas,

busca los zapatos,

el maletin,

la sombrilla,

el libro que mitigue la embestida.

Concluye el rito,
la ciudad te espera

y tiene hambre.

(De A//zcorcw)
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MAS ALLA DEL PARAMO

donde los gallinazos entretienen la mirada
antes de anclar su soledad

una no sabe si podran cerrar los ojos

para verse

si un sonido de campana los lastima

si acaso su sangre en remolino se agolpa
cada vez que la gartia desdibuja la montana

y si entonces moriran de pena

si el picoteo de la ruina

algo de pulcro dejara en sus paladares

algo de triste

de insaciable

de sombrio

cuando la luz se desmorona entre las nubes
y ellos atrapan, consumada, la belleza.

Oscuros angeles que marcan el sendero

si por el filo de la muerte me encamino.

Con sus senales he logrado desandar la destruccion
volver intacta.

Pero esta noche no serd.

Llevo una soga entre las manos

y me esperan.
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ELMIEDO ME TRASPASABA CONDELEITE
cuando venia el gato negro a pronunciar todos mis nombres

cuando asechaba tras de mi
para arrancarme.

Como volver
si yalos pdjaros limpiaron el sendero
y las luciérnagas borraron su reflejo en el paisaje.

Sino ocurriese que la duda me persigue
ya ni siquiera intentaria recordar

pero la nifia sin escrupulos que fui
deja sus huellas en el fango

escupe

llora

se revuelca

mientras aquella

la de los abuelos

viene a buscarme entre las sombras
todavia.
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NOSESISERA LA SANGRE
GALOPANDOME EN LA ESPALDA

o el latido de la muerte
que no encuentra una saliday se despefia frente a mi.

Como quisiera distinguir
pero son tantas las pastillas en mi cuerpo
que no s¢.

Si el bisabuelo atin viviera, esconderia en su cajon la ultima pizca de
morfina

-en confidencia de celoso boticario-

“paralanena”, pensaria en su sordera taciturna

y las estrellas sobre el domo escaparian al mirar mi levedad.

Mas quién me iba a comprender ese dolor
si en la ninez la vida es algo irrefutable.

La bisabuela en su ataid bajo la cama

vino a tocar oscuridades compartidas.

Ahora no sé si fue buena idea comprometerme.
El espanto sacude palabras.

Silas dejo de lado
me olvidan.

Semejante orfandad no otra vez.
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NOSOYYO

ni soy esto que escribo.

Tampoco soy la sombra de lo que habria querido ser
o escribir.

Menos aun, mi rostro en el espejo

fiel a su imagen

desde hace cudnta soledad en los relojes.

No soy la madre de tres hijos

ni la mujer de un irlandés americano
misogino

anarquista

ni el fantasma de mi

ni la serpiente en que pensé me habia convertido
(en el poema para Ulises

i lo sabes).

No soy la palabra que sigo esperando en las noches despejadas
-como caida del cielo-

y nada tengo que ver con ¢ésa que se sienta a leer versos en la mecedo-
ra.

Pero me he acostumbrado tanto a mi

que tengo miedo de perderme

aunque, en verdad, no pierda nada si me esfumo
si mis sentidos

mis ideas

mis terribles presunciones

hacen un pacto con la muerte

a mis espaldas.

Tal vez por eso
mi pequeilo personaje
indtilmente se entretenga en fantasias y supuestos...

Intimidado frente a aquello que si soy

no puede mds que alucinar
por si le creo, nuevamente, sus mentiras.
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VENADECIRLO QUESETEANTOJE

insulta

grita

despierta a todos.

No temas desenmascararme
hace tiempo perdi la reputacion.

Quisiera dormir para siempre

mas la curiosidad de escuchar lo que digas
me tiene en pie.

Tuvoz me ayuda a cruzar murallas

cuando presiento la cercania de lo perfecto.

Quisiera asumir la entereza de ser lo que soy
con el descaro de los que llegan a cualquier hora
sin importar hasta donde

ni cudndo.

Quisiera...

Pero agonizo al saber que en mi mano
estuviste.

(De Detras de la brisa)
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BASTARIA CON QUE EL CORREO

(en el que envio cartas y fotografias a mi madre)

se extraviara.

Bastaria con que se cayera el avion

que me debe llevar dentro de poco a mi ciudad

para que junto conmigo desaparezcan los diarios,

los poemas, las fotografias, sus negativos

y toda prueba de mi existencia terrena.

Permaneceria en la memoria de quienes me quieren
mientras no les diera un infarto cerebral, como le ocurrié a mi abue-
lo,

que olvido el sabor de la naranjilla, su propio nombre
y hasta el rostro de mi abuela.

Sin embargo aqui estoy,

atesorando las voces de mis hermanos,

jugando con ellos en un parque donde nunca estuvimos de nifios,
invocando a mis padres,

dibujando mi sombra en los fragmentos que me quedan de su erran-
cia.

Y no importa que después ya nadie sepa de nosotros
pues el absoluto es hoy
y en su relampago

brillamos.

(De La pendiente imposible)
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TRAMPA

Me desbordo adentro

De mi piel al infinito de mi

Caigo en el centro mas escondido

Yo misma internandome en mi
en los canales del corazon villano
Trampa

donde unviento rojo

sopla fuerte hacia la condena.

ARRODILLADA YO

Pongo las manos
al Hermano Gregorio
¢l es mi intermediario

Centripeta

llena de mi

rifiones

uréter

vejiga

Me entrego a la mas honda fe.
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HIPNOSIS

Luz blanca

dolor

que explot6 en mi

nunca se es la misma
después de estar en la cruz

Soy respiracion invadiéndome
carne de lanoche
territorio del dia

Y cada manana amanezco
para aspirar
la flor de la risa.

PADRE MfO, mira los vientos monstruosos cuando Amor me elu-
de y comienzo a trastornarme. Los vientos modifican los besos que
daré después de él. Los vientos han hecho de mi una mujer azul,
inasible, ante el paso de Amor. La cabeza llena de vientos como
red de pescador en alta mar. Los castillos escarpados de mi cabe-
llo alborotado por la ira. Maldecir desde los rigores del desamor y
nombrarte. Mira, estas son las maneras naturales del olvido. Liqui-
do Amor, evaporandose por todos los instantes. Intenso trastor-
no sostenido, hasta la piedad. Piedad para el ligero Amor huraca-
nado que ya no tengo. Padre mio, higase la paz sobre mi persona.
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SENTIMIENTOS DE LOS DEDOS. Te hueles los dedos. Unica-
mente los dos sabemos donde estuvieron hundidos antes de llegar
a la casa de Dios. De donde sacaron ese olor que se esconde obse-
sivo bajo tus ufias y el sudor natural de las manos. Hueles el aroma
impreciso del sexo. Tus dedos largos estuvieron antes entre el mar
de secreciones y vellos voluptuosos que me niego a rasurar. Pe-
netrante olor metdlico, marino, apenas frutal, que reconozco y
que ahora guardas inocente, en tus dedos todos los sentimientos.
Asi se deletrea, con el cedazo de los dedos, el fondo de una mujer

HIELO Y FUEGO PARA LLEGAR A MI.

El deseo concede

tiempo para el combate interior.
Aspirando hondamente

este jardin de fuego

que se cterniza,

grito todos los nombres

y el hielo en mi vientre

me devuelve ala sabiduria.

En la parte mas caliente del asombro de mi,
de la otra, de la misma que soy.
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CUERPOS

Para mantener a los dioses entre nosotros froto la piedra intermina-
ble de la perseverancia. Deseaba que nunca nos abandonara la in-
tuicion. Y que siempre supieras donde tocarme y volverme loca de
risa. Pero fijate ahora, ni las sabias piedras que extraje de los mares
Rojo y Caspio los mds salinos, ni la noble perseverancia que cultive,
tampoco el vestido rojo aquel, nada ha logrado mantener a los dioses
entre nosotros. Nuestra cama no parard de girar entre el fuego cru-
zado del deseo y la flexibilidad de nuestros cuerpos frotindose. Creo
que ya lo sabias, ;no?: “Donde termina el amor comienza el odio”.

GRIEGOS

Ororgar favores y no enamorarse. Engarzar lenguas con temblores,
arcadas con rubor en el rostro. Algunas flores diminutas con sudor
de entrepierna. Mantenerte duefia de ti misma. Autocontrol de las
emociones y de los estados del cuerpo. Los griegos y los hindes lo
dejaron escrito con letra persiste. Eros sin amor, pero se requiere un
alfabeto especial que el alma-acertijo debiera aprender. Un alfabeto
del agua, muy sutil murmullo, que no encuentra atin, quien lo invente.
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CONTEMPLACION

Sin permanecer despierto

veras la cabeza azul de la salamandra
la noche de los nomadas

yun Dios de marfil

Solo lo indispensable

para encontrar las palabras que con rigor
expliquen la venganza mas necesaria
Un cuchillo reluciente

corta los cuellos de las bailarinas

y al amanecer es posible distinguir
manchas azules que se mueven

entre la sangre todavia caliente.

(De £spacio vacio)

LIMON PERFUMADO

Soy mi cuerpo

atrapado por particulas
de otros cuerpos
Cuerpo

que enjabono en el mar
reconociendo suciedades
y miedos

Miedos mios
enjuagados con

el agua que todo lo cura
la sal de mi sudor

los celos bien gusrdados
y de nuevo el agua

que me concede

un cuerpo nuevo cada dia
Cuerpo fresco

tendido en la cama
como limén al filo

de laventana

Y el sol quemando

el vidrio
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la madera

el limon

perfumadoy desnudo

de la ventana que soy

:S€ quién soy?

me miro

en el largo espejo del bafio

tengo 33 anos

nunca estuve tremendamente sola
abandono de perras

que te marcay deja sin curiosidades
Quién es mi cuerpo

puede afrontar sus propias
desgracias

incluso las mds asfixiantes horas
ansiedad

faltade ti

horas cuando me fundo con un mounstruo
que conozco bien

Cuerpo mio

polvoracielo

intenso estallido

de ldmparas que filtran tu claridad
sobre mi pecho

Soy este cuerpo mio.

SIESTOY ESTA

Mi esposo con sus manos tibias
bafa mi cuerpo dolorido

con raices y hojas de menta
Mientras duermo me mira respirar
Si me alejo

entre las violetas

¢l me sigue

SI estoy estd conmigo

Es madero de alta mar

al que me abrazo con amor.

(De Soy mi cuerpo)

POESIA ECUATORIANA / (Antologia Esencial) / 511



@ UNIVERSIDAD
DEL AZUAY

FELIPE GUAMAN POMA DE AYALA

1972

(Fragmento)

Oh Wuamén, abuelo mio:

Perezca el momento en que fuimos partidos.

Perezca ese impenetrable arbol de la carne.

Perezca el dia en que naciste y yo mori.

Sea sombria la piramide en que hemos de llorar:
ramal bordado con nubes de sangre:

rasgos en nudos que retornan a la madeja de la recordacion.
Suma de la soledad en la penumbra del agujero negro
que finge ser un lunar en tu viejisimo cuerpo,

mas que los ojos escondidos de Sacsahuamdn

o la cabeza de nuestro imperio

en el centro de la perfeccion de la afonia,

en esa ciudad de amawtasy aravicos y quipucamayos
y tejedores de ponchos con mas de siete muertes

que se vuelven contra si
para recordar que aun estdn vivos.
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Ego de la melancolia.

Invencion de la Tristeza.
Pérdida.

Noche enarbolada de libélulas atroces.

EE

Abuelo y nieto fuimos echados de las aguas

que nos originaron en las costas del Ecuador,

alli donde la cultura de Valdivia

fue retratada por epigrafes de escarcha,

imdgencs de una civilizacion perdida

enspondylus y caracoles

que experimentaron de los labios violentisimos

del placer de la fertilidad.

¢No hemos probado demasiado polvo del silencio ya?

¢No hemos derramado demasiada sangre en el suefio del olvido ya?
Oh, fuerzanuclear

enorme,

electromagnética,

sonido vertebral de los reldimpagos.

. Olvido que no recuerda que todavia recordamos?

(Fragmentos de silencio que gimen atin en estos paiios?

Guaman.
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Baston del Monarca de la Tierra.
Nifio traicionado por su propia palabra.

Ya no hay imagen actstica que proceda de la delicadeza del mundo,
salvo gritos suceddneos en esta caverna de hielo,

salvo ninos que han nacido para morir aqui,

salvo ojos que nacieron de la oscuridad y vaelven a la oscuridad,
salvo una constelacion dispersa de indios que vienen a morir en estos
acordes de seda.

Nosotros.
Tayyo.

Los primitivos habitantes del Cuzco:
Mitad del Mundbo,

ecuador,

linea equinoccial,

luz del cenit,

ego de nuestra riqueza,

ombligo de nuestra naturaleza,
centro de nuestra memoria andina,
repeticion ritual de la reconstruccion infinita de la ciudad sagrada,
virgo solar,

palacio del instante,

signo de nuestro orden,

energia,

identidad.

(De Felipe Guamdn Poma de Ayala)
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STORNAIOLO

oro

w

hermano mio

circulo de mivida

lapuertay la salidade la o

el numero infranqueable de la letra de la esfera

la esfera perfecta en que radica la fealdad

el espejo circular en que se mira la belleza el narciso
el narciso penetrando en el espejo de si mismo
apenas un pintor cualquiera

laira que se sumerge en el lago ciego de tus ojos
el poema invertido en su primeray dltima version

la palabra que entra como una s por el pasadizo de su letra inicial y
sale por la misma puerta]

la palabra que gira sobre si mismay gime y parpadea

la palabra que ha bajado a los abismos tan aprisa y ha vuelto con una
flor ensangrentada entre los labios]

el espejo del espejo del espejo
un laberinto encontrado en el laberinto de tus ojos pintados
retocador de membranas idilicas

pintdndote de espaldas a ti mismo en una serie de circulares espejos
sucesivos
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la palabra oreseam
el recuerdo que tengo de ti'y que se esparce por esta pagina vacia
un hombre ciego arrastrando la mitad de su cuerpo

un color que danza en el acabamiento cerca del lago corruptible de tu
imagen

el resplandor oscuro de la purisima nada quizas

la exposicion mas lenta de nuestros tormentos

el original de nuestra dnima absorta en el éxtasis ante la maravilla
un cernicalo que aletea alrededor de mi

el raro y feisimo palpitar en el relieve de tus paisajes mindsculos

tus cuadros escondidos entre los pliegues de la carne humana que se
frota

la suma de las imperfecciones hacia la admirable enajenacion
los ganglios del holocausto
la eclosion del verbo al interior de una burbuja ecuatorial

la alucinada autodestruccion del artista en pos de lo incierto y verda-
dero

el escupitajo de sangre que danza en el silencio y cae

un solecismo fucsia levantandose entre las tinieblas

(De P))
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MIABUELO YMIABUELA

tenfan un caminar maduro.
Ella, pausada en el galope;
¢l, acelerado y discurrido.

Caminaban, mirando la dltima huella
que habia dejado el animal de turno.
Ella seguia el paso del hombre

como una secuencia natural.

El rio de mi abuelo

y de mi abuela

no se parece al Guadalquivir

ni al Guayas.

Es un rio de piedra que desciende
sobre las sendas

que faltan por conocer

y adentrarse.

Mi abuela nada tiene que ver

con la abuela de Perencejo.

Perencejo no tiene esos senderos

ni ese paso seguro y lento.

El abuelo de Fulano

no conoce el camino que mi abuelo guarda
en el bolsillo:

sendero extraviado

entre lamentay el “king” sin filtro

que olian sus pantalones.



Mi abuelo se parece a los astros.
Mi abuela es un astro.

Mi abuelo se parece a mi abuela
y los dos a las estrellas.

Nada tienen del Guayas ni del Guadalquivir.
Ni de los viejos Fulano y Perencejo.

Los miramos

a través de las radiografias de sus huellas.
Miramos sus sendas como esfinges

que heredamos para practicar la fe.

Nada tienen que ver con mis zapatos torcidos.

Caminaron, los dos, el valle hasta la muerte.
Son un rio que esconde a las aguas

debajo de las piedras.

(De Después de la caza)
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TIEMPO DEHIJOS
A mis jotas

I

En el fondo de los vientos

habitan los dngeles

que parecen otros vientos

que se juntan con los aires normales

y entonces forman los colores de las brisas
que los hijos ven,

y nosotros creemos que es el viento.

Pero son los dngeles caidos

que quieren jugar a ser viento.

Il

Mira hijo,

alld hay un fino dngel

que quiere jugar con el fuego de tus ojos.

Y por alld han aparecido otros seres nuevos

que no son los juguetes de la casa

ni los que encontramos en las ramas de los arboles.

No te tardes mucho con ellos

que td no tienes alas
para tapar el frio de tu asombro.
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1
Es el silencio ahora.
El silencio estd de noche ahora.

El hijo duerme conmigo

y el silencio se prende en las luces de la ciudad.
entonces se ven las luces dentro del silencio

y el nifo se despiertay ve el silencio que le rodea
y duerme

como la ciudad

y la noche.

I\Y

Es la madre y el padre

y los hijos que se van haciendo

en el zagudn de los afos.

Y esos sofas y esos adornos y cristales

y esas maderas y los libros, son la casa.

Y la casa son los hijos que se leen nuestros libros
y los libros que se van haciendo hijos de los hijos.
Y las cobijas y los almohadones donde duermen
todos los animalitos fabricados en cuentos

que han leido los hijos

y que se hacen realidad de esta casa.

Que es el hijo de la casay la casa del hijo.

(De Salvados del naufragio)
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LA BOHEMIA

La esquina donde hoy crece un eucalipto
era antes el café de nuestras horas.

Alli vivimos noches y mil y una,

alli asom¢ Aladino y su mal genio,

alli éramos mas grandes que el destino.

En el café de enfrente de estaloma
vivimos los mds pdjaros momentos:
igual que una vitrola sin su trompa,
tanto como una explosion de mandarinas.

Alli me enamoré¢ de tu vestido,

alli pedi el amor en servilletas

a la sabiduria del mesero.

Alli estuve hasta que el alba se haga dia,
hasta que los muertos resuciten,

hasta que Lazaro levante.

Alli lleg6 Goliat con sus poderes
y alli naci6 el David de nuestras ansias,
alli pelearon y alli se hicieron almas.

En este lado de la ciudad,

donde el sol es poco menos que un minuto,
estuvo el café de nuestra edad,

que dio de comer al hambriento

y beber al bebiento.

Alli, donde ahora crece un eucalipto
que quiere hacer feliz a la vereda.
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CONFESION

Una vez la felicidad vivio bajo mis hombros

asusio pajaros y vampiros

rompio los dientes y los sortilegios de los brujos

puso el mundo a mi lacdo como un saco cerrado juzgado vy comprendi-
do

sin abrir una puerta me hizo saber que habia traspuesto la region del
secrelo

la gran verdad olia como un jardin

Carlos Eduardo Jaramillo

Te he amado desde el Averno. Desde antes de inaugurar mi cortejo de
mantis religiosa. Amigos fuimos antes del fuego. Juntos atravesamos el
olvido como un mont6n de atomos azules que no le temen a la oscuri-
dad. Luego nos llegaria la felicidad como llegan los vientos viejos a los
reinos de los cuentos de hadas. Por fin, los hijos, que crefamos lejanos
como personajes de alguna fibula noruega. Nos hemos amado despa-
cio como carrusel sin motor.

Los amigos nos visitan cada fin de semana. Por ello, y por nosotros,
pintamos las paredes de mostaza y azul hasta cambiar de sentido el
NUEVO UNIVETSO Y SET OLros, Otra vez.

El olvido estd jugando naipes con Alicia, porque ella no estd en el pais
de las maravillas.

(De Eisto fuimos en la felicidad)
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1973

VIENEN PORTI
a Samuel Chambers

Van a partirte mas que a corazon,
van a abrirte como a un caracol estallado en molduras.

Te partiran, te dejardn desnudo el hueso,

con un sol triste dando vueltas alrededor de tu craneo.
De un certero tajo en tu sombra

alguien abrird la sombra tuya

y te abandonard como a un nifo seco

en las trincheras del aire.

Vienen por ti, con una hoz caliente

arasgar tu rocio; tu paz de floripondios.

Se acercan pisando la hierba,

con su pupila blanquecina,

con sus babas cronicas y sus pélvora cornea.

Sofolientos, manchados, rasos,

con sus manotas de estiércol

y sus molinos para mariposas;

vienen porque te hardn aiiicos los pelosy el vestido;
pisardn tu mejillay tu dulzura,

hardn taladros sobre tu garganta azul y tus lagafias.

;Qué muerte tan nublada la tuya:

junto a las costillas del Machangara!

Ya ni las ratas quieren morir ahi;

las ratas de diente gruesoy bazuco,

las ratas prestidigitadoras

que comeran lo que brille de ti, tu tltimo vaho;
las ratas de este mundo tan ciego,

las que saben que tu reino de colores

lo hemos clavado en el lodo,

jamigo largo y pequenito! jen el lodo!




En inexactos pedazos van a partir

tu candor innegociable, tu pestana lucida,

tu ingle, tu axila, tu iltimo dedo del pie.

Te abriran por archipiélagos y parcelas,
suciamente; te cuartearan por montes, siglos,
husos y meridianos. Una a ufia te mataran;

de zapato en zapato te examinaran

hasta dar con la huella que izaba tus mafanas.

Te abrirdn velozmente

por ver de qué tamaio es el angel que te asoma,
por ver cudntos pajaros escondes en la sangre,
por el olor de tus plumas,

por tus acordes celestes en el torax...

No, jqué les importa!, van a desfigurarte

por una talega de chucherias de grueso calibre,
por una funda de nada

donde guardas una servilleta, media moneda,
dos versos y un perrito de cobre a medio dibujar.

Te van a dividir undnimemente

por sesos y oscuridad, por civilizacion y ganglios;
porque solo ti veias los amaneceres

de Gudpulo floreciendo

en la trasnochada luz de los mercurios.

Te van a dar en la llaga, en los maxilares

te golpearan con un latigo de venas,

con un chorro de hielos y cloroformo te daran,
porque tu nombre suena a cascada,

porque tu nombre es tuyo

y de todos los domingos; te van a dar en el barro,

en tu calavera de maiz, en tu danza junto alos portales
con un foete coagulado te daran,

con una estrella de pus, con un palo

en tus acuarelas, te daran.
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Verds que bajo la tierra no querréan espacio para ti
porque van a despostar los vientos de la primavera,
porque quieren arrancarte de las banderas del cielo,
de las altas orquideas que coronan tu aire.

Van por tus hilos de cobre y sudor;

por tus tesoros de mullo y nylon;

van por los seres que diste albergue en tu circo pirata;
van por tus tres calcetines coloridos

y tu franela cosida en medio de los seméaforos.

Vienen por ti a acuchillar tus aires...

Todos los balcones desde el Pichincha
se han indignado la vispera,

se han caido sus geranios

como advirtiendo la hiel, la astilla.

Hasta los potreros vienen desbocados desde Bellavista,
rodeados de una tropa de catsos y libélulas:

vienen a advertirte que te escondas;

pero, yaes tarde, nifio, muy tarde.

Yalaneblina entera te llora

como queriendo disfrazarte; y vienen,

aunos metros ya, con sus aspas a ras de veneno,
con sus punzones demacrados y su ceniza.
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Y no podras levantarte.

Hasta el lodo, ahora rojizo,

ha querido que te pongas de pie.

La triste joroba del cerro Auqui se ha quedado muda,
impotente,

en medio de tres mil brazos de eucalipto quieto.

Y esos perros de nadie, hermanos tuyos, tus queridos,
vienen desde las cunetas de los mercados

alamerte la mejilla, como queriendo que te levantes,
que te rias como siempre, con tu medio pan,

y tu manzana nueva,

con tu rigor de arlequin flotando entre los parques,
ellos, perros, tus compinches de cena, van llegando,
pero su marcha no alcanza a evitar

el 6xido de las dagas, su pustula afiebrada.

Vienen: jQué mes para abrirte!
iqué ano! jqué siglo! ;Dios se pondra
a hacer avioncitos de papel con tu corazon?

Muy grave hacer el oficio de Dios

a estas alturas de moretones y huesos descosidos,

de peritos forenses, de tus ojos abiertos como flores,
de los justos que llegan en ¢l tren

de las circunstancias atrasadas.

Te vamos a abrir todos los que te dimos la espalda,

los que ahora estamos palidos,

conmovidos, indignados, dolidos, desencajados,

parcos, sobrecogidos; pobrecitos, nosotros tras el monitor,
siguiendo bis a bis tus sucesos en twitter,
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mirando como cruzas unos escalones de chilca

para llegar a casay no hay nadie,

y no somos nadie, y te damos un like detrds de la neblina,
sentaditos, como si fuera mucho, como si fuéramos muchos,
comodamente delante del internet.

Te van a dar un tajo los murciélagos del statu quo,
yaverds cémo su odio por la libertad

hace siniestro ejemplo en esta city franciscana
muy noble y muy leal y muy primer grito.

Yaverds como hieren tus vides y tus mieles,
tu arbol azul, la luz de tus juguetes,

tu libreta en que canta el paraiso,

tus costillas donde cabia toda una hermandad
de libélulas y arcoiris.

Te van a dar en el eje de tu esfinge,
en el centro de tu vuelo:

Te lo advierto, alguien serd el que lance la primera piedra.

(Inédito)
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BLUES DEL ADIOS

Ha pasado un afio, ya no somos el centro ni estamos en él; yo al sur
ofrezco mi carne al barro.

Ta, en medio de la grieta, buscas dioses que devoren tu alma. La vida
avanza, distantes nos arrojamos a la luz que a lengiietazos nos roba la
magia.

No olvido nuestro lecho, el toro rabioso entre tus piernas, el tatuaje
que tantas veces intenté borrartelo a besos. Ahora creo en los mila-
gros, creo en tu voz, tu masica, mi poesia.

Yano le temo a la soledad, ramera clandestina, tiene mi rostro,
también arrastra el fantasma de un hombre, pero yo te canto. A tu
lado descubri que el amor es un potro sin mascaras, que lavida es
arrojarse de espaldas y emerger con el sexo envuelto en algas... Pero
ha pasado un ano, por fin anoche te encontré en otros labios.
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A LA SOMBRA DEL CORSARIO

El tinico destino es seguir navegando
en paz y en calma hacia el siguiente naufragio.
José Emilio Pacheco, Titanic

Se retuerce la noche, animal en celo. Perfora la piel, los huesos donde
escribo la historia. Sube el mar: espejoy pajaro de agua; siembro
tulipanes en el vientre de gaviotas. Recorremos Goya, de las bocas
del metro emergen reldmpagos, delfines, toros que navegan sobre
espadas. Pero abres las alas, desapareces. Enloquecido me lanzo a la
ciudad, te busco. Azoto mi cabeza contra el muro. La marea me arroja
al pais de barro y espejismos, de gangrena y minerales. Torpes las
montaiias me consuelan con historias de amores quemados. Te reten-
go en pedazos de papel, en mi piel donde dibujaste ciudades muertas.
Te retengo en historias de hormigas, en la balanza, la sal que bebi de
tu espalda. Lanzo mis alaridos a la cordillera, al nudo lleno de pajay
fantasmas. Qué lejano el invierno, sus noches, nuestro lecho de metal
y marihuana. Qué cercana tu voz, tus palabras con piedras de sol...
Tus manos que atraparon las mariposas de mi garganta.
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KEANU REEVES

Sabes a mares del sur

ceniza de marihuana.

Llego a tus nalgas.

Qué importan los versos,

la masica, Manhattan.

Qué importan las torres desplomadas,
el sur comiendo cieno,

el vacio de los desterrados.

Qué importa el mundo

soy pez de tu mar en llamas.

TICIO AEDO CRETENSE

Se han evaporado mis ojos; pero qué importa si me quedan las manos
que te desnudan; los labios que hambrientos se deslizan en tu pecho
y desembocan en la caverna oscura de tus brazos. Me queda la lengua
que navega en tu ombligo y se pierde en la selva de sandalo.

Qué importan mis ojos si me queda la musica de tus labios.

(De A4 la sombra del corsario)

CARNE, solo carne, estoy lleno de otros cuerpos, sudor,
esperma malsano.

Los dioses son de pajay han caido en mi barro.

A quién pedir un pedazo de cielo donde derribarme.
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AMADO

El cielo es otro,
Esta tierra mia es sangre quemada.
Yo, con las navajas de mis dedos, intento no escribir tu nombre.

(De A cambio de monedas o palabras)

AUTORRETRATO CON UNA PENA
(Homenaje a David Ledesma v Gil de Biedma)

Litoral, otra vez Guayaquil, la carne en tinajas de aguay barro.

Bajé a vomitar el amor atragantado en mi cabeza. Tu nombre, tu nom-
bre, olvidar tu nombre en otros nombres, en otros cuerpos...

Me propuse expulsarte de mis huesos, de los nidos de mi pecho don-
de balas mal herido. Encontré piel, placer, un mulato que semides-
nudo se vendia en los pasillos... pero tii no estabas. Loca, pandémica,
me sent¢ allorar...

LASOLEDAD EXTINTA DEL PEZ

El desierto del Pert fue dulce en tus manos, mar, dunas, hoteles ba-
ratos donde nos amamos con furia. Sobre tu piel levanté mis templos
y sobre mis templos ti bautizaste mis afos: sol, espejismos, reggac-
tn...

Recorrimos Chiclayo. De noche el rimel, el bar donde bailamos
celosos y enamorados... El Sefor de Sipan nos cerro las puertas de
su palacio, para consolarme compraste llaveros que los declaré mis
amuletos: arterias de tus brazos.

Bebimos a gotas el mar de Mancora: melaza verde y bravia que nos
embadurno de furiay carcajadas marinas. Sobre tu piel deambulan
las golondrinas; gitanas emigran de mis nidos y se pierden en tus
matorrales: refugios deliciosos donde el cobre, el maiz y los andes se
fusionan

como versos de Cernuda (antes del amor y después del exilio).

El mar, otra vez el mar, y mas alla de ¢l tu sonrisa: como ocaso de
fuego revienta en mis ojos... El mar, su furia, tu furia, tus afos, tus
huesos que tiernos descansan en mis manos...
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MARCHA FUNEBRE

Llegué / llegamos en mayo, con lluvia y cdntaros en las manos. Te
burlaste del frio, de la tierra carbonizada que cubrimos de ceramicay
culantro. (Yo encontré tu tatuaje en las laminas de carbon petrifica-
do: dguilas de alas desplegadas).

Levantamos nuevos techos, paredes para cubrir nuestras luchas
amorosas de cal y canto. Te burlaste del frio, de la casa que de a poco
lallenaba de helechos, orquideas y vientos marinos.

Sembré cipreses, rosas para el engaiio. En el centro el eucalipto que
aun se mece con tu nombre y mis labios.

Con el amor agotamos cada espacio: el balcon de pensamientos y
geranios, el patio, el césped que en su memoria guarda el sabor de
tus manos. Nos amamos bajo el sol andino y la [luvia que formo la
naturaleza y tus petardos.

Después de ti no sé si soy un hombre, una arana, tigre o leopardo. Si,
llegamos entre lunas y astrolabios. Te burlaste del frio, de mi amory
mi canto...

ALMA ERRANTE... ACARICIADORA

|

Qué importa el tiempo si fuiste experta en darle voz al hombre que
me enseiio el camino. Tengo cuarenta, casi su edad cuando ya era
duefio del mundo. Cuando sus palabras eran leyy las leyes ofrecian
paz al estado. Tengo cuarenta y no soy dueno de nada.

Después de anos de silencio retorno a las palabras. Ellas siempre me
salvan.

Me es dificil manejar mis manos. Mi cerebro retumba con melodias
populares. Sélo de vez en cuando un libro valioso, un poema, una
melodia para estrangular el alma. El resto s6lo papel moneda para
comprar la carne.

Las monedas sobre la cama... (El fue feliz, el joven lo amaba y le
entreg6 su vida. Yo te amé y atin deseo tu carne... pero sélo me has
entregado silencios y huesos calcinados).
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Vil

Me busqué en los espejos, en los ojos vestidos de mi madre, viejos y
nuevos libros, pero sélo me encontré en ti, en tus palabras.

Marco fue el primer nombre y la primera linea. El emperador, ti,
pequea alma errante, acariciadora...

Desesperado pensé mds de una vez en el suicidio. Busqué culpables:
el alcohol de mi padre, el vientre agotado de mi madre... Nunca
encontré respucstas. ..

Asomaste y brotd la musica nocturna... Mi claustro ahora lo com-
partia contigo, palabras nuevas, musica y mis eroticos fantasmas del
manana. Gracias Animula vagula blandula.

(De Augusta Patientia)

POESIA ECUATORIANA / (Antologia Esencial) / 533



1974

@ UNIVERSIDAD
DEL AZUAY

EN EL TRANSCURSO DELOS PAJAROS

(Fragmentos)
tiempo sobre tiempo

el naufragio apenas le dej6 una luz de vela para zurcir las transparen-
cias del pasado

arrastra un saco de recuerdos por la arena
se arrastra de costado y de memoria sobre el rastro de los rostros
donde cree adivinarse

(un pelicano mastica algo a un paso de la
celda en que reposa una memoria

que fue nuestra con los restos de

los remos y algtin eco de algin

cantico

el pasado es algo fabricado con la resta
de nuestras humanas pertenencias
el pasado se hace con las sales cercenadas
de los tiempos)
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tienta en los pasados improbables

y tropieza en cada ciego intento

tiento sobre tiento en la carrera tropezada
juega a caminar entre la ronda de las sombras

tierno tiento sobre tiempo recobrados

* %%

callado canto que rueda entre cantos empedrados

encallado en los cien hilos de mis voces

QUITO ES UNA MADEJA DE ECOS CERCANOS AL SILENCIO
TOTAL

(los canarios cantan en la casa de los
vecinos y una gallina atormentada

cambia de piel tras la basura)

corren mis voces calladas
fragmento tras fragmento se bifurcan

son los ecos de lo que dejé diciendo
de lo que no encuentro
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ECCEHOMO

(Fragmentos)

mascaras ciegas danzan mientras todo lo que toco muere en silencio
(risas idiotas y jadeos in crescendo
soledad de violoncello en el otro

extremo de la sala)

un grito alimenta los gritos sucesivos cuando cada nueva vez la boca
emite el eco de otras piedras

el ser interroga al fondo de dos pozos por la verde tintura otrora de
las voces

hace tiempo tan vaciados los ojos no responden

el signo de la nada se oculta en el reflejo de las cosas
(las méscaras baldias nos hacen la venia
en cada otro...
nosotros respondemos de manera torpe y

lenta...

en silencio yo toco todo lo que muere)

* %%
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escarbar en el futuro
buscar los signos del recuerdo
quedar con la sola sequedad entre el cascajo de la carne

sucio de la tierra recogida llega a tiempo

la que ya no olvidard los parlamento compartidos abandona el ser en
las esquinas

gira hacia la naday corre corre corre enloquecida del dolor latente de
las noches
(maria jos¢)

desciende alada la avenida

caddveres antiguos de otros nombres

enlodan su camino hacia los suefios

torpe de abortos en el alma

¢l regresa a su vacio de pasado
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WHISKY ON THE ROCKS

Parad

n memoriam

1
Lanoche
estd prenada de todas las mujeres

Volvamos a la fiesta
guiados por su olor
-alcohol y temor
Caminamos vacios,
ofreciendo los viriles rostros
como indtil resistencia contra el viento.

Mi mano aprieta tu mano aterida,
temerosa de las ratas que adivinas entre la yerba.

2
Bajo mi vientre
tantas noches tarde me han visitado todas.

Escupi en sus cuerpos y trastoqué sus nombres
en tu nombre, o en el de un resentimiento
tan viejo como tu nombre.

Sus ojos que desprecio siguen colgando de las estrellas,
ambas ya tan viejas como tu ausencia

4

Ninguna

descombrada, desnuda y amanecida,
cruza la alfombra hacia nunca.

Antes,

en la luz que nos degiiella

al final del alba,

se reflejaba en la cisterna profunda
lavoz de tu padre, encarnada.

Nos une el lazo negro de tu pena.

Voz para siempre escarbando
tras tu tltima imagen,

reflejada en el brocal de la noche.

(De Partes del desierio)
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