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La Universidad del Azuay se honra al presentar Palabras y Signos de la Vida 
Cotidiana, de la pluma del Académico de la Lengua Oswaldo Encalada Vásquez, 
en la que nos continúa deleitando con el significado y sabor de las palabras, 
origen etimológico y peregrinaje cultural de las voces que encontramos día a 
día. La cultura no es sino un tejido de símbolos, trama que se entreteje en los 
caminos de la vida de un pueblo y que es preciso descifrar para comprenderla 
y disfrutar de su esencia emancipadora.

El lenguaje es la mayor expresión de la capacidad simbólica de la cultura. Las 
palabras son las piezas del lenguaje que surgen primero en los sonidos que 
van designando elementos concretos de la realidad, ámbito de la fonética, 
piezas que al armarse van configurando luego, a lo largo del tiempo y de los 
itinerarios culturales, las percepciones abstractas de la mente, esfera de la 
semántica. Estas palabras –que ahora existen con independencia de su origen- 
tienen una profunda influencia en nuestra forma de pensar y actuar en la vida 
cotidiana.

Oswaldo Encalada prosigue con este libro en la línea de investigación en la 
que ha alcanzado maestría y reconocimiento. Quienes tenemos el gusto de 
seguir su trabajo en la Universidad, conocemos además de su afabilidad y 
sabiduría. Es un gusto platicar con él, en las tempranas mañanas en las que nos 
encontramos en nuestro campus, y disfrutar de su ingenio al conversar. Es un 
honor tenerlo en nuestra comunidad universitaria, tanto en sus indagaciones 
académicas como en sus conversaciones cotidianas. Quienes fueron sus 
estudiantes conocen de su rigor intelectual y lo recuerdan con gratitud y alegría. 
Sus colegas profesores lo admiramos por su vida de honradez y libertad.

La cultura es el software de la mente. Los componentes primigenios de este 
software que nos permite entretejer maravillas o naderías son las palabras. 
Comprender sus mecanismos e interrelaciones constituyen un arte necesario 
para desarrollar y disfrutar las artes. Oswaldo Encalada rescata su sabor, su 
perfume, su esencia: su sazón de ser. Disfrutemos de esta nueva entrega de su 
prolífica pluma. Iniciemos el viaje al interior de las palabras, atravesemos el cielo 
develando sus signos y retornemos con su quintaesencia para amar la vida.

Dr. Francisco Salgado A. Ph.D.
Rector de la Universidad del Azuay

Presentación
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Toda la vida humana está mediada por los signos, lingüísticos, unos, y otros, 
de  índole diferente. La interrelación es simplemente impensable e imposible 
sin los sistemas de comunicación y simbolización. El ser humano es el homo 
significans, el que da sentido, el que habla con palabras, con gestos, con 
señales, con símbolos, con arte. La cultura entera puede ser concebida como 
un incesante e ilimitado intercambio de signos. 

El presente ensayo se articula en tres ámbitos:

El primero trata de una treintena de términos de uso generalmente común 
pero vistos todos ellos desde la óptica del arranque etimológico, mira su 
evolución y cómo en su uso se van sedimentando nuevos significados, variantes 
y especializaciones de sentido; de modo que una cosa eran en la fuente y otra 
son ahora.  Sí, las palabras cambian no solo en su plano físico- fonético, como 
es el caso del paso de orco a ogro (v. 2.  La verdadera historia del ogro), de 
rapto a rato (v. 13. ¿Cuánto duran un rapto y un rato?), sino que también  y 
es lo más notable- cambian en el plano del sentido, abandonan las antiguas 
y originales significaciones para actualizarse bajo nuevos y sorprendentes 
ropajes; como puede ser el caso de la palabra delirante (v. 7. Un sembrador 
delirante).

El segundo capítulo trata de un sistema de signos muy populares en nuestra 
cultura, los llamados signos del zodíaco. Los sistemas semióticos son 
estructuras de significación, capaces –por lo tanto- de comunicar algo. El gran 
teórico que fue Umberto Eco (1932-2016) postula que la semiótica es la teoría 
de la mentira (Eco, 1977: 31), es decir de aquello que puede ser usado como 
signo. Dentro de la naturaleza del signo –por el hecho de ser algo que está en 
lugar de otra cosa, sin que esa otra cosa deba existir necesariamente está la 
capacidad de mentir.
 
Al hablar de signo estamos hablando de una unidad conformada por un 
significante y un significado. El signo se refiere a algo externo a él; pero ese 
algo no es necesario que exista para que el signo funcione perfectamente. Es 
el caso de los signos del zodíaco. Sus conclusiones son falsas y sin embargo 
siguen siendo muy populares, por lo que como sistema sigue funcionando. A 
nosotros nos interesaba rastrear el origen de estos signos y lo encontramos 

Prólogo
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en la mitología griega –como fuente de sentido—aunque en lo puramente 
lexical provienen de la cultura romana.

En el tercer capítulo estudiamos brevemente el origen de algunos signos y 
símbolos muy comunes en nuestra vida diaria. Por ejemplo, la varita del mago, 
atributo no solo del mago sino también de las hadas (v. 1. La historia de la 
varita mágica), el hecho de que a Jesús se lo represente con la imagen de un 
pez (v. 2. Jesús y el pez); 5. La manzana de Eva; 6. El cordero de Dios, etc.

Con la finalidad de abreviar las citas y hacer más liviana la lectura hemos puesto 
únicamente las siglas DLE para referirnos al Diccionario de la Lengua Española 
(edición de 2014, en línea) y además  el llamado  Diccionario de autoridades,  el 
primer lexicón del idioma español, obra publicada entre  los años 1726-1739.
Todas las imágenes han sido obtenidas de diferentes páginas de internet.

No podemos dejar de presentar nuestra gratitud y reconocimiento a las 
autoridades de la Universidad del Azuay por habernos apoyado siempre en 
todos los procesos de investigación. Para el Ing.  PhD. Francisco Salgado, Rector 
de la institución; para la Dra. PhD.  Martha Cobos, Vicerrectora Académica, y 
para el Ing. Jacinto Guillén, Vicerrector de Investigaciones, va nuestro profundo 
y sincero agradecimiento por propiciar y fomentar la investigación en todos 
los campos de la vida universitaria. 
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1.Un viaje al interior de las palabras  

1. La nobleza devaluada. En el antiguo mundo hispánico la nobleza 
era asunto de mucha importancia y seriedad, puesto que se trataba 
de una sociedad rígidamente estratificada en clases. El Diccionario de 
autoridades (1726-1739) respecto de esta voz dice lo siguiente: NOBLEZA. 
s. f. Lustre, esplendor o claridad de sangre, por la qual se distinguen los 
nobles de los demás del Pueblo, la qual o viene por sucessión heredada de 
sus mayores, o se adquiere por las acciones gloriosas. La forma en que 
se patentizaba la nobleza era a través de los títulos. Así, por ejemplo, 
para ser conde o marqués se necesitaba de un título, es lo que dice el 
Diccionario de autoridades:

 
TITULO. Significa assimismo la dignidad de Conde, ò Marqués, de 
que hace gracia el Rey, ò Soberano à algun vassallo por sus méritos, ò 
servicios, porque se intitula del nombre de algun Lugar, ò Territorio, 
que antes posseía, ò que juntamente se le dá, ù de el apellido de su 
Casa, y Família.

Uno de esos títulos de nobleza, aunque mucho menor en rango a los de 
conde o marqués era el de don, y su correspondiente femenino, doña. El 
mismo lexicón ya citado dice de don lo siguiente:

DON. pron. Título honorífico que se daba en España antiguamente 
a los Caballeros, y constituídos en dignidad: y aunque Covarrubias 
dice se daba a los Nobles, se vé poco usado en nuestras Histórias 
en los hombres desta classe, aun entre los que hacen en ella gran 
papel. Oy yá está indistinto a la mayor parte de los sugetos, que el 
descuido ha permitido se le tomen; no obstante se practíca aun en 
Cataluña no consentir a ninguno que tome este tratamiento, sin que 
esté declarada noble su familia por el Rey: lo que hace ver era   
señalamiento y merced de los Reyes.

Y de doña pone esto:

DOÑA. pron. Titulo honorifico que se da a las mugeres de calidad, 
como el Don que se da a los hombres: y assí se dice, Doña Maria, 
Doña Juana, &c. Viene del Latino Domum, cuya m convertida en dos 
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nn, y mudada la terminación se dixo Donna, y abreviadas las dos 
nn con la tilde que se pone encíma, quedó en Doña. Latín. Domina, 
ae. MARIAN. Hist. Esp. lib. 25. cap. 7. En Alcalá de Henares, la Reina 
Doña Isabel a 16. de Diciembre, parió una hija que se llamó Doña 
Cathalína. 

Ya en la misma España este título estaba bastante disminuido; por un 
lado, la relajación de la rígida estructura de clases y, por otro lado, el uso 
abusivo de cualquier persona que quería aparentar más de lo que era, 
hacía que se adhiriera el don al nombre, sin tener derecho a él. Esto se 
puede ver claramente en la inmortal novela de Cervantes, El ingenioso 
hidalgo Don Quijote de la Mancha, cuando la maliciosa Teresa Panza habla 
de tan celebérrimo caballero: Idos con vuestro don Quijote a vuestras 
aventuras, y dejadnos a nosotras con nuestras malas venturas, que Dios 
nos las mejorará como seamos buenas; y yo no sé, por cierto, quién le 
puso a él don, que no tuvieron sus padres ni sus agüelos. (II, 5). 

Y varios capítulos más adelante el mismo Sancho Panza, ya elegido 
gobernador de la ínsula Barataria, es quien habla del exceso de dones:

Señor, allí está escrito y notado el día en que Vuestra Señoría tomó 
posesión desta ínsula, y dice el epitafio: Hoy día, a tantos de tal mes y 
de tal año, tomó la posesión desta ínsula el señor don Sancho Panza, 
que muchos años la goce. 
 
-Y ¿a quién llaman don Sancho Panza? -preguntó Sancho. 
 
-A vuestra señoría -respondió el mayordomo-, que en esta ínsula no 
ha entrado otro Panza sino el que está sentado en esa silla. 
 
-Pues advertid, hermano -dijo Sancho-, que yo no tengo don, ni 
en todo mi linaje le ha habido: Sancho Panza me llaman a secas, 
y Sancho se llamó mi padre, y Sancho mi agüelo, y todos fueron 
Panzas, sin añadiduras de dones ni donas; y yo imagino que en esta 
ínsula debe de haber más dones que piedras; pero basta: Dios me 
entiende. (II, 45).

Si esto pasaba en las mismas narices de la corte española, ¿Qué se podía 
esperar del uso de don y de doña, en tierras americanas? Acá, luego de 
conseguida la independencia, la situación se relajó mucho más, aunque 
el detrimento venía desde antes. Es lo que dice Rosenblat:

El don era disputado privilegio. ¡Las amargas burlas que debió soportar 
un gran ingenio del siglo XVII, el mejicano Juan Ruiz de Alarcón, por 
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haberse atrevido a anteponer a su nombre un don que, según parece, 
no le correspondía legítimamente! En América ese privilegio debió, muy 
pronto, ser más accesible que en España. La Real Cédula de “Gracias al 
sacar” de 1795 concedía el distintivo de don por mil reales de vellón, y 
la de 1801 por 1400, y consta que aún se compraba en Lima en 1818 
por esta alta cantidad. En Cuba podían adquirirlo los negros, como 
premio de relevantes servicios. La revolución hispanoamericana debió 
hacer gratuita la adquisición de tan preciado título, lo que, por otra 
parte, sucedió también en España. Pero la democratización del don fue 
tan general y rápida en Hispanoamérica, que, en menos de un siglo de 
evolución lingüístico-cultural, ha venido a ser tratamiento extendido a 
todas las clases sociales, y doña ha llegado a transformarse en sinónimo 
de “india” en el Ecuador. (Rosenblat, 1971: 89-90).

Y es la verdad: el título honorifico de doña llegó a “posarse” sobre el 
estrato más explotado y despreciado de las sociedades republicanas, 
como lo eran los indígenas, hombres o mujeres. Que se haya usado 
don para los indios, en este sentido despectivo, no se conoce de ningún 
caso; pero sí el de doña para las mujeres indígenas. El lexicógrafo azuayo 
Alfonso Cordero Palacios dice al respecto lo siguiente:

Doña. Indiana. Este vulgarismo ha venido a significar entre nosotros 
precisamente todo lo contrario de lo que indica la voz castellana 
Doña; pues que con él señalamos a las mujeres de raza americana. 
Cuando se aplica la denominación a personas de otra raza, o a 
quienes suponen pertenecer a la española, tales personas se creen 
insultadas. (Cordero Palacios, 1985: 129).

Y el novelista Alfonso Cuesta y Cuesta presenta este fragmento de 
diálogo entre un comprador de sombreros de paja toquilla y una mujer 
indígena, que es la tejedora y que desea venderle un ejemplar: Tres 
sucres dice… ¿Oí bien? Loca creo que está la doña vea usted esto, mi patrón,      
(Cuesta, 1983: 104).

Gráfico 1. Un don, que no tenía el don (Don Quijote) y una doña.
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*

2. La verdadera historia del ogro. En la literatura infatil procedente de Europa 
es frecuente encontrarnos con duendes o con ogros. Así, en El gato con botas 
(narración recogida por Perrault) se lee lo siguiente: 

Finalmente, maese gato llegó a un hermoso castillo. Su dueño era un ogro, 
el propietario más rico de aquellos contornos (…)

El gato, que se había informado cuidadosamente acerca de este ogro y de 
lo que podía hacer, le pidió audiencia, y le dijo que no había querido pasar 
tan cerca de su castillo sin tener el honor de presentarle sus respetos. El 
ogro le recibió todo lo cortésmente que puede esperarse de un ogro, y le 
hizo tomar asiento. (Perrault, 1980: 69).

En el DLE, la palabra ogro se define como Gigante que, según las mitologías y 
consejas de los pueblos del norte de Europa, se alimentaba de carne humana.

Es reconocido aquello de que los antiguos dioses, que por razones de 
aculturación, han perdido vigencia, suelen refugiarse en los dominios de la 
literatura popular, del folclor, convertidos en seres con ciertas características 
y poderes, aunque hayan dejado de ser dioses. Es, aproximadamente lo que 
dice Roger Caillois: Podemos llegar más lejos en esa oposición y afirmar que 
precisamente cuando el mito pierde su fuerza moral de coerción se constituye en 
literatura y en objeto de gozo estético. (Caillois, 1998: 167).

Esto es precisamente lo que ocurre con el ogro.  Esta palabra es una evolución 
–en lo lingüístico y en lo semántico- de un término latino, orcus (españolizado 
como orco). La Internet ofrece sobre este término la siguiente información:

Orcus u Orco era, en la mitología romana, uno de los demonios del 
inframundo, encargado de castigar los juramentos rotos. Ya en época 
clásica se identifica con el romano Plutón y Dis Pater, con algunas 
influencias a través de un helenizado Hades. Se encuentra representado 
en pinturas de las tumbas etruscas como un peludo y barbudo gigante. 
Existió un templo de Orcus en el Monte Palatino en Roma. (…)
De su asociación con la muerte y el inframundo, viene que se haya usado 
su nombre para designar  a demonios y a otros monstruos del inframundo; 
en italiano, particularmente,    orco se emplea para designar a un monstruo 
de los cuentos de hadas que come carne humana. (http://es.wikipedia.
org/wiki/Orcus). Acceso: enero 21 de 2015.
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Y un estudioso de la mitología, sobre el mismo tema dice: Se trata de un demonio 
que simboliza la muerte en forma de gigante barbudo e hirsuto. Con el tiempo este 
dios etrusco se identificó con Plutón, pero el nombre de Orco permaneció en el 
lenguaje familiar. (Cardona, 2011: 178).

Como decíamos, los dioses desterrados u olvidados conservan algunos 
poderes. En el caso de El gato con botas, el ogro puede transformarse:

-Me han asegurado –dijo el gato- que tenéis el poder de transformaros en 
toda clase de animales; que podéis, por ejemplo, transformaros en león o 
en elefante.

-Es verdad- respondió con brusquedad el ogro-, y para que no lo pongáis 
en duda, en seguida, vais a ver cómo me convierto en león. (Perrault, 1980: 
69).

Gráfico 2. Representación de un ogro. 
(Fuente: Internet)

De orco a ogro hay realmente poca distancia evolutiva, apenas una 
sonorización del sonido /k/ y una metátesis (cambio en el lugar de la 
articulación)  de la G y la R.

*
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3. ¡Cárcel para los especuladores! Sí, este podría ser el grito airado de la gente, 
cuando, debido a la poca fortaleza de nuestra economía, sobrevienen episodios 
que provocan escasez de determinados artículos necesarios. Por ejemplo, la 
caída de un puente, un derrumbe en una vía provocan desabastecimiento, 
y en esas circunstancias precisamente aparecen en la escena pública los 
especuladores. Pero ¿qué o quién es un especulador?

Para salir de dudas veamos lo que el DLE pone al respecto de este término: 
Especulador: que especula. Pobre noticia; es tan corta que no da pie para 
ninguna especulación. Siendo así, hay que buscar ayuda en el verbo especular, 
del cual se pone lo siguiente:

Registrar, mirar con atención algo para reconocerlo y examinarlo. 2. tr. 
Meditar, reflexionar con hondura, teorizar. U. t. c. intr. 3. intr. Perderse en 
sutilezas o hipótesis sin base real. 4. intr. Efectuar operaciones comerciales 
o financieras, con la esperanza de obtener beneficios basados en las 
variaciones de los precios o de los cambios. U. m. en sent. peyor. 5. intr. 
Comerciar, traficar. 6. intr. Procurar provecho o ganancia fuera del tráfico 
mercantil.

Como se puede ver fácilmente, hay dos vertientes significativas para especular; 
la una es positiva (acepciones 1, 2 y 5) y la otra, en cambio, negativa (acepciones 
3, 4, 6). De estas últimas únicamente los sentidos de los numerales 4 y 6 se 
orientan en la dirección que justificaría que alguien –el especulador- fuera a 
la cárcel. 

Como en la inmensa mayoría de los casos las palabras españolas proceden 
del latín, en esta lengua el verbo speculari  -fuente de nuestro especular- se 
traduce como Observar, acechar, espiar, atalayar, vigilar, explorar, mirar desde 
una atalaya. (Blánquez, 2012: 1473). Como se puede ver, inicialmente nada 
tiene de negativo el especular. Especulan los grandes y profundos filósofos, 
los pensadores de elevada abstracción, tal como lo dice el Diccionario de 
autoridades (1726-1739): ESPECULAR. Vale tambien considerar despácio y con 
reflexión alguna cosa, meditándola y contemplándola para entenderla. Latín. 
Speculari. Contemplari.

Speculari se deriva de specula, que es atalaya, es decir sitio desde donde se 
puede vigilar y mirar. Con specula se relaciona el speculum, que es el espejo. 

Todas estas palabras se derivan, a su vez, del verbo primitivo specio, que 
significa mirar, observar, y si el speculum se llama así es porque permite mirar 
o mirarse.
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Entonces ¿en qué momento se pasó del inocente y agudo mirar a una 
significación negativa? Al parecer  el uso de especular en  sentido negativo 
viene realmente de una disposición  positiva. El mal individuo que trata 
de aprovecharse de sus conciudadanos cuando hay algún problema de 
abastecimiento, lo que en realidad está haciendo es mirando, considerando 
con cuidado, con cautela, está reflexionando sobre la forma en que podría 
sacar provecho indebido –perjudicando a los demás- de una situación difícil. 
Por esta razón su especulación se vuelve negativa. Si usara esa misma capacidad 
y disposición para especular sobre los temas de la existencia y del mundo, 
seguramente ese especulador no iría a la cárcel  sino a las academias o a los 
centros de creación y difusión del conocimiento.

*

4. Si te estiman es solo por el metal. Esta, que parecería una afirmación de 
profundo desencanto ante la condición humana tan llena de interés, es, en el 
fondo etimológico de la lengua, una pura y profunda verdad. El verbo estimar 
es una derivación directa del latín aestimare, voz, que, a su vez, procede del 
sustantivo aes-aeris, que significa metal, bronce, cobre, latón. Inicialmente 
aestimare significaba poner precio, valorar, tasar. De modo que en los primeros 
tiempos de la lengua –latina, en este caso- este verbo debió haberse aplicado 
exclusivamente a la valoración de los objetos metálicos.

En el español actual estimar es: Apreciar, poner precio, evaluar algo. 2. tr. Juzgar, 
creer. 3. tr. Hacer aprecio y estimación de alguien o de algo. (DLE).
Y del sustantivo estimación se dice: Aprecio y valor que se da y en que se tasa y 
considera algo. 2. f. Aprecio, consideración, afecto. Ha merecido la estimación del 
público. Es objeto de mi estimación.

La segunda acepción está muy cerca del concepto que el catalán da a estimar, 
en esta última lengua estimar es amar.

Pero claro, todo eso viene de aes -aeris, de no existir esta voz no habría ni 
estimar ni estimación.

*

5. ¡Gran ovación para el deportista! Este podría ser el titular de un periódico 
ante alguna hazaña deportiva, y estaría muy bien, pues a quien se destaca en 
el área respectiva hay que tributarle alguna forma de reconocimiento, y si se 
trata de deportes de multitudes, el reconocimiento tendrá mayor parangón. 
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Pero ¿Qué será eso de una ovación? Al respecto el Diccionario académico dice: 
Aplauso ruidoso que colectivamente se tributa a alguien o algo. (DLE).

Ese es, exactamente, el concepto que todos los hablantes tienen de este 
término. Pero el mismo corpus lexicográfico pone una segunda acepción, 
que es: 2. f. Uno de los triunfos menores que concedían los romanos por haber 
vencido a los enemigos sin derramar sangre, o por alguna victoria de no mucha 
consideración.

Efectivamente una ovación era una antigua celebración que los romanos 
ofrecían a sus generales al culminar una guerra; pero no era cualquier 
ceremonia. Para entender a cabalidad este asunto veamos lo que el historiador 
griego Plutarco (45- 120 d.C.) nos ofrece sobre este término:

La ovación no se llama así, como muchos opinan, de la voz griega eyasoo, 
que significa feliz canto o aclamación, pues que también el acompañamiento 
del otro triunfo da voces de aplauso y entona canciones; el nombre viene 
de haberlo aplicado los griegos a sus usos, creyendo que en ello había 
algún particular culto a Baco, al que llamamos también Euio y Triambo. 
Mas aun no es de aquí de donde en verdad se deriva, sino de que en el 
triunfo grande los generales sacrificaban bueyes según el rito patrio, y en 
este,  sacrificaban una res lanar a la que los romanos llaman  ovis, y de 
aquí a este triunfo se le  dijo  ovación. Será bueno, asimismo, examinar 
cómo el legislador de los lacedemonios ordenó los sacrificios a la inversa 
del legislador romano; porque en Esparta el general que con estratagemas 
y la persuasión logra su intento, sacrifica un buey, y el que ha tenido que 
venir a las manos, sacrifica un gallo; y es que con todo de ser los mayores 
guerreros, creen que al hombre le está mejor alcanzar lo que se propone 
por medio del juicio y la prudencia, que no por la fuerza y el valor. (Plutarco 
II, 1986: 90).

El Diccionario de autoridades (1726-1739) es más preciso y claro en esto de la 
pequeñez del triunfo y de su correspondiente celebración: 

OVACIÓN. s. f. Ceremónia usada entre los Romanos, para significar los 
pequeños triumphos, que se concedian por las victorias conseguidas a 
poca costa, y sin gran peligro: en los quales no entraba el vencedor en 
carro, y llevaba corona de Myrto. Es voz Latina Ovatio.

De modo que el deportista imaginado al inicio de esta nota, con toda seguridad 
no habrá recibido ni la lana de la oveja, aunque sí mucho ruido, voces, silbidos, 
gritos de aclamación y regocijo.
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*

6. La verdadera naturaleza del deber.  El tema del deber – y los deberes- es 
difícil y arduo de explicar. Muchos agudos y sabios filósofos han dedicado sus 
profundas lucubraciones para tratar de echar un poco de luz sobre este tema, 
que deviene en una especie de fundamento de la ética. Solamente a modo de 
ejemplo veamos lo que dice el malhumorado genio de Schopenhauer sobre 
el deber:

Mas hay acciones cuya mera omisión es una injusticia: tales acciones se 
llaman deberes. Esta es la verdadera definición filosófica del concepto 
del deber que, sin embargo, pierde todas sus particularidades y se 
extravía si, como en la moral existente hasta ahora, se pretende llamar 
deber a toda conducta elogiosa; con lo que se olvida que lo que es deber 
tiene que ser también deuda. (…) Todos los deberes se basan en un 
compromiso contraído. Este es, por lo regular, un acuerdo mutuo expreso. 
(Schopenhauer, 2009: 264).

Y el gran estudioso de la Filosofía, José Ferrater Mora, en su Diccionario pone 
lo siguiente:

El deber expresa la forzosidad; lo que debe ser es lo que no puede ser de 
otra manera. Pero este ‘no puede ser’ no significa una necesidad de tipo 
natural o de tipo lógico-ideal, sino más bien la necesidad derivada de la 
obligatoriedad, que nace de un ‘mandato’. Este mandato puede proceder 
de muy diversas fuentes, y ha sido la referencia a una determinada fuente 
lo que por lo general ha dado una significación precisa al deber. No es 
lo mismo, en efecto, el deber, según que la fuente del mandato sea la 
Naturaleza, el mundo inteligible, la Persona divina, la existencia humana, 
o el reinado de los valores. En la Antigüedad y aun en la Edad Media la 
reflexión sobre el deber ha sido casi siempre la reflexión sobre los deberes; 
no se ha tratado  tanto de precisar qué sea el deber como de determinar 
aquello que es debido. (Ferrater Mora, 2008: 87).

 
Mientras que desde una óptica marxista el deber es definido del siguiente 
modo:

Necesidad moral de cumplir las obligaciones. A diferencia del idealismo 
que busca la fuente del deber en la «idea absoluta» (Hegel), en la «razón 
práctica» autónoma (Kant), &c., el marxismo considera que las obligaciones 
tienen un carácter objetivo. Se hallan determinadas por el lugar del hombre 
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en el sistema de las relaciones sociales, se derivan del curso de la historia, 
de las necesidades del progreso social. Esto condiciona las distintas clases 
de deber: humano, civil, de partido, militar,  trabajador o empleado, 
familiar, &. Por el hecho de entrar en determinadas relaciones, el hombre 
toma sobre sí obligaciones. La conciencia que de ellas tenga aparece como 
comprensión y vivencia (sentimiento) del deber. En la sociedad dividida en 
clases antagónicas, el deber se encuentra estrechamente vinculado a los 
intereses de clases. En la sociedad socialista, la base del deber civil está 
constituida por los intereses de la lucha en pro del comunismo. Es deber de 
todos los ciudadanos de la U.R.S.S. participar activamente en la edificación 
del comunismo. El código moral del constructor del comunismo incluye en 
sí el principio de la elevada conciencia del deber social, la intolerancia frente 
a toda infracción del mismo. El cumplimiento del deber llena de sentido 
la vida y el trabajo del individuo, proporciona la más alta satisfacción a la 
conciencia. Las tendencias individualistas y pequeñoburguesas conducen 
a un empobrecimiento de la personalidad. La riqueza espiritual del ser 
humano depende de la riqueza de sus relaciones reales, es decir, depende 
también de sus obligaciones. El cumplimiento del deber real (y no ficticio) 
es el bien. Es característico de muchos sistemas éticos burgueses de 
nuestro tiempo el desvincular el deber, de las necesidades del desarrollo 
social, de los intereses sociales, del bien. (Rosental-Iudin, Diccionario en 
línea)

Nos parece que la exposición de Schopenhauer es  significativamente superior 
como explicación del tema; sin embargo ¿y si nos preguntáramos por el origen 
del deber ya en términos puramente filológicos? Esto podría ser una fuente de 
descubrimientos novedosos.

La palabra deber es un término compuesto del prefijo de- y del verbo habere, 
todo en latín. Del elemento de- se dice: En composición, indica movimiento de 
separación, como en dejungo, desunir (…) falta o cesación como en demens, sin 
juicio, demente; dedisco, desaprender, olvidar lo aprendido. (Blánquez, 2012: 
475). Como se puede ver, en el sentido prima la significación privativa.

Para llegar al deber es necesario, por tanto, partir de su origen, que es la 
forma positiva, habere, cuyo significado es Tener, poseer, ocupar, ser dueño de. 
(Blánquez, 2012: 711).  Si habere es tener, su contrario (de habere = debere) 
es no tener, dejar de tener, carecer de. Esto lleva a que quien no tiene (debere) 
está obligado por las circunstancias, a adquirir una deuda, que eso es también 
un deber. La palabra deuda es una forma evolucionada del latín debita, que 
proviene, a su vez, de debere.
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Si hablamos –a modo de ejemplo- de los deberes de los padres hacia los hijos, 
y viceversa, ¿Qué debe entenderse por esta palabra y en este contexto? Si 
trasladamos el término deber –deberes- a su matriz etimológica ¿de qué se 
está hablando realmente? O, dicho de otro modo ¿de qué carecen –debere- los 
padres respecto de sus hijos?, o, aún de otra manera ¿qué es lo que no se tiene 
cuando se tiene un deber? 

Nos parece que esta carga de negatividad o de carencia puede ser explicada 
satisfactoriamente si pensamos que los padres no tienen la opción de 
abandonar a sus hijos hasta que estos puedan valerse por sí mismos. Su 
contraparte es, necesariamente, también verdadera: los hijos carecen de la 
opción de no ayudar a sus padres, o de la opción de no obedecerlos, etc.

Esto que ha servido como punto de partida –las relaciones entre padres e 
hijos-  puede ampliarse sin ninguna dificultad a otros ámbitos. Por ejemplo, 
cuando hay un contrato comercial, se establecen a la par de los derechos, los 
deberes de los participantes. Ninguno tiene la opción de no cumplir, aunque 
de hecho haya gente incumplida; pero ese es otro asunto, es la realidad frente 
a lo que debería ser.

Constatemos cuál es la significación del verbo debere (de habere) Deber, ser 
deudor… Estar obligado a algo… Tener la obligación lógica… Estar obligado por la 
lógica. (Blánquez, 2012: 476).
Este autor habla de obligaciones emanadas de la lógica, nosotros diríamos 
que también hay obligaciones emanadas de la naturaleza, como la que liga –
obliga es la palabra apropiada en este contexto- a la madre con su hijo.

Hasta ahora nuestras referencias sobre el deber han procedido casi todas 
de la filosofía; pero veamos también el campo de la lengua. En el Diccionario 
de autoridades (1726-1739) esta palabra se define del siguiente modo: Estar 
obligado a pagar, satisfacer y cumplir la déuda, la obligación, el contrato: y a no 
decir ni hacer lo que no es justo ni decente.

Quizá el carácter de obligatoriedad –el no tener opción a otra cosa- se puede 
ver con total claridad en la frase débito conyugal, débito es nada menos que 
deuda. DEBITO CONJUGAL. Se llama aquella recíproca obligacion que hai entre 
los casados.

Tener o no tener, esa es la cuestión. En los registros contables hay dos 
columnas: el debe y el haber, que son, lógicamente contrarios, y son: lo que no 
se tiene y lo que se tiene.
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El concepto de deber –deberes- suele presentarse en forma de pareja 
antonímica con derecho –derechos- En el Diccionario de autoridades no existe 
una acepción adecuada para este término –para los fines que perseguimos-, 
de modo que debemos recurrir al DLE, donde encontramos varias acepciones, 
de las que nos interesan únicamente  la novena y la décima: 

9. m. Facultad del ser humano para hacer legítimamente lo que conduce 
a los fines de su vida. 10. m. Facultad de hacer o exigir todo aquello que la 
ley o la autoridad establece en nuestro favor, o que el dueño de una cosa 
nos permite en ella.

Estos significados empatan perfectamente con lo que hemos planteado 
respecto de deber. Si el derecho es una facultad, veamos qué se entiende por 
esta voz: Aptitud, potencia física o moral. U. m. en pl. 2. f. Poder, derecho para 
hacer algo. (DLE)

Deber es no tener opción a otra cosa más que a aquella que se espera ocurra. En 
cambio, el tener (habere) –el derecho- implica la existencia de una posibilidad, 
una opción para hacer algo. La diferencia entre lo uno y lo otro es que el deber 
es imperativo, imperioso, no existe opción de no hacer o no cumplir. En cambio, 
el derecho puede efectivizarse o no. Por ejemplo: todos los ciudadanos tienen 
derecho a movilizarse libremente por el territorio nacional. Este es un derecho; 
pero en nada se altera ni disminuye si no se efectiviza. Con el deber no existe 
esto. Así que lo contrario del debere es el habere, aunque aparezca disfrazado 
bajo el significante de la palabra derecho.

Para terminar veamos lo que el Diccionario filosófico de Rosental-Iudín pone 
sobre el término derecho:
 

Voluntad, elevada a la categoría de ley, de la clase dominante; su 
contenido está determinado por las condiciones materiales de vida de 
esa clase, por los intereses de la misma. El derecho se estructura como 
un sistema de normas, de reglas de conducta establecidas o sancionadas 
por el poder estatal. La peculiaridad de las normas jurídicas estriba en 
que su cumplimiento está garantizado por la fuerza coercitiva del Estado. 
Como parte de la superestructura, el derecho se halla determinado por las 
relaciones de producción imperantes en la sociedad, da forma y consolida 
tales relaciones así como las demás relaciones sociales basadas en las 
de producción. El tipo histórico de derecho corresponde a la formación 
económico-social. El derecho esclavista, el feudal y el burgués tienen de 
común el consolidar relaciones de dominio y subordinación basadas en la 
propiedad privada, relaciones de explotación. En el derecho esclavista y el 
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feudal, se afirmaba abiertamente el poder de la minoría sobre la mayoría y la 
situación privilegiada de las clases dominantes. El derecho burgués resulta 
hipócrita, pues expresa y consolida derechos reales de los capitalistas, 
mientras que a los trabajadores les otorga derechos puramente formales. 
En la época del imperialismo, la burguesía renuncia en sensible grado a 
la legalidad establecida por ella misma y aplica métodos extrajurídicos de 
gobierno. En una sociedad antagónica, el derecho experimenta en sí mismo 
la influencia de la lucha de clases y hasta cierto punto puede servir como 
exponente de la correlación de las fuerzas de clase; de todos modos, las 
concesiones que la clase dominante puede verse obligada a hacer bajo la 
presión de los trabajadores, no cambian el contenido de clase del derecho. 
El derecho socialista constituye un tipo de derecho cualitativamente nuevo, 
consolida las relaciones de producción, de amistad y de ayuda mutua 
basadas en la propiedad socialista, y aparece en calidad de instrumento 
para la edificación del comunismo. El derecho socialista representa la 
voluntad del pueblo elevada a la categoría de ley; por primera vez en la 
historia, establece y garantiza de manera real libertades auténticamente 
democráticas. A diferencia del derecho burgués, otorga a los trabajadores 
derechos efectivos, garantizados por todos los recursos de que dispone el 
Estado. (Diccionario en línea).

La palabra voluntad (clara derivación del verbo volere = querer), según el 
Diccionario de autoridades: Se toma por el libre albedrio, ò la libre determinacion. 
Lat. Voluntas. VOLUNTAD. Se toma assimismo por la eleccion de alguna cosa sin 
obligacion, ù otra razon particular para ella.

Tanto el albedrío como la elección son conceptos donde prima la opción libre 
de escoger entre una u otra cosa. Esa es la fuente verdadera y originaria del 
derecho.

*

7. Un sembrador delirante. La palabra sembrador,  simple y conocida de todos, 
está definida en el DLE de la siguiente manera: Que siembra. Poca información; 
pero se diría que también es suficiente y, además, tautológica –porque esa 
es la naturaleza de todo diccionario, ser tautológico, de no ser así no sería 
diccionario-. Sin embargo, saliéndonos ligeramente del surco del sembrador 
podemos   echar miradas a uno y otro lado para otear el campo.
Para sembrar se necesita haber formado un surco o ir abriéndolo en el mismo 
momento de la siembra. La acción de abrir surcos en la lengua latina se designa 
con el verbo liro-lirare. De este elemento se ha derivado, mediante la adición 
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del prefijo de-, cuyo significado usual suele ser de negación o separación, un 
nuevo verbo. Si juntamos el verbo lirare y el prefijo ya mencionado obtendremos 
delirare, convertido ya en español ya en delirar. Sí, delirar es originalmente el acto 
de apartarse del surco, del camino recto, salirse de la línea. (Blánquez, 2012: 495). 

Con la delirante marcha del progreso actual en todos los planos- incluido, 
obviamente el de la lengua- observamos que delirar no conserva hoy ningún 
rastro agrícola, sino solamente una versión más actual y mental. Esto es lo 
que pone el DLE sobre este verbo: Desvariar, tener perturbada la razón por una 
enfermedad o una pasión violenta. 2. intr. Decir o hacer despropósitos o disparates.

Es que seguramente para un sembrador sensato el salirse del surco es hacer 
un disparate.

Del verbo delirar se obtiene también delirio.

En el Diccionario de autoridades (1726-1739) encontramos una versión 
significativa muy parecida a la actual: 

DELIRAR. v. n. Desvariar, decir disparates y locúras, estando fuera de 
razón y juício por alguna enfermedad agúda, o calentúra violenta, que 
destempla la cabeza. Viene del Latino Delirare, que significa esto mismo.

Un buen sinónimo de delirar es desvariar, que es compuesto de variar. Veamos 
lo que el Diccionario de autoridades ofrece sobre este término. DESVARIAR. 
v. n. Delirar, decir locúras y desconciertos: lo que procede de alguna calentúra 
violenta, o arrebatamiento a la cabeza. Es formado del verbo Variar, antepuesta la 
preposición Des, que en esta composición es aumentativa de la significación. Latín. 
Delirare.

Es decir, variar en exceso es desvariar. Los sensatos varían poco.

*
8. Los motivos de la inocencia. El concepto de inocencia es de conocimiento 
general en cualquier medio, aunque suele presentarse con mayor frecuencia 
en los campos de la legalidad y la moralidad. El Diccionario de autoridades (1726-
1739) define este término de la siguiente forma: INNOCENCIA. s. f. Estado y 
calidad del alma, en que carece de culpa, y vale lo mismo que rectitúd y bondad 
en las acciones y afectos. Es voz puramente Latina Innocentia. Y el DLE ofrece esta 
información: Estado del alma limpia de culpa. 2. f. Exención de culpa en un delito 
o en una mala acción. 3. f. Candor, sencillez.
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Junto a la inocencia se encuentran los conceptos de inocente, -tres para el 
Diccionario de autoridades-: 

INNOCENTE. adj. de una term. El que tiene la innocéncia, o obra con ella. 
Latín. Innocens. Integer vitae. FR. DE GRAN. Guia, cap. 3. §. 2. Y comprar la 
castidad de la innocente doncella. 

INNOCENTE. Vale muchas veces lo mismo que simple o tonto, o fácil de 
engañar. Latín. Sincerus nimis. Mentis inops.

INNOCENTE. Se llama el niño que está en el estado de no conocer la malicia: 
y por esta razón se llaman Innocentes los que hizo degollar Herodes, 
porque es común llamar Innocentes a los niños. Latín. Innocentes. 

Antes de continuar debemos aclarar el sentido de las frases latinas presentes 
en las acepciones 1 y 2. Integer vitae se puede traducir como “de vida íntegra”, 
Sincerus nimis es “excesivamente sencillo, puro”, y Mentis inops, como “de mente 
pobre”.

En todos los casos de inocencia y de inocente se puede percibir claramente la 
presencia de un prefijo de carácter negativo, in-. Retirado este elemento los 
términos primitivos vendrían a ser nocencia, nocente.  De estas dos palabras la 
única vigente en el español actual es nocente, voz que significa Que daña (DLE). 
Si este es el panorama del español, veamos lo que el latín puede ofrecernos: 
En esta lengua existe la palabra nexis- necis, que significa muerte violenta, 
asesinato. ¡Qué daño mayor puede haber para una persona que el asesinato! 
De esta misma raíz el español usa, como cultismo jurídico, la voz noxa, que se 
traduce como: Daño, perjuicio. (DLE).

Juntando todos los componentes tenemos que la inocencia es realmente la 
incapacidad de provocar la muerte; y el inocente, el que no es ni fue capaz de 
provocarla, por lo que, a todas luces, es inocente de toda culpabilidad. Junto 
a estos términos encontramos a otros miembros de la misma familia, tales 
como: Innocuo, pernicioso, nocible, que significa lo mismo que nocivo. En el 
caso de pernicioso el DLE pone: Gravemente dañoso y perjudicial. Aquí lo de  
gravemente parece estar originado en el prefijo per-, que suele ser usado 
como intensificador o frecuentativo de la acción, es decir, lo que es muchas 
veces dañino o nocivo se convierte finalmente en pernicioso.

*
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9. La gran importancia del corazón. El corazón juega en la vida de las personas 
el papel, sin ninguna duda, fundamental, el primordial. De este hecho es que a 
este órgano se le hayan adscrito muchas cualidades de los seres humanos y lo 
hayan visto también como el asiento de algunos sentimientos. Es la razón para 
que su definición sea tan variada. Así, en el Diccionario de autoridades (1726-
1739) encontramos lo siguiente:

CORAZÓN. s. m. Parte la más noble y principal del cuerpo humano y de 
los animales: el qual es un pedazo de carne dura, que termína en punta, 
y está situado en medio del pecho. Es el primero que se forma y aníma, 
y el postrero que muere, y es como un centro, principio y fin de todo 
movimiento.

Una definición barroca, a todas luces.  Esta afirmación puede comprobarse 
fácilmente si se compara con la escueta definición actual, la propuesta por el 
DLE: Órgano de naturaleza muscular, común a todos los vertebrados y a muchos 
invertebrados, que actúa como impulsor de la sangre y que en el hombre está 
situado en la cavidad torácica. La carga poética se ha esfumado.

Pero, como ha pasado ya en otras oportunidades, las palabras no tienen 
una sola dimensión significativa, sino que amplían su campo y se vuelven 
polisémicas. Es precisamente lo que ocurre con corazón. El mismo lexicón ya 
referido – el Diccionario de autoridades-  pone otras acepciones como estas: 
CORAZÓN. Vale assimismo ánimo, espíritu. Latín. Animus. CORAZÓN. Vale 
tambien Voluntad, benevoléncia o amor. Latín. Studium. Voluntas.

Con esta palabra se ha formado también un modo adverbial para indicar cierta 
forma de las acciones. Así: 

De corazón. Modo adverbial, que vale lo mismo que De verdad, con 
verdad y seguridad, cierta y firmemente, con toda voluntad y afecto. Latín. 
Libenti ánimo. 
Ex ánimo. Studiosissimé. MARIAN. Hist. Esp. lib. 13. cap. 15. El mismo Rey, 
fuesse de corazón o fingidamente, no rehusaba (a lo que decía) emendar 
todo aquello en que hasta entonces le cargaban. M. AGRED. tom. 1. num. 
4. Pero el Altíssimo que quiere y pide esta disposición, es poderoso, y no 
te negará el auxilio, si de corazón se le  pides, y te dispones para 
recibirle. (…)  Hombre de corazón, o de gran corazón. El valiente, esforzado, 
generoso, magnánimo y osado. Latín. Vir ánimo excelso.

Como podemos ver, al corazón se le han asignado otras funciones aparte de 
la de bomba para impulsar la sangre. Es el asiento de lo noble, del espíritu, 
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del ánimo, de la voluntad, que no es otra cosa que el querer; por esta sencilla 
apreciación es que el corazón es, en todo el mundo, uno de los iconos más 
reconocidos del amor. La razón parece estar en que cuando hay alguna 
emoción amorosa se siente latir al corazón con más vehemencia, como si 
estuviera particularmente interesado en el amor.

Si el corazón es ánimo –o asiento del ánimo- es natural que el valor esté 
directamente relacionado con él. Es precisamente lo que ocurre con la palabra 
coraje. En este término se pude reconocer la raíz latina del corazón, que es cor –
cordis. De este elemento el francés formó el vocablo courage (del francés coeur, 
el cor-cordis latino), fuente directa de nuestro coraje. Además de significar ira, 
el Diccionario de autoridades define de este modo el coraje: CORAGE. Se toma 
muchas veces por ardimiento, intrepidez, valor y espíritu. Latín. Animus, i. Animus 
constans, fortis.

Pero las cosas continúan: de la misma raíz latina el español ha formado los 
términos cuerdo y cordura, es decir, el corazón no solo es el asiento del valor, 
sino también de la sensatez y la prudencia; sentidos que –comparados con el 
coraje- parecen, de alguna forma, ser contradictorios en algún punto.

Esto es lo dice el Diccionario de autoridades: CUERDO, DA. adj. Sesúdo, juicioso, 
prudente. Latín. Cordatus, a, um.

Y de cordura dice: Prudéncia, buen seso, reposo, juicio, espera. Latín. Prudentia.

Además, como ya lo hemos visto en otro lugar, el cor-cordis es también el 
lugar de la memoria, por eso permite a-cordarse. (v. Las palabras y la cultura I, 
¿A dónde van los recuerdos? No. 35).

Y, por último, si en el corazón están el valor y la intrepidez, lo contrario -sentir 
temor, miedo- sería quitar el corazón, es decir, descorazonar. Aparte del sentido 
literal, este verbo Se toma assimismo por acobardar, amilanar, quitar el ánimo y 
valor a alguno. (Diccionario de autoridades).  La definición en el DLE es idéntica: 
Desanimar, acobardar, amilanar.

*

10. La infección de los tintoreros. Un tintorero – o teñidor, en términos 
del español ecuatoriano- es, según el DLE: Persona que tiene por oficio teñir 
o dar tintes. Nada extraordinario para el campo del interés filológico; pero 
cuando vamos a la fuente latina encontramos que tintorero es nada menos 
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que infector, y es, también, la sustancia que sirve para teñir, es decir, tanto el 
agente que realiza el teñido, como la materia que sirve para tal acción. Muy 
cerca de infector está el sustantivo infectio –nis, fuente de la palabra española 
infección, definida con estos términos: Acción de teñir, tinte. (Blánquez, 2012: 
796).

Este último término –infección- está definido en el DLE de la siguiente manera: 
Acción y efecto de infectar o infectarse.

Las cosas podrían mejorar si miramos la definición de infectar. Hela aquí: Dicho 
de algunos microorganismos patógenos, como los virus o las bacterias: Invadir 
un ser vivo y multiplicarse en él. 2. tr. Corromper con malas doctrinas o malos 
ejemplos.

Todavía no andan claras las cosas, porque no se alcanza a comprender cómo 
se relacionan los dos sentidos –el de la invasión de los microorganismos 
patógenos y el de teñir-. Para salir de esta desteñida situación hay que recurrir 
al Diccionario de autoridades (1726-1739):

INFECCIÓN. s. f. El mal efecto o daño que cáusa la calidad venenosa, peste 
o contágio. Viene del Latino Infectio, que significa lo mismo.

INFECCIÓN. En el sentido moral se toma por qualquier daño o mal efecto 
en el ánimo, ocasionado de las passiones o sectas. Latín. Infectio.

Con los materiales que se han juntado es posible pasar ya a un intento de 
respuesta y explicación. Tanto infector como infectio-nis, son palabras derivadas 
del verbo inficio- inficere, voz compuesta del prefijo in- (que en este caso no 
tiene significación de negatividad sino más bien, de dirección hacia dentro) 
y del verbo facio –facere, que significa hacer, fabricar, producir,  en todos los 
sentidos. De modo que in –facere debería traducirse más o menos como un 
hacer hacia dentro, un producir algo en el interior, que, más o menos, es la 
idea de contaminar, y la de teñir, también. Contaminar está definido como: 
Alterar nocivamente la pureza o las condiciones normales de una cosa o un medio 
por agentes químicos o físicos. U. t. c. prnl. 2. tr. Contagiar, inficionar. (DLE). El 
acto de teñir es también una especie de contaminación.

En inficionar se puede ver con mucha claridad la forma original de la raíz 
infectio-nis. El mismo lexicón –el DLE- habla ya de la opción de entender la 
infección como un influjo negativo en lo moral o religioso.

¿Los tintoreros infectan o solo sufren de mala fama provocada por la evolución 
de la lengua?
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*

11. Respecto del respeto. La palabra respecto, en nuestro uso del español, 
suele presentarse con mayor frecuencia como un modo adverbial – respecto 
de o al respecto- que, según el DLE, significa: A proporción, a correspondencia, 
respectivamente. El Diccionario de autoridades (1726-1739) pone casi la misma 
definición, aunque ya no corresponde al modo adverbial: RESPECTO. s. m. La 
razón, relación o proporción de una cosa a otra. Latín. Respectus.

Si ahora pasamos al término respeto, encontraremos lo siguiente:

RESPETO. s. m. Miramiento, veneración, acatamiento, que se hace a alguno. 
Covarr. dice que viene del verbo Latino Respicere, porque miramos y 
remiramos a la persona para no ofenderla, o de Respecto, as, que significa 
mirar con los ojos humildes: y aunque segun esta última etymología 
debiera escribirse respecto, el uso común de hablar le ha quitado la c.

Mientras que el DLE ofrece esta definición: Veneración, acatamiento que se hace a 
alguien. 2. m. Miramiento, consideración, deferencia.
Todo esto está muy bien, lo único en lo que hay que reparar es en que las dos 
palabras son una sola, el mismo elemento en cuanto a su origen y significado; 
pero el uso más popular de respeto ha hecho que su C se haya perdido, cosa 
muy común en la historia de las palabras. Aquellos elementos léxicos de uso 
más popular y general suelen perder más elementos en el proceso de su 
evolución, es como si dijéramos, que el mayor uso los afecta o desgasta más 
que a otras palabras.

En cuanto al sentido, la relación, proporción y razón parecen haber aglutinado 
los sentidos de mirar –propiamente volver a mirar, por eso del prefijo latino 
re- con detenimiento, con consideración.

*

12. Las armas del armadillo. La exuberante y diversa naturaleza americana 
provocó asombro y desconcierto en los descubridores y colonizadores 
españoles. Para ellos casi todo era nuevo, tanto en lo referente a especies 
animales como vegetales. Uno de los seres que más atrajo su atención fue 
el armadillo. Su conformación les pareció extravagante y novedosa. La 
primera forma de llamarlo fue como animal encubertado, Pero ¿qué cosa es 
encubertado? Se trata de un término –bajo la forma del participio- del verbo 
encubertar. Sobre esta palabra el Diccionario de autoridades (1726-1739) dice 
lo siguiente:
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ENCUBERTAR. v. a. Cubrir con paños o con sedas alguna cosa. 
Ordinariamente se dice de los caballos, quando se cubren de paño o bayeta 
negra en demonstración de luto. En lo antiguo los cubrían de cuero o de 
hierro. Latín. Sericis vel laneis pannis aliquid tegere, cooperire, induere. ROM. 
Republ. Gentil. lib. 6. cap. 2. Demás desto encubertó por todas partes los 
caballos hasta las rodillas, con grandes cubiertas de cuero cocido.

La frase latina se puede traducir como: Proteger, cubrir o vestir algo con retales 
de seda o lana.

Hacia 1534, uno de los primeros cronistas de indias, Gonzalo Fernández de 
Oviedo habla del armadillo en estos términos:

De los animales encubertados

Los encubertados son animales mucho de ver y muy extraños a la vista de 
los cristianos, y muy diferentes de todos los que se han visto en otras partes 
del mundo y en éstas, y a ninguno se pueden comparar sino a los caballos 
encubertados. Estos son animales de cuatro pies, e está cubierto todo de 
una cobertura o pellejo de una sola concha durísima, de color pardo claro, e 
por debajo de aquella concha salen las piernas e la cola, e en su lugar sale la 
cabeza e pescuezo. Finalmente, es de la manera que un corsier con bandas, 
e del tamaño de un perrillo gozque o podenco pequeño. La cola es de más 
de un palmo e al cabo muy delgada, e el hocico luengo, e las uñas hendidas 
dos veces, de manera que le queda fecho tres partes cada pie o mano, e 
la uña de en medio es algo mayor que las otras, e todas tres agudas, e con 
aquellas cavan tan apriesa, que ha de ser gran cavador el peón que cavare 
tanto como este animal irá minando en tierra sana, aunque allí ninguna 
cueva tenga, por poco comienzo o agujero que halle principiado. 

Es animal que hace su habitación en torronteras e en lo llano, e cavando, 
como es dicho, con las manos, ahondan sus cuevas e madrigueras de la 
forma que los conejos las suelen hacer. Son excelente manjar e tómanlo 
con redes, e algunos matan ballesteros, e las más veces se toman cuando se 
queman los campos para sembrar o por renovar los herbajes para las vacas 
y ganados. No hacen mal e son muy cobardes. Quitándoles aquella concha, 
están muy gordos, e cuasi los más dellos cubiertos de grasa o manteca sobre 
la carne (…) Yo los he comido algunas veces, e son mejores que cabritos 
en el sabor, e es manjar sano. No podría dejar de sospecharse, si aqueste 
animal se hobiera visto donde los primeros caballos encubertados hobieron 
origen, sino que de la vista destos animales se había aprendido la forma de 
las cubiertas para los caballos de armas. (Fernández de Oviedo, 1959: 47-
48).
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Joseph de Acosta, cronista que estuvo ya en tierras sudamericanas, hacia 1590, 
lo describe brevemente en estos términos: 

Lo que defiende a las dantas la fuerza del cuero, defiende a los que llaman 
armadillos la multitud de conchas, que abren y cierran como quieren a 
modo de corazas. Son unos animalejos pequeños que andan en montes, y 
por la defensa que tienen metiéndose entre sus conchas y desplegándolas 
como quieren, los llaman armadillos. Yo he comido dellos: no me pareció 
cosa de precio. (Acosta, 2008:141). 

El viajero inglés Stevenson, testigo cercano del proceso libertario americano, 
hacia 1810 dice: 

El quirquincho, a veces llamado bolo, es el armadillo de dieciocho bandas, 
tiene trece pulgadas de largo desde el hocico hasta la punta de la cola. Las 
bandas están compuestas de un caparazón o de caparazones dispuestos 
transversalmente en la parte superior del cuerpo, formando una especie de 
coraza de color plomo o plomizo; la parte inferior del cuerpo está cubierta 
con un caparazón y unida por los lados con la coraza superior tal como en 
las tortugas; tienen cuatro patas, piernas cortas, hocico puntiagudo como 
el del cerdo, y una cola cubierta con escamas como las lagartijas. Hacen 
huecos en el suelo, en los cuales dan a luz a sus crías, tres o cuatro cada 
mes, y les alimentan con frutas y vegetales. Si están en las montañas y son 
perseguidos, se enrollan y se dejan caer a los precipicios, escapando así de 
sus enemigos; pero cuando están en los valles son capturados fácilmente 
pese a que corren muy rápido en línea recta, ya que su armadura no les 
permite darse la vuelta, excepto en círculo. Apenas se saca al animal de su 
caparazón, su carne es blanquísima y tiene una capa de grasa parecida a 
la del cerdo. (Stevenson, 1994:302).
 

En otras lenguas del ámbito ecuatoriano al armadillo se lo conoce con los 
siguientes nombres: en cofán: ijí; en shuar: shushui, en tsáfiqui: jodó; en la 
lengua sapara: muraka; y en huaorani, okeme. En otras partes de América se 
lo conoce como tatú o quirquincho. 
El Diccionario de autoridades ya registra la palabra armadillo y da la siguiente 
definición: ARMADILLO. s. m. Animál pequeño en las Indias cubierto de conchas, 
que cierran, y abren à manéra de corázas, por cuya razón le dieron este nombre 
los Españoles.

Para el momento actual el DLE pone la siguiente definición respecto de la 
palaba armadura: Conjunto de armas con que se revestían para su defensa los 
que iban a combatir.
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Todos los elementos están dados. La metáfora es perfecta. Si el ojo español 
descubrió la cercanía formal entre un caballo encubertado –o con armadura-  y 
esta criatura, es natural que lo haya llamado inicialmente encubertado. Luego 
se tomó el concepto de la armadura y se lo aplicó a este pequeño mamífero 
americano, como si estuviera protegido por la naturaleza como lo estaban los 
caballos de los guerreros.

Gráfico 3.  La analogía es perfecta entre el caballo encubertado, la coraza para el soldado y el cuerpo 
del armadillo. Lo más notable son las bandas metálicas o de cuero que sirven como protección. (Fuente: 
Internet).

*

13. ¿Cuánto duran un rapto y un rato? La palabra rapto se encuentra 
definida – en sus dos primeras acepciones- en el DLE de la siguiente manera: 
Impulso, acción de arrebatar. 2. m. Secuestro de personas, con el fin de conseguir 
un rescate.

En cambio en el Diccionario de autoridades (1726-1739) se encuentra: RAPTO. s. 
m. Lo mismo que robo de alguna persona”. RAPTO. En lo Moral y Canónico es una 
especie de delíto, que consiste en llevarse por fuerza, o ruegos eficaces y engañosos, 
alguna muger. Latín. Raptus.

Podemos reconocer que la diferencia está en que entre el lexicón actual y 
su primera manifestación (1726-1739) se ha producido una precisión en la 
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terminología jurídica y penal. El robo de una persona se llama secuestro o 
plagio.

Dejando de lado los terrenos de lo legal y lo delictivo veamos qué ocurre ahora 
con el rato.

El DLE ofrece esta definición: Espacio de tiempo, especialmente cuando es corto.  
Estuve esperando un rato. Voy a descansar un rato. Un rato de conversación. El 
rato del estudio.

Y el Diccionario de autoridades pone:

RATO. Se toma assimismo por espacio de tiempo indeterminado. Covarr. 
dice que en este sentido viene del Latino Raptus, arrebatado por la 
velocidad con que passa. Latín. Spatium temporis. CAST. Hist. de S. Dom. 
tom. 1. lib. 1. cap. 40. Habiéndose parado a esperar un rato. CERV. Quix. 
tom. 1. cap. 23. Porque por lo que hacía de abrir los ojos, estar fixo mirando 
al suelo, sin mover pestaña gran rato ... fácilmente conocimos, que algún 
accidente de locúra le había sobrevenido.

La última definición nos pone ya en vereda para ir derechamente al campo 
del sentido original. Las palabras rapto y rato son una y la misma palabra, con 
la ligerísima diferencia que la evolución –pérdida de un elemento- ha puesto 
en una de ellas. En su origen provienen de raptus, participio del verbo rapio 
–rapere, que significa arrebatar, llevar a la fuerza y precipitadamente. Raptus, a 
su vez, debe traducirse como acción de llevar precipitadamente, etc. De la raíz 
rapere se deriva también rapaz.  Cabe, en esta coyuntura, preguntarnos ¿cómo 
suelen ocurrir los robos, suelen ser trabajos de calma y lentitud o acciones 
rápidas y arrebatadas, precisamente? Todos estaremos de acuerdo en que el 
robo suele ser un acto donde reinan la rapidez, la complicidad, el anonimato, 
etc., ya sea robo de objetos o de personas, para evitar que pidan auxilio.

Sí, un rato –una fracción de tiempo- se llama así por la rapidez con que pasa, por 
la fugacidad que no permite  que nos detengamos en nada. Y para confirmar 
todo hay que recordar que las palabras raudo y rápido- que en el fondo son 
una y la misma- proceden de la raíz rapio-rapere. 

De modo que para contestar a la pregunta del inicio habría que decir que 
duran casi lo que un pestañeo, aunque en el caso del rapto las consecuencias 
podrían durar varios y sombríos años en la prisión.
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*

14. La verdadera naturaleza de la reflexión. El reflexionar suele tomarse, 
generalmente, como la acción de meditar sobre determinada materia. El DLE, 
al respecto dice: Considerar nueva o detenidamente algo. Y sobre el sustantivo 
reflexión pone: Acción y efecto de reflexionar”. 2. f. Advertencia o consejo con que 
alguien intenta persuadir o convencer a otra persona. 3. f. Fís. Acción y efecto de 
reflejar o reflejarse.

La significación original del verbo procede del campo de los fenómenos físicos. 
Reflejar es, según el DLE: 

Formarse en una superficie lisa y brillante, como el agua, un espejo, etc., la 
imagen de algo. El espejo refleja la habitación. U. t. c. prnl. El pueblo se refleja 
en el río. 2. tr. Dicho de una cosa: Dejarse ver en otra. La literatura española 
refleja el espíritu cristiano. U. t. c. prnl. Se     refleja el alma en el semblante. 3. 
tr. desus. reflexionar. 

En las dos primeras acepciones una reflexión implica la presencia de dos 
elementos; quizá esta afirmación es más claramente perceptible en el 
segundo concepto. Efectivamente la reflexión necesita de dos elementos, y si 
se trata de consideraciones o estimaciones intelectuales sobre algo, de lo que 
se está hablando es de que en la reflexión la mente del pensante se proyecta  
sobre el objeto de estudio, lo considera, lo observa, lo examina, y luego las 
consecuencias de estas acciones reflejan y vuelven a la mente para formar las 
ideas, los conceptos, el conocimiento.

Probablemente sea el Diccionario de autoridades (1726-1739) el que mejor ha 
presentado este carácter reflexivo de la consideración y de la mente, del sujeto 
cognoscente, en fin de cuentas:

REFLEXIÓN. s. f. La inflexión del rayo de luz o especies, que se hace en la superficie 
tersa de un cuerpo opaco, retrocediendo.

Y quizá más claro todavía sea el concepto de reflejo: REFLEXO. s. m. La luz que 
retrocede o vuelve, hiriendo en algún cuerpo opaco.

Con todo esto podemos encontrar que, a más de la significación expuesta, 
tenemos una metáfora que equipara la luz a la indagación y el conocimiento.
 

*
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15. ¡Y pensar que no existe compensación! La palabra compensación se deriva 
directamente del verbo compensar, que en el DLE se define como 

Igualar en opuesto sentido el efecto de una cosa con el de otra. Compensar 
la dilatación de un cuerpo con la contracción de otro. Compensar las pérdidas 
con las ganancias, los males con los bienes. U. t. c. intr. y c. prnl. 2. tr. Dar algo 
o hacer un beneficio en resarcimiento del daño, perjuicio o disgusto que se 
ha causado.

Como se puede ver, el sentido va por el lado de buscar una especie de igualdad 
entre dos o más cuestiones.

En latín el verbo compensar es muy parecido en su forma y su sentido. Se trata 
de compenso-are, voz que se traduce como: pesar, contrapesar, contrabalancear. 
(Blánquez, 2012: 378). De modo que compensar remite a pesar ¿y si de pesar 
avanzáramos un poco más adelante? En la lengua del Lacio el verbo pensar y 
pesar son la misma palabra –la diferencia está en el pequeño desgaste evolutivo 
que ha sufrido la forma pesar-. Pensar y pesar – y de paso pensar en el sentido 
de echar el pienso a los animales- derivan de la forma pendo-ere, que en español 
aparece como el infinitivo pender. En latín pendo- ere se traduce como Dejar colgar 
los platillos de la balanza (…) Pesar algo en la mente, examinar, estimar. (Blánquez, 
2012: 1120).

Así que todo acto de compensación implica un pensar y un pesar, y todo esto 
lleva, por metáfora, al acto de dejar colgar los platillos de la balanza, para igualar 
su peso y, con ello, ser justo. 

*

16. La forma correcta de obstruir. Sí, hay una manera correcta, canónica 
de obstruir, y para determinarlo hay que ir al campo de la lengua, sobre todo, 
en lo referente a sus raíces. El Diccionario académico, el DLE, respecto de este 
verbo pone lo siguiente: Estorbar el paso, cerrar un conducto o camino. 2. tr. 
Impedir la acción. 3. tr. Impedir la operación de un agente, sea en lo físico, sea en 
lo inmaterial.

En cambio el Diccionario de autoridades (1726-1739) presenta esta definición: 
OBSTRUIR. v. a. Cerrar y tapar las vias del cuerpo del animal: lo qual hacen 
algunos humores, de forma que impiden el curso. Es voz usada de los Médicos. 
Latín. Obstruere.
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Para comenzar el estudio serio de la manera correcta de obstruir hay que 
reconocer, primeramente, que se trata de una palabra compuesta del prefijo 
ob-, y del verbo struo-ere. El nombrado prefijo puede traducirse de varias 
maneras, entre ellas, como: delante, por delante; mientras que el verbo –ya 
en su forma primitiva- significa Disponer, arreglar, ordenar por capas, hacinar, 
acumular, amontonar (…) agregar, juntar. (Blánquez, 2012: 1494). Con estos 
insumos –como dicen los mediocres políticos- podemos pasar a la comprensión 
exacta de lo que es obstruir: poner algo delante de, poner algún estorbo para 
que impida la marcha debida de las cosas y de los negocios –en el sentido 
original del término-. Algo de esto se encuentra en la definición del DLE: Cerrar 
un conducto o camino. Cuando el viandante va por su senda y la encuentra 
cerrada, naturalmente que lo que encuentra está adelante, en la vía, en el 
sitio por donde debe pasar. Así que si algo no está delante –en lo físico o en lo 
inmaterial- no obstruye, seguramente incomoda, pero no llega a obstruir, en 
términos de lengua, claro está.

Relacionado de manera muy estrecha con este obstruir está el vocablo obvio. 
Es obvio que se parezcan, tienen el mismo prefijo, y en cuanto al sentido 
original, obvio es lo que está delante, en la vía. Blánquez, en su Diccionario 
latino español dice sobre esta voz: Que se encuentra al paso, que va en dirección 
contraria de otro, que sale al paso. (2012: 1053). Naturalmente que lo obvio, en 
el sentido inmaterial es ciertamente algo que está al paso, delante, es decir lo 
obvio es lo visto o percibido por todo el mundo, una perogrullada, en fin de 
cuentas. 

*

17. Para lucubrar con éxito.  En el DLE el verbo lucubrar remite de forma 
directa a elucubrar, de modo que cabe decir que las dos son formas correctas 
y honradas. La definición es la siguiente: Elaborar una divagación complicada y 
con apariencia de profundidad. 2. tr. Imaginar sin mucho fundamento. U. t. c. intr. 
3. tr. desus. Trabajar velando y con aplicación e intensidad en obras de ingenio.

El origen etimológico de lucubrar o elucubrar es el sustantivo latino lucubrum, 
palabra que, a su vez, trae su origen de la forma primitiva lux-cis, que es luz. 
¿Y qué es lucubrum? Pues nada menos que una antorcha pequeña; pero a 
diferencia de las otras antorchas, esta, servía para leer por la noche, de este 
aspecto  se obtuvo luego el verbo lucubrare (en latín) con el sentido traslaticio 
de trabajar  por  la noche, velar, pensar, discurrir, que esta es precisamente 
la primera acepción del DLE, aunque parece sobrar en algo aquello de la 
apariencia de profundidad, porque estamos seguros de que por la noche habrá  
también  lucubraciones verdaderas y firmes, sólidas y profundas. 



Palabras y signos de la vida cotidiana 37

El Diccionario de autoridades (1726-1739) sobre el verbo lucubrar dice: Trabajar 
alguna obra de ingenio, velando. Latín. Lucubrare.

A propósito de velar, hay que reconocer que se deriva del verbo vigilar 
(vigilare, en latín), cuyo sentido es: Velar sobre alguien o algo, o atender exacta y 
cuidadosamente a él o a ello. (DLE).

De modo que para tener éxito (éxito y congruencia etimológica) en cualquier 
lucubración hay que alumbrarse con un lucubrum.

Gráfico 4. Un lucubrum, -pequeña antorcha para leer o 
trabajar por la noche-. (Fuente: Internet).

*

18. ¿Hay magnitudes pequeñas? La palabra magnitud se encuentra definida 
en el DLE de la siguiente manera: Tamaño de un cuerpo. 2. f. Grandeza, excelencia 
o importancia de algo.
El uso general de este término suele ser el primero de los sentidos, es decir, se 
puede aplicar a cualquier cuerpo, así sea este uno minúsculo o microscópico. 
Por tanto, con esta amplitud del sentido cabe hablar de la magnitud de los 
quarcks u otras partículas subatómicas; pero la verdad de la magnitud es 
diferente, y está ya presente en la segunda acepción del lexicón académico. 
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En latín la palabra magnitudo- nis  tiene la siguiente significación: Grandeza, 
magnitud, extensión, tamaño. (Blánquez, 2012: 930). Todo eso está muy bien; 
pero conviene recordar que magnitudo- nis es un derivado del adjetivo magnus, 
que significa Grande, vasto, amplio, ancho, alto, largo. (Blánquez, 2012: 931). Con 
todo esto a cuestas resulta que la magnitud es la grandeza de algo, y siendo 
así ¿cómo lo pequeño puede ser medido con los términos de la grandeza?  Lo 
que ha ocurrido en este caso es que se ha producido una generalización del 
sentido de magnitud, para de la grandeza pasar, humilde y modestamente, 
a significar cualquier clase de dimensión. El aspecto de la grandeza se puede 
observar en otras palabras como magnificencia o el simple adjetivo magno. 
Del primero pone el DLE: Liberalidad para grandes gastos. 2. f. Disposición para 
grandes empresas. 3. f. Ostentación, grandeza.

Como se puede ver, lo común a las tres acepciones es la grandeza.

Y del segundo vocablo dice: adj. grande (// que supera a lo común).

*

19. Para ser solícito. Del adjetivo solícito dice el Diccionario académico (el 
DLE): adj. Diligente, cuidadoso. Así debe ser el carácter del individuo que puede 
ostentar tan buen calificativo. Pero podemos agrandar nuestro panorama 
lingüístico y cultural si, por un momento, vamos al origen. Este adjetivo 
procede del latín, donde aparece bajo la siguiente forma: sollicitus, voz 
formada por dos componentes: sollus y el verbo cieo-ere. De sollus se puede 
decir que es una forma equivalente a totus, es decir, significa todo; y del verbo 
decimos que su sentido es mover. La raíz de cieo está presente también – 
como relación entre lenguas del mismo tronco- en el griego kineoo, fuente 
de donde brotan palabras como cinematografía o telekinesis-. Así, el sentido 
original de sollicitus es Removido, agitado, conmovido enteramente, sin cesar. 
(Blánquez, 2012: 1462).
Del adjetivo (sollicitus, en este caso), se ha podido formar un verbo, ya en 
el mismo latín. Su forma es sollicitare, cuya traducción es Mover, remover 
totalmente, agitar fuertemente. (Blánquez, 2012: 1462). Como se puede ver, 
el sentido inicial de solícito que incluimos líneas arriba guarda bastante 
concordancia con el sentido del verbo sollicitare.

El Diccionario de autoridades (1726-1739) respecto de solícito dice lo siguiente: 
SOLICITO, TA. adj. Cosa diligente, y cuidadosa. Y del verbo pone: SOLICITAR. v. a. 
Pretender, ò buscar alguna cosa con diligencia, y cuidado.
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En cambio el actual Diccionario académico (el DLE) pone: 

Pretender, pedir o buscar algo con diligencia y cuidado. 2. tr. Hacer 
diligencias o gestionar los negocios propios o ajenos. 3. tr. Requerir 
y procurar con instancia tener amores con alguien. 4. tr. Pedir algo de 
manera respetuosa, o rellenando una solicitud o instancia. 5. tr. Der. Dicho 
de un confesor: Requerir de amores a la penitente. 6. tr. Fís. Someter a 
un cuerpo a una o más fuerzas con diferente sentido. 7. intr. ant. Instar, 
urgir.

Llama mucho la atención, la acepción No. 5.  ¡Ah, los pecados en las cercanías 
de la iglesia!

En términos históricos y etimológicos solicitar viene a ser algo así como una 
petición para que alguien sea solícito con nosotros  o con nuestras necesidades 
(séptima acepción).

Directamente relacionada con solícito está la palabra solicitud, tan empleada 
en los medios burocráticos, donde el ciudadano tiene que hacer constantes 
y frecuentes peregrinaciones con la esperanza de que algún burócrata tenga 
la gentileza de cumplir con su deber y   sea, aunque fuera un poquito, solícito.

*

20. Para que la paz sea permanente.  ¡La paz! ¡Qué gran bien  es la paz! En 
todo tiempo y en todo lugar ha sido siempre una condición para el óptimo 
desarrollo de las personas y las sociedades.

Veamos cómo define este sustantivo el Diccionario de autoridades (1726-1739): 
PAZ. s. f. Virtud que pone en el ánimo la tranquilidad y sossiego, opuestos a la 
turbación y passiones. Es uno de los Dones del Espíritu Santo. Es del Latino Pax. Por 
ser tan valiosa los lexicógrafos – basándose en el pensamiento de los padres 
de la iglesia- la han hecho proceder de la divinidad. Y en una segunda acepción 
pone: PAZ. Vale tambien la pública tranquilidad y quietud de los Reinos; como 
opuesta a la guerra.

Por un momento dejamos a la paz en paz y nos vamos a un verbo como pagar, 
definido así en el Diccionario de autoridades: PAGAR. v. a. Dar uno a otro, o 
satisfacer lo que le debe.

Ciertamente que eso es pagar; pero algo en el sentido de este verbo parece 
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mezclarse con el significado del término justicia, definido en los siguientes 
términos por el primer lexicón oficial del español (el Diccionario de autoridades): 
JUSTICIA. s. f. Virtud que consiste en dar a cada uno lo que le pertenece. Es una de 
las quatro Cardinales.

Con este panorama significativo no puede menos que venir a nuestra 
memoria el celebérrimo discurso de don Quijote ante los cabreros, sobre las 
paradisíacas condiciones de la edad de oro: 

—Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron 
nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra 
edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin 
fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella vivían ignoraban estas 
dos palabras de tuyo y mío. Eran en aquella santa edad todas las cosas 
comunes: a nadie le era necesario para alcanzar su ordinario sustento 
tomar otro trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las robustas encinas, 
que liberalmente les estaban convidando con su dulce y sazonado fruto. 
Las claras fuentes y corrientes ríos, en magnífica abundancia, sabrosas 
y transparentes aguas les ofrecían. En las quiebras de las peñas y en lo 
hueco de los árboles formaban su república las solícitas y discretas abejas, 
ofreciendo a cualquiera mano, sin interés alguno, la fértil cosecha de su 
dulcísimo trabajo. Los valientes alcornoques despedían de sí, sin otro 
artificio que el de su cortesía, sus anchas y livianas cortezas, con que se 
comenzaron a cubrir las casas, sobre rústicas estacas sustentadas, no más 
que para defensa de las inclemencias del cielo. Todo era paz entonces, 
todo amistad, todo concordia: aún no se había atrevido la pesada reja del 
corvo arado a abrir ni visitar las entrañas piadosas de nuestra primera 
madre; que ella sin ser forzada ofrecía, por todas las partes de su fértil 
y espacioso seno, lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos 
que entonces la poseían. Entonces sí que andaban las simples y hermosas 
zagalejas de valle en valle y de otero en otero, en trenza y en cabello, sin 
más vestidos de aquellos que eran menester para cubrir honestamente 
lo que la honestidad quiere y ha querido siempre que se cubra, y no eran 
sus adornos de los que ahora se usan, a quien la púrpura de Tiro y la por 
tantos modos martirizada seda encarecen, sino de algunas hojas verdes 
de lampazos y yedra entretejidas, con lo que quizá iban tan pomposas 
y compuestas como van agora nuestras cortesanas con las raras y 
peregrinas invenciones que la curiosidad ociosa les ha mostrado. Entonces 
se decoraban los concetos amorosos del alma simple y sencillamente, del 
mesmo modo y manera que ella los concebía, sin buscar artificioso rodeo 
de palabras para encarecerlos. No había la fraude, el engaño ni la malicia 
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mezcládose con la verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus proprios 
términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del favor y los del interese, 
que tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje aún 
no se había sentado en el entendimiento del juez, porque entonces no 
había qué juzgar ni quién fuese juzgado. (Cap.  XI, I parte).

En este mundo fabuloso sí reinaba la paz, y todos vivían en concordia. (V. 2.12).

Pero ¿por qué ha degenerado tanto el mundo?

La respuesta, y la explicación -filológica, obviamente- nos llevan por un camino 
inusitado. El verbo pagar, ya definido antes, es nada menos que un derivado 
del sustantivo pax-cis, ¡la paz! Sí, para tener, mantener, conseguir la paz, ¡hay 
que pagar! El verbo español pagar es un derivado de pacare, voz originada en 
pax-cis- que significa Pacificar, imponer la paz después de haber vencido, poner 
en paz, domar, vencer. (Blánquez, 2012: 1087).

De pacare se deriva también –gracias al auxilio de un prefijo- el verbo apagar, 
definido en el Diccionario de autoridades, de este modo: 

APAGAR. v. a. Extinguir, acabar alguna cosa, que regularmente se entiende 
del fuego materiál, ò artificiál: y assi decímos se apága la luz, el horno, 
la hoguéra, la cal, el azógue, &c. Paréce que su orígen es del Lat. Pacare, 
que en su riguroso sentído significa poner paz con fuerza. Lat. Extinguere. 
COMEND. sob. las 300. fol. 17. En esta Província de Epíro hai una fuente 
de maravillosa propriedád, que como sea mui fria, si meten en ella hachas 
muertas enciéndese, y si las meten encendidas apáganse. CERV. Quix. 
tom. 2. cap. 41. Con unas estópas fáciles de encender y apagar.

Como un elemento extra de convicción –como dicen los abogados- tenemos 
que pacato es también derivado de pax-cis y de pacare. Claro, actualmente 
pacato tiene también una significación negativa. Esto es lo que el DLE expresa 
sobre esta palabra: De condición excesivamente pacífica, tranquila y moderada. 
U. t. c. s. 2. adj. De poco valor, insignificante. 3. adj. Mojigato, que tiene o manifiesta 
excesivos escrúpulos.

*
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21. Héroes contra villanos.  A esta pareja de elementos léxicos podríamos 
oponer también secuencias similares como policías y ladrones, vaqueros 
e indios, los buenos contra los malos. Lo que hay de común en todos los 
casos es una oposición de sentidos. El primer elemento se ha cargado de 
connotación positiva, mientras que el segundo lleva todo lo malo. 

Dentro de la cultura de masas -cine, series de televisión y cómic- encontramos 
con mucha frecuencia que las historias se estructuran siempre alrededor de 
esta concepción maniquea; pero lo que a nosotros nos interesa es averiguar 
el porqué de esta oposición entre héroes frente a villanos. La palabra héroe 
designa inicialmente en la mitología a un ser dotado de poderes sobrehumanos, 
aunque sin llegar a tener a cabalidad las condiciones de un dios. Así, por 
ejemplo, Herakles (el Hércules latino) es un héroe. El Diccionario de autoridades 
(1726-1739) define este término de la siguiente manera: HEROE. s. m. 

El Varón ilustre y grande, cuyas hazañas le hicieron digno de immortal fama 
y memoria. Los Antiguos llamaban assí a los que por sus acciones grandes los 
tenía el vulgo por deidades, y (como dice Luciano) por un compuesto de Dios 
y hombre.

Sin embargo, el paso del tiempo ha afectado también a la naturaleza de los 
héroes, de modo que en el actual Diccionario académico, el DLE, el héroe tiene 
en sus primeras acepciones una significación diferente, menos heroica, y solo 
al final aparece nuevamente el rasgo mitológico inicial:

1. m. y f. Persona ilustre y famosa por sus hazañas o virtudes.
2. m. y f. Persona que lleva a cabo una acción heroica.
3. m. y f. En un poema o relato, personaje destacado que actúa de una 
manera
valerosa y arriesgada.
4. m. y f. Protagonista de una obra de ficción.
5. m. y f. Persona a la que alguien convierte en objeto de su especial 
admiración.
6. m. En la mitología antigua, hombre nacido de un dios o una diosa y de 
un ser humano, por lo cual lo reputaban más que hombre y menos que 
dios; p. ej.,Hércules, Aquiles, Eneas, etc.

El villano, en cambio, inicialmente es solo el habitante de una villa, es decir, 
de una población pequeña, algo más grande que una aldea; pero lo que 
ha ocurrido en este caso es que a la simple procedencia gentilicia se han 
agregado otras significaciones secundarias y negativas que han redundado 
en el empobrecimiento  y la mala fama del villano. En el mismo Diccionario de 
autoridades ya se reconoce esto: VILLANO, NA. adj. El vecino, ù habitador del 
estado llano de alguna Villa, ù Aldea, à distincion del Noble, ù Hidalgo. Es del Latino 
Villanus. Plebejus. 
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Mientras que en las dos siguientes acepciones ya se incorpora la carga de 
negatividad: Se toma assimismo por rústico, ù descortes. Dicese tambien de las 
acciones. Lat. Rusticus. Inurbanus. Y continúa: Significa tambien ruin, indigno, ù 
indecoroso. Lat. Vilis. Sordidus. Indecorus. 

Las significaciones están bastante claras; sin embargo hay algo que no encaja 
todavía y es cómo se pueden oponer dos categorías léxicas diferentes, la una 
es un adjetivo o sustantivo (héroe) frente a un adjetivo y sustantivo, pero 
de carácter gentilicio como lo es villano. Nos parece que en este caso se ha 
producido un desplazamiento de significados originado en el etnocentrismo 
tan común en la cultura. La oposición original, la clara y distintiva no es villano 
contra héroe, sino villano contra cortesano, entendida esta última palabra 
como designante del individuo que habita y frecuenta las cortes. La palabra 
corte está definida en el Diccionario de autoridades del siguiente modo: Se 
llama tambien el conjunto o cuerpo de todos los Consejos, Tribunales superiores, 
Ministros, criados y oficiales de la Casa Real, y otras personas, que assisten y sirven 
a las Personas Reales, cuya cabeza es el Rey o Príncipe soberano.

De corte- lugar a donde asisten los empleados y servidores del rey, que deben 
ser, seguramente muchos de ellos, gente ilustrada- se obtuvo el adjetivo 
cortés, cuyo sentido es este: CORTÉS. adj. de una term. Atento, comedido, afable, 
urbano. Viene del nombre Corte, porque los que la siguen tienen más obligación a 
ser urbanos.

La palabra cortesano tiene casi la misma significación –y naturalmente el 
mismo origen-: CORTESANO. Comedido, atento, urbano y cortés.

El individuo cortesano (el cortés) debía mirar –por la razón del etnocentrismo- 
a los otros habitantes, a aquellos que no tenían acceso a la corte, como 
groseros, como rústicos –en el sentido de no educados-, desleales e inclinados 
sin más al mal. De este significado al del actual concepto de villano solo hay 
un paso. Mientras que, en contraparte, el concepto de cortés o cortesano fue 
asimilado al de héroe por su capacidad de ejecutar acciones nobles – que se 
entiende pueden ser hechas por gente educada- en defensa de los débiles 
y necesitados. Como la cultura avanza y los malos se vuelven cada día más 
poderosos, se han creado en la cultura de masas los términos súper héroes y 
su contraparte los súper villanos. Súperman frente a Lex Luthor, por ejemplo.

*

22. Una letra degenerada. La palabra bastardo está definida en el Diccionario 
de autoridades (1726-1739) del siguiente modo: BASTARDO, DA. adj. Cosa 
grosséra, no castíza ni legítima, y que se desvía y degenéra de su priméra calidád, 
sér y puréza: como espécie bastarda de animáles, aves, plantas, y assi de otras 
cosas, que no retienen ni conservan su priméra y pura raíz en su producción.
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Y una segunda acepción, ya referida a los seres humanos, dice: el hijo 
procreado fuera de legítimo matrimonio y de padres no libres.

¿Y qué tiene que ver un tipo de letra con la generación o nacimiento de un 
ser vivo?  En este caso hay que tener en la mente el concepto de desvío y 
degeneración  -que dice el diccionario- en el sentido moral. Al desviarse de 
algo, este ‘algo’  se inclina, se tuerce,  en sentido figurado se aproxima al 
suelo dejando la posición recta –la de la rectitud en sentido moral- y vertical. 
Por eso,  el Diccionario académico define al sintagma letra bastarda de esta 
manera: La de mano, inclinada hacia la derecha, rotunda en las curvas, y cuyos 
gruesos y perfiles son resultados del corte y posición de la pluma y no de la 
presión de la mano, y de la letra bastardilla dice: La de imprenta que imita a la 
bastarda.

Tipos de letras (Recta o normal)

Tipos de letra (Bastardilla)

Gráfico 5. La Letra bastardilla, como opuesta a la letra 
recta, la de la rectitud.

La letra llamada bastardilla recibe también los nombres de itálica o cursiva. 
¿Por qué itálica? Porque fue creada y usada por primera vez por tipógrafos 
italianos, en el siglo XV.  Lo de cursiva es más opaco, en cuanto a la motivación 
del nombre. Cursivo-a, es un derivado de cursor -cursar, términos derivados 
de  correr, porque esta forma de escritura permitía cierta mayor velocidad en 
la formación de las letras.

*

23. El perfil profesional. Esta es una frase que se escucha con frecuencia 
cuando se habla de los requerimientos de un tipo de profesional para 
determinada tarea en las empresas o instituciones: Tal persona posee el perfil 
profesional adecuado. ¿Y qué clase de perfil es este? Así también se habla del 
perfil de ingreso o de egreso de las universidades o centros de formación. Ante 
todo un perfil es un perfil, es decir, según el DLE: Postura en que no se deja ver 
sino una sola de las dos mitades laterales del cuerpo.

Con estos elementos nos parece que lo del famoso perfil profesional tiene 
que ver con una imagen mental que está presente en los usuarios de estos 
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terminachos. Una organización -del tipo que fuere- está concebida de un 
modo que forme una totalidad orgánica, algo totalmente estructurado para 
poder atender convenientemente a los fines de su fundación o existencia. 
Cada parte –persona- es una pieza de ese conjunto, una pieza que encaja 
perfectamente con el resto para formar la unidad de la institución.
En el fondo de todo esto estamos hablando, en términos metafóricos, de una 
especie de mosaico, donde cada tesela –cada una de las piezas del conjunto- 
encaja perfectamente con los bordes o perfiles de los otros elementos. 

Gráfico 6. Un mosaico, representación en la cual cada tesela 
encaja correctamente con el perfil de las otras partes.

*

24. La mochila de un muchacho. En nuestro país, hasta antes de los 
años setenta del siglo pasado los estudiantes usaban carrieles (llamados, 
generalmente, carriles) para el transporte de sus útiles de estudio. Un poco 
anteriores fueron los vades, apócope de vademécum- especie de fundas de 
cuero o tela para el mismo fin-; y cuando no, se usaban los cartapacios. Pero a 
principios de los setenta hicieron su aparición en nuestro medio las mochilas, 
un poco por el influjo de la vida militar, de la cultura norteamericana y de los 
raidistas que en esa época vagaban a sus anchas por Latinoamérica.

La palabra mochila tiene origen vasco y pertenece al ámbito de la vida pastoril, 
tal como lo dicen los lexicógrafos españoles Buitrago y Torijano: 

Probablemente el nombre del objeto que entre los escolares está 
sustituyendo, si no ha sustituido ya, a la cartera está relacionado con la voz 
vasca motxil, ‘chico de los recados, recadero’, derivado de motz, ‘rapado’, 
por la antigua costumbre de, por motivos de higiene, rapar a los niños 
(V. mozo y muchacho). Estos recaderos portaban a la espalda una bolsa 
de piel o de tela con la que llevaban la comida a los campesinos o a los 
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pastores, y que acabaría recibiendo el nombre del portador. (Buitrago y 
Torijano, 2003: 330). 

La información es acertada; sin embargo, hay que reconocer que la palabra 
motz –bajo esta forma vasca- está relacionada con el español mocho, cuyo 
origen es la forma latina mutilus, es decir mutilado. De mocho explica el DLE lo 
siguiente: Dicho especialmente de un animal cornudo, de un árbol o de una torre: 
Que carece de punta o de la debida terminación. Otra cosa que se debe tener 
en cuenta –ya en el plano fonético solamente- es que el grupo consonántico 
vasco tx se lee en español como ch.

Mientras que el Diccionario de autoridades (1726-1739), en esto de la etimología, 
es más preciso, dice: MOCHO, CHA. adj. que propriamente se aplica al animal a 
quien han cortado las hastas, o está sin ellas debiéndolas tener. Covarr. dice viene 
del Latino Mutilus.

Sí, la imagen popular de la persona joven es que todavía no tiene los cuernos 
totalmente desarrollados, como si se comparara un cordero con un carnero. 

De mocho el español derivó mochacho, esa fue la forma original, cambiada 
luego en muchacho, forma actual.

En la magnífica novela El lazarillo de Tormes (1554) encontramos la forma 
antigua: Yo, aunque bien mochacho, noté aquella palabra de mi hermanico y dixe 
entre mí: ‘¡Cuántos debe de haber en el mundo que huyen de otros, porque no se 
ven a sí mismos!’. (Anónimo, 1981: 124). 

La relación de la mochila con la vida militar es también antigua en el ámbito 
hispánico, tal como lo define el Diccionario de autoridades:

MOCHILA. Se llama tambien la talega de lienzo, en que los soldados llevan 
la provisión de su comída, o el refresco, de un tránsito a otro: y tambien 
suelen llevar alguna ropa. Latín. Mantica. Funda, ae. MEND. Guerr. de 
Gran. lib. 1. num. 12. Talegas las llamaban los passados; y nosotros ahora 
mochíla.

*

25. ¡A eliminar lo subliminal! El verbo eliminar es palabra derivada del latín 
limen, que significa umbral, dintel, puerta; y del prefijo ex-, cuyos sentidos 
pueden ser hacia afuera, alejamiento, (en oposición al prefijo in-, que es su 
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contrario) De modo que eliminare –en latín- significa: Hacer salir, echar fuera. 
(Blánquez, 2912: 574). Literalmente alejar del umbral o de la puerta. Sobre 
el término subliminal el DLE ofrece la siguiente definición: Psicol. Que está por 
debajo del umbral de la conciencia. 2. adj. Psicol. Dicho de un estímulo: Que por su 
debilidad o brevedad no es percibido conscientemente, pero influye en la conducta.

Como podemos comprobar, la psicología se ha servido de una metáfora 
casera para referirse a aquellas situaciones que, por debilidad, brevedad o 
rapidez no pueden ser percibidas por la conciencia,  pero sí, por el nivel de la 
subconsciencia. Este término –subliminal-  ha sido escuchado muchas veces, 
sobre todo cuando se habla de la propaganda subliminal, aquella que, por ser 
no consciente, es más peligrosa.

*

26. Un hombrecillo y un maniquí.  ¿Podría un hombrecillo servir de maniquí? 
Sí, quizá; pero en ese caso tendría que especificarse que se trataría de un 
maniquí viviente. ¿Y qué cosa es un maniquí? El DLE ofrece la respuesta precisa: 

Figura movible que puede ser colocada en diversas actitudes. Tiene varios 
usos, y en el arte de la pintura sirve especialmente para el estudio de los 
ropajes. 2. m. Armazón en forma de cuerpo humano, que se usa para 
probar, arreglar o exhibir prendas de ropa. 3. com. Persona encargada de 
exhibir modelos de ropa.

Gráfico 7. Un maniquí usado en costura y otro para exhibir 
ropa. (Fuente: Internet). Acceso: marzo 16 de 2015).

Nada hay de especial ni notorio hasta este momento; sin embargo, cuando 
comenzamos a rastrear el origen, comienzan a presentarse las novedades. 
La palabra maniquí proviene del francés mannequin, y esta forma procede del 
neerlandés mannekijn. Aun antes de haber terminado la explicación, uno puede 
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percatarse de que algo tiene el maniquí con la palabra inglesa man, ‘hombre’. 
Es cierto, mannequin –o mannekijn- son formas derivadas del germánico- 
fuente también del inglés- man. El vocablo maniquí es nada menos que una 
derivación en diminutivo, es decir, maniquí se traduce como hombrecito u 
hombrecillo.

En el ámbito español sí existen las palabras hombrecillo y homúnculo –forma 
más culta- pero ninguna hace relación a la moda, señal de que esta proviene 
de otras culturas y no de la hispánica precisamente.

Sobre hombrecillo el DLE pone únicamente que se trata de un diminutivo de 
hombre.

Y el Diccionario de autoridades (1726-1739) dice: HOMBRECILLO o HOMBREZUELO. 
s. m. Dimin. El hombre pequeño o despreciable. Latín. Homunculus.
Con todo esto, cabe preguntarse si en el mundo de la moda ¿no habrá,  junto 
al maniquí, una womaniquí,  una mujercita?, puesto que quienes están más 
atentas  a la moda son las señoras…  mujeres. Y además, podría ocurrir que 
la femineidad se viese más o menos comprometida o menoscabada al ser 
representada una mujer con ropas y todo, por un hombrecito.

*

27. Los malos pasos de una uva pasa. Son muy conocidas las uvas pasas 
(frase abreviada entre nosotros  en solamente pasas), elemento que entra 
en la alimentación -repostería, medicina popular,etc.-; pero así como hay 
uvas pasas, hay también ciruelas pasas e higos pasos, como dice el Diccionario 
académico (el DLE): Dicho de la fruta: Extendida al sol para secarse o desecada por 
otro cualquier procedimiento. Higo paso. Uva pasa. 

El procedimiento para conservar una fruta mediante la desecación es muy 
antiguo, lo conocían ya los romanos;  lo conocieron los pueblos andinos 
que lograron desecar la papa –mediante el hielo- para convertirla en chuñu.  
Nuestros campesinos desecan al sol las ocas para endulzarlas y mantenerlas 
más tiempo en buen estado.

En el Diccionario de autoridades (1726-1739) encontramos lo siguiente: PASSA. 
s. f. La uva seca o enxuta al sol, o cocida con lexía.

Lo que nos llama la atención de la definición del primer lexicón académico 
es la doble SS. Esto se explica por el origen de la palabra: Paso es, realmente 
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el participio del verbo latino  pando, pandere, que se traduce como Tender, 
extender, desplegar, desenvolver. (Blánquez, 2012: 1094). De modo que pasar 
–originalmente passar- debería entenderse como el resultado de extender los 
pies, que eso es más o menos lo que se hace al caminar, es decir, al pasar. 
Pero pasar tenía también otros significados, los cuales están registrados 
acertadamente en el Diccionario de autoridades.  Uno de esos sentidos es el 
siguiente:

PASSAR. Significa assimismo poner alguna cosa al sol o al áire, o de otro 
modo, para que se seque: como las passas, los higos, las guindas, &c. Latín. 
Exsiccare sole, aére, &c. macerare. LOP. Dorot. f. 72. Pues passas: maldito sea 
el corazón que las passó, ni al sol, ni a la lexía. SANDOV. Hist. Ethiop. lib. 2. 
cap. 34. De uvas negras... y no de otra color hai buena cantidad, mas no 
hacen vino, aunque antiguamente lo hacían, ahora las passan, de que hacen 
vino para las Missas, remojadas en agua.

Por otro lado andar en malos pasos se define en el DLE del siguiente modo: 
Frecuentar malas compañías o comportarse de modo que pueden seguirse malas 
consecuencias. Así que los únicos malos pasos de las uvas podrían ser andar 
en la poco recomendable compañía de la lejía o al aire libre y exponiéndose 
continuamente al sol. 

Por tanto las uvas pasas no  se han pasado,  en el sentido de andar en malas 
compañías, sino que han sido extendidas en el suelo –como vemos todavía en 
algunas carreteras del litoral donde se secan productos como café o cacao- para 
que reciban la acción desecante del sol.

Las pasas han sido alimento común en España durante muchos siglos. Así, el 
supuesto descubridor de los cartapacios con la continuación de la historia de 
Don Quijote de la Mancha, decide pagar al moro con pasas,  para que le traduzca 
de la lengua morisca a la española:

Apartéme luego con el morisco por el claustro de la iglesia mayor, y roguéle 
me volviese aquellos cartapacios, todos los que trataban de Don Quijote, en 
lengua castellana, sin quitarles ni añadirles nada, ofreciéndole la paga que 
él quisiese. Contentóse con dos arrobas de pasas y dos fanegas de trigo. 
(Cap. 9, I).

*
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28. ¿Y qué calle se pasa con un pasacalle? La palabra pasacalle es compuesta; 
sus dos componentes saltan a la vista, como en pasamanos o en pasagonzalo.

Ya en el Diccionario de autoridades (1726-1739) encontramos esta palabra 
perteneciente al campo léxico de la música, definida de esta manera: 
PASSACALLE. s. m. Cierto tañido en la guitarra y otros instrumentos, mui sonoro. 
Dixose assí, porque es el que regularmente se toca quando se vá en alguna música 
por la calle. 

Esto del uso de la guitarra está presente en autores del Siglo de Oro español, 
como por ejemplo, cuando Francisco de Quevedo en su obra  La fortuna con 
seso y la hora de todos, alude al dios Apolo, lo hace de la siguiente manera: Dios 
dado a la barbería, muy preciado de guitarrillas y pasacalles. (Quevedo, 1977: 
107).  Apolo es el dios de la medicina, de los barberos y de las artes; en este 
caso, de la música.

Mientras que ahora, en 2015, el DLE presenta esta definición: Pasacalle. Marcha 
popular de compás muy vivo. (…) 3. m. Méx. Obra instrumental de movimiento 
pausado, desarrollado en variaciones.

Pero para nosotros el pasacalle es una música popular y bailable, ya no en las 
calles ni para pasar las calles, sino en los interiores, generalmente, aunque 
obviamente se pueda bailar en plazas y parques. El folclorista Paulo de 
Carvalho-Neto nos describe el pasacalle de esta manera:

Pasacalle. Género de piezas musicales de carácter popular. El domingo de 
Ramos en Licán, en 1962, grabamos el pasacalle ‘Riobamba lindo’, construido 
en periodos clásicos de 8 compases. Según el Instituto Ecuatoriano de 
Folklore, dicha pieza está escrita en La menor y ‘transita por los tonos de 
Fa mayor, Si menor y Do mayor, para modular y terminar en La menor 
original’. Su danza ‘es una especie de zapateado vivo, que se efectúa con 
los brazos levantados y doblados, los puños cerrados, o sosteniendo, a 
la altura de los hombros, las manos de las mujeres’. Los pasos ‘son hacia 
adelante y atrás, y con vueltas hacia la derecha e izquierda’.

Interpretan pasacalles, además, las bandas locales de Alausí durante las 
festividades de San Pedro, en ocasión de las corridas de toros y la banda 
de Yaruquí, en Natividad; entre otras. (Carvalho-Neto, 1964: 333).

Para los cuencanos y azuayos hay un pasacalle famosísimo y conocido casi 
tanto o más que el himno oficial de la ciudad, es el  titulado Chola cuencana. 
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Con esta pieza nadie ha pasado una calle, pero, en cambio, ha bailado con 
mucho gusto y quizá hasta con zapateado.

*

29. Un gramo de letras. Pero ¿es que pesan las letras? Lo que hasta ahora 
se había oído era aquello de que la letra con sangre entra, pero no que tenían 
peso. Sin embargo algo hay de verdadero en todo esto. La palabra gramma 
–en griego- significa letra; a su vez gramma es una derivación de grammé, que 
se traduce como raya, trazo, línea.

En el griego clásico hubo gramma, nunca una forma terminada en –o, es decir 
gramo, término- este último- que no aparece en el Diccionario de autoridades 
(1726-1739), aunque sí aparece en las ediciones posteriores del lexicón 
académico. Por ejemplo, en la edición de 2014 de gramo se dice: 

Unidad de masa del Sistema Métrico Decimal equivalente a la de un 
centímetro cúbico de agua a la temperatura de su máxima densidad, es 
decir, cuatro grados centígrados. (Símb. g). 2. m. Unidad de fuerza o peso 
del Sistema Métrico Decimal equivalente a la ejercida sobre una masa de 
un gramo por la acción de la gravedad en condiciones normales. (Símb. g). 
3. m. Pesa de un gramo. 4. m. Cantidad de alguna materia cuyo peso es un 
gramo. Diez gramos de azafrán.

Y en cuanto a la etimología, se registra como proveniente del griego gramma 
que significa escrúpulo. Cabe aclarar a tiempo que escrúpulo, en sentido recto 
designa a la pedrezuela. Pero inicialmente gramma es letra, no escrúpulo. 
¿Cómo entender este desvío de la letra al peso? Lo cierto es que lo de gramma 
debe entenderse como la unidad más pequeña de la palabra y de la escritura, 
eso es una letra. Si pasamos al campo de las medidas de peso, la unidad más 
pequeña es la misma gramma solo que ahora con terminación en –o.

La palabra microgramo –voz compuesta- no se encuentra registrada en el 
diccionario académico, pero sí, la  forma apocopada micro  -que es el auténtico 
prefijo-,  y significa lo siguiente: elem. compos.  ‘muy pequeño’. Microelectrónica, 
microscopio”. 2. elem. compos. Significa ‘una millonésima (10-6) parte’. Se aplica 
a nombres de unidades de medida para designar el submúltiplo correspondiente.

Junto a micro tenemos micra, vocablo definido así: desus. micrómetro (medida 
de longitud). Como se puede ver, la diferencia, en lo ortográfico está en la letra 
final. 
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Si no existe microgramo, en cambio sí existe  la palabra micrograma, que 
designa un género de composición poética que fue cultivada por el poeta 
ecuatoriano Jorge Carrera Andrade (1903-1978). He aquí una muestra:

Caracol:
Mínima cinta métrica

con que mide el campo Dios.

Yendo a lo literal, micrograma habría de entenderse como letra pequeñita; pero 
letra –gramma- aquí está entendida como composición o poema; por tanto la 
mejor traducción sería: Poema pequeñito.

*

30. La estatura de una estatua. He aquí dos palabras muy relacionadas en 
el ámbito del sonido. La estatua es una derivación del latín status, término que 
se traduce como Acto de estar de pie, situación de lo que está quieto o en reposo; 
postura, actitud, estado, situación. (Blánquez, 2012: 1484). En cambio la palabra 
estatura en el DLE se define del siguiente modo: Altura, medida de una persona 
desde los pies a la cabeza.  En latín el mismo vocablo –aunque su forma de 
escritura sea statura, significa Acción de tenerse en pie. (Blánquez, 2012: 1484). 
Todo esto es así porque tanto status como statura son derivaciones del verbo 
sto, stare que significa estar de pie. ¿Y cómo se ha de tomar la talla sino estando 
de pie? No hay talla sentado ni acostado. Por eso la estatua en su forma original 
es siempre una imagen de una persona que se halla generalmente de pie; y 
cuando sea necesario hablar de una representación  de alguien sentado, por 
ejemplo, suele decirse estatua sedente, aunque parezca un contrasentido, algo 
así como estar de pie; pero sentado.

Gráfico 8. El pensador, la famosa escultura de Rodín; una estatua 
sedente. (Fuente: Internet). Acceso: marzo 18 de 2015.
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2. Los signos del cielo

I

¿Qué hay de común entre los términos biología, geología y  zoología? Salta a la 
vista que lo común –en términos significativos- es que las tres son ciencias. Este 
hecho deriva de que en las tres formas aparece la raíz griega logía (procedente 
del logos), que se traduce como conocimiento, ciencia, discurso: Ciencia de la 
vida (biología), ciencia de la tierra (geología) y ciencia de los animales (zoología). 
Esto es incuestionable; pero curiosamente hay una palabra donde aparece 
también esta raíz, y sin embargo ya no nombra a una ciencia. Esa palabra 
es astrología. De ser cierta la apreciación inicial respecto de las tres ciencias, 
la astrología debería ser pura y sencillamente la ciencia de los astros. El DLE 
ofrece esta definición sobre este vocablo: Estudio de la posición y del movimiento 
de los astros, a través de cuya interpretación y observación se pretende conocer 
y predecir el destino de los hombres y pronosticar los sucesos terrestres. Aquí la 
palabra clave es pretende, voz definida como verbo, con el siguiente sentido: 
Querer ser o conseguir algo. (DLE). Sí, el querer ser es lo que le pierde a la 
astrología, porque hay un abismo entre el ser y el querer ser, entre la realidad 
y la pretensión.

En el Diccionario de autoridades (1726-1739) encontramos una definición algo 
más benévola de la astrología. Es esta: 

ASTROLOGIA. s. f. Tratádo, ò sermocinación de los Astros: la facultád que 
discurre y trata de sus influéncias y predicción de lo venidéro. Divídese en 
dos partes: la que solo se empléa en el conocimiento de las influéncias 
celestes por observaciones de cosas naturáles: como el cortar la madéra 
en ciertas lunas, para que no se carcoma, y otras cosas semejantes, tiene el 
nombre de Astrología naturál, y es lícito usar de ella: la que quiere elevarse à 
la adivinación de los casos futúros y fortuítos se llama Astrología judiciária, 
y esta en todo ò la mayor parte es incierta, ilícita, vana y supersticiosa. Es 
voz Griega.

Una aclaración antes de seguir con el discurrir del texto, la palabra sermocinación 
(sermocinatio, en latín) es un arcaísmo y significa simplemente discurso, charla, 
conversación; se trata de un derivado de sermo, de donde viene también el 
español  sermón.
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Como se puede observar, la mitad de esta astrología parece todavía útil para 
muchas de las actividades humanas dedicadas a la agricultura, - y aun para  
otras-  como sembrar o trasplantar las nuevas plántulas en ciertos momentos 
del mes –por el influjo de la luna -, practicar los injertos o no lavar la ropa en el 
quinto de la luna. Se trata de conocimientos populares muy arraigados.

Pero la pregunta oportuna debería ser ¿cómo o de dónde nació esta idea de 
relacionar la simple vida humana con los acontecimientos celestes, tan lejanos? 
Nos parece que se podrían rastrear dos posibles fuentes para el nacimiento 
de la astrología, sin que se pueda asegurar que el orden de importancia sea 
precisamente este. La primera fuente podría ser el carácter incierto del futuro. 
Nada se puede prever sobre lo que nos vendrá, de modo que cualquier atisbo 
que sirva para disminuir esta pesada carga de incertidumbre es bienvenido 
para todos.  Esto da origen a la superstición dentro de este campo específico 
de la astrología.  

A lo largo de la historia de la cultura los seres humanos han inventado mil y una 
formas de disminuir la incertidumbre y crearse  espejismos que, falsos y todo,  
según el carácter del individuo, sirven para deparar algún grado de seguridad 
y de confianza. Sistemas de adivinación son, por ejemplo los siguientes: la 
belomancia, la geomancia, la quiromancia, la oniromancia, la cartomancia, 
y aún hay otras formas casi totalmente desconocidas como la onicomancia 
(adivinación al mirar la características de las uñas), miomancia (adivinación al 
observar la conducta de los ratones), la astragalomancia (adivinación mediante 
los huesecillos del astrágalo que tienen inscritas algunas letras), etc.

Nos parece que una segunda fuente para la aparición de estas formas culturales 
puede encontrarse en la adulación a los poderosos. Desde los primeros 
registros podemos encontrar que las predicciones, pronósticos y demás 
afirmaciones de esta naturaleza estaban dirigidas a los reyes, emperadores, 
príncipes –así como también a la suerte de los reinos y los imperios-, como si 
los astros se interesaran por los seres políticamente más afortunados. De esto 
tenemos informaciones como las siguientes: 

(Al hablar de los augurios de la muerte de César) De los sobrehumanos, 
el gran cometa que se dejó ver muy resplandeciente por siete noches 
inmediatamente después de la muerte de César, y luego desapareció, y el 
apocamiento de la luz y fuerza del sol. Porque en todo aquel año su disco 
salió pálido y privado de rayos, enviando un calor tenue y poco activo. 
(Plutarco III, 1986: 308). 
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Pero no solo en Europa o Asia, sino también en América, el mundo recién 
descubierto -si pensamos en que la afirmación proviene del siglo XVII-, los 
astros y los fenómenos celestes enviaban mensajes claros, tal como lo dice 
Garcilaso de la Vega, al referirse al imperio inca:

Entre estos miedos y asombros, vieron que una noche muy clara y serena 
tenía la Luna tres cercos muy grandes: el primero era de color de sangre; 
el segundo, que estaba más afuera, era de un color negro que tiraba a 
verde; el tercero parecía que era de humo. Un adivino o mágico, que 
los indios llaman llaica, habiendo visto y contemplado los cercos que la 
Luna tenía, entró donde Huaina Cápac estaba, y con un semblante muy 
triste y lloroso, que casi no podía hablar le dijo: ‘Solo señor, sabrás que tu 
madre la Luna, como madre piadosa te avisa que el Pachacámac, criador 
y sustentador del mundo amenaza a tu sangre real y a tu imperio con 
grandes plagas que ha de enviar sobre los tuyos porque aquel primer 
cerco que tu madre tiene, de color de sangre, significa que después que 
tú hayas ido a descansar con tu padre el Sol, habrá cruel guerra entre tus 
descendientes y mucho derramamiento de su real sangre, de manera que 
en pocos años se acabará toda, de lo cual quisiera reventar llorando; el 
segundo cerco nos amenaza que de las guerras y mortandad de los tuyos 
se causará la destrucción de nuestra religión y república y la enajenación 
de tu Imperio, y todo se convertirá en humo, como lo significa el cerco 
tercero, que parece de humo. (Garcilaso II, 1976: 236). 

Y para concluir con este tema de la relación entre la grandeza de la persona y 
el destino notable, tenemos la aparición de la estrella de Belén, que anunció 
el nacimiento de Jesús.

En lo puramente formal ¿cómo nacen los signos de la astrología? Nos parece 
que es posible responder a esto con la analogía que se puede hacer con el 
test de Rorschach (en referencia a Hermann Rorschach 1884-1922). Este 
psicoanalista creó un test para la proyección de la personalidad. Consiste en 
presentar al paciente una serie de láminas –que parecen manchas creadas 
al azar-; pero que guardan una rigurosa simetría bilateral. El médico pide al 
paciente que identifique lo que alcanza a discernir en el papel. Naturalmente 
cada persona estructura los elementos visuales según su propio interior. 
Con esta información, el psicoanalista puede sondear la psique del individuo 
y llegar a interesantes conclusiones. Al mismo dibujo diferentes pacientes 
pueden dar diferentes respuestas.
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Si trasladamos esta experiencia al campo de la observación del cielo estrellado 
comprenderemos que cada pueblo y cada cultura verá cosas diferentes en 
aproximadamente el mismo lugar del cielo. Esto es así, porque en cada caso 
se estructura de manera diferente –y con nombres diferentes, obviamente- la 
misma realidad percibida.

Nótese cómo –según el Inca Garcilaso de la Vega- los pueblos  andinos 
dominados por los incas veían el cielo nocturno:

De la Astrología tuvieron alguna más práctica que de la Filosofía natural, 
porque tuvieron más iniciativas que les despertaron a la especulación de 
ella como fue el Sol y la Luna y el movimiento vario del planeta Venus, que 
unas veces la veía ir delante del Sol y otras en pos de él. Por el semejante 
veían la Luna crecer y menguar, ya perdida de vista en la conjunción, a 
la cual llaman muerte de la Luna, porque no la veían en los tres días de 
ella. También el Sol incitaba a que mirasen en él, que unos tiempos se 
les apartaba y otros se les allegaba; que unos días eran mayores que las 
noches y otros menores y otros iguales, las cuales cosas los movieron a 
mirar en ellos, y las miraron tan materialmente que no pasaron de la vista. 

Admirábanse de los efectos, pero no procuraban buscar las causas, y así no 
trataron si había muchos cielos o no más de uno, ni imaginaron que había 
más de uno. No supieron de qué se causaba el crecer y menguar de la Luna 
ni los movimientos de los demás planetas, ya apresurados, ya espaciosos, 
ni tuvieron en cuenta más de con los tres planetas nombrados, por el 
grandor, resplandor y hermosura de ellos; no miraron en los otros cuatro 
planetas. De los signos no hubo imaginación, y menos de sus influencias. 
Al Sol llamaron Inti, a la Luna Quilla y al lucero Venus Chasca, que es crinita 
o crespa, por sus muchos rayos. Miraron en las siete cabrillas por verlas 
tan juntas y por la diferencia que hay de ellas a las otras estrellas, que 
les causaba admiración mas no por otro respecto. Y no miraron en más 
estrellas porque, no teniendo necesidad forzosa, no sabían a qué propósito 
mirar en ellas, ni tuvieron más nombres de estrellas en particular que los 
que hemos dicho. En común las llamaron coíllur, que quiere decir estrella. 
(Garcilaso I, 1976: 104). 

Y en otro lugar, de forma más precisa, nos dice:

El mismo acatamiento hicieron al arco del cielo, por la hermosura de sus 
colores y porque alcanzaron que procedía del Sol, y los Reyes Incas lo 
pusieron en sus armas y divisa. En la casa del Sol dieron aposento de por sí 
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a cada cosa de estas, como en su lugar diremos. En la vía que los astrólogos 
llaman láctea, en unas manchas negras que van por ella a la larga quisieron 
imaginar que había una figura de oveja con su cuerpo entero que estaba 
amamantando un cordero. A mí me la querían mostrar, diciendo: ‘Ves allí 
la cabeza de la oveja, ves acullá la del cordero mamando, ves el cuerpo, 
brazos y piernas del uno y del otro’. Mas yo no veía las figuras, sino las 
manchas, y debía de ser por no saberlas imaginar. 

Empero no sabían hacer caudal de aquellas figuras para su Astrología, 
más de quererlas pintar imaginándolas, ni echaban juicios ni pronósticos 
ordinarios por señales del Sol ni de la Luna ni de los cometas, sino para 
cosas muy raras y muy grandes como muertes de Reyes o destrucción de 
reinos y provincias. (Garcilaso I, 1976: 108).

Antes de continuar, es necesario precisar que aquello de la oveja y del cordero 
que dice Garcilaso debe entenderse exactamente por llama (la oveja) y su cría 
(el cordero); esto es así porque el Inca escribe para Europa, y los europeos 
llamaron oveja a la llama, porque no tenían la palabra en español y no querían 
–al menos inicialmente- usar palabras quichuas.

Si ahora nos trasladamos a Europa,  constataremos que los pueblos de cultura 
agraria veían otras figuras en el cielo, motivadas, naturalmente, por su propia 
cultura y su cosmovisión. Es lo que nos narra el gran cuentista francés Alfonso 
Daudet:

Justo por encima de nosotros, ahí tiene el Camino de Santiago (la vía láctea), 
que desde Francia va derechito a España; fue Santiago de Compostela 
quien lo trazó para orientar a nuestro bravo Carlomagno, que andaba 
guerreando contra los sarracenos. Más lejos está el Carro de las Ánimas 
(la Osa Mayor), con sus cuatro ejes resplandecientes; las tres estrellas que 
van delante son las Tres Acémilas, y aquella chiquitina, acurrucadita junto a 
la tercera, es el Carrero, que va guiando (…) Un poco más abajo, el Rastrillo 
o Los tres Reyes (Orión). Es el que a nosotros nos sirve de reloj: solo con 
mirarlo sé que ha pasado ya la medianoche. Todavía más abajo y siempre 
hacia el Mediodía, brilla Juan de Milán, la antorcha de los astros (Sirio). Y vea 
usted lo que cuentan los pastores acerca de esa estrella: parece ser que 
una noche Juan de Milán, los Tres Reyes y la Pollera (la constelación de las 
Cabrillas) fueron invitadas a la boda de una estrella amiga (…) Pero la más 
linda de todas las estrellas, señorita, es la nuestra: la Estrella del Pastor, que 
nos alumbra de madrugada cuando sacamos el ganado a pastar, y también 
a la tardecita, cuando lo encerramos. La llamamos también Maguelón, la 
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guapa Maguelón, que va persiguiendo a Pedro el de Provenza (Saturno) y 
cada siete años se casa con él. (Daudet, 1996: 44-45). 

Pero no solo la totalidad de cielo visible puede ser el escenario para la 
proyección de las imágenes de una cultura. También puede serlo una sola 
constelación. Así, a la que es conocida como Osa Menor –porque los caldeos 
y los griegos veían en ella una osa pequeña, en oposición a una osa grande-, 
algunos pueblos le dan otro nombre, porque ven ella otra figura. Es lo que 
ocurre en Don Quijote de la Mancha, cuando el astuto Sancho trata de retardar 
la partida de su amo, y para ello se fija en las estrellas: 

Dilátelo a lo menos hasta la mañana, que, a lo que a mí me muestra la 
ciencia que aprendí cuando era pastor, no debe de haber desde aquí al alba 
tres horas, porque la boca de la bocina está encima de la cabeza y hace la 
media noche en la línea del brazo izquierdo. (Don Quijote, I, cap. 20)

Esta constelación de la bocina está definida en el Diccionario de autoridades 
(1726-1739) de la siguiente manera:

BOCINA. Constelación celeste en el Hemisphério Septentrionál, que consta 
de cierto número de estrellas, que su positúra retorcida forma una como 
bocína, y assi la llaman los marinéros, aunque los Astrónomos la conócen 
por la Ossa menór. Lat. Ursa minor. FR. LUIS DE GRAN. Symb. part. 1. cap. 
3. §. 1. Por las quales son nombradas, como es el carro, la bocína, y otras 
semejantes. GONG. Rom. burl. 10.

Conóce mui bien
las siete cabrillas,
la bocína, el carro,
y las tres Marias.

Se han citado las siete cabrillas, pues estas forman otra constelación muy 
conocida en Europa, con el nombre ya citado y también con otros.  

En el mismo libro de Cervantes encontramos una jocosa alusión a las siete 
cabrillas; cuando el duque habla con el fanfarrón y mentiroso de Sancho, este 
cuenta lo siguiente:

Y sucedió que íbamos por parte donde están las siete cabrillas, y en Dios 
y en mi ánima que como yo en mi niñez fui en mi tierra cabrerizo, que así 
como las vi, me dio una gana de entretenerme con ellas un rato, que si no 
la cumpliera me parece que reventara. Vengo, pues, y tomo ¿y qué hago? 
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Sin decir nada a nadie, ni a mi señor tampoco, bonita y pasitamente me 
apeé de Clavileño y me entretuve con las cabrillas, que son como unos 
alhelíes y como unas flores, casi tres cuartos de hora, y Clavileño no se 
movió de un lugar ni pasó adelante. (II, 41).

El Diccionario de autoridades sobre esta constelación pone:

CABRILLAS. Se llaman siete Estrellas que están juntas, de las quales una 
casi no se divisa. Están estas en la rodilla del signo de Tauro. Llámanlas 
Pléyades los Astrónomos. Latín. Vergiliae. COMEND. sob. las 300. fol. 67. 
Solo se vén estas aves en Invierno y quando se ponen las siete cabrillas 
cerca del solstício hiemal. GRAC. Mor. fol. 133. El que siembra el trigo al 
tiempo que se ponen las siete cabrillas, viénelo a cojer y segar quando 
aquellas tornan a salir.

De modo que las siete cabrillas son las pléyades. Vergiliae significa las inclinadas. 
Veamos ahora cómo enfrenta este hecho estelar el Diccionario de autoridades:

PLEYADES. s. f. plural. Siete estrellas mui resplandecientes, aunque 
pequeñas, en la espalda del signo de Táuro, de las quales una es nebulosa 
y difícil de observarse, y son las que el vulgo llama las siete Cabrillas. Es 
voz Griega. Latín. Pleiades. VELEZ DE GUEV. Diabl. Coxuel. Tranc. 6. Nunca 
oí nombrar la bocína, el carro, la espica virginis, la ursa mayor, ni la ursa 
minor, las pléyades, ni las híades, nombres que los de la Astrología les han 
dado.

Como se puede observar –sin necesidad de mirar el cielo- en un caso las estrellas 
están en la rodilla de otra constelación- la del tauro-  mientras que en el otro 
caso, se encuentran en la espalda.

Pero si esto ocurre en Europa, veamos, ahora cómo estas mismas estrellas son 
vistas en América del Sur por los pueblos aborígenes:

Las pléyades, entre los aborígenes Ipuriná de Brasil: A las Pléyades las llaman 
‘Abuelo muchas cosas’ y a Orión ‘los tres ojos’. (Levi-Strauss, 2002: 224). 

Entre el pueblo Caduveo (también de Brasil):  

Los Caduveo tienen dos mitos diferentes acerca del origen de nibetad, las 
Pléyades. Ora serían niños mudados en estrellas para castigarlos por haber jugado 
ruidosamente después de caída la noche (…), ora una estrella macho descendida 
del cielo para desposar a una mortal a la que da por don el maíz y la mandioca que, 
en aquella época, maduraban apenas plantados. (Levi-Strauss, 2002: 217). 
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Para concluir con el tema de las pléyades, nos toca únicamente recordar que el 
nombre es derivado de la ninfa Pléyone, con quien el titán Atlas –el que carga 
sobre sus hombros el arco del cielo- tuvo siete hijas.

Si la astrología, a pesar de su noble raíz logía, degeneró en charlatanería, se 
debió buscar un nuevo nombre para el estudio de los astros. Este nombre es 
astronomía. Se ha cambiado logía por nomía, voz griega, derivada de nomos, 
que significa distribución, ley.

II

El zodíaco (o zodiaco), palabra griega compuesta de zoon, que significa animal, 
es una especie de franja de la bóveda celeste por donde el sol, la luna y los 
planetas, aparentemente, se mueven en el curso de los doce meses del año. 
En internet esta es la definición de zodíaco:

En astrología, el zodiaco está basado en la división en doce partes iguales 
de la banda celeste sobre la cual trazan sus trayectorias el Sol, la Luna, y los 
planetas, avanzando un sector por cada mes del año. Cada sector contiene 
la constelación tradicional a la que debe su nombre. Los babilonios y 
griegos dividieron esta banda en doce partes iguales, siendo cada una 
de ellas un sector del cielo de una extensión de treinta grados de arco, 
bautizadas con el nombre de las doce constelaciones más destacadas 
que veían en cada una de las subdivisiones. (wikipedia.org/wiki/Zodiaco) 
Acceso: febrero 27 de 2015.

Gráfico 9. Una representación del zodiaco con los signos.
 (wikipedia.org/wiki/Zodiaco)
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Mientras que en el Diccionario de autoridades tenemos la siguiente información:

ZODIACO. s. m. Uno de los Círculos máximos, que consideran los 
Astrónomos en la Esphéra en forma de banda, ancha de doce grados, 
segun los Antiguos, y de diez y seis segun los Modernos, y es el camino, 
y espacio, en que andan los Planetas con su curso natural, y proprio de 
Poniente à Oriente, yá retirandose, y yá acercandose à la Equinoccial, ò 
Equadór, que corta obliquamente, haciendo un ángulo de veinte y tres 
grados y medio, que es lo que distan los círculos Solsticiales de dicho 
Equadór. Se divide en doce partes iguales, que llaman casas, constando 
cada una de treinta [r.569] grados, colocando en ellos los Signos, cuya 
Eclíptica le divide à lo largo por la mitad, quedando los seis, ù ocho grados 
hácia un Polo, y los otros seis, ù ocho hácia el otro. Tambien le dividen 
en quatro partes iguales, dando tres Signos à cada una por la diferencia 
de las estaciones del año. Últimamente la mitad dél pertenece à la parte 
Septentrional de la Esphera, y la otra mitad à la Meridional. Es voz formada 
del Griego Zodion, que significa Animal, por las figuras, con que pintan los 
Signos. Lat. Zodiacus. SAAV. Republ. pl. 37. Con todas sus constelaciones, 
atravesando el Zodiaco, en el qual se veían los doce Signos.

Gráfico 10. Una representación actual del zodíaco y sus doce signos. (https://www.google.
com.ec/search?q=zodiaco&biw=1280&bih=888&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ei=u2Tw-
VKrLH7LlsASLg4DYBQ&ved=0CAYQ_AUoAQ). Acceso: febrero 27 de 2015.

Los signos del zodíaco han sido desde hace muchísimo tiempo una especie 
de forma de predicción del futuro de las personas, y también una especie de 
clasificación de las personalidades, cuestión que, como en todos los casos de 
intentos de adivinación y conocimiento del futuro, son simples charlatanerías; 
pero aun así, la influencia del zodiaco persiste, aunque se use el nombre de 
horóscopo (palabra griega que significa miro la hora- del nacimiento de una 
persona, se entiende-). Con el paso de los tiempos las estrellas han llegado a 
influir en todos los individuos, ya no solamente en los reyes y príncipes o seres 
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muy notables. Todos,  el más pequeño y el más humilde, incluso el mendigo, 
tiene su signo del zodíaco y puede leer su horóscopo donde está señalado 
lo que le deparan las estrellas, para el día, para el mes o para el año, que los 
estafadores se preocupan de hacerlo para cualquier fracción temporal. Las 
estrellas de cine, los deportistas lo consultan y se cuidan de las predicciones. 
Las revistas, los periódicos, las páginas de internet ofrecen secciones de 
horóscopo para todos. De modo que si las otras formas de adivinación han 
caído y se encuentran en notoria desventaja, en cambio el horóscopo está 
más vigente y actuante que nunca.

Esto ya fue criticado hace muchísimo tiempo. Por ejemplo, en el escritor latino 
Cicerón (107 A.C.- 44 A.C), en su libro De la adivinación se puede leer lo siguiente:

XLII. Vengamos a los prodigios de los Caldeos. Eudoxio, discípulo de Platón, 
príncipe de los astrónomos al sentir de los varones más doctos, dijo en 
sus escritos que las predicciones y horóscopos de los Caldeos no merecen 
ninguna fe: Panecio, el único estoico que rechaza las predicciones de los 
astrólogos, nos dice que Arquelao y Casandro, astrónomos famosos de 
su época, no usaban para nada este arte. Scylax de Halicarnaso, amigo 
de Panecio, sabio en astrología y el primero en el gobierno de su ciudad, 
rechaza también este género de predicción de los Caldeos. Pero dejemos 
la autoridad de estos testigos y acudamos a la razón. Los que defienden 
a los Caldeos y sus horóscopos aseguran que existe en la zona figurada 
que los griegos llaman soodiakos, una fuerza motriz que hace varíen las 
disposiciones del cielo según que los diferentes astros se encuentran en 
una parte determinada de esta zona, o al acercarse en épocas regulares; 
y que esta misma fuerza motriz se encuentra bajo la influencia de los 
astros que llamamos estrellas errantes. En el momento en que nace el 
niño, según que los astros se muestran en esta o aquella  parte de cielo, o 
en la que tiene proximidad o relación, resulta el triángulo o el cuadrado. 
Como en cada estación del año se verifica tanta revolución en el cielo 
por la proximidad o por el alejamiento de los astros, como vemos tantos 
efectos de la influencia del Sol, creen no solamente verosímil, sino cierto, 
que la influencia bajo la cual nacen los niños determina su naturaleza, 
dependiendo de esto sus aptitudes, gustos, disposiciones del cuerpo y del 
ánimo, acciones, accidentes y circunstancias de su vida.

XLIII. ¡Oh delirio increíble! Porque no se ha de dar el nombre de necedad a 
todo error. Diógenes el estoico concede a los Caldeos la facultad de predecir 
algunas cosas, como la naturaleza y especiales aptitudes de alguno; pero 
les niega todo lo demás; porque los gemelos enteramente semejantes en 
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la forma, tienen con frecuencia vida y fortuna muy diferentes. Proclés y 
Eurístenes, reyes los dos de Lacedemonia, eran gemelos, y sin embargo, 
no vivieron lo mismo el uno y el otro: Proclés murió un año antes que 
su hermano y le sobrepujó mucho en sus gloriosos hechos. Pero lo que 
el excelente Diógenes concede a los Caldeos por censurable indulgencia, 
niego yo que se les pueda otorgar. Porque como la Luna, según ellos, 
preside el nacimiento de los niños, y las notas de los Caldeos descansan en 
la observación de los astros con que la Luna se encuentra en conjunción 
en el instante del nacimiento, juzgan por el engañoso sentido de la vista lo 
que sería necesario ver por el espíritu y la razón. Los matemáticos enseñan 
lo que los Caldeos deberían saber: que la Luna está tan próxima a la Tierra 
que casi la toca; que está muy lejana del planeta Mercurio, mucho más de 
Venus, mucho más todavía del Sol, del que se cree recibe la luz; y que del 
Sol a Marte, de este a Júpiter, de Júpiter a Saturno, y de este al cielo, que 
termina y rodea todo el universo, existen espacios inmensos e infinitos. 
¿Qué influencia puede recibir la Luna o mejor dicho, la Tierra a través de 
tales distancias?

XLIV. ¡Cómo! ¿Cuando los astrólogos dicen, como necesitan decir, que 
cuantos nacen en toda la tierra bajo el mismo estado del cielo y de las 
estrellas tendrán igual destino, igual existencia, no hablan estos intérpretes 
del cielo como los que no conocen la naturaleza? En efecto, siéndonos 
esos círculos que dividen el cielo como por mitad, que los griegos llaman 
orizontes, y que nosotros podríamos llamar con mucha propiedad 
terminantes, porque en ellos termina nuestra vista, tan diferentes para 
los diversos países, síguese necesariamente que la salida y ocaso de las 
estrellas no son iguales en todas partes. Si pues los diferentes estados del 
cielo dependen de estas variaciones, ¿cómo pueden estar sometidos a la 
misma influencia los que nacen en el mismo día, siendo tan desemejante 
el cielo en las diferentes regiones? En el país que habitamos, la canícula 
aparece algunos días después del solsticio de estío, en el de los Trogloditas 
aparece, según dicen, antes del solsticio: de lo que resulta que, si 
concediésemos la influencia celeste sobre los nacimientos, nos veríamos 
obligados a confesar que los que nacen al mismo tiempo pueden tener 
naturaleza diferente por la desemejanza del cielo. Esto no lo conceden 
los Caldeos, sino que afirman, por el contrario, que todos los que nacen al 
mismo tiempo, do quiera que sea, nacen con el mismo destino. (Cicerón, 
1883: 298-301).

Hay otro escritor latino, un poco posterior a Cicerón, escritor más de novela que 
de historia o de ensayos, y por eso mismo, por la vena narrativa, el testimonio 
suyo es mucho más burlesco y gracioso.
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Ese escritor es Petronio (nacido entre el 14 y el 27 D.C. y fallecido entre el 65 y 
el 66), autor de la novela titulada El satiricón.

 En esta obra –que es muy admirada además, por la presencia del latín vulgar- 
se encuentra una agradable sátira - para conectarnos con el título- sobre el 
horóscopo y sus predicciones:

Este cielo que veis donde habitan los doce dioses, se convierte en otras 
tantas figuras, y ahora mismo se convierte en carnero. Así, pues, todo el 
que nace bajo este signo posee numerosos rebaños, mucha lana; tiene 
además la cabeza dura, una frente sin pudor y el cuerno agudo. Bajo este 
signo nacen la mayor parte de los pedantes y de los aficionados a los 
pleitos. (…) 

Luego todo el cielo se hace toro. Así nacen entonces los recalcitrantes 
o rebeldes, los boyeros y los que por sí solos encuentran su pasto. Bajo 
los gemelos nacen los carros de dos caballos o bigas, los bueyes, los 
compañones, y las gentes que saben servir a dos partidos opuestos. Yo nací 
bajo el cangrejo: por eso me apoyo en múltiples pies, y poseo bienes en 
abundancia tanto en tierra como en el mar; pues el cangrejo se acomoda 
tan bien a un sitio como al otro. Por esta razón hace tiempo que no he 
hecho poner nada sobre este signo, para no estorbar mi generación. Bajo 
el león nacen los glotones y los autoritarios; bajo la virgen, las mujeres, 
los esclavos fugitivos y los que llevan cadenas en los pies; bajo la libra, 
los matarifes, los perfumistas y todos los que venden algo a peso; bajo 
el escorpión, los envenenadores y los asesinos; bajo el sagitario, los 
bizcos, que tienen el ojo en las legumbres y descuelgan el tocino; bajo 
el capricornio, los desgraciados a quienes su desventura hace crecer los 
cuernos; bajo el acuario, los taberneros y los calabazas; bajo los peces, los 
cocineros y los oradores. De esta manera el círculo gira como una muela 
y en cada momento produce algún mal, sea que nazcan los hombres, sea 
que mueran. (Petronio, 1967: 83-84).
 

Pero, como decíamos, por más críticas, burlas y denuestos que haya recibido, 
el horóscopo sigue en vigencia y con saludables muestras de acogida entre los 
seres humanos. 

Lo que ahora nos corresponde es, solamente, fijarnos en los signos y rastrear 
sus orígenes. Como hemos visto fueron los caldeos los iniciadores y los más 
conspicuos cultivadores de estas ensoñaciones; pero lo que no conocemos es 
cómo se llamaban los signos en la lengua de los caldeos. Lo que sí podemos 
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afirmar es que todos los nombres actuales –los de los doce signos- son de 
procedencia latina; pero la significación mítica e histórica- en lo que cabe la 
historia dentro de la mitología- son griegas. Esto tampoco es nada nuevo 
puesto que es común hablar de la cultura grecorromana, como una unidad.

La presencia más frecuente en los signos del zodiaco corresponde a Zeus 
(Júpiter, en la cultura romana), su esposa Hera (Juno), el semidiós Herakles 
(Hércules).

Seguiremos para esta sección la información que trae El gran diccionario 
histórico de Luis Moreri, obra publicada en París, en el año 1753.

1.    Acuario. 

Compónese de 40 estrellas, las quales, se dice, representan la figura de un 
mancebo que está vertiendo un cántaro de agua. El sol entra en este signo 
por el mes de enero. Fingieron los poetas, era este Ganímedes a quien 
se llevó Júpiter al cielo, para que sirviera de copero en la plaza y lugar de 
Hebé, diosa de la juventud. (Moreri, t. I: 623).

Ganímedes era un pastor del monte Ida. Zeus se enamoró de él y lo raptó para 
llevarlo al cielo donde habría de convertirse en el escanciador de la ambrosía, 
el alimento de los dioses.
El poeta español Luis de Góngora (1561-1627) menciona este hecho:

La dulce boca que a gustar convida
Un humor entre perlas distilado

Y a no invidiar aquel licor sagrado
Que a Júpiter ministra el garzón de Ida.

(Góngora, 1971: 149).

Gráfico 11. Representaciones del signo Acuario.
 (Fuente: internet). Acceso, marzo 2 de 2015.
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2.    Aries.
 

Fingen los poetas, es este el carnero del toyson de oro, en el qual montado 
Phrixo huió a Colchida donde le inmoló a Júpiter, y en su templo colgó 
su vellocino. Fue este carnero, prosiguen los poetas, mudado en la 
constelación. Dicen los mythológicos, que el averse llamado Aries o 
Carnero este signo, no tuvo otro fundamento sino, porque es este animal 
el símbolo de la fuerza, y que al entrar el sol en él, crecen al parecer su 
fuerza, y calor. Discurren otros, que siendo el carnero uno de los animales 
consagrados a Marte, diose este nombre al signo de aquel mes en que 
salen los exércitos a campaña para guerrear.

Gráfico 12. Representaciones del signo Aries, el carnero.
 (Fuente: Internet). Acceso, 2 de marzo de 2015.

3.    Cáncer. 

Cáncer o cangrejo, uno de los doce signos del zodiaco, consta de nueve 
estrellas, que expresa,  según imaginan los astrónomos, la figura de un 
cangrejo. Entra el sol en este signo por el mes de junio, y hace entonces 
el solsticio del estío, empezando a volver hazia el equator, siendo más 
verisímil que fue esta la razón de haberse dado el nombre de cáncer a esta 
constelación, porque entrando el sol en ella parece marchar retrocediendo, 
como el cangrejo. Fingieron los poetas que el cangrejo le envió Juno contra 
Hércules, quando combatía a la hydra de Lerna, y que le mordió el pie. 
Este héroe, dicen, mató al cangrejo, y Juno para recompensarle le colocó 
en el cielo, en el número de las constelaciones.

En cuanto a lo puramente lexical hay que aclarar que la palabra latina cáncer, 
nombre de este crustáceo, no es realmente la que origina – en la evolución 
histórica de la lengua- la forma cangrejo del español. Se trata de un diminutivo, 
es decir, de cancericulum, es de donde proviene la forma cangrejo.
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La otra cuestión es la razón para que la temible enfermedad lleve este 
nombre. Se trata de una metáfora. Según dicen los médicos y estudiosos de 
las patologías, el cáncer es una enfermedad que puede definirse como un 
crecimiento desordenado de las células. Este crecimiento se expande como 
las patas de un cangrejo, es decir, se proyecta en otras partes del cuerpo, 
fenómeno que se conoce como metástasis.

Gráfico 13. Representaciones del signo Cáncer 
(Fuente: Internet). Acceso, marzo 2 de 2015.

4.   Capricornio.
 

Aegoceros. Esto es el que lleva cuernos de cabra. Asseguran los poetas que 
en el combate de los Titanes contra los Dioses, Pan, para disfrazarse mejor 
tomó la figura de una cabra muy cornuda; estratagema que le libró de 
las manos del gigante Typhon, el más tremendo enemigo de los Dioses. 
Admirando Júpiter aquella astucia, quiso, para recompensarla, colocar 
esta cabra en el cielo entre los astros con el nombre de Capricornio. 

El mismo Moreri, en otra entrada da más información sobre este signo:

Capricornio. 

Compuesto de 28 estrellas, que representan, se dice, la figura de una 
cabra. Dicen los poetas que este signo le ocupa la cabra de Amalthea, 
que alimentado había con su leche a Júpiter, y de la qual quiso este Dios 
formar una constelación en recompensa de tal beneficio. Fingieron otros 
que el Dios Pan temiendo al gigante Typhon, se disfrazó transformándose 
en buey que tenía cola de pescado, y que en adelante fue arrebatado al 
cielo por orden de Júpiter, que admirado avía tal astucia.

Efectivamente el nombre capricornio es voz compuesta de capra (en español, 
cabra) y cornu (cuerno).
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Gráfico 14. Representaciones del signo Capricornio 
(Fuente: Internet). Acceso marzo 2 de 2015.

5. Escorpio. 

Uno de los doce signos del zodiaco. Compónenlo 21 estrellas que 
representan, según se dice, la figura de un escorpión. Entra el sol por el 
mes de octubre en este signo, y sale al mismo tiempo que se esconde el 
signo de Orión. Han fingido los poetas que Diana irritada contra Orión, 
que se había atrevido a desafiar todo género de bestias, hizo nacer de la 
tierra un escorpión que lo mató de un colazo, y lo colocó en adelante en el 
cielo Júpiter, quien lo mudó en esta constelación.

Dentro de la mitología griega Orión es uno de los más grandes cazadores.

Gráfico 15. Representaciones del signo Escorpio. 
(Fuente: Internet). Acceso marzo 2 de 2015.

6.    Géminis.

Gemeles o Géminis. Uno de los doce signos del zodíaco, compuesto de 
18 estrellas, que representan, según se dice, la figura de dos gemelos o 
mellizos. Entra el sol en este signo por el mes de mayo. Fingen los poetas 
que son estos Cástor y Pólux hermanos mellizos, hijos de Leda, los quales 
fueron transportados al cielo, y mudados por Júpiter en esta constelación.

La información es bastante incompleta. Es necesario saber que Zeus (el Júpiter 
romano) se había enamorado de Leda, que era esposa de Tíndaro, rey de 
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Laconia. Para poder llegar hasta ella, Zeus se convirtió en un hermoso cisne, y 
bajo esa apariencia pudo poseerla. Fruto de este acercamiento Leda puso dos 
huevos. Del uno salieron Cástor y Clitemnestra; y del otro, Pólux y  Elena.

Gráfico 16. Representaciones del signo Géminis. 
(Fuente: Internet). Acceso: marzo 2 de 2015.

7.    Leo. 

Uno de los doce signos del zodiaco, compuesto de 27 estrellas, que 
representan, según se dice, la figura de un león. Entra el sol en este signo 
por el mes de julio. Los poetas han fingido, que el león de la foresta de 
nemea, que Hércules mató, y cuyos despojos tomó, lo colocó Júpiter en el 
cielo y formó esta constelación.

La forma leo (que es totalmente latina) designa al león.

Gráfico 17. Representaciones del signo Leo. 
(Fuente: Internet). Acceso, marzo 2 de 2015.
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8.    Libra 

Balanza y más propriamente libra. Está compuesto de 8 estrellas, las 
quales representan, según se dice, la figura de una balanza. Entra el sol 
en este signo por el mes de septiembre, y hace el equinoccio del otoño; y 
quizá de allí nació el llamarse balanza esta constelación, porque entonces 
el día y la noche están como en equilibrio a causa de su igualdad.

En latín la palabra libra significa balanza.

Gráfico 18. Representaciones del signo Libra. 
(Fuente: Internet). Acceso, marzo 2 de 2015.

9.    Piscis. 

Uno de los doce signos del zodiaco, compuesto de 34 estrellas, que 
representan, a lo que se pretende, la figura de dos pezes. El sol entra en 
este signo por el mes de febrero. Los poetas fingieron eran los dos pezes 
los que llevaron a Venus y Cupido de la parte de allá del río Euphrates, 
quando esta Diosa huía con su hijo del gigante Typhon que la perseguía. 
Venus dicen ellos, hallándose libertada del peligro, colocó estos dos pezes 
en el cielo, y formó ella una constelación.

Gráfico 19. Representaciones del signo Piscis. 
(Fuente. Internet). Acceso, marzo 2 de 2015.
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Los antiguos distinguieron dos constelaciones con el nombre de Piscis.  El 
gran piscis, junto al signo de acuario, y el pequeño piscis (situado junto a 
Andrómeda, al norte). Dione, perseguida por Júpiter, llegó a un río, con su 
hijo. Para escapar del asedio saltó a las aguas y dos peces la ayudaron a 
salvarse.

Dione es la titánide (forma femenina de un titán), consagrada al planeta 
Marte.

10.  Sagitario.  

A Chiron hirió Hércules con una flecha mojada en la sangre de la hydra, 
que por casualidad le cayó sobre un pie, la qual le causó tanto dolor 
a causa del veneno, que no pudo soportar más la vida, aunque fue 
inmortal, los Dioses compassivos lo colocaron en el cielo en el número de 
los doce signos del zodiaco con el nombre de Sagitario.

El mismo autor, en otra parte de su obra proporciona mayor información 
sobre Sagitario:

Sagitario o Archero, uno de los doce signos del zodiaco, donde entra 
el sol por el mes de noviembre, se vee representado medio hombre 
y medio caballo, teniendo un arco y disparando una flecha, esto 
expresando la violencia del frío y la rapidez de los vientos que reynan en 
este mes. Dicen las fábulas que fue Chiron el Centauro, o según  algunos 
Croco, hijo de Eufema, ama de leche de las musas, quien habiéndose 
dado a la caza en el monte Parnaso, fue colocado en el cielo, después de 
su muerte, a favor de las musas.

La palabra sagitario es un derivado del latín sagitta, que se traduce como 
saeta, flecha. El sagitario es el soldado que usa flechas, el arquero, el 
flechero. 

Gráfico 20. Representaciones de Sagitario 
(Fuente: Internet). Acceso marzo 2 de 2015.
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11.  Tauro.
 

Tauro o toro, segundo signo del zodiaco, en que entra el sol a 21 de abril, 
consta de 81 estrellas, que se dice representan la figura de un toro. Los 
que escribieron de la astronomía fabulosa, dicen que es este el toro que 
transportó a Europa de Phenicia a Candía; otros, que es Ío, llevada al cielo 
por Júpiter, después de mudada en vaca.

En las dos situaciones –lo de Europa y lo de Ío- están presentes los amoríos e 
infidelidades de Zeus. En el primer caso, Europa, hija de Agenor, fue pretendida 
por Zeus, quien convertido en toro la raptó de una playa para llevarla a Creta, 
donde la poseyó.

En el caso de Ío, era hija del río Ínaco, Zeus también se enamoró de ella; pero 
Hera, esposa de Zeus, en venganza contra la joven la convirtió en vaca. De 
modo que si fuese válida esta segunda versión, no se trataría del signo tauro, 
sino de una vaca. Por ello es preferible pensar en la primera fórmula mitológica, 
la del rapto de Europa.

Gráfico 21. Representaciones del signo Tauro. 
(Fuente: Internet). Acceso: marzo 2 de 2015.

12. Virgo. 

Uno de los doce signos del zodiaco, consta de 26 estrellas que representan, 
según se dice, la figura de una doncella con una espiga en la mano; 
fingiendo los poetas que es Astrea, diosa de la justicia, la qual se subió al 
cielo en la edad de hierro; y diciendo otros que es Erígone, hija de Ícaro, 
habiéndola mudado Júpiter en esta constelación. Entra el sol en este signo 
por el mes de agosto.

En latín la palabra virgo significa virgen. 

La mencionada edad de hierro hace relación a una imaginada época de 
maldad y corrupción generalizadas; esta edad se opone a la de oro. El poeta 
latino Publio Ovidio Nasón (43 A.C. y 17 D.C.) nos ofrece una vívida descripción 
de estas edades:
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Comenzó la Edad de Oro. La buena fe y la justicia eran las únicas leyes. No 
se conocían aún los motivos que impulsaban al hombre ni los suplicios. 
En este siglo feliz se desconocían aún esas amenazadoras coacciones 
materiales que sirven de freno a la licencia. No se sabía de ningún criminal 
que temblase en presencia de un juez, porque el pueblo no necesitaba 
jueces. Nadie había pensado en hacer galeras de los árboles sin hojas para 
ir hacia lo desconocido. Cada cual vivía en su nativa tierra. Las ciudades, 
sin fosos ni murallas, eran un segurísimo refugio. Y si se reputaba inútil 
al soldado, ¿quién podía pensar en trompetas, cascos y espadas? El 
ciudadano tenía asegurada una existencia dulce y tranquila. La tierra, sin 
necesidad de que el arado la rompiese, daba toda suerte de frutos. Todo 
el año era primavera. Céfiros y rosas pugnaban ante los ojos; y se sucedían 
las estaciones sin sembrar y sin trabajar. Se deslizaba un río divino de 
leche y de néctar y en los troncos de los árboles se recogían panales de 
miel.

Hasta que Júpiter, después de haber precipitado a Saturno en el abismo, 
se proclamó emperador del mundo, no empezó la Edad de Plata. Este 
siglo fue mucho menos dichoso; a su vez lo fue más que el siguiente o del 
Bronce. Júpiter señaló las cuatro estaciones del año. A los calores excesivos 
siguieron los aires templados, y a los fríos vientos, la nieve. Los hombres se 
vieron obligados a recogerse en cuevas, cavadas en las rocas más duras, o 
en cabañas. En fin, la tierra para ser fértil tuvo que ser cultivada y en ella 
puso su esperanza el trabajador.

A estas edades sucedió la de Bronce. Los hombres, roídos de instintos 
feroces, empezaron a desear las guerras. Sin embargo, todavía no 
cometieron aquel abuso de maldades propio de la Edad del Hierro. Fue 
entonces cuando hubo como un desbordamiento general de vicios. El 
pudor, la buena fe, la verdad, fueron desplazados del mundo por el fraude, 
la traición, la violencia y una avaricia insaciable. El piloto se abandonaba 
a los rumbos desconocidos; los árboles cortados se convertían en naves; 
se ponían lindes a los campos, que hasta entonces habían sido de todos, 
lo mismo que el aire y que la luz. Poco satisfechos de los frutos y de los 
demás alimentos que hasta entonces habían tenido, cavaron hasta las 
entrañas de la tierra para arrancarle sus tesoros. Así encontraron el hierro 
y el oro, más pernicioso que aquel, origen de la discordia que empujó al 
hermano contra el hermano y que, con mano fratricida, colgó las espadas 
de la cadera. Viviose de la rapiña. La hospitalidad dejó de constituir un 
asilo seguro. El padre comienza a repudiar a su prole. Raramente se halla 
la paz en las familias. El marido atenta contra la existencia de su esposa, 
y viceversa. La madrastra emplea la ponzoña. Los hijos desean, para 
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heredar, la muerte de sus padres. La piedad pasa a ser un mito. Astrea 
se llevó la última esperanza de la Tierra que ella había ensangrentado. 
(Ovidio, 1972: 19-20). Cfr. 1.20

Astrea es hija de Zeus y de Temis.

Gráfico 22. Representaciones del signo Virgo. 
(Fuente: Internet). Acceso: marzo 2 de 2015.



Palabras y signos de la vida cotidiana 75

3. Signos diversos

1. Historia de la varita mágica. Muchas personas, sin duda, conocen la 
historia infantil de La cenicienta. Como compensación por los malos tratos de 
la madrastra y de sus dos malvadas hijas, el hada madrina  ofrece ayudar a 
Cenicienta, para que pueda acudir al baile. Una de las escenas más interesantes 
es la siguiente:

-Ve al jardín y tráeme un zapallo.
Cenicienta fue en el acto a coger el mejor que encontró y lo llevó a su 
madrina, sin poder adivinar cómo este zapallo podría hacerla ir al baile. 
Su madrina lo vació y dejándole solamente la cáscara, lo tocó con su varita 
mágica e instantáneamente el zapallo se convirtió en un bello carruaje 
todo dorado.
En seguida miró dentro de la ratonera donde encontró seis ratas vivas. 
Le dijo a Cenicienta que levantara un poco la puerta de la trampa, y 
a cada rata que salía le daba un golpe con la varita, y la rata quedaba 
automáticamente transformada en un brioso caballo; lo que hizo un tiro 
de seis caballos de un hermoso color gris ratón. (http://www.ciudadseva.
com/textos/cuentos/fran/perrault/la_cenicienta.htm). Acceso: marzo 3, de 
2015.

Como se puede ver la varita mágica tiene el poder de transformar cualquier cosa. 
Se trata, entonces de un elemento cargado con un extraño e incomprensible 
poder. Pero ¿de dónde viene este utensilio mágico, todopoderoso? Si 
rastreamos la historia nos encontraremos con aspectos sorprendentes. Así, 
en la Biblia asistimos a una  escena donde el poder de Dios se manifiesta ante 
los ojos de Moisés:

Y el SEÑOR le dijo: ¿Qué es eso que tienes en la mano? 
Y él respondió: Una vara. Entonces Él dijo: Échala en 
tierra. Y él la echó en tierra y se convirtió en una serpiente; y Moisés huyó 
de ella. Pero el SEÑOR dijo a Moisés: Extiende tu mano y agárrala por la 
cola. Y él extendió la mano, la agarró, y se volvió vara en su mano... (Éxodo 
4,3).

En otras versiones la vara está traducida como bastón.
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Al parecer, el acto divino, con solo la voluntad o el pensamiento, ha permitido 
que un objeto inerte se convierta en un ser vivo, y luego de un momento vuelva 
a su estado original. En el discurso bíblico no se explicita ninguna palabra que 
logre cambiar la realidad; y sin embargo, al parecer, la vara una  vez que ha 
recibido la potencia divina transformante, queda como energizada de forma 
permanente. Por eso Dios le obliga a Moisés a llevar la vara: Lleva también en 
tu mano este bastón, porque con él realizarás los prodigios. (Éxodo, 4,17).

Tiempo después, dentro de la narración bíblica, Moisés  y Aarón  llegan a Egipto 
y se enfrentan con los poderes del faraón, en estas circunstancias ocurren 
hechos donde se ponen a prueba los poderes de Dios frente a los poderes  
también superiores  y sobrehumanos de los magos. Dios puede transformar;  
los magos,  también:

 El Señor dijo a Moisés y a Aarón: 

‘Cuando el Faraón les pida que hagan un prodigio, tú le dirás a Aarón: 
‘Toma tu cayado y arrójalo delante del Faraón; y el cayado se convertirá en 
una serpiente’. 
Moisés y Aarón se presentaron entonces ante el Faraón e hicieron todo 
lo que el Señor les había ordenado. Aarón arrojó su cayado delante del 
Faraón y de sus servidores, y el cayado se transformó en una serpiente. 
El Faraón, a su vez, convocó a los sabios y hechiceros; y los magos de 
Egipto, valiéndose de sus artes secretas, hicieron otro tanto.   Cada uno 
arrojó su bastón, y estos se transformaron en serpientes; pero el de Aarón 
devoró a todos los demás. (Éxodo, 7,8).

Como se puede ver claramente, el mensaje es que el poder divino es superior 
a todos los poderes humanos.
Ya armados Moisés y Aarón con la vara del poder, ninguna cosa es imposible. 
Así, Moisés puede transformar el agua del río Nilo en sangre:

Moisés y Aarón hicieron lo que el Señor les había ordenado. Él levantó 
su bastón y golpeó las aguas del Nilo, a la vista del Faraón y de todos sus 
servidores. Y toda el agua del Nilo se convirtió en sangre. 
Los peces del Nilo murieron, y el río dio un olor tan pestilente, que los 
egipcios ya no pudieron beber sus aguas. Entonces hubo sangre en todo 
el territorio de Egipto. 
Pero los magos egipcios, valiéndose de sus artes secretas, hicieron lo 
mismo. Por eso el Faraón persistió en su obstinación y no los escuchó, 
como el Señor lo había predicho. (Éxodo, 7,10). 
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Más adelante, en esta exhibición de poderes, la capacidad de los magos 
comienza a declinar ante la potestad divina. Con la vara del poder Aarón puede 
transformar el polvo  en insectos molestos: 

El Señor dijo a Moisés: ‘Da esta orden a Aarón: Extiende tu bastón y golpea 
el polvo del suelo, para que se transforme en mosquitos a lo largo de todo 
Egipto’. 
Aarón extendió la mano empuñando su bastón, golpeó el polvo del 
suelo, y en seguida, nubes de mosquitos se lanzaron contra la gente y los 
animales. Todo el polvo del suelo se transformó en mosquitos, a lo largo 
de todo el país. 
Los magos intentaron producir mosquitos, valiéndose de sus artes 
secretas, pero no lo consiguieron. Los mosquitos atacaron a hombres y 
animales. (Éxodo, 8,12).

Cuando finalmente los israelitas huyen de Egipto, perseguidos por las tropas 
del Faraón, se enfrentan con el mar Rojo; para atravesarlo recurren a la ayuda 
de la vara:

Después el Señor dijo a Moisés: ‘¿Por qué me invocas con esos gritos? 
Ordena a los israelitas que reanuden la marcha. 
Y tú, con el bastón en alto, extiende tu mano sobre el mar y divídelo en 
dos, para que puedan cruzarlo a pie’. (Éxodo, 14,16).

Luego el pueblo judío va por el desierto donde sufre muchas penalidades, 
entre ellas, la más acuciante es la sed: pero para resolver este problema está 
nuevamente la vara poderosa: 

Pero el pueblo, torturado por la sed, protestó contra Moisés diciendo: ‘¿Para 
qué nos hiciste salir de Egipto? ¿Sólo para hacernos morir de sed, junto con 
nuestros hijos y nuestro ganado?’. 
Moisés pidió auxilio al Señor, diciendo: ‘¿Cómo tengo que comportarme con 
este pueblo, si falta poco para que me maten a pedradas?’. 
El Señor respondió a Moisés: ‘Pasa delante del pueblo, acompañado de 
algunos ancianos de Israel, y lleva en tu mano el bastón con que golpeaste 
las aguas del Nilo. Ve, porque yo estaré delante de ti, allá sobre la roca, en 
Horeb. Tú golpearás la roca, y de ella brotará agua para que beba el pueblo’. 
Así lo hizo Moisés, a la vista de los ancianos de Israel. Éxodo, 17, 3).

Sin embargo, además de esta vertiente sobre el origen de la varita mágica, 
hay otra posible fuente, que  encontramos también en el mundo clásico. 
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Así, Homero, en La Odisea nos presenta el caso de la diosa Circe, maga y 
encantadora, la de los muchos brebajes, que posee una varita con poder 
transformante:

Así dijo, y ellos comenzaron a llamar a voces. Salió la diosa enseguida, 
abrió las brillantes puertas y los invitó a entrar. Y todos la siguieron en 
su ignorancia, pero Euríloco se quedó allí barruntando que se trataba 
de una trampa. Los introdujo, los hizo sentar en sillas y sillones, y en su 
presencia mezcló queso, harina y rubia miel con vino de Pramnio. Y echó 
en esta pócima brebajes maléficos para que se olvidaran por completo de 
su tierra patria.
Después que se lo hubo ofrecido y lo bebieron, golpeolos con su varita y 
los encerró en las pocilgas. Quedaron éstos con cabeza, voz, pelambre y 
figura de cerdos, pero su mente permaneció invariable, la misma de antes. 
Así quedaron encerrados mientras lloraban; y Circe les echó de comer 
bellotas, fabucos y el fruto del cornejo, todo lo que comen los cerdos que 
se acuestan en el suelo. (Rapsodia 10, edición digital).

Y en La Ilíada, Zeus, compadecido del sufrimiento de los mortales, envía a su 
mensajero, Hermes, a la tierra:

El mensajero Argicida no fue desobediente: calzóse al instante los áureos 
divinos talares que le llevaban sobre el mar y la tierra inmensa con la 
rapidez del viento, y tomó la vara con la cual adormece los ojos de cuantos 
quiere o despierta a los que duermen. Llevándola en la mano, el poderoso 
Argicida emprendió el vuelo, llegó muy pronto a Troya y al Helesponto, y 
echó a andar, transfigurado en un joven príncipe a quien comienza a salir 
el bozo y está graciosísimo en la flor de la juventud. (Ilíada, capítulo 24, 
edición digital).

Como se puede ver, un atributo de Hermes (el Mercurio latino) es una vara de 
poder.
Con este instrumento puede adormecer, efectivamente y aprovechar de la 
situación del rendido por el poder. Es lo que ocurrió con Argos, el vigilante que 
Hera había puesto para cuidar a Ío, cuando fue convertida en vaca: 

Júpiter no puede resistir más el dolor de Ío y llama a Mercurio ordenándole 
que mate al feroz guardián. Para obedecer a este mandato, Mercurio quita 
las alas a sus pies, toma el sombrero y la varita de adormidera (…) Terminado 
el cuento, Mercurio pasole a Argos por los entornados párpados la rama 
de beleño, inmediatamente [de haberse quedado dormido] lo degolló. 
(Ovidio, 1972:32).
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Gráfico 23. Una representación de un hada con su varita mágica. 
(Fuente. Internet). Acceso: marzo 4 de 2015.

No es raro, en la historia de la cultura occidental, que algunos aspectos de 
las religiones antiguas- sobre todo de las llamadas religiones paganas, pero 
no solo de ellas-  al pasar al dominio de lo popular aparezcan modificados. 
Así, se ha dicho que algunos cuentos populares europeos retoman las viejas 
mitologías. (Véase precisamente el caso del ogro, capítulo 1 de este libro: La 
verdadera historia del ogro). Por tanto, nada de extraño tendría que la varita 
mágica tuviera un origen tan conspicuo –en la Biblia- o, por lo menos, en las 
narraciones míticas de Homero.

Así, siguiendo esta relación, no sorprende que en los cuentos folclóricos –ya 
no infantiles- también aparezcan personajes con varitas mágicas. Es el caso de 
la siguiente narración popular irlandesa:

 Tengo aquí una varita mágica que les devolverá su forma primitiva a las otras dos 
reinas (…) 

-Aceptará- dijo la joven, dándole un golpecito al pájaro con la varita.

El pájaro se convirtió en la más hermosa mujer que haya iluminado el sol. 
(Anónimo, 1947:111).

Lo que es necesario notar es que cuando el poder supremo actúa no se requiere 
de la presencia de una varita de poder, sino solo de la voluntad divina. Así, por 
ejemplo, cuando Jesús, el Hijo de Dios, cambia la naturaleza de las cosas, solo 
necesita de su voluntad, tal como ocurre con el milagro de la transformación 
del agua en vino:
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Y fueron también invitados a las bodas Jesús y sus discípulos. 
 Y faltando el vino, la madre de Jesús le dijo: No tienen vino. 
Jesús le dijo: ¿Qué tienes conmigo, mujer? Aún no ha venido mi hora.
Su madre dijo a los que servían: Haced todo lo que os dijere.
Y estaban allí seis tinajas de piedra para agua, conforme al rito de la 
purificación de los judíos, en cada una de las cuales cabían dos o tres 
cántaros.
Jesús les dijo: Llenad estas tinajas de agua. Y las llenaron hasta arriba. 
 Entonces les dijo: Sacad ahora, y llevadlo al maestresala. Y se     lo llevaron. 
 Cuando el maestresala probó el agua hecha vino, sin saber él de dónde 
era, aunque lo sabían los sirvientes que habían sacado el agua, llamó al 
esposo, y le dijo: Todo hombre sirve primero el buen vino, y cuando ya 
han bebido mucho, entonces el inferior; mas tú has reservado el buen vino 
hasta ahora. (Juan, 2,2).

Del mismo modo, cuando Zeus transforma a Ío en una vaca de singular belleza, 
no usa ningún artilugio más que su omnímoda voluntad.

Pero en este tiempo tan prosaico, donde ya no hay hadas ni profetas, la 
varita mágica se ha convertido en la varita del mago, de aquel personaje 
que encandila, divierte, deslumbra y sorprende a los espectadores con sus 
habilidades e imposturas.

*
2. Jesús y el pez. Es muy común ver, en diferentes sitios, dentro y fuera de las 
iglesias, una imagen de un pez y dentro del perfil de su cuerpo el nombre de 
Jesús. A esta representación se la ha tomado como una especie de símbolo del 
Hijo de Dios.

Gráfico 24. El pez como símbolo de Jesús, en versión griega 
y en español.  (Fuente: Internet). Acceso: marzo 5 de 2015.
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Es verdad que la vida de Jesús tiene alguna conexión con los peces. Recuérdese, 
por ejemplo, en la Biblia, la multiplicación de los panes y de los peces:

El lugar está desierto y ya es muy tarde; despídelos para que vayan a 
los campos y aldeas de alrededor, y se compren algo de comer.  Pero 
respondiendo Él, les dijo: Dadles vosotros de comer. Y ellos le dijeron: 
¿Quieres que vayamos y compremos doscientos denarios de pan y les 
demos de comer?  Y Él les dijo: ¿Cuántos panes tenéis? Id y ved. Y cuando 
se cercioraron le dijeron: Cinco, y dos peces.  Y les mandó que todos se 
recostaran por grupos sobre la hierba verde. Y se recostaron por grupos 
de cien y de cincuenta.  Entonces Él tomó los cinco panes y los dos peces, y 
levantando los ojos al cielo, los bendijo, y partió los panes y los iba dando 
a los discípulos para que se los sirvieran; también repartió los dos peces 
entre todos.  Todos comieron y se saciaron.  Y recogieron doce cestas 
llenas de los pedazos, y también de los peces.  Los que comieron los panes 
eran cinco mil hombres. (Marcos, 6, 35).

Y en otro lugar del texto bíblico encontramos el caso de la pesca milagrosa:

Cuando terminó de hablar, dijo a Simón: Boga mar adentro, y echad 
vuestras redes para pescar. 
Respondiendo Simón, le dijo: Maestro, toda la noche hemos estado 
trabajando, y nada hemos pescado; mas en tu palabra echaré la red. 
 Y habiéndolo hecho, encerraron gran cantidad de peces, y su red se 
rompía. (Lucas, 5,4).

Si bien parece razonable esta cercanía semántica, la otra, la del ser humano 
con el pez, es más notable todavía, tal como puede verse en algunos textos 
bíblicos, como por ejemplo:

Muy limpio eres de ojos para ver el mal, ni puedes ver el agravio; ¿por 
qué ves a los menospreciadores, y callas cuando destruye el impío al más 
justo que él, y haces que sean los hombres como los peces del mar, como 
reptiles que no tienen quien los gobierne?  Sacará a todos con anzuelo, los 
recogerá con su red, y los juntará en sus mallas; por lo cual se alegrará y se 
regocijará.  Por esto hará sacrificios a su red, y ofrecerá sahumerios a sus 
mallas; porque con ellas engordó su porción, y engrasó su comida. 
 ¿Vaciará por eso su red, y no tendrá piedad de aniquilar naciones 
continuamente? (Habacuc, 1 13).
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Y ya en el Nuevo Testamento encontramos:

Y andando junto al mar de Galilea, vio a dos hermanos, Simón, llamado 
Pedro, y Andrés su hermano, echando una red al mar, porque eran 
pescadores. Y les dijo: Seguidme, y yo os haré pescadores de hombres. 
Entonces ellos, dejando al instante las redes, le siguieron… (Mateo, 4, 18).

Pero el pez no es realmente un símbolo de Jesús, se trata más bien de una 
asunción de las siglas de un conjunto de palabras que, luego de la abreviación, 
han dado como resultado una especie de nueva palabra, que es el elemento 
que ha provocado esta asociación, hoy generalizada. En griego, uno de los 
títulos e invocaciones de Jesús era: Jesús, Cristo, Hijo de Dios, Salvador. Si esta 
frase se  lee en griego será así: Iesous, Xhristos, Theou Yios, Soter. Si de estas 
palabras tomamos el primer elemento (lo cual recibe, en lingüística, el nombre 
de signo acrofonético) tendremos: Ixthys, y resulta que esta palabra ixthys 
en griego designa al pez. Esta es la razón para que Jesús haya aparecido –ya 
desde antiguo- simbolizado como ixthys, es decir, como pez.

Exactamente esto dice también el genial y amargo Schopenhauer: 

Pues como a fin de cuentas todo lo simbólico descansa en una convención, el 
símbolo tiene entre otros inconvenientes también el de que su significación 
se olvida con el tiempo y acaba por enmudecer; ¿quién adivinaría, si no lo 
supiera, por qué el pez es el símbolo del cristianismo? Solo un Champollion 
hubiese descifrado que se trata de un jeroglífico fonético. (Schopenhauer 
I, 2005: 335)

En el Diccionario académico no consta la palabra acrofonético; pero sí acrónimo, 
término definido del siguiente modo: Tipo de sigla que se pronuncia como una 
palabra; p. ej., o(bjeto) v(olador) n(o) i(dentificado). 

Es conveniente aclarar que el prefijo griego akros se traduce como extremo, de 
modo que un acrónimo es un nombre obtenido con –o mediante- el extremo 
de otras palabras, es decir, precisamente una especie de abreviatura.

*

3. La guadaña. En nuestra cultura se conoce con el nombre de guadaña a una 
suerte de disfrazado que viste como esqueleto, y que, obviamente representa 
a la muerte. 
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La palabra guadaña, en el Diccionario académico, (el DLE) no posee esta 
definición. El mencionado lexicón dice lo siguiente: 

Instrumento para segar, que se maneja con ambas manos, formado por 
una hoja larga y curvilínea, puntiaguda por un lado y sujeta por el otro, 
más ancho, a un mango largo que forma ángulo con el plano de la hoja y 
lleva dos manijas, una en el extremo y otra en el segundo tercio del mango. 

El mencionado disfrazado no lleva ninguna guadaña; aunque debe estar 
presente en la mente de los usuarios de la lengua. ¿Cuál es el origen de esta 
designación?

En la Biblia (El Apocalipsis) encontramos unas visiones y descripciones 
terroríficas sobre el fin del mundo y de la humanidad:

La tierra es segada

Miré, y he aquí una nube blanca; y sobre la nube uno sentado semejante al 
Hijo del Hombre, que tenía en la cabeza una corona de oro, y en la mano 
una hoz aguda. 
Y del templo salió otro ángel, clamando a gran voz al que estaba sentado 
sobre la nube: Mete tu hoz, y siega; porque la hora de segar ha llegado, 
pues la mies de la tierra está madura. 

 Y el que estaba sentado sobre la nube metió su hoz en la tierra, y la tierra 
fue segada. 

Salió otro ángel del templo que está en el cielo, teniendo también una hoz 
aguda. 

 Y salió del altar otro ángel, que tenía poder sobre el fuego, y llamó a gran 
voz al que tenía la hoz aguda, diciendo: Mete tu hoz aguda, y vendimia los 
racimos de la tierra, porque sus uvas están maduras. 

Y el ángel arrojó su hoz en la tierra, y vendimió la viña de la tierra, y echó 
las uvas en el gran lagar de la ira de Dios. 

Y fue pisado el lagar fuera de la ciudad, y del lagar salió sangre hasta los 
frenos de los caballos, por mil seiscientos estadios. (Apocalipsis, 14,14).
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Gráfico 25. El ángel de la muerte 
(Fuente: Internet). Acceso: marzo 5 de 2015.

En el uso de esta palabra –guadaña- como símbolo de la muerte encontramos 
una metáfora de tipo agrícola. Cuando la mies está madura –como dice la 
Biblia- es necesario e inevitable cortarla, y el instrumento para hacerlo es una 
hoz o una guadaña, que no es más que una hoz mucho más grande y que, 
por tanto, corta más rápidamente y en abundancia. De modo que, mediante 
la metáfora las personas se convierten en mieses, y el segador, en el tiempo o 
en la voluntad divina. En el hecho de que en nuestra cultura se diga guadaña al 
enmascarado podemos ver un caso de sinécdoque, pues se nombra al agente, 
por medio del instrumento que maneja, como si se dijera espada al torero.

*



Palabras y signos de la vida cotidiana 85

4. ¡A la una, a las dos y a las tres! Esta es una frase muy común en muchas 
circunstancias, para amenazar, para ponerse de acuerdo dos o más personas 
en ejecutar una acción concertada, al probar fortuna, etc. En lo que sigue 
intentaremos echar alguna luz sobre esta particularidad. 

Es bien sabido que los seres humanos guardan una relación especial con ciertos 
números. Así, para muchos el número 13 es de malísima suerte, un anuncio 
de alguna calamidad. Para otros el siete es número de suerte. A nosotros, por 
ahora, al menos, nos interesa únicamente el tres.

El interés por este numeral, viene de antiguo. Ya en la Roma clásica se 
encuentran referencias de un trato especial y respetuoso para esta cifra.  Es lo 
que dice Plutarco:

[Se habla de Fabio Máximo] Ofreció además espectáculos de música 
y escénicos, en que se gastasen trescientos treinta y tres sestercios, 
y trescientos treinta y tres denarios, y un tercio más (…) Es difícil dar la 
razón del cuidadoso modo de numerar aquella cantidad; a no ser que crea 
alguno haber sido recomendación de la virtud del número tres, porque 
por su naturaleza es perfecto, el primero de los impares, principio en sí del 
plural, y abraza las primeras diferencias y los elementos de todo número, 
mezclándolos y como juntándolos en uno. (Plutarco I, 1986: 225).

Respecto de esta deferencia especial con el tres existe una antigua frase latina- 
un proverbio-  que atestigua el valor entre religioso y supersticioso que se le 
tributa: Numero Deus impare gaudet.  (En nuestra traducción: Dios se alegra 
con el número impar). (Cascales I, 1961: 116). El mismo autor español presenta 
otras interesantes observaciones sobre este número: El tres es muy usado en 
los sacrificios, cosas divinas, encantos y artes mágicas. (Cascales I, 1961: 122).

Y por último manifiesta lo siguiente:

Los pitagóricos, según Plutarco, dedicaron el número ternario a la justicia, 
porque la justicia está en medio de los dos extremos, ofensor y ofendido, 
con que se engendra la triplicidad. A Diana la llamaban Tritogenia, y a 
Minerva, Trigémina; Palas, Tritonia, por haber dado tres preceptos. Los 
egipcios dividían el año en tres estaciones: verano, estío, invierno. (Cascales 
I, 1961: 128).

Son indispensables algunas precisiones sobre ciertas palabras: 
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-Tritogenia parece significar nacida tres veces.
-Trigémina: que forma parte de un nacimiento de tres hermanos, trillizos. 

-Tritonia significa la tercera reina, es decir, el miembro de más edad de la 
tríada. (Graves I, 2002: 55).

Lo cierto es que el número tres es de mucha importancia en las religiones. 
Tenemos la trinidad tanto la cristiana (Padre, Hijo y Espíritu Santo), como la 
hindú (Brahma, Siva y Visnú). En el Nuevo Testamento Jesús resucita al tercer 
día (Mateo, 16,221), San Pedro niega por tres ocasiones a su maestro (Lucas, 
22,61), etc.

Entre los griegos –según el novelista y mitólogo Robert Graves- ocurría lo 
mismo, aunque este autor se centra en la sociedad matriarcal: Las tres fases 
de la luna-nueva, llena y menguante- evocaban las tres edades de la matriarca: 
doncella, ninfa (mujer núbil) y vieja fea (…). Estas analogías místicas fomentaron el 
carácter sagrado del número tres. (Graves I, 2002: 15-16)

Nos parece que la importancia concedida a este número deriva del hecho de 
que esta cifra es un mínimo compendio de la totalidad de lo existente, puesto 
que reúne en su naturaleza la suma del primer impar y del primer par, es 
decir, la suma de lo singular y de lo plural.

La importancia cósmico-religiosa de este número se traslada luego fuera 
del ámbito religioso y se trasunta en la literatura popular. Por eso son tan 
frecuentes los tres personajes en los cuentos populares, o las tres acciones, o 
los tres intentos para conseguir algo. Dentro de la literatura popular tenemos, 
a modo de ejemplo, el caso de El gato con botas, historia donde el molinero 
tiene tres hijos a los que deja su pobre herencia; o el caso de las tres hermanas 
en el cuento La cenicienta.

El escritor y folclorista José María Iribarren a propósito del tres (en su versión 
ordinal, es decir, tercero o tercera), dice lo siguiente:

A la tercera va la vencida:

El Diccionario dice que con esta expresión ‘se da a entender que a la 
tercera tentativa se suele conseguir el fin deseado’.
Antiguamente tenía otro significado. Cejador, comentando aquel pasaje 
de la La Celestina, donde dice Lucrecia: ‘¡Andar!, ya callan: a tres me parece 
que va la vencida’, escribe:
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A la tercera va la vencida, frase común, o, como trae Correas: La tercera 
buena e valedera. (En tiros y caídas de lucha.) Quiere decir que valga y sea 
vencimiento (el) de tercera caída. (…)
A la tercera va la vencida. Tomado de la lucha (cuerpo a cuerpo) que va a 
tres caídas, y de la sortija y justa, que va a tres carreras o lanzas el premio. 
(Iribarren, 1962: 295).

El autor español hace precisiones sobre el uso; pero no presenta ningún 
intento de explicación, que aclare la preferencia por este número, cosa que 
deja en pie nuestra propuesta.

*

5. La manzana de Eva. Dentro de la tradición cristiana y popular se suele 
mencionar que el fruto ofrecido por Eva al inocente de Adán fue una manzana. 
La cita del Génesis es la siguiente: Y mandó Jehová Dios al hombre, diciendo: De 
todo árbol del huerto podrás comer; mas del árbol de la ciencia del bien y del mal no 
comerás; porque el día que de él comieres, ciertamente morirás. (2,17).
Y algo más adelante, con la ayuda de la astuta serpiente:

Pero la serpiente era astuta, más que todos los animales del campo que 
Jehová Dios había hecho; la cual dijo a la mujer: ¿Conque Dios os ha dicho: 
No comáis de todo árbol del huerto? 
Y la mujer respondió a la serpiente: Del fruto de los árboles del huerto 
podemos comer; pero del fruto del árbol que está en medio del huerto 
dijo Dios: No comeréis de él, ni le tocaréis, para que no muráis. Entonces 
la serpiente dijo a la mujer: No moriréis; sino que sabe Dios que el día que 
comáis de él, serán abiertos vuestros ojos, y seréis como Dios, sabiendo el 
bien y el mal.  Y vio la mujer que el árbol era bueno para comer, y que era 
agradable a los ojos, y árbol codiciable para alcanzar la sabiduría; y tomó 
de su fruto, y comió; y dio también a su marido, el cual comió así como ella. 
(Génesis, 3,2).

Como se puede constatar, en ninguna parte se habla de una fruta en particular; 
pero, entonces ¿de dónde nace la idea de una manzana?

Para poder desentrañar este asunto es necesario recordar que la cultura – y la 
religión, dentro de ella- no es pura, sino que siempre se presenta con mezclas 
de otras culturas, lo que se suele designar con el nombre de sincretismo.

La manzana sí estaba relacionada con el amor; pero dentro de la cultura griega. 
Recuérdese que el griego sirvió de vehículo para la redacción de algunos libros 
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bíblicos; por tanto nada tiene de extraño que esta cultura haya influido en la 
narración bíblica y en las concepciones populares sobre ella. Para demostrar 
este aserto veamos lo que respecto de la manzana dice un escritor griego y 
cristiano del siglo IV D.C.:

Todos estaban atónitos ante lo que veían y todos acordaban para el joven 
el primer premio de fortaleza y galanura. Todas las mujeres del pueblo, que 
son justamente las más incapaces de disimular y dominar los sentimientos 
de su alma, le iban tirando manzanas y flores para ver si se atraían sus 
favores.

Y en nota aclaratoria, al pie de página, de Emilio Crespo Güemes, que recoge 
una opinión del poeta griego Teócrito (310-250 A.C.), se pone lo siguiente: Las 
manzanas, fruto consagrado a Afrodita, cuando son ofrecidas por una mujer a un 
hombre, son símbolo de una declaración amorosa. Teócrito, V. 88). (Heliodoro, 
2008:110).

El joven en cuestión es Teágenes, el protagonista de la novela  Las etiópicas de  
Heliodoro.

Gráfico 26. La manzana, un símbolo de amor, entre los griegos. 
(Fuente: Internet). Acceso: marzo 11 de 2015.

En la Biblia hay una situación contradictoria respecto del amor. Se lo ve como 
pecaminoso y como generador, inclusive, del pecado original, pues permite el 
conocimiento de la desnudez. Es decir, del acto de comer se pasa a la desnudez, 
cuando en términos reales, aparentemente, no existe ninguna relación entre 
una cosa y otra: y tomó de su fruto, y comió; y dio también a su marido, el cual 
comió así como ella. Entonces fueron abiertos los ojos de ambos, y conocieron que 
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estaban desnudos; entonces cosieron hojas de higuera, y se hicieron delantales. 
(Génesis, 3,7). Hemos usado la palabra aparentemente puesto que de la 
psicología habría que esperar una respuesta esclarecedora de las razones, 
que sí existen, para unir metafóricamente las acciones de comer con el acceso 
sexual. 
Pero, por otro lado Dios bendice y ordena a sus criaturas: —Creced, multiplicaos, 
llenad la tierra y sometedla; dominad sobre los peces del mar, las aves del cielo y 
todos los animales que reptan por la tierra. (Génesis, 1,28). ¿Y cómo multiplicarse 
si de por medio no existe una relación amorosa y sexual?

*

6. El cordero de Dios. Una de las formas iconográficas más usuales para 
representar a Jesús, es mediante la imagen de un cordero. Mas, para conocer 
el verdadero alcance de esta manifestación simbólica hay que comenzar 
por el principio, y eso significa saber qué es un cordero. En el Diccionario de 
autoridades (1726-1739) encontramos lo siguiente: El recental, carnero o oveja, 
que no ha cumplido un año. Latín. Cordus, de donde viene. FR. L. DE LEÓN, Nomb. 
de Christ. en el de Cordero. Cordero dice mansedumbre: y esto se nos viene a los 
ojos luego que oímos Cordero.
Y en una segunda acepción pone: Metaphoricamente vale tanto como Manso, 
dócil y humilde.
Lo de recental no es más que una derivación de reciente, en el sentido de 
nuevo, joven.

Gráfico 27.  El Cordero de Dios, una imagen muy reconocida de 
Jesús. (Fuente: Internet). Acceso: marzo 9 de 2015.
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Para tener todo el éxito deseado en la comprensión de los significados es muy 
útil partir de un método comparativo. Ya lo dijo Schopenhauer hace más de 
200 años: Pues los contrarios se dilucidan siempre recíprocamente, y el día se da 
a conocer a sí mismo al tiempo que a la noche, como ha dicho muy bien Spinoza. 
(Schopenhauer, 2005: 467).
La alusión a Jesús como el Cordero de Dios está presente en varios pasajes 
bíblicos; así, por ejemplo: El siguiente día vio Juan a Jesús que venía a él, y dijo: He 
aquí el Cordero de Dios, que quita el pecado del mundo. (Juan, 1,29).
Y en otro lugar:

Entonces vi, en medio de los cuatro seres vivientes y del trono y los 
ancianos, a un Cordero que estaba de pie y parecía haber sido sacrificado. 
Tenía siete cuernos y siete ojos, que son los siete espíritus de Dios enviados 
por toda la tierra. Se acercó y recibió el rollo de la mano derecha del que 
estaba sentado en el trono.  Cuando lo tomó, los cuatro seres vivientes y 
los veinticuatro ancianos se postraron delante del Cordero.  (Apocalipsis, 
5,6).

Por tanto, lo que se debe buscar es el segundo elemento para la confrontación 
significativa. ¿Y cuál es ese? Nos parece que en la misma Biblia podemos hallar 
fácilmente la respuesta, aunque al principio parezca algo incongruente: 

Cuando venga el Hijo del hombre rodeado de esplendor y de todos los 
ángeles, se sentará en su trono glorioso.  Todas las naciones se reunirán 
delante de él, y él separará a unos de otros como el pastor separa las ovejas 
de las cabras.  Pondrá las ovejas a su derecha y las cabras a su izquierda. 
(Mateo, 25,31).

En esta cita ciertamente no aparece un cordero; pero sí la oveja. Ahora, lo 
llamativo de este fragmento es la traducción. En la Vulgata se dice segregat 
oves ab haedis (separó las ovejas de los cabritos), haedus se traduce como 
cabrito, macho cabrío pequeño. De modo que la situación implica la separación 
de las ovejas (femenino) de los machos cabríos jóvenes (masculino). En algunas 
traducciones se ha eliminado la diferencia sexual y por eso se ha sustituido el 
sentido de haedus por el de cabras. Dios quiere evitar cualquier contaminación 
de tipo sexual, porque los puros –en este sentido- irán a la derecha, que es el 
lugar de privilegio, mientras que la izquierda es el sitio de lo malo, del castigo, tal 
como lo atestigua la misma Biblia: Entonces, el Señor Jesús, después de hablar con 
ellos, fue recibido en el cielo y se sentó a la diestra de Dios. (Marcos, 16,19).
Hay otros textos bíblicos donde se patentiza la oposición entre el macho cabrío 
y el cordero o también el carnero. Así en Daniel encontramos notables visiones 
alegóricas como las siguientes:
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Y alcé mis ojos, y miré, y he aquí un carnero que estaba delante del río, el 
cual tenía dos cuernos: y aunque eran altos, el uno era más alto que el otro; 
y el más alto subió a la postre.

Vi que el carnero hería con los cuernos al poniente, al norte, y al mediodía, 
y que ninguna bestia podía parar delante de él, ni había quien escapase de 
su mano: y hacía conforme a su voluntad, y engrandecíase.

Y estando yo considerando, he aquí un macho de cabrío venía de la parte 
del poniente sobre la haz de toda la tierra, el cual no tocaba la tierra: y tenía 
aquel macho de cabrío un cuerno notable entre sus ojos:

Y vino hasta el carnero que tenía los dos cuernos, al cual había yo visto que 
estaba delante del río, y corrió contra él con la ira de su fortaleza.

Y vilo que llegó junto al carnero, y levantóse contra él, é hiriólo, y quebró sus 
dos cuernos, porque en el carnero no había fuerzas para parar delante de 
él: derribólo por tanto en tierra, y hollólo; ni hubo quien librase al carnero 
de su mano. (Daniel, 8).

Y en otro sitio del mismo Antiguo Testamento tenemos una confrontación muy 
interesante:

Y de la congregación de los hijos de Israel tomará dos machos cabríos para 
expiación, y un carnero para holocausto. Y hará traer Aarón el becerro 
de la expiación que es suyo, y hará la reconciliación por sí y por su casa. 
Después tomará los dos machos cabríos y los presentará delante de Jehová, 
a la puerta del tabernáculo de reunión.  Y echará suertes Aarón sobre los 
dos machos cabríos; una suerte por Jehová, y otra suerte por Azazel. Y hará 
traer Aarón el macho cabrío sobre el cual cayere la suerte por Jehová, y lo 
ofrecerá en expiación.  Mas el macho cabrío sobre el cual cayere la suerte 
por Azazel, lo presentará vivo delante de Jehová para hacer la reconciliación 
sobre él, para enviarlo a Azazel al desierto. (Levít., 16,10).

Como se puede ver, uno de los machos cabríos está dedicado a Azazel, que no 
es más que el nombre de un demonio (un ángel caído). Sobre este animal Aarón 
deposita todos los pecados del pueblo:

Cuando hubiere acabado de expiar el santuario y el tabernáculo de 
reunión y el altar, hará traer el macho cabrío vivo; y pondrá Aarón sus dos 
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manos sobre la cabeza del macho cabrío vivo, y confesará sobre él todas 
las iniquidades de los hijos de Israel, todas sus rebeliones y todos sus 
pecados, poniéndolos así sobre la cabeza del macho cabrío, y lo enviará 
al desierto por mano de un hombre destinado para esto.  Y aquel macho 
cabrío llevará sobre sí todas las iniquidades de ellos a tierra inhabitada; y 
dejará ir el macho cabrío por el desierto. (Levít., 16,20).

Uno de los rasgos del macho cabrío es, obviamente a más de ser macho, su 
ira, su carácter agresivo y lujurioso. Corrió contra él con la ira de su fortaleza. 
(Daniel, 8).

La idea de la lujuria y de la capacidad reproductiva del macho cabrío fue un 
asunto muy conocido en la antigüedad, y no solo, naturalmente, por el pueblo 
judío. El historiador griego Diodoro Sículo pone lo siguiente:

Deificaron al macho cabrío, al igual que dicen que Príamo es venerado 
por los griegos, por sus atributos procreadores; pues este animal es el 
más propenso a las uniones sexuales, y la parte del cuerpo causante de la 
procreación es venerada de manera conveniente, como el factor originario 
de la naturaleza animal. (Diodoro Sículo, 2004:140).

Con todo este conjunto de opiniones contrastantes se puede concluir, por 
tanto, que el Cordero de Dios significa dos cosas: poca edad y por ello mismo, 
inocencia en el sentido sexual. El primer pecado cometido por la pareja 
primigenia atenta contra esta inocencia.
 
Y precisamente debido a esto es que, como lo dice el Evangelio de san Mateo, 
para aspirar a ingresar al cielo habrá que volverse niño: Y Él, llamando a un 
niño, lo puso en medio de ellos, y dijo: En verdad os digo que si no os convertís y os 
hacéis como niños, no entraréis en el reino de los cielos. (Mateo, 18,3).

Y para concluir cabe solamente recordar la frecuente representación del 
demonio bajo el aspecto de un macho cabrío, como ocurría en los aquelarres 
a donde acudían presurosas las brujas.

7. El dedo amarrado. Es conocido el recurso de la mnemotécnica popular –al 
menos como dicho- de amarrarse un dedo para recordar algo importante. Sí, 
cuando la memoria enflaquece se debe recurrir a recordatorios de diferente 
clase, uno de ellos es atarse una cinta o un hilo en un dedo.
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Gráfico 28. Atarse el dedo, una vieja fórmula para recordar algo. 
(Fuente: Internet. Acceso: marzo 11 de 2015).

La pregunta que se nos viene de inmediato –sin que la memoria cometa la 
villanía de olvidar- es ¿de dónde procede esta fórmula? Lo cierto es que es 
poco habitual amarrarse un dedo y por eso nuestra atención, al verlo de ese 
modo, hará esfuerzos por recordar aquello que es tan importante no olvidar. 
Y funciona, seguramente.

La respuesta es simple: viene de la Biblia, fuente, como en muchos otros casos, 
de nuestra cultura, y no solo de la parte religiosa.

En los Proverbios, obra atribuida a Salomón, se encuentra lo siguiente: [el 
contexto son los consejos para no olvidar la sabiduría divina] Guarda mis 
mandamientos y vivirás, y mi enseñanza como la niña de tus ojos. Átalos a tus 
dedos, escríbelos en la tabla de tu corazón. Di a la sabiduría: Tú eres mi hermana, 
y llama a la inteligencia tu mejor amiga, … (Proverbios 7,3).

De modo que si Salomón lo aconseja, debe ser porque tiene eficacia divina o, 
por lo menos, salomónica.

*

8. Los quintos infiernos. En nuestro medio es muy frecuente escuchar o 
decir que alguien, en broma, generalmente, se ha de ir a los quintos infiernos. 
¿Y cuántos infiernos hay? De lo que se sabe, por las enseñanzas de la iglesia 
católica, el infierno es uno solo, realidad teológica definida en el Diccionario de 
autoridades (1726-1739) de la siguiente manera:

Infierno: Se llama por Antonomásia el lugar de los Condenados, que está 
en lo más baxo de la tierra o en el centro de ella. Latín. Infernus. Carcer 
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aeternus damnatorum. FR. L. DE GRAN. Compend. part. 1. lib. 1. cap. 16. 
§. 1. Aunque sean innumerábles las penas del Infierno, todas se reducen 
a dos. L. PUENT. Medit. part. 1. Medit. 16. punt. 1. Infierno es una carcel 
perpétua, llena de fuego y de innumerables y mui terribles tormentos, 
para castigar perpetuamente a los que mueren en pecado mortal.

Traducimos así la frase latina inserta en la definición: cárcel de eternos 
sufrimientos.

Y en otra acepción se puede leer lo que sigue: Lugar debaxo de tierra, o cóncavo 
dentro della. Latín. Infernus. RIPALD. Catec. Articul. Qué entendeis vos por 
Infiernos? Quatro senos o lugares de las almas que no ván al Cielo.

Como se puede ver ya comienza a diversificarse el número de los aposentos 
del infierno. A inicios del Renacimiento, Dante,  en su Divina comedia, habla de 
la existencia de nueve círculos infernales; en cada círculo y aposento existe 
una especialidad de tormento y de pecador exclusivo.

Gráfico 29. Ilustración de Gustavo Doré para el infierno 
dantesco. (Fuente: Internet). Acceso: marzo 11 de 2015.

Dentro de la mitología romana el infierno –conocido en esa cultura como 
averno- era un lugar con siete divisiones, no todas de mala índole. El quinto 
lugar, es decir, el quinto infierno era habitado por los héroes cuya crueldad había 
oscurecido el valor. (Cardona, 2011: 142).

En la edición última (de 2014) del Diccionario académico, el DLE podemos 
encontrar ya alguna referencia a los quintos infiernos. Es esta: los quintos ~s. 
1. m. pl. el quinto infierno. Es decir, nos remite a una forma singular, que se 
presenta a continuación: el quinto ~. 1. m. Lugar muy profundo o muy lejano.
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Para continuar con la indagación del sentido de quinto veamos cómo se define 
esta palabra en el mismo lexicón académico: Que sigue inmediatamente en 
orden al o a lo cuarto. 2. adj. Se dice de cada una de las cinco partes iguales en que 
se divide un todo. U. t. c. s.

Muy poca información para lo que nos interesa; pero si buscamos quinta 
esencia, la situación cambia:

1. f. Quinto elemento que consideraba la filosofía antigua en la composición 
del universo, especie de éter sutil y purísimo, cuyo movimiento propio era 
el circular y del cual estaban formados los cuerpos celestes.

2. f. Entre los alquimistas, principio fundamental de la composición de 
los cuerpos, por cuyo medio esperaban operar la transmutación de los 
metales.

3. f. Lo más puro, fino y acendrado de una cosa.

De las tres posibles significaciones nos interesa la tercera. El quinto infierno o los 
quintos infiernos parecen ser un lugar no solo alejado como dice el Diccionario 
sino una especie de infierno puro (en la pureza de su maldad y sufrimiento); lo 
más exquisito en los tormentos, es decir, una delicia para los diablos.

*

9. Tipos de alas. Tanto los ángeles como los demonios –dentro de la 
cosmovisión general que la gente tiene sobre estos seres espirituales- vuelan; 
pero cada quien lo hace con sus propias herramientas, que son muy diferentes. 
Si observamos la iconografía de los ángeles podemos constatar que todos 
poseen alas que parecen ser o bien de paloma, de cisne o de alguna otra 
ave; quizá de un águila. En todo caso se trata de aves que vuelan en el día. 
Además la coloración de ellas suele ser, generalmente, blanca. Pero con los 
demonios todo es distinto: Poseen alas de murciélago y, naturalmente, ya no 
son ni por asomo, de color blanco. La oposición en este caso es por partida 
doble: Primero el asunto del color, lo blanco, como señal de pureza; frente a 
su contrario que debe significar la maldad, la impureza, el pecado. Segundo: 
la referencia temporal. Los ángeles pertenecen al ámbito del día, mientras 
que los demonios son huéspedes de la noche, tiempo en el que vuelan los 
murciélagos.
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Gráfico 30. Representaciones de ángeles y demonios (ángeles caídos), con 
sus dos tipos de alas tan diferentes. (Fuente: Internet, en el caso de los 
demonios, el grabado es de Gustavo Doré). Acceso: marzo 12 de 2015.

*

10. Los sapos y las culebras. Generalmente en las historias con caricaturas, 
para poder representar la expresión de maldiciones, palabrotas e improperios 
se suele usar una serie de imágenes extrañas, entre las que cabe reconocer a 
los sapos, las culebras, signos de admiración,  signo de numeral, gráficos de 
rayos y muchos más, como por ejemplo:

Gráfico 31. Echar sapos y culebras, es decir, lanzar palabrotas y 
maldiciones (Fuente: Internet). Acceso: marzo 12 de 2015.
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En un texto –de origen español- encontrado en internet se puede leer lo 
siguiente:

Cuando se ponen furiosos, se asustan o se encuentran en situaciones 
similares, tanto los españoles como la gente de tu país se desahogan 
lanzando sapos y culebras por la boca, es decir, echando maldiciones 
y profiriendo imprecaciones ¿Conoces tú algunas de las expresiones 
españolas correspondientes? Y, ante todo, ¿sabes bajo qué condiciones 
pueden usarse?. (http://www.cisi.unito.it/tandem/tandem/esp/0901-esp.
html) Acceso: marzo 12 de 2015.

Esta costumbre lingüística –la de decir lanzar sapos y culebras- aparece también 
en nuestra cultura nacional. El escritor ecuatoriano José Modesto Espinosa 
dice lo siguiente: Y enfurecido el profesor sigue echando  sapos y culebras por esa 
boca; en tanto que los chullalevas,… como quien oye llover. (Espinosa, s/f, 155).

Pero lo que nos interesa averiguar es de dónde procede en última instancia 
esta figuración.

La respuesta es insólita, nuevamente la Biblia es la fuente para este uso 
que simboliza  las palabrotas propias del lenguaje de los procaces. En el 
profundamente  complejo libro del Apocalipsis, donde todo parece ser figurado 
aparece este fragmento:

Y vi salir de la boca del dragón, de la boca de la bestia y de la boca del falso 
profeta, a tres espíritus inmundos semejantes a ranas; pues son espíritus 
de demonios que hacen señales, los cuales van a los reyes de todo el 
mundo, a reunirlos para la batalla del gran día del Dios Todopoderoso… 
(Apocalipsis, 16, 13).

Palabras inmundas, palabras sucias, palabras venenosas,  que solo pueden 
asimilarse a culebras, a ranas –vistas aquí como seres despreciables, aunque 
no alcanzamos la razón para ello-; sin embargo, en la clasificación bíblica 
hecha sobre los animales podemos encontrar alguna huella sobre el carácter 
despreciable de ciertas criaturas. Así, de las culebras, sin nombrarlas, se dice 
lo siguiente: De todos los animales que se arrastran sobre la tierra, no deben 
comer ninguno, ya sea que se arrastre sobre el vientre o que ande en cuatro o más 
patas, pues son animales despreciables. (Levítico 11, 42).
En la Biblia no existe la categoría de los anfibios, de modo que cabe esperar 
que las ranas y otros batracios estén incluidos en los animales acuáticos; pues 
para ellos es este fragmento: 
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De los animales que viven en el agua, ya sean de mar o de río, pueden 
comer solamente de los que tienen aletas y escamas.  Pero a los que no 
tienen aletas y escamas deben considerarlos animales despreciables, 
aunque sean de mar o de río, lo mismo los animales pequeños que los 
grandes. (Levít. 11).

*

11. Perder el hilo. Esta es una frase de uso muy común entre los hablantes. 
Cuando alguien estuvo hablando y fue interrumpido, y luego, al tratar de 
reanudar el discurso, no puede hacerlo, porque se le ha olvidado el tema, esa 
persona ha perdido el hilo. 

Respecto de perder el hilo el Diccionario de autoridades (1726-1739) en una de 
las acepciones de la voz hilo dice lo siguiente: Phrase que significa olvidarse la 
especie que se tenia presente quando se hacía algún discurso, o se seguía alguna 
conversación. 

Mientras que la actual versión del diccionario académico (DLE) pone lo siguiente 
sobre el sustantivo hilo:

9. m. Curso o evolución de una cosa, especialmente del discurso o del 
pensamiento. El hilo de la vida, de la película, de la charla. Seguir, perder, 
cortar, retomar el hilo.

10. m. Continuación o serie del discurso, de las acciones, de los sentimientos, 
de los gestos, etc. El hilo de la risa. Al hilo de la pena.

Y sobre el verbo perder anota: 18. prnl. Borrarse el tema o ilación en un discurso. 

Tal parece que en este caso existe una metáfora entre el discurrir continuo de 
la palabra y el pensamiento, relacionado retóricamente con la continuidad de 
un hilo.

Según el filósofo alemán Immanuel Kant, en El Espectador, publicación periódica 
del escritor inglés  Addison, entre 1711 y 1714, se encuentra una anécdota 
sobre esto de perder el hilo del discurso:
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El Espectador inglés refiere de un abogado que estaba habituado a sacar 
del bolsillo cuando hablaba un hilo de coser que enrollaba y desenrollaba 
incesantemente en torno a un dedo; cuando, pues, cierta vez un adversario 
malicioso se lo sustrajo secretamente del bolsillo, se quedó totalmente 
perplejo, y no pronunció más que puras palabras sin sentido, mientras 
todos decían: ha perdido el hilo del discurso. (Kant, 2015: 103).

Dadas las fechas de aparición del texto de Addison (1711-1714) y del Diccionario 
de autoridades (1726-1739), nos parece que no es sustentable la influencia del 
texto inglés sobre  la frase española. Más adecuado nos parece plantear que 
las dos lenguas concibieron eso del discurso como hilo, independientemente 
la una de la otra, después de todo la mente humana es una sola, aunque a 
veces aparezcan diferencias superficiales.
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Gráfico 1:
Don Quijote: 
www.google.com.ec/search?q=Don+Quijote+de+la+Mancha&biw=1280&-
bih=913&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwj58PCuypT-
SAhXl6oMKHdSDDtoQ_AUIBigB#tbm=isch&q=don+quijote+dela+mancha. 
(Acceso: 14 de febrero de 2017)

Mujer indígena: http://www.elcomercio.com/video/miriam-chuchuca-dirigen-
te-indigena-azuaya.html. (Acceso: 14 de febrero de 2017).

Gráfico 2:
Ogro: www.google.com.ec/search?q=ogros+de+cuentos&biw=1280&bi-
h=913&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwi9sdKOzJ7SAhVLS-
CYKHcFZDVwQ_AUIBigB#tbm=isch&q=ogros+. (Acceso: 20 de febrero de 
2017)

Gráfico 3: 
Caballo con armadura: https://www.google.com.ec/search?q=ogros+-
de+cuentos&biw=1280&bih=913&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ve-
d=0ahUKEwi9sdKOzJ7SAhVLSCYKHcFZDVwQ_AUIBig. (Acceso: 20 de febrero 
de 2017)
Armadillo: www.google.com.ec/search?q=armadillo&biw=1280&bih=913&-
source=lnms&tbm=isch&sa=X&sqi=2&ved=0ahUKEwjhson5zJ7SAhUJSyYKH-
SapDbQQ_AUIBigB. (Acceso: 20 de febrero de 2017).
Coraza: /www.google.com.ec/search?q=armadura&biw=1280&bih=913&-
source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjej6mQzZ7SAhWCNSYKHa02D-
T4Q_AUIBigB#tbm=isch&q=coraza+romana. (Acceso: 20 de febrero de 2017).

Gráfico 4:
Un lucubrum: https://www.google.com.ec/search?q=armadura&biw=1280&-
bih=913&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjej6mQzZ7SAhWC-
NSYKHa02DT4Q_AUIBigB#tbm. (Acceso: 20 de febrero de 2017).

Gráfico 5:
Tipos de letra: www.google.com.ec/search?q=armadura&biw=1280&bi-
h=913&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjej6mQzZ7SAhWC-
NSYKHa02DT4Q_AUIBigB#tbm=isch&q=tipos+de+letras. (Acceso: 20 de 
febrero de 2017).

Origen de las ilustraciones
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Gráfico 6:
Un mosaico: 
/www.google.com.ec/search?q=mosaico+dibujo&biw=1280&bih=913&sour-
ce=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwiYjKWmjaHSAhVDRiYKHb-KBEcQ_
AUIBigB. (Acceso: 20 de febrero de 2017).

Gráfico 7:
Maniquíes: https://www.google.com.ec/search?q=armadura&biw=1280&-
bih=913&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjej6mQzZ7SAhWC-
NSYKHa02DT4Q_AUIBigB#tbm=isch&q=maniqui. (Acceso: 20 de febrero de 
2017).

Gráfico 8:
Escultura de Rodín: www.google.com.ec/search?q=armadura&biw=1280&-
bih=913&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjej6mQzZ7SAhWC-
NSYKHa02DT4Q_AUIBigB#tbm=isch&q=Rodin+el+penssador. (Acceso: 20 de 
febrero de 2017).

Gráfico 9:
El zodiaco: https://www.google.com.ec/search?q=armadura&biw=1280&-
bih=913&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjej6mQzZ7SAhWC-
NSYKHa02DT4Q_AUIBigB#tbm=isch&q=El+zodiaco. (Acceso: 20 de febrero de 
2017).

Gráfico 10: 
El zodíaco: (https://www.google.com.ec/search?q=zodiaco&biw=1280&bi-
h=888&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ei=u2TwVKrLH7LlsASLg4DYBQ&ved=-
0CAYQ_AUoAQ).  (Acceso: 20 de febrero de 2017).

Gráfico 11:
Acuario: /www.google.com.ec/search?q=armadura&biw=1280&bih=913&-
source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjej6mQzZ7SAhWCNSYKHa02D-
T4Q_AUIBigB#tbm=isch&q=signo+acuario. (Acceso: 20 de febrero de 2017).

Gráfico 12:
 Aries: https://www.google.com.ec/search?q=armadura&biw=1280&bi-
h=913&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjej6mQzZ7SAhWC-
NSYKHa02DT4Q_AUIBigB#tbm=isch&q=signo+aries. (Acceso: 20 de febrero 
de 2017).
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Gráfico 13:
Cáncer: /www.google.com.ec/search?q=armadura&biw=1280&bih=913&sour-
ce=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjej6mQzZ7SAhWCNSYKHa02DT4Q_
AUIBigB#tbm=isch&q=signo+cáncer. (Acceso: 20 de febrero de 2017).

Gráfico 14:
Capricornio: https://www.google.com.ec/search?q=armadura&biw=1280&-
bih=913&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjej6mQzZ7SAhWC-
NSYKHa02DT4Q_AUIBigB#tbm=isch&q=signo+capricornio. (Acceso: 20 de 
febrero de 2017).

Gráfico 15: 
Escorpio: https://www.google.com.ec/search?q=armadura&biw=1280&bi-
h=913&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjej6mQzZ7SAhWC-
NSYKHa02DT4Q_AUIBigB#tbm=isch&q=signo+escorpio. (Acceso: 20 de febre-
ro de 2017).

Gráfico 16:
Géminis: www.google.com.ec/search?q=armadura&biw=1280&bih=913&-
source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjej6mQzZ7SAhWCNSYKHa02D-
T4Q_AUIBigB#tbm=isch&q=signo+géminis. (Acceso: 20 de febrero de 2017).

Gráfico 17:
Leo: https://www.google.com.ec/search?q=armadura&biw=1280&bih=913&-
source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjej6mQzZ7SAhWCNSYKHa02D-
T4Q_AUIBigB#tbm=isch&q=signo+leo. (Acceso: 20 de febrero de 2017).

Gráfico 18:
Libra: www.google.com.ec/search?q=armadura&biw=1280&bih=913&sour-
ce=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjej6mQzZ7SAhWCNSYKHa02DT4Q_
AUIBigB#tbm=isch&q=signo+libra. (Acceso: 20 de febrero de 2017).

Gráfico 19:
Piscis: https://www.google.com.ec/search?q=armadura&biw=1280&bi-
h=913&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjej6mQzZ7SAhWC-
NSYKHa02DT4Q_AUIBigB#tbm=isch&q=signo+piscis. (Acceso: 20 de febrero 
de 2017).

Gráfico 20:
Sagitario: www.google.com.ec/search?q=armadura&biw=1280&bih=913&-
source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjej6mQzZ7SAhWCNSYKHa02D-
T4Q_AUIBigB#tbm=isch&q=signo+sagitario. (Acceso: 20 de febrero de 2017).
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Gráfico 21:
Tauro: https://www.google.com.ec/search?q=armadura&biw=1280&bi-
h=913&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjej6mQzZ7SAhWC-
NSYKHa02DT4Q_AUIBigB#tbm=isch&q=signo+tauro. (Acceso: 20 de febrero 
de 2017).

Gráfico 22:
Virgo: www.google.com.ec/search?q=armadura&biw=1280&bih=913&sour-
ce=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjej6mQzZ7SAhWCNSYKHa02DT4Q_
AUIBigB#tbm=isch&q=signo+virgo. (Acceso: 20 de febrero de 2017).

Gráfico 23:
Un hada: www.google.com.ec/search?q=armadura&biw=1280&bih=913&-
source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjej6mQzZ7SAhWCNSYKHa-
02DT4Q_AUIBigB#tbm=isch&q=hada+con+la+varita+mágica. (Acceso: 20 de 
febrero de 2017).

Gráfico 24:
Jesús simbolizado por un pez: https://www.google.com.ec/search?q=armadu-
ra&biw=1280&bih=913&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjej6m-
QzZ7SAhWCNSYKHa02DT4Q_AUIBigB#tbm=isch&q=Pez+como+símbolo+de+-
Jesus. (Acceso: 20 de febrero de 2017).

Gráfico 25:
El ángel de la muerte: www.google.com.ec/search?q=armadura&biw=1280&-
bih=913&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjej6mQzZ7SAhWC-
NSYKHa02DT4Q_AUIBigB#tbm=isch&q=el+ángel+de+la+muerte. (Acceso: 20 
de febrero de 2017).

Gráfico 26:
La manzana de Eva: https://www.google.com.ec/search?q=armadura&bi-
w=1280&bih=913&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjej6mQzZ-
7SAhWCNSYKHa02DT4Q_AUIBigB#tbm=isch&q=la+manzana+de+Eva. (Acce-
so: 20 de febrero de 2017).

Gráfico 27:
El cordero de Dios: www.google.com.ec/search?q=armadura&biw=1280&-
bih=913&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjej6mQzZ7SAhWC-
NSYKHa02DT4Q_AUIBigB#tbm=isch&q=El+cordero+de+Dios. (Acceso: 20 de 
febrero de 2017).
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Gráfico 28:
El dedo amarrado: www.google.com.ec/search?q=armadura&biw=1280&-
bih=913&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjej6mQzZ7SAhWC-
NSYKHa02DT4Q_AUIBigB#tbm=isch&q=amarrarse+el+dedo. (Acceso: 20 de 
febrero de 2017).

Gráfico 29:
El infierno: https://www.google.com.ec/search?q=armadura&biw=1280&-
bih=913&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjej6mQzZ7SAhWC-
NSYKHa02DT4Q_AUIBigB#tbm=isch&q=Gustavo+Doré%2C. (Acceso: 20 de 
febrero de 2017).

Gráfico 30: 
Alas de ángeles y demonios:
Ángeles: www.google.com.ec/search?q=armadura&biw=1280&bih=913&sour-
ce=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjej6mQzZ7SAhWCNSYKHa02DT4Q_
AUIBigB#tbm=isch&q=dibujos+de+angeles. (Acceso: 20 de febrero de 2017).
Demonios: www.google.com.ec/search?q=armadura&biw=1280&bih=913&-
source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjej6mQzZ7SAhWCNSYKHa02D-
T4Q_AUIBigB#tbm=isch&q=Gustavo+Doré%2C+demonios. (Acceso: 20 de 
febrero de 2017).

Gráfico 31:
 Sapos y culebras:
Primera: https://www.google.com.ec/search?q=armadura&biw=1280&bi-
h=913&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjej6mQzZ7SAhWC-
NSYKHa02DT4Q_AUIBigB#tbm=isch&q=echar+sapos+y+culebras. (Acceso: 20 
de febrero de 2017).
Segunda: www.google.com.ec/search?q=armadura&biw=1280&bih=913&-
source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjej6mQzZ7SAhWCNSYKHa-
02DT4Q_AUIBigB#tbm=isch&q=echar+palabrotas. (Acceso: 20 de febrero de 
2017).

Todas las viñetas provienen de:
/www.google.com.ec/search?q=viñetas+para+ilustradores&source=lnms&tb-
m=isch&sa=X&ved=0ahUKEwj2mN-ywsrTAhXKOCYKHQvyDB0Q_AUIBigB&bi-
w=1024&bih=489#tbm=isch&q=viñetas+tipograficas+antiguas
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