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a mi hermano, el poeta






Fueron creadas por mi estas palabras
con sangre mia, con dolores mios
fueron creadas!

Pablo Neruda
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SI FINALMENTE

si finalmente

algo o alguien por siempre se quedd

como esa buena amiga que te espera en silencio
sosteniéndote el bolso

al final del desastre

fueron las palabras

después del desamor

la ingratitud

o simplemente las cien mil quinientas y mas formas del no
del ya no

del ya mejor no

y porque no ademads

siempre hubo como echar mano de alguna de ellas
de algunas de ellas

yo fui la ingrata

que las quiso cambiar por tarjetitas de colores
por falsas pajaritas de papel

por cualquier cosa

pero ellas

tercas

y también amorosas

ahf estuvieron

para decir el llanto sin escandalo

y para en el silencio resonar despacito

con los latidos lentos después del desencanto
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fuiyo la traicionera

que quiso ver el mundo

mintiéndose ilusiones sin sustento

y fingir que existia algo mejor

pero ellas

fieles

nunca me dejaron

tal vez tan solo un poco se escondieron
pero siempre esperaron

para ser algo més que el paiiuelo en la almohada
hasta que yo entendiera

que sin ellas cualquier magia es mentira
y para sostenerme en mitad de la sombra
haciéndome saber

que siempre fueron todas para una

yyo para ellas

una para todas





















108 PEDAZ0S DEL
CORAZ0N

uno se fue hace tiempo
decepciones

le dicen

otros partieron hacia el mas alla
con cada despedida para siempre
otros se desprendieron

en la espera

alguno

alguien que no se daba cuenta
me lo arrancé de cuajo

sin ninguna anestesia

un dia

me encontré

con que apenas latfa
casi sin fuerzas

le quedaba poco

o al menos eso parecia

Vivir sin corazon

no suele ser posible

entonces

comencé a desandar lo caminado
uno por uno los fui recogiendo
lastimados

enfermos
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sucios del polvo antiguo del camino
moribundos

o simplemente solos y olvidados

los pedazos que ya cref perdidos
volvieron a mis manos y a mi pecho

no es el corazén que antes tenfa
tampoco es bidnico ni cibernético
cuando llueve le duelen las costuras
y amenaza pararse a descansar

o se desboca /terco/ de la nada
pero ahi esta

aun late y se rebela

sabe que puede volver a romperse
pero

hoy por hoy

mas allé de los sustos

le apuesta a no cejar en sus latidos
hasta que

de una pieza

enteroy firme

llegue sin ruido el fin definitivo



PE LA ITWYTILIDAD DEL
AMOR Y OTRAS COSAS

TERRIBLES QUE PASAN EW

LA VIDA

de ahi se sale con los ojos maltrechos
encandilados entre polvo y lagrimas

el corazon agostado como un campo sin agua
y el alma siempre queda repleta de preguntas
de ahi se sale con eones menos

con el hambre y la sed de los finales

rotas

desharrapadas

llenas de escoriaciones y morados

asf se sale

entre la desazén y el desconcierto

se sale vieja

con los huesos rotos

y las manos cansadas

por suerte el sol amanece otro dfa

y se van recogiendo poco a poco

los restos de una misma

jirones de ventriculos y venas

que el estallido ha hecho rodar kilémetros

y la lluvia solita va limpiando

las manchas que entorpecen las paredes por suerte el
tiempo pasa

y todo queda
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como un viejo recuerdo
de algo que no fue més lo que se quiso
y que costé una vida mas de tantas



DE IGUAL MANERA

vive la gente con horrendas enfermedades
con cicatrices deformantes

con traumas insuperables

vive

con adicciones

con miedos ridiculos

con verglienzas inconfesables

vive la gente

con/sin familiares desaparecidos

con deudas que nunca pagd

ni le pagaron

con pecados

con angustias y desastres personales
y naturales

vive la gente con culpas horribles

0 a veces también sin remordimientos
/haya hecho lo que haya hecho/

vive la gente como mejor puede
andando por ahf

con anhelos que nunca se cumplieron
con esperanzas que conoce inutiles
vive la gente

con malas costumbres

y con rupturas o pérdidas

de las que nunca se recupero
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vive la gente con dolores crénicos

con lentes que ya no le sirven

pero que igual usa

con protesis de todo tipo

con episodios y circunstancias

de los que prefiere no hablar

con terribles secretos propios y ajenos
vive la gente

camina

estornuda

se peina

se cepilla los dientes

se suena la nariz

cuenta chistes

sonrie

se rie a carcajadas

para neutralizar el nudo en la garganta

;serd que puedo yo también
entonces

vivir con este amor atravesado
sin solucién posible?



WELTA

méds alld de nosotros

la redencion posible

lo que fuimos

lo que el amor nos hizo
v lo que somos

Miguel Vera

volvi a encontrar mi amor por ti

las preocupaciones me habian hecho creer

eso que le dicen

lo superé

pero se habia quedado guardado en los cajones del aula

y en los archivos de esta mac que no acabo de comprender

aparecfa por todas partes
;sabes?

casi casi como un manantial
esa dulce nostalgia

de lo que me toc¢ transformar
para ya no perder

ni una vez mas

las letras de tu nombre
acurrucaditas en silencio
entre la maravilla de los contrapuntos de bach
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y la alucinante voz de pedro aznar
o el alan parsons de mi juventud
y por supuesto

las unidades

y las lecciones

se desenrrollaba como una cinta métrica

o una cinta de regalo

por entre las hendijas del tiempo de la angustia

y el recuerdo de alguna vez mis ldgrimas en tu hombro
pero también

el tiempo de la solidaridad

y el tiempo de la fortaleza

y tanta risa compartida

més alld del anhelo

volvi a encontrar mi amor por ti

un poco mds ajado

y un mucho més maduro

con mis palabras de vieja adolescente
que no se resignaba

pero que si puede aceptar

ahora

la vida tal como es

volvi a encontrar
mi
amor



por
ti

y sonref ya sin pena

al poder reconocerme en sus colores

volvi a encontrar

lo que tuvo que llamarse de otra manera
para poder existir

sin ningun tipo de estorbo

y anudar sin temor tu alma y la mia

esperaba

junto a la musica

y las péginas olvidadas de los cuentos que no terminé
y sonrié al mirarme

y yo también volvi a sonreir

como antes

0 mejor

no serd el final con beso de una pelicula
ni el final feliz de una novela rosa
apenas

el dfa a dia

platénico

le dicen
imposible
porque no saben
no entienden
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y no puedo explicarlo
/ni quiero/

pero senti felicidad

yluz en el espiritu
cuando

volvi a encontrar

mi amor

por ti

acurrucado

apenas como un nifio dormido
después de haber llorado
entre mis cosas

de todos los dias



DREAM

vienes a m{

en suenos

caminas por la casa de mis padres

y CONVersamos

CONVersamos

CONVersamos

eso que siempre hicimos

y tanto

las cosas de tu vida que conozco

las cosas de mi vida que tal vez ya olvidaste
entre muebles cubiertos por sdbanas blancas
tal vez a recordarme

que ya nada comienza

porque nada ha acabado

y todo permanece

en la azul telarana del recuerdo

mientras

un gato negro

se esconde entre la sombra
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208 CYERPIS PE HIMBRE
EN LA PEWUMEBRA

nadie lo sabe

nadie
ni la madre que auspicia muchachas intachables
ni la mejor amiga que apenas lo sospecha
ni la novia oficial que en la noche se pregunta
por qué demoran tanto en llover azahares

nadie lo supo
nunca
ni los amigos de la infancia
que jugaron distinto en todos los recreos
ni los compinches de la adolescencia
que hicieron del deseo voldtiles abrazos
ni el hambre
ni lased
ni el repetido insomnio torcido en negacién

pero la verdad es una saeta que agujerea los sentidos
el ansia que arrastra a los tocadores de caballeros
el guifio apenas perceptible al joven mesero de la cafeterfa

el tenue roce de los dedos al recoger el vuelto y la factura
y estar siempre rodeado de muchachos acuciosos

que al ennoviarse apurialan por la espalda

sin siquiera sospecharlo



ha llovido en el mundo y ya nada es pecado
pero tampoco es facil

eso del desembozo y el cléset entreabierto
gritar “jyo soy!” es cosa de los dioses

yya se sabe

los hombres no lo son

por mé&s que cada tanto se den una escapada
para ir a florecer igual que negros tulipanes
dvidos y entrelazados

/dos cuerpos de hombre en la penumbra/
mientras cualquier domingo de abril
amanece sin tregua

bajo la lluvia

en la ciudad convento
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MERITOCRACIA

el tiempo de amar fue hermoso
aunque a veces doli¢

y tanto

no hay que quitarse méritos

rara vez me fue bien

tal vez no supe cémo

ni qué hacer

o adonde ir

ni qué dejar de pista ni sefal

o me falté malicia para hacerme desear
pero lati

y si lloré también eso pasd

respiré un aire diferente

y fui altruista

y generosa

y sabia

aunque tal vez ya no sirvié de mucho
el tiempo de amar tal vez se me acabd
como una vieja pelicula triste

pero existio

y quizd no fue en vano

tener el corazon lleno de luz

aunque sea por segundos

y para nadie

y nada



RETORNO

me fui de donde el carifio parecia
no existir mas

y ser tan solo sombra indiferente
con sabor a repulsa y abandono

me fui de donde cref
que no tenfa sentido que me quedara

huyendo del dolory la esperanza

navegué en un desierto de arenas muy azules
mort{

quiza

y no solo una vez

probé de otros desiertos

lloré por mi pais

tan solo y traicionado como yo

yo no sé si el regreso es el de ahora
cuando descubro que se me ha extrafiado
que algo hice

que algo dije

/alguna vez/

que me hizo ser querida

tal vez no fue el amor que yo buscaba
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sino otro

con otra cara triste
otras manos vacias
y otro aroma



IMAGEN

pequenia flor blanca

que iluminaste el centro de mi vientre
cuando la tristeza se hizo sentir

alli mismo

con su metalico sabor

no esperaba tu luz de amanecer

me acostumbré a sufrir

porque no tengo lo que todos tienen

y de repente

hallé en mi piel lacerada por la soledad
la tenue delicadeza de tus pétalos

sin palabras

me hiciste saber

que quizas el corazon no estd tan viejo
dijiste

todo esté bien

asf sono

hay amores

que solamente tienen otra forma
nomas

pequefita flor blanca

abrazo de nieve
resplandor de lo que nadie comprende
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fuiste muchas de pronto

todas las florecitas blancas que soporté una rama
aquellas

que por estar buscando rosas rojas

no he sabido mirar

ni agradecer

pequena flor blanca

me has hecho llorar sin aspavientos
en el trayecto de regreso a casa

por la sencilla gratitud de cada dfa
por la humildad que mi ser recupera
al encontrar tu timida belleza

en los resquicios de mi alma cansada

y al saber que hay sentido

mas allé de los éxitos del mundo

en las horas que pueblan mi camino
y en el vientre secreto de la noche
que recoge mis pasos

y mis sombras

solamente te puedo decir
gracias



PESEY

parae.b.s.

simplemente

eso

de estar en silenciosa compaiifa
como el agua

o el sol

que alumbra sin hablar
que saben del dolor

o de la sombra

pero no dicen nada
solo curan

y callan
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PEGUENO TANGO

seca tus lagrimas
corazon mio

no te hace falta nada
tuviste todo

solo que en otro orden
de otra forma
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DESPYES

los huesos de mi madre cupieron tan solo en una pequeria
funda

demasiado pequena

para abrazar el tamafio de su sonrisa

o para contener la preocupacion por los suyos

me pregunté déonde quedaron sus 0jos

tan prestos para el llanto

pero también para mirarnos

aveces enojada

otras tan afectuosa

qué se hizo su boca

y todos los acentos del amor que pasaron por ella

o los reclamos que con el tiempo se fueron olvidando
qué serfa de sus manos

veloces entre lana y agujones

inventdndose formas

recreando el carifio en cosas lindas

y la ternura que a veces la desbordaba

donde se fueron sus anécdotas del trabajo

y las risas con sus amigas

los huesos de mi madre cupieron

en una pequena funda

que fue a darse un abrazo de cal junto a mi padre
no sé si algo de ella quedaba ahi
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porque méas de su sangre y de su cuerpo
galopa por mis venas

que un dia también se desvaneceran en medio de la nada
llevandose susurros y recuerdos

polvo y ceniza

como dijo alguien

empapados de amor

y de palabras que ya no seran

pero que un dfa fueron

cercania y consuelo y ganas de vivir

o de darvida

pase lo que pase



LAS ABYELAS WO DEBERIAN
MORIR EN DIA IABORABLE

deberian esperar a que sea sdbado

y haya sol

y los pdjaros canten el adiés con toda el alma

o deberfan esperar

una tarde de lluvia

una noche callada

nada de tener que regresar corriendo al trabajo
nada de pensar en lo que haremos mafiana

tan solo el tiempo de acunar la despedida

con la ternura que ellas mismas nos ensefiaron

las manos en las manos

y la inutil oracion que més allé de todo trae consuelo
las abuelas

deberian saber cudnto y cémo se les quiso

yver brillar nuestros ojos en llanto

aunque hayan dicho que no quieren lagrimas

tan solo para quedar bien con aquellos que estiman

después

la vida seguird

nacerdn margaritas en todos los jardines
yvendran nuevos nifos y ninas

a encender las lucecitas de la navidad
después
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serdn en la sala la foto de alguien cuyo nombre ya no se
recuerda

pero ahf estaran

en un rasgo del rostro

en una vieja cancion que alguien repite

sin saber que con ella le acunaron

tal vez también traigan miedos antiguos

y dolores que callaron

por eso del amor

pero que igual se saben

por eso del amor también

las abuelas deberian marchar entre abrazos

y ser despedidas como reinas

y recordadas como quien sembro y recogio

y quedarse en la retina de quien las conoci6 jévenes
como la flor que siempre fueron

incluso cuando se les dej¢ de notar

pero el tiempo a veces se pone cruel

y no acompana los caminos del corazén
qué le vamos a hacer

qué le vamos a hacer



LAS HERMANAS Y EL MAR

las olas de la vida nos revolcaron

por separado

no conocimos el mar de nifas

sin reproche ni daio

de otro tejido se hicieron nuestras vacaciones
llovié tanto por todos los caminos

la sombra oscura del desamor a veces
las frustraciones

el miedo

pero siempre tejimos la red del apoyo
con errores y todo

para pescar momentos de alegria
como ese dia de sol y agua

mujeres que ya pintan canas

y sin embargo se reencuentran
tomadas de la mano

como las nifias que nunca lo hicieron
igual de temerosas y expectantes
igual de asustadizas y traviesas

igual de bendecidas por la madre

que ya no estd

pero esta

igual de hermanas

y el mar

también igual
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eterno y sanador
como el amor



AL LAPO PEL COLYMPIV

mi papi dice que una vez fue a parfs

ha comenzado a confundir datos y fechas

y a hacer que los deseos sucedan el recuerdo

con esa misericordia de la desmemoria

que tal vez llega para atenuar el dolor de los viejos

yo en cambio ahora lo recuerdo de pie junto al columpio
dejando de empujar

y diciéndole a esa nina de cuatro anos

qué tenia que hacer

para poder volar

59



ENPECHA

y él estarfa aqui

vendria despacio a pararse a mi lado
y al cabo de un instante solo preguntar
Jqué es esto?

yyo le diria

andrés segovia

frescobaldi

le dirfa

yya no diriamos méas

él se quedaria un rato alli

tan solo escuchando

y yo también oyendo la musica

que siempre nos unio

mds alld de cualquier frase trillada

mi padre

tantas cosas que se quedaron sueltas

tantos abrazos necesarios que ya no seran

tantas miradas y gestos de inteligencia

ausentes ya de todo

mi padre

aqui

en el aire vacio del aula

en donde la guitarra de andrés segovia me lo trae en el
recuerdo



para que ya no duela tanto
el hueco de la ausencia por el resto de la vida

mi padre

y sus ojos azules y curiosos
horadando el sonido de las cuerdas
haciéndome saber

que sigue aht

tan solo eso y simplemente

que

siempre

estuvo

aht
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LA THFANCTIA PE L0S HITOS

es como si para ellos

nunca hubiera existido

pasaron cosas tremendas

y el dolor nublé con tenacidad las horas y los dias

pero también hubo risas

esos pequenos juegos de la almohada loca

perseguir el aire y dar un latigazo al vacio gritando

‘imoscal”

inventarse nombres de extrafios seres

el tiburén fanstasma’

la ‘'seripiente’ dragon

inundar el cuarto para jugar a ‘el fendmeno del nifio”

y en el parque de los animales

esperando

la tortuga gigante de quiroga vestida de azulejos

las mufiecas

los cuentos para dormir

las risas a pesar de todo

y en la nueva casa los miedos que nos hicieron dormir
juntos por varios meses seguidos

los amiguitos del nuevo barrio

y los paseos

eso de ensefiar a montar en bicicleta venciendo el propio
panico

y los viajes largos en auto

cantando laika



mariposa technicolor

y fotos de tokio

los pequerios primitos que trafan esperanza

esas cosas que permanecen

en algun azul resquicio de la memoria

cuando ya todo parecia agotarse

y los tiempos duros simulaban engullir la felicidad antigua
que sin embargo vuelve

en la memoria

en las conversaciones familiares

en nuevas bromas y nuevos momentos

a tiempo

y a deshoras

y se miran de nuevo digfanos en los ojos de los nietos
esos pequenos dngeles que llegan

a decir

que la vida pasé

tan solo eso

paso y sigue pasando

entre recuerdos y sonrisas frescas
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LAS QUE ORIAN HTHOS DE
0TR0S

por necesidad

o por lo que sea

aunque siempre termina siendo por cariio

y sin ponerle trabas al amor

cambian panales

curan heridas

acunan en el llanto

recogen primeras palabras y primeros pasos

mocos y besos a partes iguales

y protagonizan anécdotas de esas que devuelven el anhelo
de vivir en las horas oscuras

cuando hay que jugar son tan nifias como los que cuidan

pero aconsejan mejor que abuelas sabias

encuentran todo lo que se pierde

y a veces hasta defienden de reprimendas y castigos

/llevandose su parte/

el lazo puede volverse més fuerte que la sangre

cuando van a la presentacién de la escuela

porque mama o papd tienen que entregar un proyecto
urgente en el trabajo

porque estan de viaje

o0 porque simplemente no pueden ir

hay demasiado qué hacer en su agitada vida de gente de
sociedad

esperan en la parada del transporte



con el abrazo siempre pronto

y las preguntas que recogeran lo acontecido en el colegio
con la misma solicitud con que

cargan la mochila

a veces han venido de otro pafs

huyendo de la violencia o distrayendo a la miseria

y ensefian a hablar con la dulce cadencia de su acento

tal vez un dia la vida se tuerce

y se pierde un arete o un collar

que meses después de la humillacién y el portazo final
entre sollozos

se encontraran empolvados debajo de un mueble grande

o simplemente el tiempo pasa

los nifios crecen y entienden cosas horribles

alguien les recuerda con displicencia que su lugar en casa
estd tras la puerta de la cocina

o el viento del destino hace lo suyo

arrastrando a las personas por cualquier sendero como si
fueran hojas de papel o polvo en el aire

pero una huella quedaré en un corazén

célida e indeleble

por el resto de los dias

como el retazo del més puro amor altruista y sencillo

que nada borrard con nada

nunca mas
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EL #IJ0

aveces creo que el hijo estd hecho de sangre
cabalgando furiosa por un tiempo perdido
aveces

solo a veces

tengo miedo al torrente

al desbarre

al desboque

a la angustia que teje desérdenes y sombra

aveces creo que el hijo estd hecho de lluvia
de tempestad furiosa y desatada

aveces

solo a veces

temo a la inundacién

la destruccion del huracén frenético

el nunca mas escrito en las paredes

aveces creo que el hijo estd hecho de carne
y que el alma se duerme en medio de la rabia
aveces

solo a veces

temo al hambre

alased

al deseo que cunde por encima de todo
incluso de la vida y el amor



aveces creo que el hijo estd hecho de plumas
como una suave almohada

en donde reclinar la cabeza y el dnimo

al final de los dias que se amontonan solos

aveces siento que el hijo late de soledad y hambre
y que miamor no basta

pero entonces sonrie

de repente

algo asi como un sol me dice que estd hecho de barro
/eomo todos/

pero también de oroy de silencio

hecho para si mismo

con un camino que no puedo andar

sino solo entrever entre el agua del llanto

y adivinar que sigue

sigue

sigue

y no para

ni es mfo
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EL CORAZ0N DE LA MAMA

para anita

el corazén de la mamé

es de un tejido eldstico

ocupado mayormente por los hijos
y por los hijos de los hijos

asi como por un par de mascotas entrafiables
pero también estdn los amores de la adolescencia
y por supuesto

los padres y hermanos

algunas profesoras de colegio

y maestros de la universidad

las amigas de fuertes brazos

y hombros aguantadores

las aficiones de siempre

las palabras que ayudan a vivir

la musica

que ayuda a no morir

los viejos sabios de la humanidad
y las peliculas que hacen llorar

los hombres

el padre de cada hijo

los proyectos

las ilusiones



algunos platillos suculentos

los que pasaron dando mordiscos

y llevandose pedazos

de sitios que todavia duelen

los que se tuvieron que ir para siempre
o los que no se pudieron quedar
sombras

recuerdos

y gratitudes imperecederas

y se estira

se estira

se estira

hasta que un dia ya no puede més

y estalla de verdad

dejando ver por fin el pequerio rincén
en donde solamente quedas tu

y tu pequenia luz azul
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CARUE PE PINOSAURIO.
AGUA MOLIDA. GRAFFITIIS
COMESTLIELES..

If I could save time in a bottle

The first thing that Id like to do

Is to save everyday 'til eternity passes away
Just to spend them with you

Jim Croce

1
Amaru

El papé: jQué quieres ser de grande, Amaru? ;Un
intelectual? ;Un artista marcial? ;Un tatuador?
Amaru: Quiero ser el mismo.

Yo: ;Y cdmo es eso de ‘el mismo™?

Amaru: El mismo. El que siempre he sido.

Estoy haciendo una siesta y la puerta se abre. La
vocecita de Amaru llama:
-iMamilu!!!



“Ya me fregué’, pienso, ‘ni dormir..”Y contesto,
disimulando:

-;Sf, mi amor?

-Eres linda.

Y se va, cerrando la puerta despacito.

Yo: Amaru, jte acuerdas de mi papd?

Amaru: Sf: el Carlitos. jSe murig?

Yo: Si, se murié.

Amaru (sefialando el centro de mi pecho): jEstd en tu
corazon?

Yo: Si. 8i. Estd en mi corazon.

Amaru probando un programa de composicién musical:

-Ya sé qué haré: haré una especie de algo que no sé
qué es.

Amaru:
-Imaginate una tienda que vende todo: carne de
dinosaurio, agua molida, graffittis comestibles...

Habiamos pensado hacer una pijamada con los nifios.
Pero en la mafiana Amaru manda mensaje:

-Lu, estoy con tos, y si quiero ir, pero me da miedo
contagiarles y que luego se expanda mi gripe... Mejor
no.

Y de golpe descubres el color de la nobleza.

-Amaru, jqué fue lo mejor de esta semana?
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-Amaru, jqué fue lo mejor de esta semana?
-Que hayas venido a verme

2
Zoe

Zoe dando lecciones de vida:
-Lu, jsabes que los papés y mamds merecen estar un
tiempo solos sin hijos ni nadie?

Yo: Estoy triste.

Zoe: ;jPor qué estas triste?

Yo: Porque se murid la Lili y hay varios problemas.
Zoe: iPero todos los dias hay problemas!

Mientras el banquero reprimia indigenas el las calles
de Quito, se me escapa un:

-Zoe, me duele el corazén...

-;Qué pasa, Lu? (me da toquecitos en el pecho) Tiene
que ir a la doctora, para que le cure. Ya. Tranquilita
Tranquilita.

Y entonces descubres que eso de dar la vida es un
camino de ida y vuelta.

Zoe: -jQuieres ver esto que dibujé?
Yo: -Qué lindo ;Qué es?



Zoe: -Es un nistor.
Yo: -;Y qué es un nistor?
Zoe: -No sé bien, es que debes hacer un poco de rayas.

El tensiometro senala la presion alta...

-Zoe, estoy un poco asustada.

-No se asuste, Lu. Llame al doctor y después va a ser
valiente como yo.

Zoe: -;Cudntos afios vas a tener cuando yo tenga
veintiséis?

Yo: -Més de ochenta. Tal vez ya no esté contigo en la
tierra.

Zoe: -Pero yo siempre te voy a amar.

Cantando “Perfume de carnaval”

Yo: -Ay tiempos, dénde han quedado, dénde he
perdido mis...

Z0e: -... suefos...

Yo: -Quién sabe si él aun se acuerda de un viejo mes de
febre...

10e€: -.. T0...

Yo: -Y de aquel baile en el campo y de mi amor...
Zoe: -..verdadero... JQué es el amor verdadero?
Yo no sé. Tal vez solo ese instante fugaz de cantar
juntas “Perfume de carnaval’.
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Dueto

AMARU: Zoe, yo te amo.
ZOE: {No, yo te amo!

AMARU: Pero yo te amo més.
ZOE: No. Yo te amo més.





















LA GEWTE WECESARIA

la gente necesaria no dura para siempre
y aveces

ni siquiera es su presencia

es solo una mirada de aquiescencia

0 unavoz en el aire

que un dia sencillamente vuela y huye

la gente necesaria no vive de aspavientos
ni pretende /por ego/ asesinar su ego
solamente respira

y aveces eso basta

la gente necesaria duerme tranquilamente
baila para alegrarse los musculos o el alma
y hay quien llora sin ruido

o acuna despacito los recuerdos

guarda secretos que no tienen nombre

y sabe que el dolor no da derechos

la gente necesaria no promete

tan solo cumple el dia con su afan
guarda algunos poemas de cabecera
sonrfe si hay motivo

y canta muy quedito

en la ducha o la noche

para aliviar los frios invernales

la gente necesaria un dia desaparece

y en su lugar se instala cualquier cosa
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que trae espejitos de oro

baratijas

y muiiecas de barro de otro tiempo
grandilocuencia absurda

viejas glorias de antaio

pelucas empolvadas y zapatos de hebilla
pero ya no es lo mismo

qué va

nunca serd lo mismo



SIMON BOLIVAR MYERE
DF TRISTEZA

de qué méas sino
no de tuberculosis
no de cancer
no ni siquiera como andan diciendo
de mal pensado arsénico en el agua
muere
entre la traicion y el desengario
muere de suefio roto
muere de cruz a cuestas
sin sentido
muere como un quijote sin sanchos que se apunten
quemado en el rescoldo de la envidia
enredado en codicias retorcidas
arriando la bandera de su suefio
transido de amargura y decepciones
en el rincon oscuro donde el amor no alcanza
muere
simén bolivar
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EL FIN PE LA OPISEA

para ulises estrella

me contaras como es

de seguro yo iré

no pronto

en verdad no sé cuando

ni cémo

tal vez un dia

como tu

sencillamente no despierte méas

al otro lado

entre otros rostros mas y mas queridos

y otras manos tendidas

como cuando leiste mis sencillas historias
8é que estaran tus 0jos

y tus manos

diciéndome “adelante’

y ddndome valor para el paso final



W VIEJO LUYCHADOR

como a jesus

tanto tiempo después de la cruz

los mismos que le martirizaron

hoy enzalzan su nombre

porque

bien visto

quién podria decir

que todo estuvo mal

y no sentir que la boca se ensucia de mentira

mi viejo luchador

que pudo ver

m4s allé de la simple conveniencia

que supo del error

como cualquier humano que hace algo

que se ensucio las manos

que se mancho de barro porque era necesario
y regresd a morir

en el antiguo tren de su ilusiéon

mi viejo luchador

no tan grande de cuerpo

como de alma y empuje

si tan solo supiéramos rezar
mds allé del capricho y del terror
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alguna bendiciéon debe andar por ahi
para su alma trizada

por la traicién y el viento de la historia
més alld de la muerte y el horror

mi viejo luchador

que convirtié una hacienda

en un pafs

y se dio contra todo

un paraiso tiene que existir

desde donde observar lo que no se detiene
mucho después del odio y la tortura
un paraiso de colibries y trenes

que ya no lleven panico ni angustia
sino tan solo

y slempre

para siempre

el desparpajo azul de la esperanza
més allé de los siglos y sus trampas



PEPRO RESRER)

para fernanda restrepo arismendi

enhiesto y sélido

como el tronco de un roble

mira hacia el horizonte

donde tal vez se encuentren los huesos de sus hijos
mas de treinta afios los lleva buscando

dragando esa laguna

levantando las piedras

y gritando en la noche

lo que todos sabemos y ellos quieren negar

pero no es tanto héroe

por su busca imparable

quizd tampoco por su serenidad

ni por el llanto escondido en la almohada
no es tanto héroe por volver a amar

tras la injusta pérdida de su corazén

o por jamas dejarse abatir

ni amedrentar

el heroismo més puro y tenaz
estd en sudiaadia
en el callado saber sostener
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el mundo de la hija
mas allé del horror
con un majestuoso andamio de amor



RYBEN TYAREZ

tanguero

COmo yo

beatlero

COmo yo

complaciente y sentimental
igual también

o tal vez més

qué trampas son el tiempo y el espacio
que separan sin saber de qué se trata
qué milagro es el llanto

de notas y palabras

que no dejan de unir

més allé de las locas coordenadas

de la vida real
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EPUARDO FALY

esa limpida voz

como un hacha de piedra ancestral
rasga el silencio

y detrds

la guitarra virtuosa

dejandose llevar

voz de hombre

voz de tiempo

voz de inmortalidad
voz de harina

sin miramientos

se cuela en el alma

trayendo el frio de la soledad

y el calor de la ternura inmarcesible

voz de cal

yde sal

voz de eternidad

y de presente interminable

esa limpida voz
como una espada indestructible
sacude el alma



y detrds
los recuerdos de infancia
dejéndose acunar

voz de sombra
voz de sangre

voz de serenidad
sagrada voz de luz

esa limpida voz
metal que se sostiene en la nostalgia
viejo sabio
que después de cantar como quien ora
se callé para siempre
sin callar
para nada
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LEGADO EN IMAGEUES

escucho a bach

para poder pensar mejor en ti

y es esa musica tristisima que se llama sarabande
la que me empuja a recordar el beso que tu boca
perfila

en una fotografia de archivo

de poster pirata

tengo un libro de fotos tuyas en la mesa de mi sala
el ultimo

/dicen/

y las madres que a veces me visitan

no permiten que los ninos te vean desnuda

nunca entiendo por qué

miro tu risa

tus o0jos un poquito emplomados por el alcohol
que dicen que tomaste con el fotégrafo

tu gesto coqueto

estudiado

espontaneo

no importa

linda



no existe otra palabra

diosa

tragica

como todas las diosas

amada por los dioses

y por eso muerta joven

no importa el motivo

muerta como todos aquellos

a quienes el mundo les escupe desamor en la cara

buscaste tu lugar

y nunca le tuviste miedo a equivocarte

por el camino que conduce a la felicidad
rompiste reglas

y normas

comenzando por tu propio nombre

y el poder jamés te perdond la confianza del trato

qué importa el cémo ni el porqué

marilynmonroe

mas alld de los epitetos

de las exclamaciones

nadie puede negarte lo que entregaste al mundo

mas alld de la magia

més acd de la muerte

tan solo ese minuto

en el que el vaho que el inframundo escupe por las
alcantarillas

besa tu pubis con reverencia
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y levanta tu falda como una bella mariposa feliz
se escandalice quien se escandalice



PEPRO INFANTE POR FIN
PYEPE L LORAR

todos lo hemos visto

como Pepe el Toro con un paquetito entre los brazos
un nifio quemado

el Torito que le decian

y el personaje lloraba a gritos apretando aquel bulto
tanto

que por momentos movia a risa

qué exagerado

qué lamparoso

no es para tanto

tan solo una pelicula

qué es pues

no lo supe hasta mucho después

eso de que unos meses o0 afnos antes

pedro infante habia perdido una nifia

por una meningitis

una pulmonia

qué mas da lo que haya sido

como buen charro

durante el funeral estuvo serio y circunspecto
recibiendo los pésames con dignidad y aplomo
tragandose las ldgrimas como exige el decoro

pero un dia vino el cine con su magia
a convertirlo en un pobre de tantos
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y se le murié un nino de mentiras

y no fue Pepe el Toro

sino el veridico y auténtico Pedro

el que rompi¢ los diques de la angustia guardada
y construyd su mas famosa escena

con los retazos de un dolor pasado

para por fin poder llorar su pena

como su corazon se lo pedia

y las nuestras también

que queremos gritar y las callamos



WInons RYIPER

siempre me llamaron la atencion tus ojos
y la luz que tu sonrisa no pudo jaméds ocultar

decia

de broma

que me despertabas mi escaso porcentaje de lesbianismo
junto con otras dos de tu misma generacion

te vi declinar en un otorio en nueva york

y le prestaste el rostro ideal a mi jo march del fin de la
nifiez

asi como el vestido perfecto

a la ya antigua edad de la inocencia

demente chica gética de ojeras renegridas

celebridad oscura raptada por woody allen

y mina

ayudame a moriry dame paz

podia reconocer tu voz

aun por la radio

y enamorarme

igual que tu

para ser como tu

del muchacho de manos de tijera

el fin de la inocencia
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llega pronto

y siempre demasiado pronto

y tus ojos enormes se marchitan
cuando

COmo una nifia traviesa

presa del oropel que envicia el alma
tomas tres que cuatro cositas

en algun almacén

quién roba a quién

es la pregunta

quién le quita qué a quién

ojos profundos

jamas azules como es el cliché

0J0OS 0SCuros

sabiendo que la mierda no perdona
a quien le muestra al mundo

su disfraz de satén y lentejuelas

como te encuentro ahora

qué papel secundario te resguarda
de qué vives

yen dénde



BACHTANA

Anoche cuando dormia
soné, jbendita ilusidn!,
que una colmena tenia
dentro de mi corazon;

v las doradas abejas
Iban fabricando en él,
con las amarguras viejas
blanca cera y dulce miel.
Antonio Machado

En el principio era el silencio estremecedor del caos.
Y no habia nadie para recogerlo.

Y la soledad de Dios se hacia cada vez mds angustiosa y
vana.

Entonces dijo Dios ‘que se hagan los sonidos.

Ypocoapoco,enlosdiasdelacreacion fueron apareciendo
truenos ensordecedores, marejadas violentas, cataratas
que separaban el agua de la montafa, cataclismos
estruendosos.

99



100

Luego, otra vez el silencio en la tierra recién formada que
se iba cubriendo de extrafias semillas.

Tal vez las criaturas del agua fueron las primeras en cantar,
temerosas de que sus voces derrumbaran de nuevo las
columnas del mundo recién fundado.

Y escucho Dios el canto de los monstruos marinos y de
los timidos cetdceos que llamaban a sus crios desde sus
corazones atemorizados.

Y vio Dios que era bueno.

Y dijo entonces Dios: que haya sobre la tierra criaturas que
mujan y resuellen, que relinchen y bramen, que aullen y
que ladren, que bufen y estremezcan la atmdsfera con sus
voces.

Y el coro de los animales capaces de por fin cantar su dolor
y su angustia, asi como su alegria y su gozo de vivir en el
mundo recién hecho resond por todas partes hasta que
Dios tuvo que taparse las orejas.

Y Dios volvié a decir: que se ordenen los sonidos en el aire
y en el tiempo.

Y los bosques y las selvas recién inaugurados, pisoteados



por dinosaurios y por lémures, correteados por roedores e
iluminados por mariposas y libélulas gigantes volvieron a
quedarse unos minutos (o siglos) en silencio.

Y decurrieron los cataclismos, y los cometas horadaron
la corteza del mundo, y hubo un tiempo de remezones y
cambios violentos, todos y cada uno amparados con su
particular sonoridad y estruendo.

Y, aunque no se lo dijo a nadie, vio Dios que también eso
era bueno.

Y un dia, muchos siglos, mirfadas de anos después, el
mundo volvié a despertar en silencio mientras la luz del
sol iluminaba la niebla que se filtraba entre los drboles.

Y dijo Dios: que esos pequenios seres alados que brincan
entre las ramas puedan cantar al dia que renace.

Y los petirrojos, y los huiracchuros, y los gorriones que
deambulaban por los drboles aprendieron poco a poco
a cantar con armonia y melodia y ritmo, aunque ain no
sabfan muy bien lo que estaban haciendo.

Y el despertar de los hombres atemorizados a la vez que
endurecidos por la constante lucha contra la naturaleza y
sus fuerzas se vio de repente iluminado y aliviado por los
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gorjeos de los pajarillos en las ramas.

Y después, con el ejemplo de los pajarillos, las mujeres
que eran madres comenzaron a gorjear pausadamente
para dormir a sus ninos, y los hombres a murmurar roncos
gorjeos al blandir sus armas para salir de caza,ylos nifios a
acompariar sus juegos con gorjeos de avecita entretenida,
y los enamorados y las enamoradas a tefiir de canciones
sus encuentros.

Y vio Dios que era bueno.

Pero a Dios no le alcanzaba el tiempo para estar
ocupédndose solo de la musica que crecia en un pequeno
planeta bastante problematico, es verdad, pero uno entre
millones, para qué también, no podia estar pendiente de
la musica que se desenvolvia, a veces desordenadamente,
mientras nuevos volcanes querfan nacer, y los planetas
de otra galaxia pretendian estrellarse entre ellos, y en
los corazones de los humanos y otros tipos de seres se
atenazaban el odio y la ambicién que hacian olvidar toda
la musica maravillosa y sus artifices.

Dios necesitaba que alguien recogiera los sonidos del
universo y los organizara de manera que siguieran siendo
hermosos, que fueran ain mas hermosos, que pudieran
seguir acompanando a la gente, al tenue movimiento de
los lejanos astros en el cielo, al trabajo, al amor, al dolory a



las horas intensas.

Entonces, entre toda una maraia de gente que hacia
musica popular y musica no tan popular, entre cantantes
de toda laya y musicos de tres al cuarto, entre genios a
medio hacer y genios completos, dijo Dios: que se haga el
sefor Johann Sebastidn Bach.

Y se hizo, no importa como.

Y més allé de los avatares biograficos, Johann Sebastidn
Bach hizo de musica su vida y la vida de todos los que
supieron comprenderlo.

Y construy6 catedrales y cataratas de notas para
acompanar los amaneceres de las nifias que en la mafiana
van a la escuela y de los padres que solamente dicen su
nombre en diminutivo tras un leve toque en la puerta para
despertarlas sin sobresalto,y para acolitar el gozo yla pena
de las madres por el destino de los hijos que con dolor y
todo deben hacer y seguir su propio camino més allé de
las convenciones y las creencias, y para ahogar el eco de
las lagrimas que caen de las almas atosigadas de dudas,
deseos no cumplidos y por fin de sagrados aprendizajes
que hacen que las personas crezcan y sean mejores;
y remansos de notas para sostenernos en los dolores
inconmensurables y en las penitas traicioneras que vuelven
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en las tardes de nostalgia; y corales estremecedores que
nos llevan a pensar en que asi se debe escuchar a Dios en
su magnificencia; y pequenas piezas de joyeria, hechas del
oro delanocheydelsilencio de la naturaleza dormida para
que alguna vez nos remienden una hilachita escapada de
las honduras del pecho estremecido quién sabe por qué
carencia o qué aforanza.

Y Dios escuché la musica de Bach inundando el mundo muy
a pesar de quienes no la supieran valorar ni comprender.

Y vio Dios que era buena.
Que era la mejor musica que habia.

Y la dejé pasar y estar para acompanar la soledad y el
miedo, la alegria y el amor de quienes supieran acercarse
a ella sin el prejuicio de la formalidad ni el lastre de la
estulticia.

Y vio Dios que, sinceramente, esa musica, més allé de la
bondad o de los triunfos de los santos o de los héroes,
era lo més parecido a El que este mundo cambiante y
complicado habia producido en toda la historia de su
existencia.

Y cuando su transicion llevé al serior Bach al reino de la



gloria que el mundo terrenal no conoce, el seiior Dios, y
todos los dioses de todas las creencias, y los seres de luz de
las més altas esferas del universo, al unisono, aplaudieron
de pie al humilde musico que supo hacer de sus lagrimas y
su fe el méds grande monumento sonoro que los planetasy
las estrellas hayan jamés podido imaginar.
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CANCION PARA TOPAS

todas eran lindas

lindisimas

vemos las fotografias en la playa

en la cascada

en flestas con amigas

con papd y con mama

todas florecian

las grandes

las pequenas

las que caminaban por la calle

las que vivian en el campo

las que subieron a un taxi

las que fueron vistas por tltima vez al salir de un
cumpleaios

las que dejaron solo un celular en la via publica

o las que abandonaron un zapato en la calzada

todas eran amadas

todas

eran

estaban

respiraban y latian

y tenfan planes para mafiana

0 quién sabe para cudntos anos mas

todas

hasta que alguien las seg6 sin preguntar si era la hora
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hasta que basté una palabra

una negativa

un gesto

o simplemente lleg¢ el dia de la ira

y todas se fueron por igual

con el bello rostro deformado y cubierto

con el tierno cuerpo embutido en una funda negra

a diferentes morgues

de diferentes botaderos de caddveres

todas eran ellas

flores

bellas

mujeres del dfa a dia

adolescentes

madres

amantes

luces de su casa

todas

eran nadie

cuando gritaron socorro en la sombra

cuando los monstruos dejaron de acezar en medio de la
noche

cuando los puriales bebieron de su sangre y comieron de
su carne

cuando vino el golpe brutal

todas fueron nada

y nada pudo contra el bronco ruido del mazo destrozando
el craneo

nada

todas

somos todas
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POSORIA 2018

los cuerpos en la calzada
cubiertos con telas
sangre por todas partes
vehiculos quemados
adrenalina y sudor

desde la foto en las redes sociales

me miran los ojos angustiados de la mujer
;ya sabia que iba a morir?

;ya sabia como iba a morir?

no quiero ver mas videos
no me interesa conocer detalles
no escucharé los reproches
las razones
las excusas mal hilvanadas

tres vidas
por un rumor

tres craneos destrozados a golpes de combo

por una sospecha no confirmada
tres seres humanos

masacrados inmisericordemente
por dos teléfonos celulares
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y unos cuantos billetes de veinte délares
a saber
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REN DE ATERRIZAIE

como nifos ingenuos

pensaron que volar era tan simple
como subirse a un tren de aterrizaje
después

ya se vera

pero el después

aveces

nos llega demasiado pronto

y es esa flor de angustia

de saber que se acaba

antes de comenzar

doscientos metros mé&s abajo

ahf

donde se rompe la ilusion

y la temeridad

no es mas que una celada cruel y sérdida
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TAZMIN LEMA CAMINA POR
AUEENS

mas bien lo sobrevuela

una vez que su carne maltratada

quedara abandonada en un desierto desconocido

como todas las madres

tan solo quiso salvar a su nifa

escapar de los monstruos

redimirse de amores destructivos

jazmin lema muere de sed en un desierto del norte de
méxico

muere deshidratada

muere de abandono

muere del imperdonable asesinato de los que dicen que
no pasa nada

que el pobre es pobre porque quiere

jazmin lema se agarra con las ultimas fuerzas al pecho de

su companero

y le ruega

le suplica que cuide de su nifia y que la lleve hasta queens

como todas las madres

ya no piensa mas en ella

sino en lo que vendra

jazmin lema se queda cubierta de arena



mientras su alma recorre el continente

sabiendo que los sueios no se hicieron para ella

ignorando que casi al mismo tiempo un presidente mds
dice que todos los ecuatorianos

por pobres que sean

tienen casa finca terreno barco

menos ella

que solamente posee la sed

la deshidratacion

la sangre en la nariz

y el drido espacio que cubre su cuerpo

mientras llega la muerte

y la angustia por su nifa

como tantas y tantos que escapan del pafs que los escupe

de los que escogieron mal y asi condenan a todos

jazmin lema delira

camina por queens

encuentra a su madre

que no la puede ver

que la llora desgarrada

jazmin lema

pequenia flor blanca con una mancha roja

sembrada como la semilla del humillante escarnio

sola en el desierto

dando la vida por su pequeria

mientras su alma se extiende sobre queens
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por los siglos
de

los

siglos
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PANFLETD

mientras el banquero presidente se conduele en twitter

por la muerte de la reina isabel ii de inglaterra

a los noventay seis afios

mas 0 menos

un nifio de cuatro es rescatado en la frontera de estados
unidos

caminando solo

con documentos que dicen que es de por aca

y que al mejor estilo de un relato de edmondo d'amicis

ha cruzado el continente para encontrar a sus padres

los coyotes humanos lo han dejado

a merced de los otros coyotes

los que matan por hambre sin ser tan despiadados

y no exprimen a incautos para hinchar sus bolsillos

mientras el banquero presidente da el pésame

a la casa real de buckingham

por tan irreparable pérdida

ochenta nifios ecuatorianos

mas 0 menos

han muerto en lo que va de su administraciéon

por falta de insumos médicos

por no haber podido recibir quimioterapias a tiempo

de céncer

de insuficiencia renal

y de quién sabe qué mas
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mientras el presidente twittea
conmovido hasta los tuétanos

por el incierto destino del reino unido

su propio feudo se cae a pedazos
asesinado a sueldo por sicarios de hielo
en medio de miseria

desolacién y rabia

ante la impavidez de las piedras y troncos
que no entienden por qué

un pueblo enfermo elige su propia destruccion
y se lanza de bruces

ala codicia de los poderosos

que le chupan la sangre y lo descartan
asi de irremediable e impunemente



L08 UTNOS DE PALESTINA

para gabriel cisneros abedrabbo

en las pausas entre ataque y ataque

los nifios de palestina se preguntaran qué hicieron mal

para que alguien los odie tanto

si fueron a la escuela

si dijeron sus oraciones

si comieron con ganas la poca comida que la guerra les
deja

se preguntardn en sus propias palabras inocentes

por qué se les castiga de tal forma

por qué caen tantas bombas sobre sus casas

y sobre sus escuelas

y sobre los hospitales a donde los llevan para que no
mueran

pero ahf también los matan

por qué se los manda a evacuar hacia el sur

y ahi también los matan

y hacia el norte

y alld también

en el fondo sabran que no tuvieron tiempo de ser malos

y que a nadie le importa su fragilidad

su llanto
ni el de sus madres y padres

que el mundo se hace de la vista gorda ante el horror
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y que mucho hacen los que pueden hacer poco /casi nada/
con escribir poemas

con postear fotos y videos desgarradores en redes sociales
y con armar conferencias y simposios

que ni por asomo consiguen detener

a ese cruel y diabdlico Jehové de los Ejéreitos

que los sigue matando sin piedad



GAZA

no quiero saber

de la ironfa

de cohetes como fuegos artificiales
asolando poblados

no

quiero saber

de més cuerpos tendidos
envueltos en sdbanas

y todo ese llanto

no

quiero mirar

otra vez

llorando

el ultimo beso del padre
que no puede llorar méas
en la frente del nifio

que ya no crecerd
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g wz

para la voz de alexis moncayo

al terminar el comentario del noticiero de hoy

quince de octubre de 2025

cuando menciona la vida de alguien que ya no la tiene

la voz de alexis moncayo

se adelgaza un poco

entonces

se fuerza a hacer una pequefia pausa

que quiere aparentar casual

pero el dolor nos late en todas partes

y no hablo de la radio

ni de la garganta de repente anudada de los periodistas
conscientes

hablo del aire donde han desaparecido ya para siempre
tantas sonrisas

hablo de la abuela a la que

/simbolicamente/

el gas productor de lagrimas le ha quitado el aliento que
no volverd

hablo del comunero por cuya espalda penetrd una bala

y de paso atraveso el corazon ardiente de su esposa

y las almas inocentes de sus pequerios hijos

y la lucha de su pueblo

hablo de la mentira que roba la palabra humanitario’ para
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pudrirla y retorcerla

igual

hablo de los nifios que una noche de carnaval tomaron
prestada una moto

para dar una vuelta

y simplemente ya no regresaron

porque por el camino se atraveso la bala de un guardidn
del orden

que de seguro no puede con el sucio desorden de su alma

marcada por el absurdo del porsiacaso

hablo de cuatro nifios que solo jugaban futbol en la noche

solo

jugaban

fatbol

y ese sencillo placer de nifos

y lailusién de ser grandes de grandes

no solamente les costd la vida

sino también la honra

hablo de tantos y tantos miles

de padres madres hermanos amantes amigos y lo que sea
que hayan sido

efectos colaterales de la traicién y de la ambicién

que empuja a no ver nada més allé de las narices de los
poderosos

y también hablo de los gatilleros

que quizd con la paga que no disfrutardn

/porque a la vuelta de la esquina los arrasard la parca/

aseguran un dia de comida para su familia
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hablo de las escuelas que mueren

de los hospitales que mueren llenos de muertos
de los rifiones que dejan de funcionar

del cancer que se traga cuerpos sin medicina
de las hormigas que comen los pulmones de los nifios
y de los nifios que tienen que tragar hormigas
tan solo para que el rico sea mas rico

y para que el imperio nos perdone la vida
sabiendo que no hay ldgrimas suficientes

para llorar el absurdo

y la estulticia

y que tal vez por eso

la voz del imperturbable alexis de la radio

al mencionar el dltimo caso

tiene que resistir el implacable impulso de romperse
aunque igual se desvanezca peligrosamente

un poco

solo un poco

para poder seguir hablando

para poder seguir viviendo

hasta que cambie el viento



FAIELA'

cudnta sangre en la calle

cudnta sangre en las manos

cudnta sangre mojando el asfalto

la tierra

las piedras

las voces

los gritos

cudnta sangre de pobre

cudnta sangre de joven

cuanta sangre de padre y de madre

cudnta sangre de nifio de la calle

cudnta sangre rompiendo las voces que entienden
cuénta sangre en los 0jos

cudnta sangre de los que cargan la miasma del mundo
para que los sefioritos se ocupen de lo suyo
sin ensuciar su vida

cudnta sangre rompiéndose en los huesos
cudnta sangre vaciando las almas

cudnta sangre

cudnta sangre

cudnta sangre

cudnta

1 La policia de Rio de Janeiro realizé el martes (28 de octubre de 2025 N. de A.)
una redada de la ciudad (Rio de Janeiro) que dejo 121 muertos, incluidos cuatro

policias, y un nimero desconocido de heridos.

El defensor publico de Brasil informé de 132 muertes en la redada, més que
las cifras oficiales. La policia y los soldados lanzaron la redada apoyados por
helicopteros, vehiculos blindados y tropas terrestres, apuntando a la banda

Comando Vermelho. (Comando Rojo).
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ROSAS EN LA TEMPESTAD®

se levanto

dijo sus oraciones

besd a sus padres

desayuno

se vistio

se acicald

hasta quedar hermosa como una flor
tomo sus cosas de junto a la puerta
volviod a besar a sus padres

y sin saber por qué

quiso besarlos una vez mas

salié

camino contenta por la calle

feliz de ir a aprender los misterios de la tierra
y en eso estaba

cuando la bomba del Imperio

si

de ese que dice defender

los derechos de las mujeres

termind con su vida de flor naciente
y la convirti¢ en nada

igual que al méas de centenary medio de sus comparieritas
tan solo eso

2 E128 de febrero de 2026 Israel y Estados Unidos iniciaron un ataque a Irdn, que
se llamo “Operacion furia épica” o “Rugido del leén”. Una de las primeras acciones
de este ataque fue el bombardeo de una escuela primaria de nifias, cuyo saldo
fatal entre alumnas, maestros y empleados fue de casi doscientas bajas, entre las
cuales el mayor nimero (més de ciento cincuenta) correspondia a nifias en edad
escolar.(N.delaA)
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cientos de pétalos de rosa
bajo la tormenta de fuego
flotando etéreos

sobre el barroy la sangre

129






Grattzllis
Comeslibles






e TP







EL PIADE

todos los dias son los dias de la mujer
todos los dias son los dias del hombre
todos los dias son los dias de los dias

y de las noches

todos los dias son los dias de los nifios
de las madres

de los padres

del dentista

del veterinario

de los trabajadores

y de las abuelas

y los abuelos

por supuesto

todos los dias son los dias del amor

y la amistad

todos los dias hay navidad para un nifio
y carnaval en cualquier relacion

y un difunto querido que no se puede olvidar
y el terror de halloween

todos los dias se encuentra un esqueleto
al excavar buscando otro

y nace una flor en la orilla de una vereda
que un nifo recoge

para festejar el dia de la madre

que el calendario dice
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que todavia
no
es
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0LO0R DE SAUTIPAY

frondoso

el palo santo de las islas encantadas
se levanta

cuando todavia es joven

ynadie lo reconoce

los dias pasan sobre su corteza
y pPOCO a poco

una a una

las hojas van cayendo

no dice nada de dolor

ni de soledad

tan solo se desprende de todo lo que tuvo
para poder vivir

un ano mas

dejarir

sin llorar

o sin jamds mostrar que se ha llorado
dejar pasar

y tan solo confiar

saber que no se aroma

sin dolor

y tan solo seguir

sin desmayar
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LA COMPRENSION

la comprension

trae un vestido azul

un poco ajado

pero siempre muy bello

el velo de las ldgrimas la vuelve evanescente
mientras el viento la hace temblar

no calma el dolor

ni la soledad

solamente te muestra

que hay algo mas alla

la comprensién no dice una palabra

pero suena a una musica de bach
mientras algo se recompone muy adentro
con un brillo de luz

particular

la comprensién no te pide permiso

llega

y aveces entra sin llamar

tiene voz de mujer en su canto sin palabras
y suavidad de caricia en sus manos de mar
y te deja mirar

y respirar

y saber que tal vez

solo asi tenfa que ser

trae un hermoso vestido azul



/aunque/
un poquito ajado
la comprension
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FYNCION TRASCENDENTE

todo

es materia prima

el amor que no llega

el deseo que vuela

la sombra que persigue

todo

es aprendizaje

la fe que se resbala
la escasez

y los miedos

todo

es para crecer

el dolor que atenaza
los noes’ de cada dfa
y el miedo a no poder

y todo

también todo

es amor

los yo

los tu

los ellos

los nosotros que abundan
y los que se desarman
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todo

tan solo todo

son las manos del tiempo
modelando la vida
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SI DI0S FYERA CHIRYITITO

si Dios fuera chiquitito

como una pluma

o como el ala de una mariposa

si cupiera en el hueco de la mano

siyano fuera el rey del fin del mundo

o el que ordend quemar a los herejes

siya no fuera el que apadrina al papa

o el mayor auspiciante

de ese club setecientos y otras aberraciones

si fuera apenas nada

el susurro del viento alguna noche

la suave brisa que aquieta la angustia
si fuera un poco menos que silencio
y misterio

yo no pido favores

peor milagros

que no clasifiquemos al mundial

que no me vaya bien

en nada de lo que tenga la culpa

que no me saque de ningun problema
que ya no haga justicia

/o lo que pienso que ha de ser justicia/
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sino quiere

0 no puede

ni mucho menos

que reviva a ninguno de mis muertos
porque todos ocupan un lugar en mi pecho
y de alli no se mueven

ni se irdn

/aunque quieran/

me gustaria

apenas

/lo dije y lo repito/

que cupiera en el hueco de mi mano

en el cerrado espacio de unos brazos amigos

o en la trizada y vacilante

luz que ocupa mis lagrimas

y que alli se quedara

sin amenazas viejas ni consejos manidos
tan solo acompanando

acomparando

acomparnéndo

me

143



144

PRETERIT) PERFECT)

el pasado es apenas una espina

enclavada entre el pecho y el alma

un pequeno pellizco

(como dice la timida enfermera

que te va a lastimar con un pinchazo horrible)
un empujon

al nudo en la garganta

que no alcanza el sollozo al desatarse

el pasado es un pétalo

el parpadeo de un guifio luminoso

0 una sonrisa nifia

un allegro de bach o de vivaldi

resonando en la sombra

una voz que se pierde en las cortinas

el roce de una mano en otra mano

el imperecedero recuerdo de un abrazo lejano
y silempre tan presente como estrecho

el pasado es la rosa que no muere
aunque no exista mas

un vislumbre de sombras y de estrellas
la oscuridad ardiente de la ausencia

el adios polvoriento y desolado

el desastre /quizds/ que aun nos lastima



asi como la luz inmarcesible
de lo que una vez fue

aquel instante eterno

de gratitud y dicha sin retorno
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"o SEVALE

Ama tu soledad
y soporta el dolor que ella te causa
Rainer Maria Rilke

no te compares con nadie

ni con el desierto que siempre tiene sed

ni con la lluvia y su llanto infinito

no con la bruma de media noche que es terrory misterio

ni con el dfa soledado que trae felicidad pero al fin se
termina

no con la multitud que atosiga

ni con la calle a solas que atemoriza

no con el que clamaba por un millén de amigos

y peor con el que pedia tan solo un instante de paz y de
silencio

para poder crear su hermosa cancién triste

lo que fue para ti

no es para nadie mas

y mientras tu sollozas de abandono en tu noche
a alguien mds quizd le estorbe

el peso de aquel brazo en la cintura

la pierna entrelazada

los ronquidos



la mitad de la cama que no le pertenece

no te compares con nadie

tan solo toma

en la palma de tu mano el rocio del alba

y soporta en los huesos el frio de la ausencia

con la tenacidad del drbol solitario al que nada le arredra

yavendrd el dia de la luz en la frente
y de la comprension de todos los adioses desgarrados
y de los abandonos que punzan el recuerdo

no
no te compares con nadie
no sevale
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D0 ES APIVS

todo es adids

la lluvia que oculta el sol

y el calor que la evapora

el afecto que falta en el agujero irreparable del corazén

los que se fueron lejos

los que se cambiaron de trabajo para ser mds felices

0 estar menos jodidos

y los que fueron nifos

y por alguna parte siguen siéndolo

pero ya no se les nota

todo es adids

el dia que se funde entre nubes de grana

y la noche que los péjaros despiden a la madrugada

aquellos que creimos amar hasta la muerte

y que de alguna forma se murieron

sin morirse del todo

los que dejaron de querernos

y los que hicieron lo posible para que una también dejara
de hacerlo

los que no se pudieron despedir

o prefirieron evitarlo para no dejarse ver llorar

quienes se equivocaron

y quienes acertaron
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los recuerdos que se confunden y se entremezclan

y todo acaba en la ausencia que estremece

y los trozos del alma que ha saltado en pedazos

tras la ultima mala noticia

todo es adids

cada dia que pasa

cada noche en que nos acurrucamos con miedo o
esperanza

cada palabra que ya no se dijo

y por supuesto aquellas que dijimos y ya no recordamos

lo que dolié y también lo que fue bélsamo y caricia

todo es adios

pero sobre todo

el desgarrén sangrante de las ausencias

que con los afos aumentan y regresan

o las viejas polillas de cada desencuentro

el abrazo que ya no pudimos dar

la sombra de algun fantasma que no se deja ver

y mas que nada lo que nunca fue

aunque tanto deseamos que ocurriera

y se quedd en deseo que nunca fue recuerdo

pequeria huella luminosa

del anhelo tejido sin retorno

todo es adids y sombra

todo es agua que corre hacia el olvido

y por eso

no hay nada més eterno que el instante
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LA ESPERANZA

es pequeriita

y tiene la costumbre de desmayarse

de vacilar

de cintilar como una tenue llama bajo una corriente de
aire

es fragil

como una pluma apenas

de esas que los nifios soplan por los caminos

es

de un color indefinible

y tiene el don de la desaparicion

losé

ahora mismo

he intentado acunarla

sin resultado

en el hueco de la mano

en donde alguna vez quise que me cupiera Dios
pero no hay manera

se diluye

se escapa

se evapora

y entonces
solo queda



reciclarla en algin cuarto oscuro

del alma

o del ensuerio

desviar la atencién

armarse de paciencia

o de valor

y esperar

simplemente

a que regrese por sus propios medios
la esperanza perdida
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MINIMAS

no responda una ofensa

riegue una planta

alimente una mascota

abrace a un ser querido

conforte a un nifio o a una nifa triste

no lea periodicos ni vea noticieros

haga feliz a alguien con una cosa simple

sonrfa sin motivo a algun desconocido

diga una mentira blanca

lea una pagina de un libro

mire una flor

abrace un drbol

no se meta en peleas sin sentido

comprenda que nadie cambiard de opinién porque usted
se lo diga

si sumadre aun estd sobre la tierra

bésele la mejilla

y siyano

méndele un beso volado

/seguro llegard/

piense en su padre con ternura

visite a un familiar al que no ha visto en afios

baile una musica de bach sin que nadie le vea

y antes de dormir

por terrible que haya sido su dia



diga gracias

solo gracias

porque lo disfrutd

o0 porque por fin ya se termina
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L08 POETAS SYFRIMOS
DEMASIALO

lloramos con peliculas

que no le hacen llorar a nadie mds

y como padecemos de egocentrismo agudo
e hipersensibilidad crénica

nos tomamos a lo personal todos los males de la tierra

a saber

los nifios de la calle

y las calles sin nifios

la destruccion del aire

la soledad ajena

para no decir nada de la propia

la bomba de hiroshima tanto tiempo después
y el espiritu asesino que pervive detrds aun ahora
los excluidos y los condenados

los tristes

los enfermos

los presos

los hambrientos

no es fécil vivir asf

el aire nos da siempre de costado
y enfermamos de tipicas dolencias
tuberculosis

sida
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esquizofrenia
heridas en los huesos
males del corazon
adicciones extranas
y tendencias suicidas
/al menos

eso dicen/

si hemos sido mujeres

el desamor nos envolvié de cuerpo entero
por lo menos una vez en la vida

y si hemos sido hombres

también

supongo

de todas formas

bastantes

cuando aun era pecado

amaron gente de su mismo sexo
més allé del escarnio y la vergiienza
porque de amar se trata

solo eso

estd la que se sintié morir en la epidemia

para ser arrojada en la fosa comuin

y el que bebid sus ldgrimas para calmar la sed

el que se colgd de un farol de la calle en paris

estd el que pudo escribir los versos més tristes una noche
/qué importa que después

haya sido feliz/

y la que pedia que su soledad tuviera alas



estd el que no pudo hacer nada para calmar el hambre de
su hijo

y la que se quejo

y amarle pude

hay otros

y no sufren demasiado

pasean su voz engolada en los salones de las academias
hacen rimas perfectas

no escriben palabrotas

y son felicitados cada vez que aparecen en la prensa
pero esos

;son poetas?

/O serd necesario

ensuciarse un poquito los zapatos

tener deudas

muchas deudas

llorar alguna noche hasta que sea de dia
preguntarse por qué en todos los tonos

creer en otros mundos

posibles o imposibles

desgarrarse la piel con sarcasmos ajenos

y propios

sentir esa impotencia indescriptible

de no poder poner freno al dolor de los que amamos?
/O serd necesario

/digo

tan solo por decir/

encontrarse en el mundo como parias
reconocernos la mirada enferma
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saber que no encajamos
y que si alguna vez llegamos a encajar
es porque alguna cosa salié mal?

si
sufrimos demasiado
los poetas



Estos poemas se terminaron de seleccionary reunir en
Quito, una fria noche de marzo de 2026, en un mundo
convulsionado y repleto de temores y violencias, sabiendo
que la poesia per se no lo podré cambiar ni componer,
pero s trazar aunque sea un pequeio sendero de luz en
las consciencias de quienes quieran abrir su mente y su
corazon a la esperanza de nuevos soles.
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