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Prólogo

Cuando sea domingo, un nuevo cuento de Sonia Criollo Chiriboga. Un cuento para niños y niñas, 
pero no solo para ellos.  Los mayores también gustaremos de él. 

Desde el título ya se insinúa la importancia del tiempo, un tiempo que en ocasiones se detiene, 
pero que, incluso, cuando avanza normalmente, le parece a Julián demasiado lento porque 
anhela que llegue el domingo.

Lo que se narra sucede en una semana, en siete días de la vida del niño Julián, quien vive unos 
días con su padre y otros con su madre; que asiste a la escuela y dibuja con gran imaginación: 
“…aviones con patas, nubes moradas, caminos de chocolate…”.

Sonia sabe que escribe para niños y cuida que el lenguaje e incluso los recursos que utiliza se 
adecúen a estos lectores.  Las imágenes son claras, por ejemplo: “…apenas el sol abre sus ojos 
y los rayos empiezan a desperezarse…”.

Destaca el hecho de que los sucesos más increíbles, aquellos de ficción pura, se desarrollen en 
espacios reales minuciosamente descritos:  un río de aguas frescas, un bosque por el que al 
andar se encuentran: “…hojas secas, ramas, piedritas puntiagudas“.

Un niño, una madre, un padre, una abuela, un personaje fantástico. Un hermoso cuento fruto de 
una inmensa creatividad.

Cuando lo tengan en sus manos, léanlo de inmediato.  No esperen a que sea domingo.

Joaquín Moreno Aguilar
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LUNES



Cuando se queda con papá, Julián se despierta temprano. La buseta hacia las clases lo 
recoge apenas el sol abre los ojos y los rayos empiezan a desperezarse. Para ayudarlo a 

levantarse, papá pone un vinilo y, cuando baja la aguja, la música hace eco en todos lados.

Aun así, los lunes le provocan flojera, un hoyo en el estómago y pocas ganas de ir a la escuela. 
A veces piensa que, por decreto de la Asamblea General de las Naciones Unidas, como uno de 
los principales derechos humanos, los fines de semana deberían ser considerados de viernes a 
lunes, y retomar la rutina los martes, cuando tiene clases de arte.12



Se asegura de llevar lo necesario en su mochila, sobre todo una libreta en donde dibuja las 
historias que imagina. Aprovecha el tiempo de camino a la escuela. En su asiento en la buseta 
desparrama los coloridos marcadores y se dispone a bosquejar. En su cabeza hay tantas 
imágenes y formas que siente que las tiene que plasmar, guarda sus memorias en cada espacio 
posible.

Anécdotas personales ilustradas, es como su papá le dijo que podría llamar a esa libreta, ya que 
ahí se ha inventado todo un mundo fantástico: casas de plastilina, aviones con patas, nubes 
moradas, caminos de chocolate y seres extraños de diversas gamas, matices y razas. 13



Últimamente ha venido esbozando un nuevo personaje, que lo tiene entusiasmado, mezcla de 
su imaginación y la fascinación que encuentra en los juegos, los libros y las historietas: tiene 
ojos grandes, mirada profunda, boca y nariz pequeñas, un cuerpo robusto con cabeza chica, 
blancos y abultados colmillos que no concuerdan con su tamaño, manos gigantes y zapatos 
perfectamente acordonados. Aún no le ha puesto un nombre, eso ya lo resolverá después.

Un estornudo interrumpe su inspiración y le avisa que ha llegado a la escuela —porque parece 
que le causa alergia—; recoge su material, de prisa guarda todo en la mochila y, en un descuido, 
olvida su ¡libreta!14



MARTES



Mamá lo recoge después de las clases, desde ahí van donde su abuela, la abuela Pan. Él la 
llama así porque siempre que la visitan les ofrece pan de máchica, cachitos, gusanitos con 
mermelada, enquesillados o enrollados, una variedad de pan acompañada de una taza con 
agua de anís, para que “no pese la comida en el estómago ni las tristezas en el corazón”. 
Julián se deleita con el banquete mientras la abuela le cuenta las travesuras de su mamá, 
cuando era niña.16



A pesar del entretenido tiempo y la deliciosa oferta de pan, Julián se siente afligido, pues notó 
que le falta su libreta de dibujos. Preguntó a sus amigos, llamó por teléfono a papá (quizá la 
olvidó en su casa) y, por supuesto, preguntó a su mamá (ella sabe en dónde está todo). Pero no 
tiene suerte, la libreta no aparece. 17



Se le ocurre hacer carteles y ubicarlos en todo 
lado, no duda en ser enfático con el mensaje.

Empapela los postes, la fachada de la farmacia 
y el cartel de anuncios de la panadería que 
frecuenta su abuela. Reparte los impresos a las 
personas con quienes se encuentra, pero nadie 
sabe nada.18



MIÉRCOLES



Julián camina hacia la escuela desde la casa de su mamá. Se siente triste, no ha recibido 
noticias y no hay rastro de su libreta, los marcadores de colores permanecen guardados y 
hasta ordenados.

En el trayecto bordea el bosque que siempre lo atrae, y una idea lo detiene: no es un buen día 
para ir a clases. Interpreta el llamado de los árboles cuando el viento mueve sus ramas y las 
hojas se dispersan. Por un momento piensa que lo extrañarán en la escuela. Nelly su maestra 
dará aviso a su casa, quizá será buscado por la policía, las Fuerzas Armadas y la ambulancia.

¡Va! No será 
para tanto

20



Mira su reloj y son las 8:25, avanza a paso rápido, se interna entre los grandes arbustos y los 
zapatos le molestan; mamá suele dejarlo caminar descalzo en casa, cuando está con papá 
no lo puede hacer. Como se encuentra solo decide quitárselos, desata los cordones y saca los 
pies, se retira las medias húmedas, el llano lo cosquillea y le provoca sonreír, hace mucho que 
no experimentaba esa plácida sensación.

Continúa su caminata, mira su reloj nuevamente y son las 8:40.
21



Deambula entre troncos y los altos árboles, como si ahí pudiera encontrar su libreta perdida. 
Escucha el sonido del río y busca el caudal para sumergir sus pies, corre hacia allá, acomoda 
sus zapatos, su mochila y encuentra en dónde sentarse. Se concentra en el agua fría que 
envuelve sus extremidades, calmada, fluyendo hacia el este, chocando de vez en cuando con 
algunas piedras y sus revoloteados pensamientos. El sonido del líquido encontrándose con 
él le hace sentir sed, así que dobla su cuerpo para beberlo y al inclinarse se sorprende con la 
imagen de un increíble ser emergiendo del río.22



Julián apenas puede responder por el asombro, solo asiente con su cabeza.

Alrededor, el río sigue su curso, el sol calienta el pasto y algunos pájaros vuelan entre las 
ramas de los árboles. La criatura se acerca a Julián y él retrocede un poco hasta salir del río, 
desde donde la puede ver aún más corpulenta. Y entonces la reconoce.

¿La buscabas?

Más que asustado, Julián está maravillado, se pone de pie y lo observa quieto. Es un personaje 
robusto con cabeza chica, ojos grandes, mirada profunda, boca y nariz pequeñas, abultados 
colmillos que no concuerdan con su tamaño, tal como lo había dibujado, manos gigantes y en 
ellas ¡su libreta!

23



¿Cuándo me 
darás un 
nombre?

Tú no estás 
completo aún, 

me faltan algunas 
líneas y colores.

Tal vez, 
cuando me 

devuelvas mi 
libreta.

Julián está perplejo, mira su libreta completamente seca, a pesar de haber salido del río 
junto al dibujo colorido que ha cobrado vida. Se pregunta si todo es parte de su imaginación, 
quizá su papá tenía mucha razón cuando le dijo que mirar tanta televisión podía producirle 
alucinaciones.

24



¡Hey!
¡espera!

Antes, 
¡necesito un 

nombre!

Aquella criatura, que un día dibujó en su libreta ahora parece más viva que toda la fauna del 
bosque, y corre a tanta velocidad que Julián no entiende en qué momento le otorgó aquella 
habilidad. Julián va descalzo y eso dificulta que la pueda alcanzar, pisa hojas secas, ramas, 
piedritas puntiagudas y, a pesar de eso, no quiere parar, tiene que llegar a ella como sea. 25



Pensaré en un 
nombre para ti, 

lo prometo, pero 
devuélveme lo que 

me pertenece.

Pero este ser corre muy rápido, tanto, que Julián casi lo pierde de vista, 
lo distingue disipándose entre las verdes hojas y los árboles, observa 
que se detiene junto a un tronco con una cavidad en forma de puerta y 
que ahí lo aguarda.

¡Espera,
espera,

por favor!

26



¿Vives en 
este lugar?

No creo que sea una buena 
idea, Julián; si te la regreso 

ahora, me quedaré sin nombre 
quizá para siempre. No me 

convence tu trato

Sí, esta es mi 
casa. ¿No la 
recuerdas?

Cansado y jadeando, Julián intenta 
disuadirlo y lo distrae...

El  niño observa el trazado y recuerda, con claridad, que hizo ese apunte el día en que papá 
se mudó. Papá lo abrazó y le contó que en su nueva casa haría espacio también para él; 
decorarían juntos su nueva habitación, le pondrían un tapiz divertido, una cama en forma 
de cueva, las persianas de color café para darle un ambiente de bosque y una lámpara en 
forma de sol. 27



Entonces 
¿cuándo?

CUANDO SEA 
DOMINGO

¡No!

No, Julián, por 
ahora no puedes 

entrar.

Si te pongo un 
nombre ¿podré 

hacerlo?

¡Claro que sí! 
Ahora lo recuerdo 

bien... ¿puedo 
entrar?

28



La criatura, rápidamente se introduce en el tronco y Julián no tiene tiempo para reaccionar, se 
queda inmóvil y algo frustrado. Ya no ve a su ilustración con vida, se perdió entre la corteza del 
tronco; Julián, da unos golpecitos en él y no escucha un eco dentro, lo rodea. 

Siente frío en sus húmedos y golpeados pies, tiene que regresar por sus cosas e ir rápidamente 
a la escuela, a estas alturas ya habrán notado su ausencia. Vuelve por el sendero que recorrió, 
encuentra sus zapatos, sus medias, su mochila y se coloca cada prenda.

No es hueco. ¡No 
encuentro por 
dónde entrar!

29



Aún está confundido con todo el alboroto. Quizá debió dibujar más pequeña a la criatura, así 
podría atraparla con sus manos y la amenazaría con borrarla si no le hiciera caso. Pero la 
dibujó grande, corpulenta, y no será fácil dominarla.

Mira su reloj con preocupación, ¿qué excusa pondrá en la escuela?, ¿ya habrán llamado 
a la prensa creyéndolo extraviado? Al descubrirse la muñeca y observar la hora, vuelve a 
quedarse atónito, son las 8:40.

30



JUEVES



Julián casi no ha dormido. El miércoles transcurrió mientras miraba su reloj, minuto a minuto, 
segundo a segundo, asegurándose de que el tiempo no volviera a detenerse.

Julián se asoma por la ventana de su habitación, se fija en el resplandor del amanecer, divisa 
el bosque entre la penumbra y se siente más atraído que nunca.

Su mamá le llama a desayunar.32



El tiempo que Julián pasa con su mamá, es su favorito. Disfruta su ritual de cada martes, 
miércoles y jueves:  ella se levanta muy temprano, prepara el desayuno, lo comparten, ella da 
vueltas mientras busca las llaves del auto, se mueve rápidamente de un lugar a otro, acomoda 
su cabello, se mira en el espejo, se pone el labial rojo, se despide de Julián con un beso en la 
frente y parte con velocidad.

Hoy no caminarás 
hacia la escuela, yo te 

llevaré. Y al terminar las 
clases iremos donde la 

abuela.

33



Ya en el automóvil, el trayecto es corto. Julián observa el bosque. Se siente inquieto y quiere 
regresar por su libreta y por su dibujo misterioso.

Al dejarlo en la escuela, su mamá le recuerda:

El almuerzo es todo un deleite: tallarines con salsa de albahaca, papas fritas y limonada. 
La abuela es feliz cuando de mimar a Julián y a su hija se trata. Es una abuela que no usa 
lentes y va a gimnasia, tiene miércoles de ajedrez y viernes de canasta. Los martes los tiene 
reservados para el bufé de pan con su nieto, los jueves los deja libres por cualquier evento y 
los fines de semana... todo un secreto.

Hoy 
iremos 
donde la 

abuela Pan.

34



Julián termina su comida. La abuela le ofrece agüita de anís y le pregunta:

¿Qué 
te aflige, 
Julián?

Abuela…¿la 
fantasía 

puede hacerse 
realidad?

Claro que sí, Julián. 
¡El mundo es una gran 

fantasía!

Quiero decir que, 
desde que perdí 

mi libreta, todo se 
ha puesto de cabeza 

y suceden cosas 
extrañas.

35



La abuela se levanta de la mesa y se dirige a un viejo armario color caoba, abre una gaveta 
y la desordena. Saca algunos papeles, llaves, objetos de mazapán y, del fondo, toma un gran 
sobre de manila cerrado con un hilo de lana rojo. Se sienta junto a Julián y lo abre.

Mi niño, perder cosas 
es parte de la vida. Sería 
extraño que todo esté 
siempre en un mismo 

lugar.

36



Dentro hay varias libretas y hojas escritas. Julián las observa una a una y enfatiza:

¡Están llenas de 
textos! 

Estas libretas le 
pertenecían a tu mamá, 
escribía en ellos cuando 

era niña; inventaba tantas 
historias, pasaba días enteros 

sin levantar la mirada.

37



Julián revisa los apuntes y mira uno en especial que dice: “Cuando no pueda escribirlo, lo 
dibujaré”. No quiere invadir las memorias de su madre, así que cierra las libretas y se las 
devuelve a la abuela.

Pero, un día, tu mamá 
dejó de escribir. Tomó 

sus ideas más preciadas y 
las empezó a vivir. Yo guardé 
estos apuntes por si alguna 

vez se le olvida lo que 
quería.

Cada martes, cuando 
tú vienes, pongo en la 

mesa varios tipos de pan. A 
veces comes de unos, a veces 

de otros, no siempre se te 
antoja el mismo ¿verdad?

¿No siempre 
queremos lo 

mismo, abuela?

38



VIERNES



Cada viernes Julián se queda con papá.

Su mamá es tierna y determinada, con ella sube montañas y nunca se le ocurriría subirse 
sobre su espalda. Con papá se lanza al piso, finge ser soldado y se lanza al abismo. Ella lo 
mima, sostiene y abraza. Él lo reta y lo acompaña.40



Las clases terminan y papá llega para recoger a Julián. Él quiere volver al bosque, así que 
después del almuerzo le pide que vayan allá juntos. Por supuesto, papá no conoce el objetivo.

Lleva una mochila con agua y comida, y dirige a su papá por la ruta. Le gustaría quitarse 
los zapatos, pero sabe que esto a papá no le agrada, así que se los queda. Continúa por el 
sendero, mira el cielo despejado y siente una pequeña ráfaga de viento en su cuello.  

Al fondo se escucha el río, ese peculiar sonido que lo llama y lo atrapa. El sol los cobija y 
Julián mira la hora: son las 15:40. Se acercan a la orilla y el agua se ve fresca y limpia. Julián 
observa hacia todos lados buscando a la criatura, pero no está; tampoco aparece en el reflejo 
del agua. 41



Julián escucha un sonido, es como el gruñido de un oso o de una fiera, pero es papá que 
tiene hambre; así que se detienen para comer. Se sientan en el césped abrigado y, al sacar la 
comida, algo se acerca a prisa, les hace sombra y protesta:

Papá se queda boquiabierto, no entiende lo que ve. Nervioso, toma la mano de su hijo y lo 
lleva hacia él. No deja de observar a la criatura de pies a cabeza.

Julián está alegre y emocionado, le invade una inquietante sensación de paz; quisiera 
abrazarlo y nunca más soltarlo. Se le ocurre invitarle a comer.

¿Todo esto 
es para 

ustedes?

42



¿Lo 
conoces, 
Julián?

Él es alguien que yo 
inventé, papá. Tiene mi 
libreta perdida. No le he 

puesto un nombre y no he 
terminado sus trazos, pero... 

creo que está bien.

Algo de lo 
que tienen en 
la cesta me 

sentaría bien

43



Mientras este ser devora la comida, Julián le cuenta a papá lo sucedido días atrás; relata cada 
suceso con emoción, el corazón le palpita a mil, mueve sus manos y su cuerpo contándole esa 
historia loca del ser que salió de su libreta, emergió del agua y no quiso dejarlo entrar en un 
tronco que, también dibujó, y que es su casa.

Papá se hechiza con la criatura, parece de otro mundo y para nada real, algo sin sentido. 
También siente curiosidad por conocer el lugar donde vive así que le propone a su hijo 
embarcarse en la aventura e intentar entrar al tronco.

¿Un dibujo 
tuyo? ¡Esto es 

fascinante! Pensé 
haberlo visto 

todo

44



Pero yo te dibujé. 
¡Eso me concede el 

derecho!

¡No pueden 
entrar! Ya te lo 

dije, Julián.

Pero apenas escucha la 
idea, este ser se dirige 
hacia ellos:

45



La criatura se le acerca bastante, 
su pequeña cabeza parece ser 
más grande y sus colmillos blancos 
resplandecen. Está a centímetros de 
Julián, lo mira fijamente y le aclara:

Aunque tú me hayas 
creado, este es mi 
mundo, y en él, no 

puedes decirme qué 
hacer.

46



Julián se siente contrariado, esa respuesta no le gusta y se desespera.

¿Cuándo 
podré 

hacerlo?
CUANDO

SEA
DOMINGO

47



Y de la nada cae una tormenta. Papá y Julián se desconciertan y se cubren con los brazos. 
Entre la lluvia torrencial, el extraño ser otra vez se desvanece.

Papá y Julián corren. Apenas logran sujetar el cesto de los alimentos y buscan el camino 
de regreso. Sortean ramas y piedras en el mojado camino, al ir tan de prisa papá resbala y 
ocasiona que los dos caigan de cara. Sienten las hojas y las hierbas en la boca al tanto que 
levantan su mirada y, sorprendentemente, la lluvia ha cesado, no hay ni una sola gota.48



Aunque su ropa está mojada y la cesta de comida vacía, alrededor todo brilla, el cielo se 
impone en lo alto y hasta el sol se presenta altivo y caluroso.

Su padre, algo desorientado, mira el reloj… son las 15:40.

Papá… ¿qué 
hora es? 

49





SÁBADO



Papá prepara chocolate para el desayuno. De la lluvia del día anterior ya no quedó nada, 
incluso la ropa mojada está seca y doblada. Julián no deja de pensar en que el tiempo se 
detiene en su libreta y, por supuesto, en su atolondrado dibujo.

Mañana es domingo 
papá, tenemos que 

internarnos en el bosque y 
encontrar a la criatura. Me 
ha dicho que me devolverá 

mi libreta cuando sea 
domingo.

Podemos comprar una 
nueva libreta, Julián. 

Ahí podrás crear un nuevo 
personaje: tan extraño como 
quieras verlo y tan cercano 

como quieras tocarlo.

Pero 
yo anhelaba 
recuperar la 

mía. 

52



Papá resuelve con firmeza:

Julián sabe que su papá lo acompañará, no le cabe duda. Ahora es disciplinado y cumple sus 
promesas, desde decorar su habitación como un bosque hasta pasar más tiempo juntos.

Sin embargo, es despistado e inquieto, a veces se le olvidan los detalles, las pistas, así que 
para que todo sea perfecto Julián piensa en la persona más minuciosa que conoce: su mamá. 
Esta será una aventura en la que necesitan de sus pericias.

Está bien, 
mañana iremos y la 

encontraremos.

53



Mamá recibe la llamada y, aunque no está enterada de lo que sucede con el tiempo, del dibujo 
de la libreta y del tronco que es su hogar, acepta la invitación. Llega a las cuatro en punto, 
trae un papelógrafo, cintas, marcadores, lápices, esferos de colores y a la abuela Pan.

Mamá intuye que algo sucede, por lo general papá resuelve bien los conflictos, mas, acuden a 
ella cuando se trata de algo raro. Papá les relata lo sucedido durante esa semana.

Al escuchar la historia, mamá pone sus manos sobre la mesa, mira a Julián y le dice con 
ímpetu:

Hicieron bien en 
llamarme. A tu dibujo 
no le quedará más que 

devolvernos esa libreta, 
de eso me encargo yo.

54



En la mesa del comedor todo está dispuesto. Julián traza el mapa del bosque, lo dibuja 
porque lo conoce como a la palma de su mano, papá marca con pequeños juguetes la ruta 
que recorrieron y mamá señala los lugares clave para la búsqueda.

Papá y mamá buscan entre la música que hay en casa. No deciden si escuchar Queen o Pink 
Floyd, pero están de acuerdo en empezar con “Don´t stop me now”. 55



Julián y la abuela Pan revisan el mapa.

¿Por qué tu 
dibujo aún no 

tiene nombre?

Un nombre te define abuela, y 
mi dibujo significa muchas cosas. 

Te contaré un secreto: Si me sentía 
alegre utilizaba el amarillo, si estaba 

triste el azul, o el negro cuando 
sentía miedo. Así que él representa 

todo lo que siento, no puedo 
ponerle un nombre.

56



Unas horas después, alrededor de la mesa, todos repasan el plan para adentrarse en el 
bosque. Ha sido un largo día y están fatigados; es hora de que mamá y la abuela partan de 
regreso a su casa. 

Julián disfrutó mucho de ese sábado, pero es hora de descansar, les espera un domingo 
arriesgado.

Y le cuenta a su abuela que, en ocasiones, los dibujos en conjunto contaban historias, a veces 
solamente un suceso del día.

57





DOMINGO



Julián abre los ojos desde los primeros fulgores del sol, se siente nervioso, ansioso y feliz. 
Busca un abrigo para anticiparse, por si hay lluvia.

Mamá recoge a Julián y a papá en el auto. Toman sus papeles en serio, cada uno sabe lo que 
tiene que hacer. La abuela Pan preparó el refrigerio que llevarán, y su responsabilidad es 
quedarse en casa y tomar el tiempo en el reloj.

60



Es un día soleado, y desde el auto, al acercarse al bosque, Julián mira el cielo despejado, las 
nubes blancas y, alrededor, los pájaros volando. Parece el día ideal.

Dejan el auto en la carretera y se internan en el bosque. Papá mira el reloj, son las 8:15, le 
envía un mensaje de voz al celular de la abuela con el primer reporte: 

¡Copiado! 
La hora está 

anotada.

Son las 8:15, 
abuela Pan. La 

manada acaba de 
arribar.
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Inician la expedición. Acuerdan estar vigilantes en cada paso y en cada dirección que tomen. 
Caminan con precisión porque saben hacia dónde van, cuidadosos en cada movimiento, 
atentos a los cambios del viento y de las sombras de los árboles, alertas con cada hoja que se 
mueva.
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Al fondo ya se escucha el río, calmado y sugerente, produce un sonido hipnotizante que, de 
cierta forma, les invita a avanzar. Mamá tiene la sensación de haber recorrido antes aquel 
sendero. Más que sensación, es certeza.
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Entonces se reportan nuevamente con la abuela.

Continúan el trayecto hasta el río, dejan el cesto junto a los mapas. Papá nota que Julián 
quiere quitarse los zapatos y con un gesto aprueba que lo haga, este día no se afligirá por ese 
detalle.

Abuela Pan, ¿nos 
escuchas? Son 

las 8:40, creemos 
acercarnos al 

objetivo.

¡Claro 
y fuerte! 

Segunda hora 
anotada.
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Julián, sentado en la orilla, mira fijamente al río y observa la sombra que empieza a emerger. 
Sonríe, ya no se siente ansioso, más bien tranquilo. Mientras la criatura sale del río, en su 
mano lleva la libreta, seca e intacta. 65



Papá la ve aún con sorpresa y mamá 
está maravillada. No puede disimular 
su alegría, así que corre y entra en 
el río, se acerca a la criatura, la toca 
suavemente y enternecida, la abraza.

Ella lo conduce fuera del agua y, al salir, 
la criatura se percata de la canasta con 
el refrigerio, así que en un momento 
todos están sentados, comiendo 
tranquilos, sin siquiera pensar en que 
están compartiendo con un ser salido de 
la imaginación de un niño, con matices y 
texturas, a veces garabatos y rayas.

Apenas ha terminado sus bocadillos, 
Julián se pone de pie y dice: 

Eres perfecto… 
no podrías ser más 

exacto.

66



Es domingo. 
He esperado toda 
la semana por mi 

libreta. Es tiempo de 
devolvérmela, aunque no 

tenga un nombre para 
ti. 

Mi nombre no importa, mientras tú 
sepas quién soy. Te dije que sería el 

domingo. Nada más tengo una condición: 
entraremos al tronco solamente tú y yo.
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Mamá asiente, deciden dejar los mapas junto al río, no hay necesidad de llevarlos ya.

Luego de caminar un tramo, la figura se detiene, y entre ramas y otros árboles aparece el 
tronco. 

Julián deja atrás a sus papás, está emocionado, da un paso y respira.

No pondremos 
objeción a eso, los 

acompañaremos hasta 
la entrada y los 

esperaremos afuera.

Es el momento, 
ven conmigo, 

Julián.
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Se acerca y una luz brillante empieza a irradiar, cierra sus ojos y los cubre con sus manos, 
puede sentir el calor y el resplandor abrazándolo, envolviendo ese increíble momento. Al 
abrir los ojos no puede creer lo que ve, es un mundo fascinante e increíble. Descubre en cada 
espacio, en cada instante, en cada partícula de vida, un mundo que él mismo ha creado.
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Anécdotas personales ilustradas… No lo había 
sentido de esa manera, pero al encontrarse 
en ese lugar, parece estar en una galería o 
una exhibición viva, porque encuentra todo lo 
que ha creado en su libreta, tal como se había 
imaginado.

Las nubes son moradas, el sol amarillo intenso, 
hay varias casas de plastilina, aviones que 
transitan con patas, caminos de chocolate y una 
infinidad de seres extraños de diversas gamas y 
matices.
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¿Es mi casa 
también?

Con tanta criatura deambulando en ese lugar tendría que pensar en un nombre para cada 
una. ¿Cómo las llamaría si quisiera hablar con alguna en particular?

El trayecto lo deja perplejo, así que pregunta:
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Entonces, la criatura extiende sus grandes manos y en ellas está la libreta de Julián.

Has estado aquí siempre. 
Este es el lugar donde 

te refugias cuando 
quieres alejarte del 

mundo.
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Julián mira su libreta con nostalgia, se sienta en una banqueta 
que encuentra varada en el aire, unos centímetros sobre el suelo.

Llévatela y guárdala 
bien, busca una 

gaveta. Aquí están tus 
memorias.
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Sabes, hay momentos, 
sentimientos y 

recuerdos que no los 
quisiera guardar, me 

gustaría arrancar esas 
hojas.

¿Qué quieres decir?

Si los olvidas por completo, 
yo no existiría, quizá 

tampoco este mundo, ni 
este momento.

Todo es parte de tu 
historia
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El camino no lo trazas solo, tienes una familia y personas 
que te aman, que siempre están junto a ti  para 

acompañarte durante la semana y empujarte un poquito, 
CUANDO SEA DOMINGO.
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Julián mira nuevamente a su alrededor y observa todo ese mundo colorido que creó, con 
líneas rectas y chuecas, donde nada es perfecto y, a la vez, donde que cada cosa está situada 
en su tiempo y lugar precisos.

La vida está llena de momentos en los que escribes o 
dibujas tu historia, como lo hace papá, como lo hace 

mamá. Y todas las historias, en algún punto, se juntan 
en una mucho más grande.
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La criatura sonríe y Julián sabe que es hora de volver. Baja de la banqueta y 
hace un último recorrido hacia la puerta.

Antes de abrirla, Julián voltea y piensa que aún le parece extraño poder 
visitar un lugar de su creación, un lugar guardado en una libreta.

Afuera están papá y mamá, esperándolo.
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Es mejor que mi 
libreta se quede aquí, 
en donde pertenece. 

Conseguiré otra y empezaré 
a dibujar una nueva 

historia.
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La puerta 
permanecerá abierta 
para cuando quieras 

volver, Julián.
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Todos se despiden del colorido dibujo y vuelven por el verde sendero. El día es notablemente 
más claro y abrigado.

Papá, es momento 
del reporte del 

tiempo con la abuela 
Pan.
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Papá mira su reloj 
y marca las 8:40.

Pero apenas te acabas de 

reportar, ¡a
vísame cuando se 

acerquen al lugar.

Su papá se contacta 
enseguida con ella.
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Después de ese domingo, por alguna extraña razón, los días transcurren más livianos que 
antes. Julián consiguió una libreta nueva y continúa ilustrando todo lo que imagina.

Aún va con papá los lunes, viernes y sábados; los martes, miércoles y jueves con mamá, y 
espera hasta cuando sea domingo, porque es el día en que regresa al bosque, sumerge los pies 
en el río, se pierde en el tiempo, en aquel tronco y se encuentra con su gran amigo.82



No deja de visitar a su abuela y comer sus tallarines y la variedad de pan que le ofrece. 

Y en el viejo armario color caoba, junto al sobre con los recuerdos de su mamá hay otro sobre, 
uno nuevo, que nadie recuerda haberlo guardado, aunque la abuela lo cubre con cuidado. Y es 
que ella sabe que las cosas importantes siempre encuentran el camino hacia esa gaveta.
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Julián dibuja una criatura que, inesperadamente, ¡cobra 
vida! Junto a su papá, su mamá y la abuela Pan, se lanza 

a una aventura increíble entre un río, un bosque y un 
tronco muy misterioso, buscando la libreta donde viven 

ese dibujo y muchos más.

En el camino, el tiempo a veces se queda quieto y otras 
corre sin avisar, mientras Julián explora y descubre 

cosas nuevas. Entre preguntas, hallazgos e imaginación, 
va encontrando sus respuestas…  día tras día, hasta 

cuando sea domingo.

CUANDO SEA DOMINGO




