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PRESENTACIÓN 

La literatura infantil y juvenil en nuestro país sigue 
siendo vista con desdén, incluso cuando nuestros autores 
canónicos han publicado libros destinados al público 
infantil o juvenil, esas obras son vistas como obras menores. 
Pero los libros que nos acercaron a la literatura “para ser 
lectores serios y exigentes” fueron los libros de literatura 
infantil. A pesar de la edad aún existimos lectores que 
seguimos maravillándonos con El patito feo de Andersen o 
El maravilloso viaje de Nils Holgersson de Selma Lagerlof.

En esa gran literatura infantil y juvenil clásica -mucha 
anónima y la mayoría escrita por varones- sus autores 
plasmaron sus voces de hombres, blancos y europeos. La 
voz de las mujeres fue escuchada a través de ellos y nos las 
mostraron como sumisas, incultas, poco críticas y poco 
reflexivas, cuya aspiración de vida era que aparezca el 
príncipe azul que las “salve”. Uno de los grandes libros que 
me acercó a la literatura universal fue La charca del diablo 
– en versión de Ariel Juvenil- solo con los años descubrí que 
George Sand era Aurore Dupin.    

En el caso de la literatura ecuatoriana – destinada para 
niños y jóvenes- últimamente las mujeres han tomado 
posesión y lo hacen de manera ejemplar, por algo dos de ellas 
han sido reconocidas con el Premio Cervantes Chico.  Pero 
ahora que tenemos libros -y muchas veces, sobreproducción 
de los mismos- los lectores, en el caso ecuatoriano, seguimos 
siendo pocos. Hemos perdido el único Plan Nacional de 
Promoción y Difusión del Libro (el que solo duró 4 años, y 
siempre estuvo centralizado), el precio de los libros que 
publican las editoriales nacionales o internacionales 
destinados para los niños y jóvenes son inaccesibles para 
estudiantes de la escuela pública. ¿Los padres de familia 
leen a sus hijos y animan a la misma? ¿Los profesores de 
lengua y literatura tienen la formación idónea para realizar 
buenas prácticas de lectura y escritura? ¿Cuál es el papel de 
la universidad frente a esta realidad?

Si acceder al libro en nuestro contexto es un privilegio y 
si los que leen, que son pocos, acceden al libro y éstos son en su 
mayoría de autores extranjeros, ¿cómo reconocernos como 
ciudadanos ecuatorianos a través de nuestra literatura?

Tenemos autores de literatura infantil y juvenil de 
calidad. Y es obligación nuestra leer sus libros, escuchar sus 
voces. Pero también es obligación de nuestros escritores 
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reflejar nuestro contexto -somos latinoamericanos, 
mestizos, pluriétnicos-, es obligación de nuestros 
escritores  generar productos culturales que vayan 
más allá del del simple entretenimiento y, más aún, 
descartar temáticas de autosuperación o autoayuda; los 
buenos libros no resuelven problemas de autoestima o 
finanzas. Los buenos libros incrementan la imaginación 
en los niños y jóvenes, también desarrollan habilidades, 
destrezas y competencias lingüísticas y comunicativas.

* * *

Al hablar de la literatura infantil ecuatoriana es 
imprescindible referirnos a la escritora Catalina Sojos. 
Ella desde diferentes frentes nos ha presentado a lo largo 
de su carrera libros destinados para chicos. Muchos niños 
han crecido con sus libros y los profesores han generado 
prácticas a través de sus textos en los que se examina 
la realidad social, cultural, antropológica e incluso 
ambiental. Sojos es una escritora con conciencia local, 
nacional y universal.

El medio ambiente y la conservación de espacios 
naturales han sido preocupaciones constantes de Sojos. 
Bajo esta temática la autora ha escrito algunos cuentos –
sobre todo destinados para niños- consciente de que ellos 
son los que cuidarán, preservarán y protegerán estos 
espacios donde se genera y fecunda la biodiversidad y la 
vida. Bajo esa premisa han surgido textos en los que el 
Parque Nacional Cajas es uno de los espacios preferidos de 
la autora. 

El Cajas, espacio donde crece y florece el agua para 
Cuenca, es el escenario para los cuentos más lúcidos y 
mágicos de nuestra autora. Los alebrijes del Cajas, texto 
inédito que incluimos en esta colección, la autora  envuelve 
al espacio natural y único con metáforas y poesía, alebrijes 
que nos permiten ese diálogo intercultural con otras 
culturas y naciones. Consciente de que el agua es vida el 
16 de septiembre de 2025 la autora marchó por las calles 
de la ciudad de Cuenca siendo el corazón del quinto río 
de Cuenca; al finalizar la marcha dijo: “Jamás he tenido 
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una experiencia más hermosa. Disfruto de ser combativa y 
revolucionaria… Hoy he comprobado que la palabra puede 
incendiar o apaciguar a un pueblo”.

Catalina Sojos es una de las voces más firmes de la 
literatura infantil cuando nos referimos a la diversidad 
étnica y la fortaleza cultural que poseemos como nación. 
En muchos de sus cuentos los personajes nos recuerdan 
nuestra identidad y diversidad cultural. De sus cuentos 
surgen voces de personajes herederos de la cultura inca 
y cañari. Protagonistas que desde nuestro contexto e 
incluso migrantes y o sus hijos que han nacido fuera de 
Ecuador, reciben como eco los mitos, costumbres, leyendas 
y tradiciones de los pueblos andinos de los cuales sus 
padres son parte. Si naces y habitas Nueva York , Madrid, 
Roma, etc., las colinas del Sigsig, Cañar, Gualaceo, Tarqui, 
Nabón, Saraguro, etc., son postales donde seres mitológicos  
danzan al son del tambor y los rondadores. Inti Raymi / 
Quilla Raymi.

Pero Cuenca es la verdadera “musa” de la autora. Ella 
es el escenario de la vida y del amor, de la angustia, la 
soledad y la muerte… La ciudad andina, envuelta en agua 
y cúpulas, es imprescindible en la obra de la poeta; en 
Cantos de piedra y agua, sentencia: “soy la que habita esta 
ciudad sin mar y escribo /con el polvo de sus cúpulas “. 
Es una relación ambigua la que se genera entre la ciudad 
que habita la poeta y la ciudad que habita a la poeta. Como 
esas relaciones que con los años el amor se convierte en 
costumbre; en otras ocasiones se percibe a la ciudad como 
la aldea que limita. En fin. Pero dentro de este territorio 
como un punto mágico y angular sobresale Guangarcucho 
(Rincón del tambor), para muchos el mejor libro de Sojos. 
El epígrafe de Duras nos hace recordar la intensidad de la 
vida y es así, efectivamente como este libro desgarra la vida 
hasta llegar al límite y desde la orilla del precipicio, surge 
la fuerza de estos versos heroicos y universales; profundos 
y desgarradores. Hay que leer con mucha atención estos 
versos para disfrutarlos… cada vez que regresamos a él 
estamos más seguros de la cercanía con De profundis 
de Wilde, ese texto oscuro y doloroso, pero por ende tan 
humano, que nos desgarra el alma y la vida. 

9



* * *

La colección Cábalas y espejos de Catalina Sojos está 
compuesta de ocho libros; cuatro destinados al público 
infantil y cuatro para el público juvenil. Tanto los niños 
como los jóvenes del país deben leer a nuestra autora. Si 
pensamos en la naturaleza, en la identidad cultural, en la 
mujer, e incluso en la ciudad, es necesario que tanto niños 
y jóvenes lean, escuchen e infieran los textos de Sojos. 

Cada uno de los libros los hemos estructurado 
pensando en los niños y jóvenes. Esta colección incluye 
casi la totalidad de la obra literaria de nuestra autora, 
incluso tenemos textos inéditos. 

Esta colección evidencia la visión de Catalina Sojos 
frente al mundo, su percepción frente a los temas que 
siempre le han preocupado e incluso a favor de los cuales 
ha alzado su voz desde las páginas de diarios, plataformas 
digitales y entrevistas. Como ya lo hemos manifestado, 
Sojos tiene claro que tanto los niños y los jóvenes con 
conciencia social son los que preservarán nuestro medio 
ambiente y nuestra identidad cultural que ella promovió, 
difundió y conservó cuando se desempeñó como 
Directora del Museo Manuel Agustín Landívar: espacio 
donde confluyen armónicamente vestigios de las culturas 
cañari, inca y española.

 Por su parte, la visión nuestra como editores, fue 
armar la colección agrupando esa gran producción de la 
autora bajo temas y tomos específicos y que tanto niños 
y jóvenes deben conocer. Esos textos los acompañamos 
de paratextos que permiten el diálogo coherente entre 
el texto y el lector. Como elemento principal de estos 
paratextos surgen las ilustraciones de Diego Larriva, 
él con su experiencia en la ilustración y, a través de un 
trabajo limpio y meticuloso generó esa especie de pasaje 
que permitirá a los niños y los jóvenes, disfrutar de mejor 
manera estos cuentos y poemas.

Los paratextos son indispensables para una 
colección infantil y / o juvenil; éstos generan un diálogo 
coherente entre textos literarios y el lector. Dentro de 
los paratextos, en nuestro caso, las ilustraciones son las 
principales herramientas para acercar a los chicos al 
texto. Diego Llariva tiene un buen recorrido en el campo 
de la ilustración; su talento se manifiesta en cada línea, 

10



en cada trazo, en cada color; pero sobre todo su idoneidad 
es evidente en las ilustraciones de los libros para jóvenes. 
En la literatura destinada para el público juvenil -que es 
la obra de Sojos que la ha  posicionado entre los grandes 
del país- Larriva se siente más libre, más seguro, pudo 
experimentar más con las formas, el color, la técnica y 
sorprendernos con textos limpios pero a la vez cargados de 
subjetividad… estas bellas ilustraciones son complementos 
textuales que también pueden fluir solas y, que como 
toda obra de arte, servirán a los chicos para pulir su gusto 
estético y generar múltiples interpretaciones. 

En la contraportada de cada tomo contamos con la 
colaboración de escritores, poetas e investigadores, locales, 
nacionales e internacionales, que gustosos decidieron ser 
parte de esta colección con sus comentarios que de manera 
precisa nos acercan a cada uno de los tomos de la colección.

* * *

Entregamos Cábalas y espejos, de Catalina Sojos, 
con ilustraciones de Diego Larriva, seguros de que como 
institución universitaria hacemos un aporte valioso a la 
comunidad. Este trabajo apasionante y apasionado tiene 
el objetivo de llenar espacios y necesidades en el sistema 
educativo nacional, de ofrecer libros de calidad a niños 
y jóvenes; todos pueden acceder de manera gratuita a los 
ocho tomos a través de la versión digital que consta en el 
Catálogo de la Casa Editora de la Universidad del Azuay. 

El  libro y la lectura cambian el mundo,  pero 
necesitamos  de la colaboración del  Ministerio de 
Educación, de las autoridades de educación, de los 
profesores de lengua y literatura. El éxito de todo proyecto 
educativo depende de todos. Como lo manifestó nuestra 
autora: la palabra puede apaciguar o incendiar a un 
pueblo, necesitamos que nuestros niños y jóvenes lean, 
que tengan conciencia social, que sean los que cuiden 
y protejan el agua y la naturaleza, la cultura que nos 
consolida como potencia; necesitamos niños y jóvenes 
críticos y autocríticos que amen a su país, a sus hermanos, 
su territorio, nacionalidad y cultura.

Franklin Ordóñez Luna.
Cuenca, noviembre de 2025
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¿Qué extraño sortilegio en tu voz 
hace que brote ese torrente azul 

de la palabra?

13



La poesía

Tengo una amiga que busca 
catedrales de cristal en el fondo 

del mar.

Molinos de sueño y de viento.

Paraísos escondidos.  

Ella amansa unicornios.

De vez en cuando las estrellas 
se le escurren de las manos.

Camina por las calles,            
con una varita mágica,               

y un globo.

A veces, dulcemente,sopla      
ángeles sobre mi cabeza.

Si se aleja mi amiga yo me   
quedo vacía: igual como te 

sientes vos,cuando tu mami no 
llega pronto a besarte.
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María Paz

Ha llegado la niña,                  
de sus huellas escarlatas     

surgen los pájaros 
que se posan en mi frente. 
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Tu voz

Agüita que chorrea               
por la punta de mi lanza.

18



19



El sol

Incansable sale con su cedazo y 
recoge los frutos de la mano del día 
pero cuando se aproxima la noche 
los espolvorea transformados en 

luz, en tu mirada y la mía.
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Golondrinas

En el alero de mi casa 
han formado un nido                                                

las golondrinas. 

Todas las noches dibujan trinos        
en mi cabeza mientras te escribo.
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Así se hace una mamá 
A  Eduardo José

Hay muchas formas de hacer 
una mamá. Una mamá se hace 
como un rompecabezas.
La más usada es cuando esperas 
nueve meses en su vientre y 
luego sales a este mundo.

La otra manera es cuando una 
mujer decide tener un hijo, y           
empieza a buscarlo por toda la 
tierra para entregarle su corazón.

A tu mamá le crece la panza y se 
asusta, porque piensa que tiene 
que reunir muchos pedazos para 
tenerte.

En cambio, la mamá que decide 
adoptarte reúne todas las piezas 
de su  corazón, para ofrecértelo 
en el instante en que te conoce.

En la fábrica de hacer mamás no 
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existe la tristeza, solo la sombra 
de un árbol que florece todos los 
días.

Si tu mamá se pone triste, un      
pedacito de ella se rompe, y si 
no    estás a su lado, se pierde 
definitivamente.

Hay mamás que tienen muchos   
hijos y otras que solo tienen uno.

Las mamás adoptivas no tienen 
bebés pero se enamoran de ti, te 
acogen con su corazón antes de 
la primera mirada.

La otra mamá espera nueve 
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meses y camina sobre la panza del 
mundo.

A veces se marea o tiene antojos 
de comer una sandía.

Cuando tu mamá se duerme, basta 
que te muevas en su pancita y ella 
se despierta.

No hay nada mejor que una 
mamá para quedarse dormido y 
compartir un sueño.

Las mamás no se hacen en serie.

¡No hay venta de mamás en 
ninguna parte y... tampoco están 
en oferta!
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Para hacer una mamá no basta soplar 
y soplar.

Ellas están hechas con un material 
que no se daña con el agua o el fuego,        
porque tienen superpoderes.

Las mamás son jóvenes siempre, hasta 
cuando son abuelas.

Cuando juegas con ellas, no sientes la 
diferencia.

Realmente no existen reglas para que 
una mujer sea una mamá. 

Solo el amor las inventa.
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Parodia

Estos son los versos que escribe               
la abuela. 

Esta es la caja de madera que                    
esconde los versos que escribe la 
abuela. 

Esta es la clave que abre la caja de 
madera que esconde los versos que 
escribe la abuela. 

Esta es la llave que entra en la 
clave y abre la caja de madera que 
esconde los versos que escribe la 
abuela.

Este es el bolsillo que guarda la             
llave que entra en la clave y que 
abre la caja de madera que esconde 
los     versos que escribe la abuela. 

Y este es el niño David: 

que encuentra el bolsillo que guarda 
la llave que entra en la clave y que 
abre la caja de madera que esconde 
los versos que escribe la abuela.

30



31



Niño de madera y agua 
piel de canela 

dejas las huellas de tus pies desnudos 
como interrogaciones 

en la playa.
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Los pájaros

¿Sabes que la garganta de los pájaros 
está hecha de miel y lluvia? 

Eso es porque hace miles de años, 
sus tatarabuelos... dinosaurios (unos 
animales grandotes) eran muy golosos 
y se acababan todos los dulces de la 
tierra; hasta que un día uno de ellos, por 
equivocación, se quiso comer la Luna. 

Diosito se puso bravo y mandó la 
lluvia por mucho tiempo; los pobres 
Dinosaurios se hicieron chiquitos y ya 
iban a desaparecer, pero Nuestro Señor 
se apiadó y les colocó alas;  y además les 
regaló una fruta, 

tan dulce, 

tan dulce, 

que ahora, cada vez que abren su piquito, 
se deshace en trinos.
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La estrella de mar

En el fondo del mar ha caído una estrella. 
Temblando de miedo se esconde 

debajo de un coral. 

Llora, recordando el ancho cielo. 
Sus lágrimas caen pesadas en el agua. 

Los tiburones se alejan asustados
 por los destellos. 

De pronto llegan las ballenas                            
y danzan. 

Una de ellas, la más gorda, se acerca y 
sin temor la acurruca en su panza.

La estrella deja de temblar,                                   
ha olvidado su llanto. 

Ahora es otro animalito del mar. 
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Los jurupis

¿Sabes qué son los jurupis? 

Son unas bolitas negras que    
sirven para jugar a la zapatilla. 

Además son las semillas de una 
planta que se llama achira. 

Dicen que la achira era una   
hermosa muchacha que se   
enamoró del maíz, el hijo del sol. 

Decidió enviarle un mensaje con 
los jurupis, unos niños negros 
que vivían con ella. 
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Estos chicos eran muy traviesos 
y no cumplieron el encargo.

Entonces la achira se enojó y los 
convirtió en las bolitas negras 
con las que jugábamos cuando 
éramos niños... como tú.
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El diente de leche

El ratón Manuel era el encargado 
de recoger los primeros dientes 
que se les caían a los niños del 
mundo. Con ellos el ratón había 
construido un hermoso rincón en su 
cuevita. Tenía veladores, lámparas, 
el gran sillón para recostarse junto 
a la chimenea y, naturalmente, su 
camita. 

Anita todavía no estrenaba sus 
dientes. 

Su abuelita Olimpia estaba         
preocupada; a pesar de que        
hacía traer de Tarqui la leche de 
sus mejores vaquitas, a la niña no 
le nacían los dientes.

Por su parte, al ratón Manuel, le       
hacía falta un dientecito blanco 
para completar su colección. Una 
noche la abuelita Olimpia y el ratón 
se pusieron de acuerdo. Si el ratón 
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conseguía que a Anita le nacieran 
los dientes, el primero que cayera 
sería suyo. 

Así pues, el ratón fue al campo, 
eligió la mejor alfalfa y la mezcló 
con retama y violetas, un poquito 
de ataco y alhelí, y le dio de comer 
a la vaca.

Al día siguiente, la niña tomó la 
leche espesa y caliente. 
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Después de poco tiempo, un 
hermoso diente brillaba en la 
boca de Anita. La abuelita estaba 
feliz. El ratón se sentó a esperar 
que se cumpliera su trato. 

Así fue: cuando cayó el 
dientecito, la abuelita lo colocó 
debajo de la almohada en la 
camita. 

El ratón llegó en la noche y se lo 
llevó, y como constancia de que 
se cumplía el ofrecimiento, dejó 
en su lugar una hermosa moneda 
reluciente.

Así fue como Anita tuvo su primer 
diente de leche.
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El maíz

Un ángel malcriado robó las barbas 
de San José y, como no tenía dónde          

esconderlas, las colocó en una pepita 
debajo de la tierra. 

Desde entonces, cuando el maizal        
florece, tiene la apariencia de un viejito 

barbado, igualito al papá de Jesús.
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Niña roja del páramo                                                    
viento y barro forjaron tu corazón 

como la flor de achira 
escondes tu aroma entre las hojas.
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El capulí

Aurora era negra.                                                      
La niña más negra del mundo.              
Y además juguetona. 

Le encantaba molestar a los 
gallos: les j-a-l-a-b-a de la cresta, 
hasta ponerla muy roja; entonces 
ellos, furiosos, le clavaban el 
alfiler de su  QUIQUIRIQUI y 
despertaban a todos los hombres. 

Aurora era negra, traviesa y 
vanidosa. Un día se hizo un 
collar con gotitas de rocío, y 
bajó apuradísima para hacer sus 
travesuras.
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De pronto, resbaló en un pedazo 
de nube y cayó sentada sobre una 
hoja de col. 

Lloró mucho nuestra Aurora y huyó 
frotándose el trasero. 

En la tierra se mezclaron pepitas 
de rocío, lágrimas y travesuras; de 
esta forma nació el árbol de 
capulí, que se llena de niños 
cuando están de vacaciones.
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El armadillo

Una anciana me contó                           
la siguiente historia: 

En las profundidades de la selva, 
cerca de Tiwintza, había un 
animalito al que le encantaba 
bailar. Se tejió un hermoso traje 
para ir a la fiesta que, «por motivo 
del día del soldado ecuatoriano» 
(así decía la tarjeta), organizaron 
en la frontera. 

De pronto, el sonido de unos                       
tambores le anunció que la hora                  
había llegado. Se vistió de prisa y 
se fue muy orondo. 

Pero... ¡qué sorpresa! en lugar de 
los tambores encontró muchos 
cañones y disparos. 

El animalito corrió asustado.                           
No comprendía tanta bulla.
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Le molestaba que nadie bailaba;  
todos corrían enojados.

Regresó a su cueva y se sentó a 
esperar. 

Un muchacho vestido de verde    
llegó y le pidió un remedio para 
una de sus piernas. 

El animalito sintió tanta tristeza 
que decidió morir para curarlo. 
El soldado utilizó su aceite en la 
herida, y el hermoso caparazón                 
lo convirtió en charango. 

Desde entonces el armadillo, 
en las manos del joven, canta         
canciones de paz y libertad.
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El colibrí

En Santo Domingo de los Colorados 
vive un hombre que sabe mucho de 
magia y encantamientos. 

Hace miles de años se le cayó una   
gotita de miel, cuando hacía un       
remedio para curar las flores. 

Dio la casualidad que esa gota tocó 
el corazón de la selva. 

De esta forma, ella supo que las     
flores estaban enfermas. 

Entonces con sus dedos amasó un  
pajarito muy bello y le ofreció su             
secreto de curar el mal de amores. 

¡Pobre shamán, nunca sabrá que 
hace miles de años, se le cayó una 
gotita de miel en el corazón de la 
selva!
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Las hadas

En mis tiempos existían las 
hadas. Eran muchachas 
campesinas 
escogidas por el gran shamán. 

Estas chicas del campo estaban 
hechas de luz y agua. 

Ellas se dedicaban a los más                  
diversos oficios. 

Por ejemplo: algunas tenían la 
obligación de cortar los sueños 
de los niños para que no se 
atrasen a la escuela; para ello 
utilizaban unas tijeras que les 
regaló el Rucu Pichincha. Esas 
tijeras eran muy especiales pues 
estaban hechas de hielo y sol. 
Había las hadas encargadas de 
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recoger el rocío en 
grandes costales y convertirlo 
en semillas para los colibríes. 
Salían con unas escobas 
fabricadas con los hilos de las 
telarañas que quedaban de la 
noche; se las oía barrer y 
barrer todas las ciudades y 
los campos en el amanecer. 
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Otras estaban encargadas 
de recoger los pétalos de las 
flores de retama destinadas 
al gran Pase del Niño, y 
los entregaban en grandes 
canastasa la señora Rosa 
Pulla, para que repartiera 
a la gente, y de este 
modo las calles quedaban 
alfombradas,   después de la 
procesión.  

Las más madrugadoras      
salían a pintar los panes 
para el desayuno. Subían por 
Todos Santos y se escurrían 
en todas las panaderías 
del barrio. 
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Otras tocaban las campanas.
La mayor, que tenía más o 
menos unos doce años, se 
dirigía a la catedral de Quito 
y despertaba al presidente; y 
las demás se encargaban de 
los claustros, los conventos 
y las iglesias del campo y de 
las ciudades. 

Había las hadas encargadas 
de zurcir los recuerdos de los 
ancianos, para eso utilizaban 
unas agujas sacadas del
 fondo del mar.
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En mis tiempos, no existía 
la televisión, solo las hadas                                    
llegaban en bandadas,      
cargadas de semillas y           
derramaban sus sueños en 
nuestra imaginación.
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El florón

La mañana se siente malgenio. 
Muy aburrida sube por el puente 
de Todos Santos, cruza el barrio 
de las panaderas y se lanza calle 
abajo por la Bolívar. 

En el parque Calderón descubre 
tres niñas atrasadas a la escuela. 

-¡Ven a jugar!- le dicen, mientras 
una de ellas saca una pepita de 
durazno de su carril.

- No sé - responde enojada.

- Eso no importa, te enseñamos:
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- Colocas tus manos a la altura 
del pecho como cuando vas a 
rezar, y si cae la pepita dentro de 
ellas, tú ganas.

El juego comienza: 

«El florón está en mis manos, de 
mis manos ya pasó... » 

Una y otra vez las niñas repiten la 
frase. 

La pepa cae en manos                                             
de la mañana.
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Ella sonríe feliz. De pronto las campanas 
de la catedral anuncian las doce. 

La mañana se aleja acholada, porque 
ese día se olvidó de repartir el 
periódico.
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Violetas

Un día hubo un gran ruido en el Cotopaxi, 
RUMMMMMMMMMMMMMM 
CRASHH 
sonó el volcán. 

La gente comprendió que el gran tigre 
azul había despertado. 

Todos corrieron a esconderse en sus 
casas. 

Ellos no sabían que el gran tigre azul, era 
un gran tigre bueno.
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El gran tigre azul abrió sus ojos verdes, 
se lamió las patas y se desperezó a 
todo lo ancho de la montaña. 

Luego, con grandes pasos, comenzó a 
bajar hacia el pueblo. 

Cuando estuvo allí, paseó por sus 
calles, entró a la iglesia, contempló las 
telarañas colgadas de las vigas, cruzó 
el puente y nadó un buen rato en el río. 

Una mariposa roja se posó en su 
cabeza, y el tigre lanzó una carcajada 
con todas sus fuerzas.

Al instante, de su hocico brotaron 
cualquier cantidad de florecitas 
diminutas con un color extraño, mezcla 
del rojo y del azul.

72



73



Luego se marchó nuevamente a dormir 
una siesta de siglos. 

Cuando la gente salió a la orilla del río, 
encontró esas flores que tenían un olor 
delicioso y las llamaron violetas. 

Desde entonces, las chicas se peinan 
con el agua de ese río, y el pelo se les 
tiñe de un color negro azulado.
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La noche

La noche es una tela negra llena 
de parches de luz. 

Cuentan que hace muchísimos 
años la noche no tenía huecos, 
era una tela entera y cubría la   
tierra. 

Hasta que, alguna vez, se escapó 
de la selva un pájaro carpintero 
y se dedicó a picotearla y la dejó 
llena de agujeros. 

La mamá de Jesús salió muy 
de mañanita a preparar el             
desayuno para José y contempló 
horrorizada lo que había hecho 
el pájaro carpintero. 
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Con santa paciencia, recogió       
todas las estrellas del cielo y las 
cosió en la noche; desde entonces, 
cuando todo está muy oscuro y los 
colores se disuelven, las estrellas 
iluminan y huyen a todo correr el 
miedo.
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El café

Un día el sol amaneció enfermo.
Sentía una gran pereza. 
Rascándose su cabezota se enredó 
más los rayos.   
      
Totalmente despeinado 
comenzó su eterno trabajo. Subía 
por el cielo y miraba 
la tierra enojado. 
Definitivamente no se sentía bien. 
La mañana, en cambio, 
estaba fresca, alegre, 
totalmente relajada; había dormido 
toda la noche. Salió a caminar y se 
encontró con el día; gris, malgenio y 
con dolor de cabeza. 

-¡Hola!- le dijo. 

-¿Qué haces?- contestó el día.

-¡Yo estoy muy contenta! ... ¿Y vos?

 -El sol está enfermo y yo me muero 
de frío.
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La mañana se preocupó. No era 
nada agradable la 
situación. 

-Escucha ¿vos has visto a los 
escritores cuando están 
haciendo sus cuentos, sus poemas... 
se ponen así: como enfermos y de 
mal genio? 

-¡Es cierto! Por eso ellos son más 
amigos de la noche.

-¿Has notado que toman esa agua 
negra y amarga, y después se 
sienten mejor?

- Sí.

- ¡Vamos a preguntar a uno de ellos!

De esta forma, el día y la 
mañana se colaron por la ventana 
de la una casa vieja, donde vivía el 
poeta del pueblo. Le encontraron 
despeinado, igual que el sol, y 
quería cazar las palabras como si 
fueran moscas junto al vidrio. 

Después de un rato, sacó unas 
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pepitas negras y las hizo 
hervir con agua ¡esa era el agua 
amarga!

Bebió una taza y las palabras 
se convirtieron en mariposas. El 
escritor empezó a 
atraparlas rápidamente.

El día y la mañana robaron las 
pepitas y se las dieron 
al sol. 

El sol tomó café 
y se sintió feliz. 

Ahora, la mañana le sirve 
una tacita en el   desayuno, 
pero cuando se olvida, llueve 
dulcemente en toda la tierra.
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Recado

A Pedro le gustaba cantar. 
Se sentaba al borde de la 
vereda a las diez de la 
noche, y a pesar de que 
vivíamos en el barrio del 
mercado, considerado como 
un huasha del pueblo, a él no 
le importaba y a voz en 
cuello entonaba las 
canciones de Joselito hasta 
muy tarde. 

Era hijo del hojalatero. 
(Yo le conocía muy bien, 
porque mamá le llamaba con 
frecuencia para que 
compusiera las eternas 
goteras de la casa). 
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Era un hombre bueno y 
gordo, al que le encantaba 
jugar «inocentadas» a la 
gente: soldaba un sucre 
en la vereda y siempre 
caíamos en su trampa, nos 
agachábamos a recoger la 
moneda y el gordo lanzaba 
una gran carcajada que 
hacía que salieran todos: 

el peluquero                                                                                             
el que alquilaba bicicletas                                                     
la Maruja que 
vendía maní tostado                                                     
el que alquilaba revistas a 
cuatro reales ellos se reían, 
y nosotros -entre acholados 
y furiosos- nos alejábamos a 
prisa.

A Pedro le gustaba cantar     
hasta altas horas de la 
noche. 
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Un día, hace mucho tiempo, 
salí del barrio vestida de 
novia. 

Ahora pregunto a todos los 
niños si es que le han visto 
sentado en la vereda. 

¿Le has encontrado tú? 

Avísame, por favor, cuando 
lo veas. 
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La lechuza

En las profundidades de la 
selva, cerca del río Upano, 
vivía una muchacha que 
tenía los ojos más hermosos 
de la tierra. Cada mañana 
se levantaba temprano y           
caminaba mucho tiempo, 
mirando los troncos gruesos 
de los árboles y las ramas 
que se perdían en el cielo. 

Ella se preguntaba de 
dónde venían esos árboles 
y por qué crecían tan altos; 
además le habría gustado 
saber qué decían sus hojas.

Un día llegó a la aldea más 
cercana una maestra y, con 
ella, se formó una escuela. 
Allí aprendió muchas cosas 
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de historia y geografía, de 
matemáticas y cívica; aprendió 
a leer, a sumar y a restar.

Sin embargo, a pesar de las 
explicaciones y de los libros que 
leía, no se convencía del origen 
de los árboles. 

Una noche de luna salió 
a buscar la respuesta. 
Se abrazó al árbol más viejo y 
llorando le preguntó su secreto. 
Lloraba tanto que el  espíritu del 
bosque se  conmovió y 
ordenó al árbol que 
desprendiera una semilla

En ese granito diminuto                     
estaba contenida toda la 
sabiduría de la tierra.
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La muchachita se lo tragó y 
en ese instante se convirtió 
en una exótica ave de ojos 
grandes y misteriosos. 

Desde entonces, la niña 
duerme mientras pasa el 
día, y por las noches sigue          
leyendo los secretos de la 
selva.
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El brujillo

En la piedra de moler ají, 
quedó un poquito de sangre 
porque Manuela se chancó 
un dedo. 

El sol, que es muy goloso,                                          
lamió la mezcla.                                      
Le picó tanto que dio un 
gran estornudo. 

Las montañas de 
Guangarcucho temblaron, el 
Cojitambo encogió su nariz y 
las achiras huyeron 
asustadas. 

Pronto acudió la lluvia, como 
buena enfermera, se dedicó 
a lavar y limpiar el alboroto.
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Al día siguiente, cuando 
Manuela fue a moler ají, 
encontró en la piedra un 
pajarito rojo, en el sitio 
exacto donde se machucó 
el dedo.
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