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nigno Malo. —Fiestas con este motivo. —Consejos de mi padre
sobre el alcoholismo.

CAPITULO XXII

Breves recuerdos sobre mis compaiieros de Colegio. —Mi pelea
con Miguel Diaz Cueva. —El insigne Remigio Tamariz Cres-
po. —Vicente Nieto. —Rafael Abad. —Manuel Arce. —Virgi-
lio Mora Parducci. —Alfredo Vera. —Luis Abad Piedra. —Luis
Pefia Jaramillo. —Manuel M. Ortiz.
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lagarto y acierto. —Mi buena punteria. —En mi ausencia, mi
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anestesia. —Mi fingido valor en presencia de mi tio, doctor Da-
rio Astudillo. —Un cura dentista.
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ajedrez. —Su infausto asesinato. —La catedra de Anatomia en
1902. —Dificultades para la conservacion de cadaveres. —Defi-
ciencias en la ensefianza de Anatomia y Quimica. —Los exame-
nes del primer afio de la Universidad.
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ilustre Miguel Moreno. —Elogio de aquel sabio médico y poeta. —
Deferencias que conmigo tuvo. —Su tragica muerte. —Influencia de
la Histologia de Ramoén y Cajal. —Deficiencia en las ensefianzas de
Fisiologia, Histologia Normal y Patologica.
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Jaramillo. —Influencia de los novisimos descubrimientos de Luis
Pasteur y Claude Bernard. -—Los doctores Ramirez y Nicolas Sojos,
notables clinicos azuayos. —EI profesor de Terapéutica en cuarto
afo, doctor Manuel Farfan y sus conocimientos. —Gratitud a mis
profesores de la Universidad del Azuay. —Mi grado de Licenciado
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La familia de mi hermana Raquel. —Su tragico fallecimiento. —In-
tervencion del doctor Paul Rivet. —Dolorosas consecuencias de esa
muerte.
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CAPITULO XXXII

La Catedral Nueva. —Su primer constructor, el santo obispo
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La poesia en el Azuay. —;Por qué Cuenca ha producido tan-
tas figuras intelectuales de primer orden? —“El Liceo de la Ju-
ventud”. —Mis primeros versos en la Revista Cuencana. —Fl
“Circulo Catolico Literario”. —Lo antiguo y lo moderno en la
poesia. — Es falsa la incompatibilidad entre la Medicina y la
Poesia. —Recuerdos sobre los Cordero Davila.

CAPITULO XXXV

Mi primera operacion quirurgica en Balao. —EI profesor del
quinto afio de Medicina, doctor Nicolds Sojos. —Mis ultimos
compaiieros en la Facultad. —La suerte del médico no mercan-
tilista. —Recuerdos sobre la preparacion de exdmenes finales en
Cuenca. —Afioranza de los tiempos pasados.

CAPITULO XXXVI

La vieja Casa de Ejercicios de Cuenca, junto al Sagrado Cora-
zon. —Sus silenciosos ocupantes. —FEIl fraile del pardo sayal.
—Recuerdos de los Ejercicios Espirituales de 1906, predicados
por el padre Aguirre y su influencia en la sociedad. —D. Daniel
Toral Malo, varon ejemplar. —Espuelas y cilicios. —La nueva
Casa de Ejercicios. —Freud y el sacramento de la confesion.
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CAPITULO XXXVIII

El sexto y ultimo curso en la Facultad de Medicina: estudios de
Clinica Quirtrgica y Medicina Operatoria. — La ensefianza de
Obstetricia con el doctor Manuel Palacios. —Mi grado de doctor
en Medicina el 22 de julio de 1908 y mis intentos de dejar el
vicio del cigarrillo.

CAPITULO XXXIX

Mi viaje a Balao antes de trasladarme a Europa. —Elogio del
arriero y de la mula que mantuvieron la comunicaciéon de Cuen-
ca con el resto del mundo. —Los tambos en el camino. —Al-
mofrejes, pellones, fiambre y cucharas de palo. —Zamarras y
ponchos de aguas. —Como viajaban entonces las mujeres y los
nifios. —Los viajes de hoy y los de ayer. —Y la vida se pasa
como un soplo...!

CAPITULO XL

Practica médica en Balao. —Mi padre dispone que viaje a Francia
y me asigna una pension mensual. —FEl viaje de Balao a Guayaquil.
—Recuerdos de la navegacion por el rio Guayas. —Los bufeos.
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Mi llegada a Guayaquil. —Inquietud y desasosiego por el proxi-
mo viaje. —Los ultimos dias en el puerto. —Despedida de mi
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SEGUNDA PARTE ,
ESTUDIOS EN PARIS Y PRACTICA PROFESIONAL
EN EL ECUADOR

CAPITULO1

PARIS, HACIA 1909

Paris, foco de la ciencia médica. —EI cirujano Tuffier y su dis-
cipulo Dujarier. —FEI Instituto Pasteur: curso de microbiologia,
bacteriologia parasitologia microscopica y técnica histologica.
—Excursion a Teille: el profesor Calmette. —Homenaje a mi
padre, el doctor Emiliano S. Crespo Astudillo. —Hispanoame-
ricanos en Paris.
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CAPITULO II

MIS ESTUDIOS DE ANATOM{A TOPOGRAFICA Y DISECCION
EN L’ECOLE PRATIQUE

El profesor Poirier y su ayudante Rouviere. —Trabajo de di-
seccién con mi compafiero el doctor Ortega. —Deficiencias en
la ensefianza de anatomia y diseccion en Cuenca por la mala
conservacion de los cadéveres. —Cursos de técnica operatoria
con el profesor Lecene. —Los “casos” del abdomen o del torax.
—Un colega sefardita en nuestra practica de diseccion. — Hacia
la gran federacion hispénica.

CAPITULO III

ESTUDIOS EN EL HOTEL DIEU, EL HOSPITAL DES ENFANTS
MALADES, EL HOSPITAL SAINT ANTOINE Y LA CLINIQUE
BAUDELOCQUE

El eminente profesor Paul Reclus y sus técnicas de anestesia. —
Los cirujanos Kirmissou y Broca. — El doctor Sabanant. —Fl
pediatra Marian. —ElI clinico Dieulafoy. —La leccion inaugural
del profesor Vidal. —FEl cirujano Hartmann. —El profesor Le-
jars. —El profesor Maltuev y su asistente Roux. —Trabajo de
laboratorio con los doctores Taillandier y Goiffon.

CAPITULO IV

CURSO DE HISTOLOGIA NORMAL Y PATOLOGIA EN EL INSTI-
TUTO PASTEUR

El armenio doctor Manuelian, profesor de Histologia. —Téc-
nicas histologicas. —Mi compaiiero, doctor Bolofia, llega a ser
ministro del doctor Ayora. —Aprendizaje con el anatomo-pa-
tologo doctor Lateux. —Sus anécdotas. —“Mas si en mengua
o escandalo resulta, mas honra la verdad quien mas la oculta”.
—Necesidad de las biopsias.
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PASTEUR Y SU OBRA

Un pueblo victima de la ira de los dioses. —Hechiceros y bru-
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tiva, esterilizacion. —Lord Lister, discipulo de Pasteur. —La
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pasteurizacion. —Fin de la doctrina de la generacion espontd-
nea. —Los microbios o bacterias: las enfermedades infecciosas.
—Pasteur, decano de la Universidad de Lille. —“La casualidad
no favorece sino a los espiritus preparados”.

CAPITULO VI

EL DECANO LANDOUZY Y EL PROFESOR HARTMANN DE LA
FACULTAD DE MEDICINA DE PARIS

Landouzy testigo ocular de la obra de Pasteur. —Ultraje que le
infiere un alumno. — Sugerencia del Prof. Hartmann para casti-
gar al hechor. —Bafio obligado en la Fontaine Médicis. — Ne-
cesidad del respeto a los profesores como base de la disciplina.
— El funesto “derecho de tacha”, una de las causas de la crisis
de nuestra Universidad. — El mal de las huelgas estudiantiles.
— El incrédulo profesor Rogers, decano sustituto. — Alexis Ca-
rrel, el sabio bidlogo mas notable del siglo XX.

CAPITULO VII

RIVALIDADES ENTRE LAS FACULTADES O ESCUELAS FRAN-
CESAS

El profesor Nicolas, de Nancy, elegido para suceder a Poirier. —
Los estudiantes de Paris deciden boicotearle y tiene que renun-
ciar. —La ciencia es ciudadana de todas las naciones. —Caso
analogo con el profesor Doyen que no puede dictar clases en la
facultad. —Los alumnos extranjeros nos beneficiamos de las en-
seflanzas de este gran cirujano, de fama universal. —Su clinica
en la Rue de Piccini. —Un brindis con champagne finalizaba sus
operaciones. —Sus descalabros econdmicos por sus amorios. —
Doyen, héroe del bisturi y del florete.
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MICROBIOLOGI{A, PATOLOGIA TROPICAL Y PARASITOLOGIA.
CURSO DE MEDICINA COLONIAL EN LA FACULTAD DE PARIS
Los profesores Brumpt y Blanchard, Burz y Langeron. — Uti-
lidad fundamental de mis estudios en Paris para el progreso de
las ciencias médicas en el Azuay. — El anquilostoma duodenal,
el necator americano y otros parasitos. —Su descubrimiento
en Cuenca a mi regreso de Paris. —Reaccion de un prestigioso
maestro. —Estudio del anquilostoma duodenal: su tratamiento.
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—La entamoeba histolytica de Schaudinn. —Una ameba cuen-
cana descubierta en Paris. —Tratamientos de la amebiasis y del
absceso hepatico.

CAPITULO IX

MIS ESTUDIOS DE OBSTETRICIA

La Obstetricia, tabu para los estudiantes de Cuenca. —Dona
Manuelita Mogrovejo, benemérita comadrona del Azuay. — Las
escuelas parisienses de obstetricia de los doctores Baudelocque
y Tarnier. —Los profesores Pinard y Bard y sus agregados Dres.
Couvelaire y Brindeau. —Innecesaria tendencia moderna a la
operacion cesarea. —Practicas antiéticas en la tocologia. —Ilici-
tud del aborto. — Afios después encuentro al doctor Couvelaire
Pinard, hijo y nieto de los famosos profesores.

CAPITULO X

TIEMPOS DE PARIS

Lister y la cirugia antiséptica. —Bergmann y la asepsia. —Nor-
mas de asepsia y antisepsia que se usaban en Paris hacia 1909.
—~Guantes de caucho de Chaput. —Autoclave de Chamberlan.
—Procedimientos a seguir para una operacion aséptica. —Expe-
rimento en la piel rasurada de un conejo. —Una falta grave: to-
mar objetos sépticos luego de haberse desinfectado. —La salud
del paciente es la suprema ley del médico. —“Mas vale basura
hervida que agua cernida”.

CAPITULO XI

ENFERMEDADES VENEREAS

El autor introduce en Cuenca, a su regreso de Francia, el uso de
inyecciones endovenosas. —También introduce el neosalvarsan
como tratamiento contra la sifilis. —Un sifilitico no debe ca-
sarse mientras no esté curado. — El método Janet para tratar la
blenorragia que aprendi en el Hospital Necker. —El gran des-
cubrimiento de la penicilina por Fleming no logra vencer el mal
venéreo. — La sifilis “decapitada”. —La promiscuidad sexual.
—Triste avance de las enfermedades venéreas entre la juventud.
—Las “damas de paso”, vectores del mal. —Necesidad de vol-
ver a la educacion cristiana. —Aforismo de Ricard.
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CAPITULO XII

EL HIPNOTISMO. CURSO EN LA PITIE

El doctor Babinski, neur6logo y psiquiatra. —EI hipnotismo un
fenémeno natural. —Algunos casos de mi practica terapéutica:
un hermano salesiano, un empleado del Tambo, un ministro de
la Corte de Justicia, una sefiora. —Anestesia por hipnotismo.
—Devuelvo la paz a un hogar, luego de la pena por la muerte de
un hijo. —Un joven licenciado temeroso de su grado de doctor.
—Otro caso de un doctor en Derecho.

CAPITULO XIII

RECUERDOS DE LA UNIVERSIDAD DE CUENCA

El rector, doctor Honorato Vasquez, me entrega el nombra-
miento de catedratico de la Facultad de Medicina. —M¢ritos
de ese insigne patriota. —Su amor a la Virgen. —El expresi-
dente Luis Cordero. —EI rector doctor José Peralta. —EI De-
ber contra La Razoén. —El nuevo rector ordena retirar todas
las imagenes, pero consiente en mantener la de la Virgen de
la Universidad. —Conferencias heterodoxas de Peralta sobre
la Biblia. —Sin embargo, respeta mis creencias. —El rector
Remigio Crespo Toral. —Sus inmensos merecimientos. —“La
muerte de los genios”.

CAPITULO XIV

EL PROBLEMA ECONOMICO. RETORNO AL ECUADOR

Mi primer consultorio en Guayaquil. —Recuerdo de mis ami-
gos doctores Tedfilo Fuentes Robles, Miguel H. Alcivar y Abel
Gilbert. —Mi regreso a Cuenca: el amor a las “dos madres”.
— Ejerzo el profesorado y la medicina durante cuarenta y dos
afios en Cuenca. —Mi valor para la cirugia y mi timidez para
cobrar honorarios. —E]l fracaso econémico se compensa con la
satisfaccion moral.

CAPITULO XV

UNA ViA AL ORIENTE (1946-1947)

La carretera Paute-Méndez-Morona, mi preocupaciéon como
presidente del Consejo Provincial del Azuay y como diputado a
la Asamblea Constituyente. —La via proyectada por el coronel
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Victor Proafio. —Labor del padre Albino del Curto. —Impor-
tancia de la via interoceanica. —Conveniencia de alcanzar el
Morona con una via carrozable. —Oposicién a mi proyecto de
decreto en pro de la via Paute-Méndez-Morona. —Cémo logré
que se apruebe el proyecto. —Con el presidente Velasco Ibarra
visitamos la via en construccién. —EI presidente pone el “eje-
cttese” al proyecto. —Maniobras para desvirtuarlo y demorar la
construccién de la carretera. —Los mezquinos intereses perso-
nales predominan sobre lo nacional.

CAPITULO XVI

UN VUELO HACIA EL ORIENTE (1950)

Oposicion del ministro de Educacion al colegio fiscomisional de
Macas. —EIl ministro de Defensa apoya un viaje de inspeccion
al Oriente. —Maravilloso vuelo en un avion piloteado por el co-
ronel Edmundo Carvajal. —Vista aérea del Oriente. —Aterriza-
je en Sucua. —Viaje a caballo de Suctia a Macas. —Riqueza de
aquella zona. —Contemplo una erupcion del Sangay. —Macas
y Suctia. —Dificil retorno por una via aérea no usual. —Aterri-
zaje en Riobamba. —Panorama aéreo del callejon interandino.
—Entrevista con el presidente Galo Plaza. —Inauguracion del
Colegio Salesiano en Macas. —Tributo de admiracion al coro-
nel Edmundo Carvajal.

CAPITULO XVII

UNA GIRA MARAVILLOSA POR SUDAMERICA: PERU Y CHILE
Once alumnos del séptimo afio de medicina me piden presidirles
en un viaje de estudio hasta Buenos Aires. —En avion a Gua-
yaquil y por barco a Puerto Bolivar y Hualtaco. —Importancia
de Puerto Bolivar. —Huaquillas y Tumbes. —Aridez de la costa
peruana. —Lima: visita a los hospitales Obrero (servicio de neu-
rocirugia) y Arzobispo Loaiza. —Fl Museo Antropologico. —
Mi primera visita a Lima en 1930. —EIl Callao. —Vuelo a Tac-
na. —Arica. —Viaje por tierra. —Mi exalumno doctor Zuiiga,
personaje destacado en Antofagasta. —Vuelo a Santiago. —Una
ciudad de tipo europeo con excelentes vinos. —EI Instituto de
Neurocirugia. —El doctor Asenjo y sus operaciones.
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CAPITULO XVII

CONTINUACION DE LA GIRA: ARGENTINA Y BOLIVIA

De Santiago a Buenos Aires en tren. —Vision del Aconcagua. —
La pampa argentina. —La gran manifestacion obrera del 1° de
mayo en Buenos Aires. —San Martin y “San Perén”. —Mejoras
para los obreros. —El doctor Ivanissevich, ministro de Educa-
cion. — Parrillada en El Tigre. — Parques y monumentos de
Buenos Aires. —Nuestro embajador doctor Alberto Puig Aro-
semena. —A La Paz por tren. —EI castellano de Jujuy y Azuay.
—El habla espafiola en el sur y el norte del Ecuador. — La Paz a
4000 metros de altura. —Nuestro embajador don Hugo Monca-
yo. —Tiahuanaco. —La clinica oftalmolégica del doctor Lan-
da. — El presidente Urriolagoitia. —El lago Titicaca. —Puno.
—El Cuzco. —Ollantaytambo, Sacsayhuaman, Machu Pichu.
— El terremoto del Cuzco. — Con mis discipulos ofrecemos
nuestros servicios profesionales a las autoridades y asistimos a
los heridos. — Retorno a Lima y Quito.

A MANERA DE EPILOGO
Presentacion de la Segunda Parte de Memorias de un cirujano,
por Efrain Jara Idrovo
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Portada del primer volumen de Memorias de un cirujano, Quito, 1963



PRESENTACION

Francisco Salgado,
Rector de la Universidad del Azuay

El doctor Emiliano J. Crespo (1885-1971), figura clave de la his-
toria de la medicina de Cuenca por sus aportaciones cientificas
en nuestro medio, escribid un emotivo recuento de su vida bajo
el titulo de Memorias de un cirujano, publicado originalmente en
tres volumenes, dos propiamente autobiograficos y otro consa-
grado a los trabajos cientificos.

El primero, que recoge sus memorias de nifiez y juventud,
aparecio en 1963, en edicion realizada por sus hijos. El segundo,
que rememora sus estudios en Paris y su practica profesional en
el Ecuador, vio la luz en 1982, de manera postuma, editado por
la Casa de la Cultura, Nucleo del Azuay, ese momento presidido
por el gran poeta Efrain Jara Idrovo.

Anos después, el doctor Luis A. Leon, médico, investigador
¢ historiador de la medicina, quien habia recopilado los estudios
cientificos del doctor Crespo publicados en revistas médicas o pre-
sentados en congresos de la especialidad, facilitdo una seleccion a
los hijos del doctor Crespo quienes la publicaron en 2001, con
un prologo del propio doctor Ledn, como tercer volumen de Me-
morias de un cirujano seguido del subtitulo “Estudios cientificos”.

El presente libro reedita los dos primeros voliimenes, en una
edicion preparada por Gonzalo Ortiz Crespo, reconocido escritor
e historiador, nieto del autor, con la colaboracion de su hermano,
el destacado arquitecto ¢ historiador Alfonso Ortiz Crespo.

Celebramos la reedicion de esta autobiografia por tratarse
de un importante documento cultural y antropologico, dada la
abundante, diversa y valiosa informacion que nos ofrece de los
distintos temas y geografias que visitd este inquieto médico e
intelectual, mas alla de las opiniones de orden politico, religioso
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o moral vertidas por el autor, siempre sujetas a discusion, a una
revision critica.

La Universidad del Azuay se une asi al rescate de la memoria
de este ilustre galeno cuya vida constituy6 un hito en la historia
médica del Azuay. Ese giro, que €I, junto a sus colegas y alumnos
efectuaron en la primera mitad del siglo XX fue clave para alcan-
zar el nivel de excelencia médica que hoy tiene Cuenca.
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Retrato fotografico del doctor Emiliano J. Crespo, en su graduacion de médico, a los 23
afos. (Archivo fotografico Gustavo Landivar, Cuenca)






PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION CONSOLIDADA

Gonzalo Ortiz Crespo

EL JOVEN MEDICO QUE PERDIO EL TITANIC

Los instrumentos que habia mandado a fabricar no llegaban.

Era todo el equipo de cirugia, con sus bisturies, pinzas, tijeras,
separadores, trépanos, desenclavadores y su copiosa provision de
agujas ¢ hilos quirtargicos. El de laboratorio, con su hermoso mi-
croscopio, sus retortas, matraces, pipetas, tubos de ensayo, fras-
cos de Erlemmeyer, placas de Petri, agujas y espatulas de platino,
papeles filtrantes y bateria de colorantes, reactivos y materiales
para fabricar los medios de cultivo. El de oftalmologia, con los
lentes de distinta graduacion para optometria y los aparatos para
iluminar y examinar iris, cornea y fondo del ojo. El de obstetricia
y ginecologia, con sus forceps y sus campos estériles. El de anes-
tesia, con sus mascaras de Oberlane, bocados y tanques. Y, sobre
todo, el autoclave, aparato decisivo para esterilizar los equipos
que usaria en su practica médica.

El joven médico —que ya tenia otros implementos compra-
dos, como batas, gorras y guantes de caucho, y estaba encajona-
do los libros que llevaria—, habia encargado el instrumental con
suficiente tiempo, pero, aunque alguna parte ya la habia recibido,
la mayoria no acababa de llegar.

Le preocupaba, porque el conocido hacendado y exportador
de cacao, sefior Morla, se le habia acercado semanas antes y le
habia propuesto que, ya que los dos volvian al Ecuador, ¢l a sus
negocios en Guayaquil y el joven médico a ejercer su profesion
después de sus estudios en Paris, viajasen juntos y fuese su mé-
dico de cabecera a lo largo de la travesia.

Hacerlo, pensaba el médico, le permitiria cuidar profesional-
mente la vida de un paciente, pagar su pasaje, via Nueva York, y
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ademas ganarse unos justos honorarios.

Como atractivo adicional, el sefior Morla le dijo que atrave-
sarian el Atlantico en primera clase en un buque magnifico y en
ocasion muy especial: el viaje inaugural del mas moderno y lujo-
so trasatlantico construido por el hombre, el Titanic, de la White
Star Line. A bordo, el médico podria usar todas las modernas ins-
talaciones: piscina, cancha de squash, bafos turcos y eléctricos,
bares, salones y restaurantes... todo de gran lujo, como habia
referido la prensa desde semanas antes.

El médico aceptd la propuesta, agradeciendo al cacaotero su
invitacion, cuyas tierras habia conocido de nifio, en Balao, junto a
su padre. Sobre el nuevo trasatlantico le comentd que si, que habia
leido de lo fabuloso que era y los muchos avances que tenia en
lo relativo a la seguridad, con esclusas y mamparos accionados a
distancia, que podian aislar cualquier perforacion del casco.

Por eso, comentaron los dos, el dueno de la White Star Line,
Bruce Ismay, habia afirmado, que al Titanic “ni Dios lo podria
hundir”, por la tecnologia tan avanzada y superior que poseia.
“Un exceso de soberbia”, reflexiond el joven médico.

Pero, el asunto no era ese: el doctor puso una sola condicion
para poder viajar. Explico a su invitante que no le seria posible
acompanarle si no tenia todo su instrumental médico, que atin no
estaba completo. Lo habia encargado a las fabricas especializa-
das y faltaban por llegar muchas piezas.

No tenia por qué decirselo, pero ¢l estaba muy satisfecho de
sus encargos, lo mas moderno y mejor al momento. Habia com-
prado el equipo ahorrando franco a franco a lo largo de sus cuatro
afnos de estudios en Paris, gastando lo menos posible y aunque
los 200 dolares que le enviaba su padre, también médico, desde
Guayaquil, cada mes, casi se consumian enteros en alimentacion,
vestido, vivienda y pago de los cursos privados que tomaba, en
cambio se habia propuesto no gastar ni un sous de las remesas
que le mandaba su madre de los alquileres de su casa de Cuenca.

Morla aceptd la condicion y estaba pendiente de las noticias.
Aunque tal vez no sabia de los sacrificios de su compatriota,
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Morla si comprendia que el joven médico cuencano representa-
ba un agudo contraste con tantos otros jovenes ecuatorianos en
Paris, hijos de sus amigos y parientes, todos “gran cacao”, que
llevaban una vida de lujo, francachela y desperdicio. “Digno hijo
de su padre”, al que habia conocido como médico en Balao, se
decia para sus adentros.

Pronto se supo que el Titanic, procedente de Southampton,
zarparia los primeros dias de abril de ese afio de 1912 desde
Cherburgo a Nueva York. Los dos puertos se situan frente a fren-
te en las costas del canal de la Mancha. Nadie queria perderse ese
viaje, en especial algunas de las personas mas ricas del mundo,
que ya tenian sus boletos para embarcarse ya sea en el puerto
inglés ya en el del continente.

Morla habia hecho las reservas y, al acercarse la fecha, advir-
ti¢ al joven médico que esperaba que todo se hubiera soluciona-
do, ya que deberian entregar sus equipajes en la estaciéon de Or-
say, maximo hasta el dia 9 de abril, de donde saldrian la manana
del 10, en el llamado “tren maritimo™, a Cherburgo. Era, le habia
explicado Morla, un tren de primera clase que los llevaria al pie
del barco, al que accederian por la pasarela especial.

Afios después, conoci a ese joven médico que estuvo dispues-
to a embarcarse en el Titanic... y que no lo hizo porque no com-
pletd su instrumental: fue mi querido abuelo Emiliano Crespo
Astudillo, a quien le oi contar la anécdota en alguna de las agra-
dables charlas en su casa, cuando, ya retirado, vivia con su mujer,
mi abuela Lola, en Quito.

Su autoclave, el primer autoclave que lleg6 a Cuenca, tiene
en bajorrelieve la fecha de su fabricacion: 22 de abril de 1912.
Exactamente una semana después de que se hundio el Titanic.

Lo que no retuvimos ninguno de sus nietos es el nombre com-
pleto del sefior Morla y tampoco supimos si este llegd a embarcar-
se en el Titanic. En todo caso, el apellido del cacaotero no consta
ni en la lista de los 1.518 muertos ni en la de los 705 sobrevivien-
tes, tras el tragico hundimiento del famoso trasatlantico.

Quien hizo alguna vez la busqueda en esas listas, mi primo
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Hernén Jaime Crespo Bermejo, se preguntaba si tal vez estaria en-
tre los pocos muertos no identificados, pero concluimos que no,
porque los investigadores sefialan que lo mas probable es que estos
fueran pasajeros de tercera clase, parte de los pasajeros transferidos
aultima hora en Southampton, provenientes de otros trasatlanticos
que no pudieron zarpar por falta de combustible, dada la huelga de
los mineros de carbdn que afectaba esos dias a Inglaterra.

Morla, por contraste, tenia su reserva en primera clase, de la
que murieron, en proporcion, menos pasajeros. Espero que la fal-
ta de médico acompanante le haya hecho desistir y que aquel
personaje haya sido don Dario Morla, quien muri6 en su cama en
Paris el 9 de julio de 1931, a la edad de 95 afios."

El doctor Crespo (se me hace raro referirme asi a mi abuelo,
pero lo voy a hacer en aras al estilo académico) se salvé de morir
en una de las tragedias maritimas mas grandes de su época y la
mas famosa, pues, como es de sobra conocido, en ese fatidico
viaje inaugural el buque choc6 con un iceberg a las 11:40 de la
noche del 14 de abril y, en menos de tres horas, a las 2:20 del 15,
se hundi6 irremisiblemente.

Entre las causas del alto nimero de victimas estuvieron la
escasez de botes salvavidas y el hecho de que los primeros en
usarse no se llenaron completamente —aplicandose, ademas, la
politica de “mujeres y nifios primero”, por lo que no se dejo em-
barcar a hombres, aunque hubiese espacio en los botes—. Todo,
debido al exceso de confianza en que el inmenso buque resistiria,
porque sus esclusas le hacian supuestamente insumergible.

Entre las victimas, que fueron de todas las clases sociales,
también estuvieron numerosas personalidades, incluyendo los
millonarios Benjamin Guggenheim, Isidor Strauss y John Jacob
Astor I'V.

Ese joven médico que no se embarcd, habia nacido en Cuenca
el 22 de julio de 1885, hijo del doctor Emiliano Crespo Astudillo

"https://gw.geneanet.org/ferneche?lang=es&n=morla&oc=0&p=jose+antonio+dario
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y de dona Mercedes Astudillo Chica, su prima hermana. Como
padre e hijo tenian igual nombre y los mismos apellidos y, ade-
mas, los dos eran médicos, el hijo siempre uso la jota (inicial de
su segundo nombre, José), por lo que firmaba Emiliano J. Crespo
Astudillo.?

Antes de proseguir, quisiera decir que a este abuelo mio lo
conoci, le quise y me deleité siempre con su manera de ser y su
carifio. Como residia en Cuenca, la mera expectativa de su llega-
da a nuestra casa de San Marcos, en Quito, nos llenaba de alegria
y no se diga su presencia, su conversacion y su afecto. Mi madre,
que le tenia un infinito amor y una profunda admiracion, cuya
casa dejo a los 23 afios cuando se casé con mi padre en 1940, nos
transmitio a todos sus hijos esa admiracion y afecto.

La Cuenca en que naci6 Crespo Astudillo era una pequena
ciudad de 20.000 habitantes, situada en la hermosa llanura bafa-
da de cuatro rios (Tomebamba, Yanuncay, Machangara y Tarqui)
que la distinguen. Su economia se basaba, en ese 1885, en la
produccion agricola, en haciendas de tamafio medio y grande en
la propia provincia del Azuay y en las vecinas del Cafiar (recién
separada como provincia), El Oro y la Amazonia, que se contro-
laban desde Cuenca.

La principal produccion artesanal eran los tejidos de algodon,
en especial las llamadas cotonas (actualmente mas conocidas
como guayaberas), que se enviaban a Guayaquil y, a través de
ese puerto, a la costa del Pacifico colombiano y a Panama. Con
las cotonas, y a los mismos mercados, iban los sombreros de paja
toquilla, trenzados en Cuenca y sus pueblos circunvecinos con
paja traida desde la Costa, aunque esta artesania no estaba ni de

2 Emiliano José Crespo Astudillo (Cuenca, 1885-Quito, 1971) fue hijo de Emiliano Cres-
po Astudillo (1862-) y Mercedes Astudillo Chica (1856-). Su madre era prima hermana
de su padre, hija de Remigio Astudillo y Ochoa (1828-) y Manuela de la Chica y Cortazar.
A su vez, su padre fue hijo de Simén Crespo Rodriguez (1825-1908) y Amalia Astudillo
Ochoa (1827-1902). Por su parte, los padres de Simon fueron Pedro Jests Crespo Orella-
na (1796-1846) y Maria Juana Rodriguez Neira (1802).
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lejos tan desarrollada como lo seria después.

También habia mucha artesania en ceramica, hierro, pero su
comercio era reducido por el aislamiento, ya que no habia ca-
rreteras, y la tnica via de comunicacion con el mundo era una
infernal trocha de mulas que bajaba a Naranjal, pueblo desde el
que se accedia al golfo de Guayaquil.?

El doctor Crespo tuvo dos hermanas mayores: Raquel y An-
gela. Para poder sostener a su familia, el padre se traslad6 a Gua-
yaquil, donde trabajo en una botica, tal como lo habia hecho en
Cuenca desde estudiante, y empez06 a ejercer la medicina. Pronto
fue contratado como médico de la inmensa hacienda cacaotera
de Tenguel, de propiedad de Jacinto Caamaiio, en la cual, no mu-
cho tiempo después, debido a su influencia y autoridad sobre los
peones, logrd salvar la vida del administrador y su esposa cuan-
do aquellos, enfurecidos por los malos tratos, asaltaron la casa
principal.

El doctor Emiliano Simon protegié a la pareja hasta que pudo
huir a Guayaquil, y ante los ruegos del duefio, acept6 ser ¢l el
administrador. En realidad, como Emiliano José cuenta en estas
Memorias, su padre fue “administrador, médico y tenedor de li-
bros” de Tenguel. Era muy buen matematico y tenia conocimien-
tos de ingenieria, asi que, entre otros beneficios para la hacienda,
disené y construy6 un canal para que el rio Tenguel, que descri-
bia muchos meandros y se desbordaba facilmente, siguiera una
direccion rectilinea y menos amenazadora hacia el mar.

Luego de unos afios, el padre dejoé Tenguel y se establecid
en Balao, ¢jerciendo la medicina y convirtiéndose, de hecho, en
meédico de todas las haciendas cacaoteras, las de “los Seminario,

3 Ese aislamiento no era exclusivo de Cuenca. Lo mismo habia sucedido con Quito du-
rante siglos, aunque para la fecha de nacimiento de mi abuelo, ya habia la carretera Qui-
to-Riobamba y el tramo de ferrocarril en la Costa, construidos por Garcia Moreno y que
empezaba a ser rehabilitada por el presidente José Maria Placido Caamaiio y lo seguiria
siendo por los gobiernos del Progresismo, luego del descuido de los afios del dictador
Ignacio de Veintimilla. Pero para entonces, atin habia que transmontar la cordillera y bajar
ala Costa a lomo de mula.
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los Morla, los Molina, los Cabrera, etc.”, como cuenta en estas
Memorias de un cirujano.*

Siempre conservd hermosos recuerdos de la Costa, sus rios,
sus huertas de cacao, su gente: los de su primera infancia y los
que acumul6 cuando, a los ocho afios de edad, volvid a pasar dos
afos en Balao con su padre, quien fue su maestro y le prepard
tan bien que a los 10 afos estuvo listo para rendir el examen de
primaria e ingresar al Colegio Seminario San Luis, en una época
en que no habia edad minima para ingresar a secundaria.

Esta vez, el nifio Emiliano José vivié en Cuenca con sus abue-
los paternos, Simoén Crespo Rodriguez (nacido en 1815) y Ama-
lia Mercedes Astudillo Ochoa (nacida en 1827), quienes, al igual
que sus tios y tias, le prodigaron carifios y cuidado. Sus abuelos
(tatarabuelos de quien escribe esta Introduccion) habian tenido
10 hijos, Emiliano, el médico, era el quinto.’

El tatarabuelo Simo6n era agricultor, propietario de una pe-
quena hacienda en Chuquipata, donde se pasaba toda la semana,
segun los calidos recuerdos de su nieto en estas memorias.

Emiliano curso los estudios secundarios con €xito y en octu-
bre de 1901, es decir a los 16 afios de edad, inicié sus estudios
de Medicina (combinandolo con un primero y unico curso de
Derecho, pues su madre, aprovechando que habia ido a Balao
de vacaciones, le matricul6 en las dos carreras, ya que ella no le
gustaba que estudiase Medicina).

Tras seis afios de estudios se gradud de doctor en medicina
el 22 de julio de 1908, fecha de su vigesimotercer cumpleafos.
Pas6 un afio en Balao, ejerciendo la medicina junto a su padre
y, también, en vez de su padre, pues este se tomd tres meses de

* Crespo, Emiliano J., Memorias de un cirujano. Primera Parte: Memorias de nifiez y
Juventud, Ediciones Quitumbe (Quito, 1963), p .31.

° Belisario (1847), Gertrudis (1848), Luz (1849), Alejandrina (1854), Emiliano (1855),
Mercedes (1860), Adelina (1864), Leopoldina (1867), Octaviano (1870) y Victoria
(1872). Esta tltima caso con el doctor Octavio Cordero (1870-1930) y fueron tronco de
una familia entre cuyos vastagos estan los escritores Susana Cordero de Espinosa, Simén
Espinosa Cordero, Eliécer Cardenas y el historiador Rafael Cordero Aguilar.
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vacaciones en Guayaquil.

Los dos, padre e hijo, compartian el mismo suefio: que el jo-
ven fuera a Paris, donde las ciencias médicas eran las mas avan-
zadas del mundo. El padre y la madre hablaban francés y tenian
suscripciones a revistas francesas, y desde que Emiliano José se
inclind por la medicina, su padre le habia prometido enviarle a
estudiar a Europa. Aquello se concret6 luego de ese afio en Ba-
lao, y viaj6 a Paris, ciudad a la que lleg6 en julio de 1909.

EL MODERNIZADOR DE LA MEDICINA EN EL AZUAY

Con el amor por su padre que su hija Lola sembrd, ella y todos
los hermanos de quien esto escribe tuvieron la mayor alegria,
cuando, jubilado, tras 42 afios de docencia universitaria y ejer-
cicio profesional de la medicina en su ciudad natal, y tras una
estadia de un afio en Guayaquil, ¢l y su esposa, Lola Toral Vega,
fijaron su residencia en Quito.

Era 1956. El autor de esta introduccion tenia 12 afios y se
fascino al tener por fin a los abuelos cerca. Los habian visitado
en Cuenca en un par de ocasiones, pasando alegres dias de vaca-
ciones, con los primos y las primas que aun vivian en esa ciudad
(Ledergerber Crespo y Crespo Vega).

Pero otra cosa era tener a los abuelos en la misma ciudad.
Poco después, también la familia Ledergerber se estableceria en
Quito. Mas tarde también lo haria la familia Crespo Vega, siendo
Arturo el tltimo de los Crespo Toral en dejar su ciudad natal.

Con sus ahorros y el producto de la venta de sus casas en
Cuenca, el doctor Crespo y su esposa compraron al doctor Ben-
jamin Carridén un pequefio edificio en la calle Vargas, frente al
colegio Mejia, de cinco pisos con sendos departamentos para
arrendar.

Con ellos llegaron los dos ultimos tios, que alin vivian con
sus padres: Hernan, que empez6 sus estudios de arquitectura en
la Universidad Central, y Maria Clara, estudiante de secundaria
que entrd al colegio de las mercedarias.
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Desde entonces, muchas veces sus nietos oyeron de los labios
del abuelo muchas anécdotas sobre como implanté la medicina
moderna en el sur del Ecuador. Cuando crecieron, cayeron en
cuenta de lo que los historiadores de la medicina afirmaban con
rotundidad: que Emiliano J. Crespo fue uno de los mas importan-
tes pioneros de la medicina moderna en el Ecuador. Como dijo
el doctor César Hermida, uno de esos historiadores, su presencia
marca “un antes y un después” en la historia médica del Azuay:

Bien esta que se recuerde al cientifico, al pionero de los gran-
des logros en las varias ramas de la Medicina comarcana,
como para decir lo que esta consignado en nuestra Historia de
La Medicina en el Azuay y que ahora lo repito a frase llena:
la evolucion de la Medicina Cientifica tiene dos etapas: antes
del doctor Crespo y después de €l; cosa que también lo dice el
doctor Leoncio Cordero en este estudio, con la autoridad que
él tiene ganada.®

Fue ¢l fue quien introdujo la asepsia y la antisepsia en la zona,
el primero en realizar operaciones quirurgicas complejas en ab-
domen, pelvis, torax, cabeza, cuello (antes, la llamada cirugia
consistia en hacer punciones o extirpar tumores superficiales); el
primero en anestesiar con €ter; en poner inyecciones intraveno-
sas, en administrar sueros, en realizar examenes de laboratorio
para identificar a los patdogenos que podian tener sus pacientes y
combatirlos adecuadamente.

Fue quien establecio el quiréfano y fundé las dos salas de ci-
rugia, la de hombres y la de mujeres, del hospital San Vicente, el
unico hospital publico de Cuenca, pues no existian.”

¢ Hermida Piedra, César, “Evocacion del maestro”, en Emiliano J. Crespo, un hito en
la Historia de la Medicina del Azuay (Cuenca, Municipalidad de Cuenca y Sociedad de
Historia de la Medicina, Capitulo del Azuay, 1981), p. 8.

7 Crespo, Emiliano J., Memorias de un cirujano. Segunda parte, Casa de la Cultura Ecua-
toriana, Nucleo del Azuay, Cuenca, 1982, p. 76.
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Y, algo que incluso es mas asombroso, fue el primer médico
en Cuenca en atender partos, pues antes los hombres estaban pro-
hibidos de brindar asistencia y, si se llamaba a un médico, este
debia permanecer en cuarto aparte y solo intervenir en caso de
peligro de muerte, pero sin que pudiera ver a la zona genital de
la parturienta.

Antes del doctor Crespo, y durante siglos, como en otras par-
tes del mundo, los partos eran atendidos por una comadrona, que
se subia a la cama, con su ropa de todos los dias y apenas lavadas
las manos y con las ufias sucias, se metia debajo de las cobijas y
maniobraba casi en la oscuridad. De alli la frecuencia de infec-
ciones transmitidas por esas manos y esa ropa, tanto a la partu-
rienta como al recién nacido, causa principal de la cantidad de
muertes materno-infantiles.®

Es que la asepsia y la antisepsia eran tan desconocidas hasta
entonces que las infecciones eran comunes, sin que se supiera
que nacian de la falta de reglas elementales de higiene, llegando
a veces a verdaderas epidemias de muertes, como las infecciones
puerperales de 1906, que mataron a decenas de madres de todos
los estratos sociales en Cuenca. Entre las victimas estuvo una
hermana de Emiliano, joven madre de tres nifios.’

En los partos, igual que en las operaciones, se actuaba sin cau-
tela, y la labor revolucionaria del doctor Crespo fue resistida,
incluso con burlas y denuestos, cuando hablaba de la existencia
de microbios. Hubo un médico que dijo que ¢l creeria en los mi-
crobios “cuando vea uno amarrado a la pata de la cama del doctor
Crespo”.

Era tan comun Ia falta de higiene que un médico cuencano de
entonces se ufanaba de llevar siempre un hermoso bisturi con ca-
cha de carey, que lo doblaba como una navaja, lo guardaba en un

8 Op. cit., pp. 110-111.

° Fue Raquel Crespo Astudillo, de 26 afios de edad, esposa del doctor Miguel Cordero
Davila. Uno de esos tres hijos fue Luis Cordero Crespo, del mismo nombre de su abuelo
el presidente de la Republica, y quien fue alcalde de Cuenca; muy querido tio segundo
de los nietos de Emiliano.
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no menos hermoso estuche de cuero de Rusia y lo llevaba siem-
pre en el bolsillo interior del pecho de la americana,'® de donde
lo sacaba para operar, solo limpidndolo con un pafiuelo, jcon su
panuelo! Luego aprendi6 al menos a hervirlo.

Pero habia médicos que protestaban porque se hirviera los
bisturis cuando se sacaba pus. “jPus mismo vamos a sacar!”, vo-
ciferaban, implicando que al tratarse de materia infecta no impor-
taba hacerlo con instrumental sucio."

Hubo algin médico —*“y no de los malos”, segiin apunta en
estas Memorias— que para operar vestia la ropa mas vieja y sucia,
porque no queria que sus buenos vestidos “se mancharan con san-
gre, pus u otros liquidos organicos procedentes de las heridas”.!?

El, en cambio, fue el primero en todo el sur del Ecuador en
operar aplicando todas las reglas de la asepsia y antisepsia. Tras
lavarse concienzudamente las manos, mufiecas y antebrazos has-
ta los codos, y limpiarse ufia por uiia con un limpiaufas metalico,
frotandose todo con un cepillo esterilizado previamente, sumer-
gia sus manos y antebrazos primero en una solucion antiséptica
y, a continuacion, en alcohol de 90 grados.

Luego, se vestia con gorra, mascarilla, bata, guantes de cau-
cho y zapatillas, todo esterilizado previamente. Solo asi entraba
al quir6éfano. Esa indumentaria y esos procedimientos causaron
inmensa sorpresa, y aun escandalo, en la Cuenca de entonces.
Hubo médicos que dijeron que eso lo hacia solo para teatralizar
la operacion, impresionar a los parientes del enfermo... |y asi
poder cobrar mas!

El colmo fue cuando un médico procurd infectar exprofeso
ciertos materiales de cura, no para causar dafio al enfermo, sino
para que se vea que “no pasa nada” y que todo lo que hacia el
doctor Crespo Astudillo eran “puros aspavientos”.!?

Op. cit., p. 93.
" Ibid.
2 0p. cit., p. 94.
13 Ibid.
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Como explicaba a sus nietos, y lo dice en estas Memorias, ¢l
siempre procedia bajo la nocién de que todo lo que no ha sido
exprofesamente esterilizado debe rechazarse como contaminado
(séptico), porque las bacterias van a penetrar en la piel cuando
hiciera cualquier incision y provocarian graves infecciones. Esto
que hoy es tan facil de comprender, en aquella época, en Cuenca
y seguramente en todas partes del mundo a donde llegaba por
primera vez la medicina cientifica, era ocasion de sorpresa, mofa
o incluso, como ya dije, escandalo.

El primer parto que atendi6 en Cuenca fue el de una sefiora
que habia tenido dos partos terribles, perdiendo su primer hijo y
sufriendo al dar a luz el segundo una fiebre puerperal de la que se
habia salvado por milagro. Oyendo del éxito de las operaciones
del doctor Crespo, el marido, desesperado, acudi6 a consultarle si
podia atender a su mujer, que estaba cerca del parto.

El caballero le confi6 que ¢l y su mujer habian consultado
previamente a sus confesores, quienes les habian dado permiso
para que le propusieran atender a la mujer en ese su tercer parto.
Con la confianza que le daban sus conocimientos, garantizo al
caballero que el parto seria seguro y que ni su mujer ni su hijo co-
rrerian riesgo alguno, y que solo si fuese estrictamente necesario,
practicaria la cesarea, como lo habia hecho varias veces en Paris.

Siendo el primer parto que iba a atender en Cuenca, se pre-
par6 cuidadosamente. Cuenta en estas memorias que sabia que
de su éxito dependia el futuro de su profesién en la sociedad
cuencana. Por eso, y para animar al padre, que seguia con dudas
y reservas, le dijo que no le cobraria honorarios.

Prepard también a la paciente, estableciendo ejercicios de
gimnasia materna, relajamiento y respiracion. El dia del parto
tenia instrumental y medicinas listas para cualquier eventualidad.
Pero el parto fue muy bueno, el nifio nacié vivo, la parturienta no
sufrié demasiado, el puerperio fue tranquilo y la convalecencia
rapida. La noticia se regd rapidamente en Cuenca y fue una de las
bases de su fama. Por eso, a lo largo de cuatro décadas y media,
trajo a mas de 10 000 nifios al mundo.
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Solo que los padres, a veces, no sabian de qué manera expre-
sar el agradecimiento al galeno, y a los pocos dias, llegaban con
el pedido de que fuera el padrino del nifio que llegd al mundo en
sus manos. Con la vena poética y el humor sardénico que tenia,
compuso entonces un verso: “Malhadado destino/ de esta horri-
ble profesion:/ por la noche comadron, / a la mafiana padrino”.'*

Otro escandalo se produjo por las inyecciones intravenosas
del doctor Crespo (endovenosas, decia ¢l), pues nadie las habia
administrado en Cuenca y los médicos tradicionales opinaban
que causarian la muerte. Cuando se vieron los magnificos resul-
tados de sus tratamientos (por ejemplo, con neosalvarsan para los
sifiliticos), algun médico, que ni siquiera era alumno de ¢él, saco
un folleto en el cual, ddndose de conocedor, afirmaba que, para
poner inyecciones de este tipo, habia que ponerse gorro, masca-
rilla, bata y guantes.

Fue el primero en emplear el termocauterio, que trajo de Pa-
ris, y se desconocia en Cuenca.'

También fue el primero en usar escayola de yeso para reducir
las fracturas. Con los moldes de férulas que habia traido de Paris
preparaba las escayolas con varias tiras de pafio limpio, a las que
disponia en varias capas y embebia en una lechada de yeso de
buena calidad, que se proveia en las fabricas de estuco, elemento
que servia para los cielorrasos.!®

Fue el primer médico en el pais, y ya no solo en Cuenca, en
identificar y hacer conocer numerosos parasitos que afectaban a
la poblacion ecuatoriana de Sierra y Costa.'” Su ojo clinico y sus

14 Citado por Leoncio Cordero, “Emiliano Crespo Astudillo, un hito en la Historia de la
Medicina en el Azuay”, en el folleto del mismo titulo, op. cit., p. 19.

15 Ibid, p. 22

' Ibid., 20. Hoy, aunque se enyesa cada vez menos, pues hay sistemas inmovilizadores
con sujetadores de velcro, las tiras para enyesar ya vienen impregnadas con su propio
yeso y solo requieren sumergirse en agua y escurrirse.

17 El mismo Crespo enumera los nematodos, los platelamintos: los protozoos, las tri-
comonas, etc. (Op. cit., 73). También fue ¢l quien las dio a conocer en el medio azuayo
las lambias o giardias y las tricomonas, asi como los huevos de nematodos, ascarides
lumbricoides y cestodos (Crespo, op. cit., p. 107)
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examenes le permitieron descubrir, antes que nadie, que habia
parasitismo intestinal (anquilostomo) en el litoral ecuatoriano, el
cual muchas veces se confundia con paludismo por la anemia que
producia, y que requeria un tratamiento diferente pues, medicar
como paludicos a quienes no lo eran no conducia a mejora alguna
y, al revés, muchos serranos que lo adquirian en la Costa volvian
a la Sierra solo para morir.

Esta tesis no fue aceptada de inmediato por sus colegas gua-
yaquilefios pues incluso en el Primer Congreso Médico Ecuato-
riano, en el que present6 un trabajo sobre parasitismo en el pais,
un eminente médico guayaquileiio, de fama no solo nacional sino
internacional, cuyo nombre no revela, se dedic6 a refutar la tesis,
sosteniendo que habia disenteria de origen paludico.

Al doctor Crespo le fue dificil convencer a este médico y a
otros, bastante necios, que seguian tratando de paludismo a estos
anquilostomaticos, cuando con el tratamiento que €l recomen-
daba, con vermifugos y suplementos de hierro y otros remedios
contra la anemia, producia una rapida mejoria.'® Solo al ver la
consistencia de sus buenos resultados se fueron convenciendo.
Tanto que un siguiente Congreso Médico, los galenos reunidos
resolvieron recomendar a las universidades de Quito y Guayaquil
establecer la catedra de Parasitologia, como la que ya dictaba en
Cuenca el doctor Crespo.

No eran los Unicos reacios a toda innovacion y adelanto. En
Cuenca no se conocian ni se habia oido hablar de las amebas y se
trataba a una de sus peores manifestaciones, el absceso hepatico,
por lo demés muy comun en el Azuay, con un método barbaro:
quemar la piel, con un pedazo de tela a la que se aplicaba un
barniz irritante, que producia una inflamacion que se aliviaba con
un tal “ungiiento amarillo” y se tapaba con otro trozo cualquiera
de tela. “;Qué se pretendia con estas barbaras maniobras? Pues,
simplemente atraer la inflamacion del 6rgano afectado hacia

'8 Op. cit., pp. 76-87.
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la superficie o contrarrestar una inflamacién con otra inflama-
cion™,' lo que se llamaba curar por “revulsion”.

Este método, por supuesto, no servia sino para hacer sufrir
mas al paciente. Si este no moria y el absceso se hacia notorio
debajo de la piel, los médicos de la época se disponian a operar.
Su vivida narracién es un cuadro tragicomico, que invito a leer
en estas Memorias.

Aunque, dice Crespo en este libro, a los médicos connaciona-
les “no hay que criticarlos mucho... porque atin grandes médicos
y cirujanos europeos habian practicado tales métodos”.?°

Estos relatos los hacia “no por un espiritu de critica mordaz,
sino por hacer ver como era la practica quirurgica en esos tiem-
pos y para que las generaciones médicas actuales y del futuro
puedan hacer una comparacion entre los métodos de entonces y
los de hoy”.2!

Que este atraso debia ser superado para bien de los ecuatoria-
nos lo sabia al llegar a especializarse en Francia en julio de 1909.

Sus estudios en Paris fueron muy completos. Estudié con los
alumnos de Pasteur. El gran sabio habia fallecido tres lustros an-
tes, en 1895, pero dejoé una pléyade de investigadores médicos en
el Instituto Pasteur, que ¢l establecio y dirigid, y a donde el joven
médico cuencano encamind sus pasos.

En estas memorias se pueden seguir las etapas del joven mé-
dico en su especializacion, su entrega absoluta al estudio como
muestra desde el inicio, pues como el curso en el Instituto Pas-
teur comenzaba en octubre, no quiso desaprovechar el tiempo y
consigui6 ingresar a dos hospitales para practicar con grandes
cirujanos.

¥ Op. cit., p. 91.

2 Crespo, op. cit., p. 100. Por cierto, el doctor Crespo recomendaba el tratamiento con
emetina, la puncion del higado (con el método de Rogers de Calcuta) y, si el absceso no
cedia, la extirpacion del higado (hepatotomia).

2! Ibid.
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Asi, esos dos primeros meses en Paris, agosto y septiembre
de 1909, se paso6 en esos dos primeros hospitales, practicando la
cirugia y soltando la lengua en el francés, idioma que ya sabia
por ensefianza de sus progenitores.?

El método cientifico. La microbiologia. El origen germinal
(por entes vivos microscopicos, que denomind microbios o bac-
terias) de las enfermedades infecciosas (los patdégenos) y de pro-
cesos como la descomposicion y la fermentacion (lo que echo
por tierra la teoria de la generacion espontanea). La necesidad
de la antisepsia (sistematizada por el britanico Joseph Lister). La
medicina preventiva (hasta entonces inexistente en el mundo),
empezando por la vacunacion preventiva contra las enfermeda-
des infecciosas. El “horno Pasteur”, antecesor de la autoclave
(desarrollado por Charles Chamberland, discipulo de Pasteur).”
La pasteurizacion para impedir la descomposicion rapida de la
leche y otros liquidos. La vacuna, en la versidon de bacterias de la
enfermedad debilitadas a proposito (y aplicaciones exitosas contra
enfermedades como el colera aviar, el carbunco, la rabia). Estos y
otros fueron los avances de Louis Pasteur que estudio tanto en la
teoria como en la practica el joven médico llegado del Ecuador.

Alli, en el Instituto Pasteur —cuyo director era el doctor
Roux, antiguo alumno, colaborador y hombre de confianza de
Pasteur e inventor, él mismo, del suero antidiftérico—, realizo
los cursos de microbiologia, bacteriologia, micologia, parasito-
logia microscépica y técnica histologica.

Sus profesores fueron sabios de la talla de Borrel; Méchnikov,
microbiologo ucraniano y francés descubridor de la fagocitosis,
Premio Nobel de Medicina en 1908; Laveran descubridor del

22 Precisamente su padre, cuando estudiante de medicina, habia pedido a su prima Merce-
des que le ensefase francés, que ella dominaba por haberlo estudiado desde nifia, como
interna, en el colegio de las madres de los Sagrados Corazones. Cuando la chica preguntd
a su confesor si debia hacerlo, este le dijo “Si quieres cambiar alumno por novio, dale
nomas clases”. Y asi sucedio.

2 El horno Pasteur emplea calor seco para esterilizar, mientras el autoclave utiliza vapor
de agua a alta presion y a mayor temperatura.
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plasmodio del paludismo, otro Premio Nobel de Medicina; los
hermanos Nicolle, uno de los cuales, Charles, también recibio
el premio Nobel de Medicina; Sabureaud, inventor de los me-
dios de cultivo para la parasitologia microscopica; Calmette, del
Instituto Pasteur de Lille, inventor de sueros antiofidicos y de la
vacuna contra la tuberculosis, llamada B.C.G. (Bacilo Calmette
Guérin), y otros muchos grandes investigadores, célebres por sus
trabajos y descubrimientos.

En estas memorias seguimos sus pasos en el aprendizaje y
practica de todas las especialidades de la cirugia, tanto en la Ecole
Pratique como en la Facultad de Medicina y como asistente de
los mas afamados cirujanos de Paris. Hizo especializaciones en
traumatologia, histologia y, en especial, la obstetricia. Como ¢l
dice: “Tres meses de trabajo practico en el Baudelocque, asistien-
do a partos ... y operaciones obstétricas, tres meses de lecciones
clinicas y maniobras obstétricas y tres meses de asistencia a la
consulta, me parecieron suficientes para mi perfeccionamiento”.?

Asistié también a las conferencias publicas y a las operacio-
nes del famoso doctor Eugene-Louis Doyen, médico cirujano de
extraordinaria competencia profesional y fama mundial, pero re-
chazado como maestro por la Facultad de Medicina de Paris por
no haber sido alumno de ella.

Volvié a la Facultad de Medicina para seguir el extenso curso
de Medicina Colonial, como se llamaba la referida a las enferme-
dades que solo habia en las colonias de Francia. El doctor Cres-
po explica que también se la conoce como “Medicina Tropical”,
aunque no solo tratara de enfermedades de los trdpicos, o como
“Medicina Exotica”, es decir de fuera de Europa. En todo caso,
en ese curso, el joven médico se dedicé muy consistentemente

2 Ibid, p. 41.

% El doctor Crepo dice en el libro que Doyen no habia estudiado en la Facultad de Paris
pero que no recuerda si lo habia hecho “en la universidad Lyon, Lille o Nancy”. Pero fue
en Reims. Le scandaleux Docteur Doyen ou la tragédie solitaire d 'un surdoué — Medica
— BIU Santé, Paris (parisdescartes.fr)
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al estudio de esas enfermedades y continud con la parasitologia,
que luego le seria muy util en el Ecuador, asi como técnicas de
laboratorio con el doctor Langeron.

A lo largo de su estancia, viajoé a todos los paises de la Europa
occidental, para ver a cirujanos famosos y asistir a congresos.
Finalmente llegd la hora de volver a la patria, lo que hizo mas
avanzado el afio 1912, cuando su instrumental estuvo completo.

Al llegar a Guayaquil y, aunque siempre se habia propuesto
retornar a Cuenca, parientes, amigos y colegas le pidieron que-
darse.?® Asi que abri6 un consultorio, con muy buen éxito.

Pero su madre le pedia repetidamente que fuese a Cuenca,
asi que, luego de unos meses, y ya en 1913, decidi6 visitarla. La
voz se corrid, es posible que el rector de la universidad hubiera
animado a algunas personas, lo cierto es que ochenta caballeros
de Cuenca salieron a recibirle montados en sendos y briosos ca-
ballos, dandole una bienvenida triunfal.”” Al atravesar el puente
de El Descanso, una lluvia de rosas blancas cayo sobre €1.28 Alli
le esperaba un coche, que le condujo hasta Cuenca, mientras los
jinetes cabalgaron a sus dos lados, haciéndole calle de honor.

El joven cirujano llegd abrumado de tanto homenaje a la casa
de su madre. Subi6 al segundo piso y en la sala de la casa la
abrazo y recibié sus besos, sus lagrimas y sus caricias. Habia
muchas otras personas en esa sala, parientes y amigos, que le
daban la bienvenida. Entre ellos se abrid paso el insigne poeta y
diplomatico doctor Honorato Vasquez, rector de la Universidad
de Cuenca, y, junto con sus parabienes, le extendié su nombra-
miento como profesor de Cirugia de la Facultad de Medicina de
la universidad.

26 Crespo, op. cit., p. 162. Menciona, entre ellos, a los doctores Tedfilo Fuentes Robles,
Miguel H. Alcivar y Abel Gilbert. Este ultimo trabaj6 con ¢l como ayudante en el Hospi-
tal General y desde entonces trabaron “una amistad imperecedera”.

2 Op. cit., p. 163.

8 Este detalle no lo cuenta en sus memorias, pero me lo relatd varias veces mi madre.
Y, ademas, que quien envid a los peones de su hacienda con las rosas fue una antigua
enamorada del abuelo que, durante su estadia en Paris, se habia casado con otro. No seria
caballeroso de mi parte revelar su nombre.
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Emiliano estaba en un compromiso, pero “el amor a las dos
madres —Ia dulce madre por la naturaleza y la madre ciudad
natal— me indujo a aceptar el honor y la carga del profesorado”,
cuenta en sus memorias.”’ Su madre estaba sola, habia muerto
una de sus hijas y la otra, casada, vivia con su marido e hijos. Asi
que Emiliano J. se sinti6 obligado por su ciudad y por su madre
a cambiar de planes y cumplir su verdadero anhelo inicial, el de
vivir y trabajar en Cuenca. Abri6 su consultorio en esa ciudad y
como parte de su catedra establecio un verdadero quiréfano mo-
derno en el hospital publico y abrid en ¢l dos salas de cirugia, una
para hombres y otra para mujeres, para atender a los pacientes.

Desde entonces, Crespo Astudillo viviria de su sueldo de pro-
fesor y de sus honorarios de la préctica privada de la medicina,
pues nunca cobr6 sueldo en el hospital, a pesar del improbo tra-
bajo que implicaba, ya que siempre lo consideré6 como una exten-
sion de su tarea docente.*

Practico y ensefio la cirugia, la ginecologia, la obstetricia, la pedia-
tria, la urologia, la gastroenterologia, la ortopedia, la traumatologia, la
otorrinologia, la oftalmologia, la proctologia y muchos otros campos
quirargicos y clinicos, que hoy son coto de especialistas.

Nunca vio en la medicina un negocio, y aun en su practica priva-
da muchas veces cobraba honorarios simbolicos o, de plano, no los
cobraba, si veia que su paciente era una persona de escasos recursos.

No puedo dejar de mencionar aqui un factor esencial de la
vida de Emiliano J. Crespo: su matrimonio. Segin contaba su
hija Lola, al verle soltero, su madre le insinud que visitara al ho-
gar de don Daniel Toral Malo y Lola (Dolores) Vega Larrea, que
tenian “unas hijas preciosas” y de s6lida formacion cristiana. En
efecto, pocos meses después, se casé con Lola (Dolores) Toral
Vega, diez afios menor que €1.3!

2 Op. cit., p. 163
30 Op. cit., p. 165.
31 Leonor Maria de los Dolores Toral Vega (Cuenca, 1895-Quito 1980) fue hija de Daniel
Toral Malo (1859-1953) y Maria Dolores Vega Larrea (1871-1959). Los padres de Daniel
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Ella fue siempre su respaldo. La mujer serena, que educaba
a sus hijos y apoyaba al esposo, en medio de las contradicciones
que tuvo que sufrir, como pionero de la medicina, y habria de
acompanarlo hasta su muerte.

Fue un hogar feliz, al que arribaron 14 hijos, de los que 13
llegaron a la edad adulta, cada uno con una vida profesional muy
destacada. A septiembre de 2024, cuando se escribe este prologo,
vive Maria Clara, la Gltima de los 13.

Sus matrimonios dieron fruto en una muy amplia y hermosa
prole: sus 13 hijos les dieron a Emiliano y Lola 76 nietos y, a
septiembre de 2024, ya eran 547 sus descendientes directos, es
decir, hijos, nietos, bisnietos, tataranietos y chuznietos.

En el cuadro de la siguiente pagina constan los hijos, con sus
nombres, fechas de su vida, nombre de sus conyuges y nimero
de descendientes directos de cada estirpe.

Como dato curioso quisiera afadir que ni la abuela ni la ma-
dre de quien esto escribe eran las primeras hijas, pero recibieron
el nombre de sus madres, asi que mi madre fue la tercera de esta
trilogia de Dolores, llamadas afectuosamente Lolas: Vega, Toral
y Crespo.

Gracias a los amplios conocimientos médicos de Emiliano
Crespo y a sus permanente estudio y actualizacion, pudo servir
al pais como profesor e investigador de varias materias de las
que dio clases en la Universidad de Cuenca (Anatomia, Patologia
Externa, Urologia, Clinica Quirurgica y Medicina Operatoria).
Ensend por primera vez en el pais la catedra de Parasitologia y
Bacteriologia.*? Fue ademas Decano de la Facultad de Medicina
por varios periodos; miembro del Consejo Universitario y vice-
rrector y rector encargado de la Universidad de Cuenca.

fueron Tomas Toral y Sanchez de la Flor (Quito, 1823-Cuenca, ?) y Teresa de Jesus Malo
y Valdivieso (1827-1915). Los padres de Dolores fueron Adolfo Vega Garrido (1848-
1881) y Rosa Larrea Garcia (1846-1923).

32 Cordero, op. cit., p. 26.
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Nombre Fe.ch:il de Fec.h a‘de Cényuge deslc\lel:(-li(::ltes
nacimiento | fallecimiento directos
Raquel | 29.07.1914 | 11.08.1998 Albe‘;‘;iﬁf:;ﬁerber 121
Emiliano | 27.08.1915 14.01.1978 Maruja Russo 36
Lola | 18041917 | 16012016 | LuisAlfonsoOrtiz 49
Bilbao
Arturo 9.02.1919 8.03.2003 Alicia Vega Toral 109
Daniel 14.12.1921 24.08.1989 Dora Crespo Pareja 48
Jorge 6.05.1923 6.08.2017 Laura Romo Rivera 8
Rodrigo 6.12.1924 21.04.2020 Rosa Fabara Nuilez 33
De su hija Lucia 15
Crespo Crespo
José 19.12.1926 25.07.2021 | Mercedes Davila Cajas 25
Teresita 30.10.1928 15.02.2014 Jorge Salvador Lara 29
Jaime 27.06.1930 10.07.2021 Maritza Balderrama 8
Eduardo 4.10.1931 26.02.2021 Inés Correa Escobar 23
Teodoro 1933 1935 1
Hernan 8.12.1937 23.03.2008 | Esther Bermejo Canals 10
I\C/[;rr‘: 3.08.1941 G"“ézi‘(’)ti‘;”ea 34
Numero de descendientes directos 549
Menos 2 Ortiz Sosa que pertenecen a dos estirpes -2
Numero total de descendientes directos 547
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Entre sus miles de pacientes estuvieron habitantes no solo
de Cuenca sino del sur del Ecuador, pues realizaba giras por las
comarcas rurales del Azuay, Cafar y Loja. A la capital de esta
ultima se trasladaba todos los afios durante unas semanas para
atender a sus pacientes.

El &mbito de actuacion de Emiliano J. Crespo no se limitd a la
medicina, pues, comprometido con su ciudad y su pais, desempe-
6 importantes dignidades publicas. Fue el primer presidente del
Consejo Provincial del Azuay; miembro de la Asamblea Consti-
tuyente de 1946-47, diputado por su provincia en 1950-51, y pre-
sidente del Partido Conservador del Azuay por varios periodos.

Como primer presidente del Consejo Provincial del Azuay,
fue impulsor de carreteras y obras de riego, y su principal empe-
fio fue la construccion de la via Paute-Méndez-Morona, de cuya
importancia habla en estas memorias. Fue también de los prime-
ros en impulsar lo que hoy es el complejo hidroeléctrico Paute.

También fue un notable escritor. En sus afios mozos participo
en la segunda etapa del «Liceo de la Juventud» y, ya de profe-
sional, fue un destacado conferencista, articulista y poeta. Fue
director del Diario del Sur, del que fue columnista, y recogid su
trabajo lirico en su libro “Poemas”.

Como relata el rector de la Universidad del Azuay en la pre-
sentacion de este volumen, el doctor Crespo redactd su auto-
biografia a las que titul6 «Memorias de un Cirujano», que hoy
se reedita bajo los auspicios de la Universidad del Azuay. Se lo
hace sin el tercer tomo dedicado a sus trabajos cientificos, que
son articulos y ponencias en numerosos congresos de medicina,
tanto en el Ecuador como en el exterior. En el Peru, por ejemplo,
presidio las sesiones del Congreso de Cirugia en Lima en 1948.
Tanto en el terremoto de Ambato de 1949 como en el de Cusco,
en 1951, donde se hallaba de gira con un grupo de estudiantes,
organiz6 brigadas médicas para atender a los heridos y, en ambos
casos, el primer banco de sangre, para poder salvar vidas.

En 1955, cuando se retird, luego de largos afios de servicio
como catedratico universitario, su universidad y el pais le rin-
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dieron homenajes. La Universidad de Cuenca le entregd su me-
dalla al mérito. La facultad colocd una placa en su corredor de
ingreso y un retrato al 6leo en el Salén de Decanos. El Consejo
Provincial inaugur6 su galeria develando su retrato. La Junta de
Asistencia Social (predecesora del Ministerio de Salud) designo
con su nombre el pabellon de quiréfanos. El gobierno nacional,
presidido entonces por del doctor Jos¢ Maria Velasco Ibarra, le
otorg6 la Orden Nacional «Al Méritoy, en el grado de Comenda-
dor y el papa Pio XII, la Orden de San Gregorio Magno.

El doctor Emiliano Crespo Astudillo fallecié en la ciudad de
Quito, el 25 de abril de 1971. El Concejo Cantonal de Paute re-
solvié poner su nombre a la plaza principal de la ciudad de Sevi-
lla del Oro, una de las mas antiguas del Ecuador. Y mas tarde, la
Municipalidad de Cuenca erigidé una estatua de cuerpo entero que
se yergue airosa en la avenida Huayna Cépac, frente al hospital.

SOBRE LA PRESENTE EDICION

Como se ha dicho, las Memorias de un cirujano aparecieron en
tres volimenes con una distancia de 20 afios entre si (1963, 1982,
2001). En esta nueva edicidn, en un solo volumen, se incluyen
los textos del primero y segundo tomos, pues el tercero no es
propiamente de memorias sino de estudios cientificos.

Se escane el texto y se lo levantd mediante un programa de re-
conocimiento optico de caracteres, trabajo del que se hizo cargo mi
hermano Arq. Alfonso Ortiz Crespo, habiendo sido editado poste-
riormente a fin de dejar el texto tal como lo escribid su autor, co-
rrigiendo en lo posible las erratas, un trabajo conjunto de los dos.

Se reproducen en este volumen la dedicatoria de sus 13 hijos
al publicar ellos el primer tomo con ocasion de las bodas de oro
matrimoniales el 18 de octubre de 1963. Ese volumen aparecio
en Ediciones Quitumbe, un emprendimiento editorial del doctor
Jorge Salvador Lara, yerno del doctor Emiliano Crespo, quien
dirigi6 la edicién, y fue impreso en los talleres graficos de la
editorial “Fray Jodoco Ricke”.
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También se conserva en estas paginas el hermoso prélogo a
ese volumen escrito por el gran humanista y sacerdote jesuita P.
Miguel Sanchez Astudillo S.J.

Se ha eliminado, sin embargo, la presentacion del segundo
tomo, publicado en 1982 por el Nucleo del Azuay de la Casa
de la Cultura Ecuatoriana, porque resulta repetitiva al tratarse la
presente de una edicion en un solo volumen.

Reitero que en esta edicion no se incluye el tomo de “Es-
tudios Cientificos”, producto de la recopilacion realizada por el
historidgrafo de la medicina ecuatoriana, doctor Luis A. Leodn,
ilustre investigador que también prolog6 aquel volumen. Aunque
contiene “numerosas investigaciones y aportes invalorables de
Crespo Astudillo a las Ciencias Médicas, hechos a lo largo de su
fructifera existencia”, como se dijo en su momento, no son escri-
tos del género de las memorias recogidas aqui.

Esas Memorias quedaron, pues truncas en el sentido de que
no cubren en detalle toda la vida de su autor, pero no hay duda
de que configuran un todo coherente y digno de leerse y releerse,
porque nos permiten entender, desde dentro, la dimension de la
vida del pionero de la medicina moderna en el Azuay y de un
hombre que quiso servir a su lugar natal y al pais entero desde la
politica, el periodismo y las artes.

En la presente edicion, consolidada en un solo tomo, se ha mo-
dernizado la ortografia, por ejemplo, suprimiendo la tilde de los
pronombres demostrativos (este, ese, aquellos) y del adverbio solo
y, en cambio, poniendo tilde en las mayusculas que la requieren.

Se han anadido notas explicativas marcadas como “Notas del
Editor”. Muchas dan informacién sobre los personajes mencio-
nados en el texto, en tanto que otras puntualizan algin aspecto
indispensable.

La edicion en un solo volumen significd también un reto con
relacion a la extension de la obra, considerando, ademas que se
decidi6 introducir algunas fotografias. Por ello, se decidid su-
primir dos capitulos del segundo tomo que mas que memorias
eran ensayos sobre temas puntuales (la situacion del indigena y
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el pudor femenino, que aparecen como XV y XVI en la primera
edicion), con lo que se logra, también un texto mas centrado en
la autobiografia del autor.

Esperamos que esta segunda edicion, en las prensas de la Casa
Editora de la Universidad del Azuay, haga honor a la memoria de
tan preclaro personaje.

Quito, septiembre de 2024
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Antigua Escuela de Medicina, actual Museo de la Universidad de Cuenca, c. 1935.
Foto: José Salvador Sanchez. (Archivo fotografico Gustavo Landivar, Cuenca)
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MEMORIAS DE NINEZ
Y JUVENTUD






DEDICATORIA

El largo paso del tiempo permite que las raices se hundan mas
profundamente en las secretas fuentes de la vida y que, en lo alto,
las ramas suban, inmensas, hacia el cielo, cuajadas de flores y
frutos como estrellas. Asi, a su sombra, los grandes arboles, ven
brotar los hijuelos que pugnan por crecer tan altos y fructuosos
como sus padres, y se multiplican las generaciones, poblando el
paisaje de riqueza, aromas y colores.

Cuando Dios cre6 al hombre y a la mujer les entregd un tesoro
que es la fuente de la vida, el amor; norte y sustento de los pasos,
de las batallas y de los pensamientos; el amor “que mueve el sol
y las demas estrellas”. Los que saben de ese tesoro y mirandose a
los 0jos mutuamente, con las manos entrelazadas, hacen el viaje
trascendente de la existencia, encuentran que, a la orilla, esta el
Padre, esperandoles para siempre.

A nuestros padres, este jubileo de los cincuenta afios de amor,
flores y frutos sazonados, queremos sus hijos, como el mejor tri-
buto, ofrecerles un libro: el libro testimonio de como, en amor,
las raices se han hundido muy profundamente y las ramas estan
tan altas que casi ya llegan a Dios.

Raquel, Emiliano, Lola, Arturo, Daniel, Jorge, Rodrigo, José, Te-
resa, Jaime, Eduardo, Teodoro, Hernan y Maria Clara Crespo Toral.

18 de octubre de 1963
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Retrato fotografico de Emiliano J. Crespo, probablemente en su grado de bachiller, a
los 17 afios, 1901. (Instituto Nacional de Patrimonio Cultural, Fondo de fotografia
patrimonial, Fondo fotografico doctor Miguel Diaz Cueva, codigo 9746)



PROLOGO A LA PRIMERA EDICION

P. Miguel Sanchez Astudillo S. J.

ENDOGRAFIA DE UN HOMBRE DE BIEN

Tengo la fortuna de presentar un libro delicioso: Memorias de un
cirujano, del doctor Emiliano Crespo Astudillo. Es, a mi juicio,
lo mejor de su produccion hasta el presente.

Sus Poemas, impresos en 1957, estan muy bien, desde luego.
Y las famosas “Décimas” en que con picaresco donaire ha co-
mentado durante afios el momento politico, son estupendas; no s¢
qué tenga el Ecuador otro decimista de su categoria.

Pero, como conjunto, ninguna cosa le ha salido tan bien logra-
da, tan irresistiblemente interesante como este simpatiquisimo
libro de memorias. A buena hora lo publica el médico-escritor.
Cumplida ya ubérrimamente la mision de su vida; después de
una brillante carrera de profesional, catedratico y politico; cuan-
do le siguen ya ardientemente, para bendecir y continuar sus tra-
bajos, trece hijos, sesenta y un nietos, cuatro biznietos;** el dia
mismo de cumplir sus bodas de oro matrimoniales, y a los setenta
y ocho anos de edad —casi doblada la edad que sefialaba Leo-
nardo como buena para consignar por escrito los recuerdos— nos
ofrece el autor como regalo de jubileo, este retrato de su vida mi-
rada desde dentro. ;{No me sobra razon con todo eso, para llamar
a este libro, como lo llamo, endografia de un hombre de bien?

No es el presente sino el primero de los tres volimenes que
el autobiografo proyecta. Comprende sus vivencias de infancia y
juventud. Seguira un segundo volumen, con remembranzas de su
formacion cientifica en Europa, y al fin un tercero, con las andan-

3 Ver cifras actualizadas del ntimero de descendientes en el prologo de Gonzalo Ortiz
Crespo (N. del E.).
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zas de su carrera profesional.?* No seran los tomos futuros, supo-
nemos, compilacion de datos exclusivamente personales. El pri-
mero no lo es, desde luego: la necesidad de encuadrar los hechos
propios le obliga a referirse a los variadisimos acontecimientos
publicos que los circundan. Ortega tenia indudablemente razoén:
y0 SOy yo y mi circunstancia.

LAS MEMORIAS, COMO GENERO LITERARIO

El género de memorias tiene un encanto unico. Constituye el pro-
ducto literario mas explicitamente humanistico, puesto que no
pretende justamente otra cosa que revelar un hombre. ;No decia
Bossuet que le plaisir de [’homme c’est ‘homme? Por eso cuan-
tos sentimos como ¢l, saludamos con jubilo la aparicion de estas
obras confidenciales.

Pero tan exultante expectacion impone al autor un arduo com-
promiso. No puede defraudar al lector, y el lector de Memorias
tiene exigencias maximas. No de arte precisamente, ni de genia-
lidades o trascendentalidades, sino de algo que cuesta mas que
€so porque es mas precioso que todo: la absoluta sinceridad.

Las memorias falsas repugnan tanto como una mala confe-
sion. Son pura hipocresia: simplemente estipidas, bajas. Nadie
te obliga a confesarte, pero si te confiesas resuélvete a hacerlo de
veras, no en comedia.

Mi entusiasmo, pues, para las memorias que lo son de verdad.
Para las seudomemorias, para las mentiras disfrazadas de intimi-
dad, mi protesta, mi desprecio y mi indignacion.

El libro que introduzco encierra memorias auténticas, y ese
es su profundo valor. A través de sus 200 paginas entramos en
contacto con un hombre, conocemos un alma ;qué mejor premio
para quien profese que un alma es lo mas bello de la vida?

No es precisamente un superhombre ni un alma sublime lo

** Ese tercero no aparecio, pues su autor no terminé de escribirlo. Sin embargo, como
tercer volumen se publicé una seleccion de sus estudios cientificos (N. del E.).
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que aqui encontraremos. Tendriamos entonces cuadernos de gi-
gantografia. Y lo que tenemos no es sino algo mucho mas ejem-
plar porque mas llano: un jirdn verdadero de antropologia.

Muy inteligente aparece desde luego este hombre. Observa-
dor de primera clase, y constantemente reflexivo. La honradez
total parece ser su mas congénita aspiracion. Y aparece sobre
todo como un cristiano profundo. La fe se le ha hecho connatural,
y al leerle adivina uno el ambiente que se respiraria en su hogar.

OTRAS VIRTUDES

Después de este mérito fundamental de la obra, o mas exactamen-
te, coexistiendo con ¢l como la pulpa con el sabor que en ella se
encarna, hay en estas memorias un conjunto suculento de dones.

La amenidad ante todo. Capitulos como el 9, 21, 24, son pa-
sajes de una novela de aventuras —jqué bien habia asimilado a
Julio Verne el infantil lector!— con la ventaja de contar realida-
des, en vez de cuentos.

Los episodios de “Taitico Simoncito”, y mas todavia el de la
enorme piedra que el nifio de siete afios enterrd, con su corazon,
en los cimientos de la grandiosa catedral, rezuman ternura e inge-
nuidad. Se acusa el autor de haber sido un ingenuo incurable toda
la vida. jOjala tuviésemos todos pecado tan saludable! Porque
¢l lo tiene se lo aceptamos todo de buen grado. Ni el mas agrio
mozalbete se irritara de que este noble anciano cante las loas de
sus tiempos lejanos. ;Qué cosa mas humana y natural?

.Y los eufemisticos “zambranos” de la escuela, su periddica en-
fermedad de “examinitis”, la caida de un joven bohemio en la ace-
quia nocturna, la pelea jocosa —jocosa para nosotros, €pica para
¢l— con Miguel Diaz Cueva? El capitulo 24, de cdmo se sacaban
las muelas en la Cuenca de entonces, hace reir con ganas: el maes-
tro Ushca y su formidable gatillo quedan inmortalizados en este
aguafuerte inolvidable. Y el capitulo 35, sobre sus “intenciones”
de dejar el cigarrillo, nos recuerda el dicho de que dejarlo es efec-
tivamente tan facil que Fulano lo ha dejado ya mas de cien veces.
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Los elogios de sus profesores de medicina interesan menos
al profano. Pero salvan con eso mismo una importante ley de
sicologia literaria: el hombre es tan propenso al cansancio que no
resiste sin interrupcion ni aun el interés narrativo; hay que hacer-
lo decaer un tanto de rato en rato, para que luego lo valore mejor.

Los curiosos de la historia aplaudiran con especial fruicion en
este libro la cantidad de datos desconocidos que contiene. Por ser
contemporaneo a los hechos que narra, recoge el autor justamen-
te aquellos pormenores anecddticos que no pasan a los esquemas
de las obras histdricas.

El capitulo 16, por ejemplo, nos entera de que el general Leo-
nidas Plaza Gutiérrez, el 23 de mayo de 1896, huyd de Cuenca
disfrazado de monja (jmenuda monja que saldria! ;qué habra
hecho entonces con sus barbas magnificas el apuesto general?)
La salvacion del doctor José Peralta por el magnanimo Antonio
Vega, contrasta luego con la participacion del salvado en el ase-
sinato de que fue victima el salvador.

Naturalmente, el doctor Emiliano no simpatiza con Peralta
lo méds minimo: por eso, como colofon de ese relato, se deleita
contandonos el agudo chiste de la “serpiente de la Universidad”.
Especial interés despiertan los datos directos sobre personajes
tan venerados como el periodista Leon Vivar, o el ferviente poeta
Miguel Moreno, a quien encuentran muerto, no se sabe de qué
manera, en el aljibe de su casa. Y ver los nombres del P. Alberto
Carrasco y la madre Leticia,”® no puede ser sino gratisimo para
quien comparte cordialmente los sentimientos del autor hacia
ellos.

Mas no es un rosario de hechos lo que el cirujano ha ensartado
en su libro. Se advierte en ¢l en seguida la vocacién de un gran

35 Se refiere a la madre Leticia de Jestis Carrasco de los Sagrados Corazones (Cuenca, 9 de
diciembre de 1892-Quito, 28 de abril de 1973). Fundadora, maestra y directora del Cole-
gio de los Sagrados Corazones de Rumipamba, en el norte de Quito (1920-1950), fue lue-
go maestra en el colegio de la misma congregacion en el centro histérico de Quito en los
aflos 1950, volvio luego a Rumipamba en los sesenta, como catequista de nifios y adultos y
consultora de las exalumnas, hasta su muerte a los 82 afios, en olor de santidad (N. del E.).
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reflexivo: casi nunca deja de filosofar, rapida pero certeramente,
sobre los detalles que ofrece.

La politica se lleva la mejor parte de sus reflexiones. No es ¢l
de los que piensan que es ella tan sucia que no cabe sino prete-
rirla. No, precisamente porque es sucia la politica, hacen falta en
la patria buenos barrenderos que procuren adecentar sus calles.

.Y EL ESTILO?

Un “gracias” muy expreso merece el doctor Emiliano por un por-
menor de composicion: los capitulos de sus Memorias son todos
brevisimos, de tres a cinco paginas, y ademas van precedidos
siempre de un compendio.

Toda una filosofia del libro se encierra en este simple detalle.
(Pero he dicho estilo? ;Hay verdaderamente un estilo en estas
Memorias?

Sin duda que la prosa fluye felicisima, entregandonos sin es-
fuerzo sus dones narrativos. ;Mas es esto el producto de un modo
habil, mafiosamente sutil de presentar las cosas, de calcular los
efectos de cada epiteto? ;Se advierte empefio alguno por brufir
una imagen, por lograr el balanceo ritmico de las frases, la caden-
cia sonora de los parrafos? Eso seria estilo.

Pero nada de eso hay en todo el libro. No hay sino la simple
lealtad del hombre con la cosa. Un decir los hechos con las pala-
bras exactas que los hechos demandan, sin prolijidades de acro-
bacias estéticas. Lo que hay es el candor total. El mismo secreto
sin secreto que tenia Jenofonte en su Andbasis, Chaucer en sus
“Canterbury Tales”, Don Juan Manuel en “El Conde Lucanor”.

No hay sino la naturalidad misma. Con igual motivo que al
Manon Lescaut, habria dirigido Sainte-Beuve a estas Memorias
su pregunta, elogio supremo: “;Cabe Ilamar a esto un estilo? No,
hablando en sentido propio, no tienen estilo estas Memorias,
como no lo tienen la naturaleza, la humanidad, la vida”.

61



k %k %k

“Si. jPero menudas flores las que honrando a su tio ha esparcido
el sobrino en este prologo!”

Me parece oir ya este comentario, de parte de algin lector
malicioso que ha observado el “Astudillo” que como segundo
apellido llevan autor y critico.

Pero no hay nada de eso, y ya puedes arriar de tus labios la pi-
cante sonrisa, lector ignoto. Se trata de mera coincidencia, como
la que va de Juan Pueblo a Juan Seguro.

Cierto que los Astudillos han resultado siempre gente anda-
riega. De Cuenca salieron mis mayores hacia El Oro, en donde
yo naci, como salieron los del doctor Emiliano también hacia
la Costa. Pero de alli a concluir parentesco ninguno hay mucho
trecho.

Compartiera yo las aficiones genealogistas de Robles Cham-
bers, y me daria a subir por mi arbol genealdgico hasta esclarecer
el asunto. Pero ni de nifio me atraia el adanico deporte de trepar
arboles, y a mala hora estoy ya para comenzar.

Me cruzo, pues, de brazos, repitiéndome la sabiduria castella-
na: “El hombre es hijo de sus obras, no de sus apellidos™.

iSin que esto suponga desdén alguno por un hipotético paren-
tesco con el autor! Todo lo contrario. Tan amartelado estoy de los
primores del doctor Emiliano, que de permitir las leyes una adop-
cion de abajo arriba, de menor a mayor, este mismo momento me
iba yo a ¢l para declararlo con maxima efusion mi tio adoptivo.

Oh, qué buen sobrino seria yo, y con qué uncién besaria en-
tonces la mano que ha escrito este libro, diciéndole en ferviente
transporte:

—iDios lo bendiga, querido y grande amigo, por estas pa-
ginas tan nobles, tan humanas y tan cristianas que nos ha dado
usted en sus Memorias!

Quito, octubre de 1963
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Recuerdo de Primera Comunién de Emiliano J. Crespo, Cuenca, 1896. (Coleccion privada)



Retrato fotografico del doctor Emiliano Simon Crespo Astudillo, padre del autor de estas
memorias, ca. 1930. (Coleccion privada)



CAPITULO 1

Mi nacimiento. —Erupcion del Sangay. —Profecia de mi padre. —
Mi ciudad natal. —Como era Cuenca a la época de mi nacimiento.

Era la madrugada del 22 de julio de 1885. Una mujer se debatia
en sus dolores para echar al mundo un nuevo ser. Resonaban sor-
damente los bramidos de un volcan y llovia ceniza sobre la ciu-
dad: se trataba del Sangay, cuya erupcion de aquel dia habia sido
de las mas terribles. Agotada se hallaba esa mujer y sus fuerzas
iban disminuyendo. El esposo sufria a su lado en el temor de ver
perecer a la madre y al nifio que esperaban. Médico distinguido,
sabia los peligros y temia los resultados.

Por fin lleg6 el anhelado infante, pero no prorrumpid en el
vagido que anuncia al mundo la llegada de un nuevo mortal. Su
cuerpecito inerte y flacido, yace sobre el lecho. El padre toma
al nifo, que se halla en estado de muerte aparente, y lo agita en
sabias maniobras para volverlo a la vida. Insiste en ellas larga-
mente. Por fin, se escucha un débil sollozo y el pequefio cuerpo
toma consistencia. Sus manecitas se agitan. Sus labios cardenos
se colorean. Y su piel toma un tinte de vida. jSe ha salvado!

Vuelve el padre a tomarlo en sus brazos y profetiza:

—FEste nifo sera cirujano. jYo trabajaré y haré dinero para
enviarle un dia a Europa a recibir las sabias ensefianzas de los
grandes maestros!

Esta escena, propia del nacimiento de un predestinado para
grandes obras, fue la de mi llegada al mundo. jEscenario digno
de un insigne guerrero, o de un sabio incomparable, se desarrolld
para mi! jLastima grande que en la evolucién de mi vida no haya
podido corresponder a semejante entrada en la tierra de los vivos!

Naci en Cuenca, ciudad mediterranea, recluida en un replie-
gue de los Andes y medio aislada, entonces, del resto del pais por
la falta casi absoluta de medios de comunicacion. Situada en una
hermosa llanura, Cuenca del Ecuador ocupa el mismo sitio de
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la antigua Tomebamba, o Tumipampa, del tiempo de los incas,
antes de los cuales habia sido un asiento canari. En ella vio la
luz de la vida el famoso Huayna-Capac, cuando su padre Ttpac
Yupanqui se estacion¢ alli, antes de proseguir su conquista de los
puruhas y de los shyris. Fue destruida por Atahualpa, sin que de
la bella Tumipampa quedara piedra sobre piedra, cuando la lucha
entre los dos hijos de Huayna-Capac, a cuya muerte los cafiaris
tomaron el bando de Huascar, en el dividido Tahuantinsuyo.

El 12 de abril de 1556 fund6 en aquel mismo sitio, el capitan
Gil Ramirez Davalos, la ciudad de Cuenca, por orden del virrey
don Andrés Hurtado de Mendoza, y le puso ese nombre en re-
cuerdo de la ciudad de Castilla la Vieja, donde habia nacido di-
cho virrey. Eligio el fundador ese lugar por hallarse surcado por
cuatro rios, ser una extensa y amena llanura, llena de colorido y
de floridos valles, y tener cuanto es necesario para la vida urbana.

Conserva hasta hoy esas caracteristicas mi ciudad natal, pero es
ahora mas importante que la de Espafia; y aunque es la tercera del
Ecuador, entre Quito —la segunda ciudad en poblacion—y Cuenca,
hay todavia una gran diferencia, pues aquella tiene mas de doscien-
tos mil habitantes y esta solamente unos cincuenta y cuatro mil.*

A la época de mi nacimiento, Cuenca era una bella urbe de
costumbres patriarcales, muy religiosa y llena de poesia. Parece
que el hallarse rodeada de campos tan amenos, regada por sus
rios caudalosos y limpidos, ha contribuido a inspirar a sus habi-
tantes ese sentimiento poético que tanta fama le ha dado, con sus
vates de imperecedera gloria.

Villa tranquila, como todas las interandinas de aquel entonces,
sus calles estaban surcadas por acequias, tnico medio de drenaje
de que se disponia en esos tiempos. La grama, hierbecilla que
todo lo invade cuando no se lo impide, bordeaba esos arroyuelos
con franjas de verdor. Las casas eran de un solo piso, 0, a lo més,
de dos. Tenian amplios y hermosos patios: al primero, general-

3¢ Recuérdese que el libro es de 1963. Sesenta afios después, Quito tenia 1 763 275 habi-
tantes y Cuenca 361 524, segtin el Censo Nacional de 2022 (N. del E.).
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mente un bello jardin, seguian el traspatio y la huerta. El clima
benigno de la ciudad permitia aquel sistema de construccion, sin
que los claros y abiertos corredores de arquitectura colonial, que
circundaban los patios, fuesen motivo de frio.

La nomenclatura de las calles era distinta. La que hoy se lla-
ma Benigno Malo, por ejemplo, se llamaba entonces Boyaca;
la Gran Colombia, en donde se hallaba la casa en que yo naci,
Santander. Solamente la calle Bolivar ha conservado su nombre,
pues fue siempre la principal y la mejor cuidada, aunque la gente
del pueblo la llamaba “El Carretero” sin duda porque fue la pri-
mera cuya pavimentacion permitié el rodar de coches y carretas.

No habia en aquellos tiempos alumbrado publico. Y en las
noches oscuras, cada propietario tenia la obligacion de colocar en
su balcén, o sobre la puerta de calle, un farolito con una vela de
sebo, 0 una bujia estearica. En la semioscuridad del creptisculo,
un agente de policia municipal pasaba con un silbato, de timbre
peculiar, llamando al vecindario a cumplir la obligacion de en-
cender los faroles, y alternaba las pitadas con el caracteristico
grito de “jAlumbradooo!”

Sin duda por eso la luna gozaba en Cuenca de un enorme pres-
tigio. Las noches iluminadas por el palido astro eran recibidas con
grande entusiasmo, y su contemplacién era una bella costumbre
que, desde la implantacion de la luz eléctrica, ha desaparecido
casi por completo. Ahora se ignora a la plateada Diana en las ciu-
dades, y solo en los campos se aprecia atun su belleza y poesia.

jCuanto ha cambiado todo! El Puente del Vado, joya colo-
nial que resisti6 siglos, fue arrebatado por las corrientes del en-
furecido Tomebamba. Estructuras de hormigén armado ponen
su prosaismo sobre el rio nativo. Los bombillos de Iuz eléctrica
iluminan la ciudad y sus hermosos alrededores, eclipsando la luz
apacible de la luna y quitando todo el encanto y la poesia de
las antiguas noches cuencanas. Y hasta la musica afrocubana ha
reemplazado los cantares familiares de los viejos paseos ilumi-
nados por la luna!
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CAPITULO I

Elogio de mi padre. —Su noviazgo y matrimonio. —Nacimiento
de las primeras hijas. —La estrechez economica obliga a mi pa-
dre a viajar a Guayaquil y Tenguel.

Mi padre, don Emiliano Crespo Astudillo, habia contraido ma-
trimonio con mi madre, dofia Mercedes Astudillo Chica, cuando
aun era estudiante de medicina en la Facultad de Ciencias Médi-
cas, anexa al Colegio Nacional de San Luis Gonzaga.

En ese mismo Colegio Seminario, entonces regentado por los
jesuitas, habia cursado mi padre los estudios secundarios, bajo la
direccion de sabios profesores como los padres Menten y Sodi-
ro, que le inculcaron un firme amor a la ciencia, y los entonces
estudiantes de la Compaiiia de Jesus Federico Gonzalez Suarez
y Abelardo Moncayo, que en Cuenca realizaban sus afios de ma-
gisterio previos a los estudios de Teologia.

Tenia mi padre un gran genio para las ciencias matematicas y
fisicas, y apenas terminados sus estudios en el Colegio habia sido
designado profesor del mismo en las indicadas materias. Goza-
ba entonces de la fama de primer matematico de la ciudad de
Cuenca, fama que yo comprobé ser justa cuando, afos después,
llegaron a mis manos magnificos cuadros de geometria analitica
dibujados por ¢él.

Como profesor de Fisica mi padre manejaba el entonces casi
rudimentario gabinete del Colegio y, como al mismo tiempo
estudiaba medicina, lleg6 a identificar al microscopio la larva
de la Taenia solium, haciendo ver el embrion exacanto de ese
cestode,’” en ciertos cuerpos llamados por el vulgo quinua que
abundan en la carne muscular del cerdo. Eso, alla por los afios de
1882, 0 1883, habia constituido una gran novedad cientifica, que
atrajo la atencion de todos los médicos del Azuay.

37 Hexacanto u oncosfera es un estado larvario de los cestodos (N. del E.).
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Hombre de aquellos en cuya personalidad caben no una ac-
tividad sino muchas, hombre polifacético de aquellos que habia
tantos en tiempos pasados, mi padre fue enciclopédico en sus
conocimientos. De gran ilustracidon, no actudé como aquellos pro-
fesionales que solo se dedican a su especialidad. Ademéas de ma-
tematico y fisico, era insigne dibujante: algunos de sus cuadros
perduran todavia entre sus familiares. Fue también notable escri-
tor. Como buen morlaco, no podia excluirse de su alma la poesia:
en ¢l anidaba ese sentimiento que sublima las acciones de nuestra
vida, que es canto en la felicidad, sollozo en la desgracia, colori-
dos celajes en medio del yermo. Ya en el Colegio Seminario de
San Luis mi padre habia integrado la famosa “Academia Litera-
ria de San Luis Gonzaga”, dirigida por el célebre padre Teodulo
Vargas, a quien se debe mucho de la raigambre que el culto de
la Virgen Maria tiene en Cuenca. Y cuando Julio Matovelle era
presidente de dicha academia, alla por 1873, y Miguel Moreno y
Honorato Vasquez eran sus consejeros, mi padre constaba entre
los miembros efectivos, junto con Cornelio y Remigio Crespo
Toral, José Peralta, Rafael Maria Arizaga y otros compafieros su-
yos, futuras figuras dirigentes de la sociedad, de la cultura y de la
politica en el Azuay y en la Patria.

Fue poeta mi padre, y escribié muchos poemas. Sin embar-
go, queda muy poco de lo que ¢l produjo. Apenas conservo una
poesia didactica suya, que tuvo muy buena acogida del publico
lector, y fue impresa en varias revistas de la época. Se intitula Las
ciencias, y en ella va haciendo el elogio de cada una de las ramas
del saber humano. Son octavas reales, que comienzan con estas
dos estrofas que guardo en la memoria:

Cual estrella que en noches tormentosas
rasgan el velo del abismo oscuro,
ahuyentando las brumas tenebrosas

que enlutan el cristal del cielo puro;

asi las ciencias que, antes, misteriosas
yacian en sudario inmenso, impuro,
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surgen del negro caos de ignorancia
difundiendo la luz con arrogancia.

Y la supersticion de faz cenuda,

duenia hasta entonces del cerebro humano,
se esconde de la luz; pero, saiuda

y proterva y falaz, con arte insano

sus espirales de serpiente anuda

y asecha con traicidn al soberano;

aunque su infecto, ponzofioso diente
sobre el duro diamante es impotente”.

Su prima hermana, dofia Mercedes, hacia el afio de 1880, aca-
baba de salir del colegio de los Sagrados Corazones, poco tiempo
antes establecido en Cuenca por don Gabriel Garcia Moreno, y
alli habia aprendido el francés, que lo poseia a la perfeccion. Mi
padre, entonces estudiante universitario, tenia ya algunas nocio-
nes del bello idioma galo y habia solicitado de su prima que le
ayudase a perfeccionar aquel lenguaje. La escrupulosa mucha-
cha, ante tal pedido, crey6 necesario consultar el asunto con su
confesor, y el viejo sacerdote, con la experiencia de sus afios, le
habia dicho:

—Si quieres pasar de maestra a novia, dale nomas clases de
francés a tu primo.

Sin duda el pronoéstico no repugné a la espiritual muchacha,
pues el amartelado pariente perfecciono su francés y se cumplio
la profecia del fraile; al poco tiempo propuso matrimonio el joven
y logrd ser aceptado. Tal es la historia del noviazgo de mis padres.

Se habian casado poco después y pronto llego a alegrar aquel
naciente hogar la primera hija, a la que llamaron Raquel, precio-
sa nifa llena de méritos fisicos y morales, bello botén de rosa
que perfumd con el aliento de sus virtudes el ambiente familiar.
Dos o tres afios después nacio Angela, la segunda hija. Mas para
entonces la estrechez econdmica se habia vuelto apremiante y se
agudizaba cada mes maés.
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Mi padre, por esos afios, apenas ganaba, como profesor de
fisica en el Colegio de San Luis, unos treinta pesos sencillos,
que en la moneda oficial de la época representaban solamente
24 sucres. Tenia ademas un sueldo adicional de 15 sucres por su
trabajo en la botica La Salud, de Miguel Moreno, médico ilustre
no solo por sus altos conocimientos en la profesion, sino también
por su dominio en los gayos campos de la poesia. Poeta muy
sencillo y popular, seguidor de Antonio José de Trueba, el doctor
Miguel Moreno, con sus seguidillas y endechas, enflorecio la li-
teratura patria de esos tiempos.

Cuando en 1885 llegué al mundo, como primogénito varon
de aquel paupérrimo hogar, el problema econémico se planted en
forma mucho més aguda. Eramos ya tres hijos y, aunque mi pa-
dre se habia graduado entonces de doctor en Medicina, sus recur-
sos no bastaban en ningiin modo para el sustento de su familia.

iEl imperativo de la ausencia se hizo mas rudo! Cuando ape-
nas tenia yo seis meses de edad, mi padre se vio obligado a tomar
el camino de la Costa para ir a desempefiar en Guayaquil, como
médico y farmacéutico que era, el cargo de representante de la
botica de Barboto.

Poco después paso a la hacienda de Tenguel, de don Jacinto
Caamaio, como médico de dicha propiedad, la més extensa y
poblada de Ia Costa en aquellos tiempos.
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CAPITULO 111

La hacienda de Tenguel. —Motin de los peones contra el admi-
nistrador Valenzuela. —Valentia de mi padre, que es nombrado
administrador. —El rio Tenguel. —Canalizacion de su curso.
—Moralizacion y disciplina en la hacienda. —Mi padre apresa
personalmente al asesino puertas.

Pronto se hizo mi padre, en Tenguel, acreedor al carifio y reco-
nocimiento del sefior Caamafo, duefio de la hacienda, y como
poseia grandes conocimientos en contabilidad, recibié también
el cargo de contador de aquella propiedad.

Los peones de alli, igualmente, llegaron a tener por mi padre
verdadero culto y se sometian siempre a sus consejos y amones-
taciones. Gente bravia, casi salvaje e indomita, no trepidaban en
cometer un crimen si lo juzgaban necesario; pero respondian con
generosidad cuando se les hablaba al corazon.

Era administrador de la hacienda un sefior de apellido Valen-
zuela, hombre inepto para conducir un rebafio de forajidos y muy
poco dedicado a sus obligaciones. Por no sé qué motivo llego6 a
malquistarse con sus subditos. Una noche brillaba la luna en el
cenit cuando estallé un motin en la hacienda. Cincuenta o sesen-
ta peones, armados del imprescindible cuanto temido machete,
asaltaron la casa de habitacion de los empleados. Y al grito de
“iMuera Valenzuela!”, comenzaron a dar de machetazos la puer-
ta de entrada.

Mi padre, que vivia en una casa situada en la margen opuesta
del rio Tenguel, se despert6d con el ruido y, vistiéndose rapida-
mente, acudio al lugar del suceso para salvar la vida del adminis-
trador y de su sefiora, dofia Elena Reyna.

—iValenzuela, a la cazuela! —jrepetian, en incesante y fre-
nético martilleo, los montubios asaltantes; pero no obstante el
estado de furor y de embriaguez en que se hallaban, al primer
requerimiento del doctor Crespo le abrieron paso. Llegd junto a
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la puerta y llamo a los despavoridos esposos que se hallaban en
el ultimo rincén de la casa, en un estado de terror imponderable.
Después de varias llamadas logré el doctor Crespo que le contes-
taran de adentro y, entonces, les dijo:

—Salgan no mas. jNo tengan miedo, que yo respondo de la
vida de ustedes! jSalgan!

Asi fue y los amotinados respetaron a los dos viejecitos espo-
sos que, uno a cada lado del doctor Crespo y de brazo con este,
pasaron en medio de aquel rebafio de fieras sin recibir un solo
rasgufio.

Al dia siguiente salieron los dos esposos para Guayaquil, sin
poder soportar mas el peligro que encerraba su permanencia en
esa hacienda, habitada y servida por fieras.

Y, efectivamente, parece que todos los criminales mas temi-
bles de la Costa ecuatoriana, perseguidos por la justicia se habian
asilado en esa comarca.

El propietario de Tenguel, después de este suceso, llego al
convencimiento de que la persona mas indicada para adminis-
trarla era el doctor Crespo vy, asi, le dio ese cargo. De modo que
durante varios afios mi padre fue médico, administrador y tene-
dor de libros de esa enorme hacienda.

El rio Tenguel, como todos los de la costa ecuatoriana, era un
rio indisciplinado. Describia en su trayecto sinuoso innumerables
curvas, hasta el extremo de que, desde cada una de ellas se veia, a
corta distancia, la siguiente. Era una verdadera sierpe. Todo esto
contribuia a hacer demasiado larga su extension y perjudicaba
los intereses de la hacienda. El doctor Crespo, que era ademas
excelente topografo, se propuso enderezar el cauce del rio y trazéd
¢l mismo el nuevo lecho. Sin desmayar en el esfuerzo abri6 el
canal y, desde entonces, el rio Tenguel sigui6é un curso comple-
tamente rectilineo —que no sé si conserve ain—, con inmensa
economia para los propietarios de la hacienda.

No obstante su inmensa compasion para con los pobres peo-
nes y sus familias, que vino a aliviar muchisimo su situacion,
el doctor Crespo logro establecer la moral y la disciplina en la
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hacienda. Afecto y respeto eran las normas de conducta que se
establecieron en ella. Mi padre, hombre al mismo tiempo fuerte
y sagaz, amable y enérgico, lleg6 a ser el idolo de los peones.

Una noche vino un policia de la hacienda a denunciar que en lo
mas tupido de la huerta de cacao que cercaba a la propiedad, en la
casa de un peon que alli habitaba, se habian reunido unos cuantos
para jugar a los dados. Ese juego estaba prohibido por orden del
mismo propietario sefior Caamafio. Mi padre, provisto de una lin-
terna sorda y cubierto con un poncho, se fue hacia esa casa. Llego
a ella y subi¢ sigilosamente la escalera, de aquellas que sirven en
la Costa para las casas de los peones, y que solo constan de unos
palitos fijos por dos largos maderos. Entr6 en plena oscuridad en
la pieza en donde estaban reunidos los jugadores, pues éstos, al
escuchar el crujido de la madera producido por los pasos del que
subia, apagaron las luces. Una vez que calcul6 hallarse muy cerca
de ellos, mi padre abrio la puertecilla de la linterna sorda que lle-
vaba y, enfocandola en cada uno de los jugadores, fue anotando
en su cartera sus nombres. Al dia siguiente fueron sancionados los
transgresores del reglamento de la hacienda.

Otra ocasion vino un hombre a denunciar que, asimismo, en la
casa que quedaba en el centro de la huerta de cacao, acababa de
perpetrarse un crimen. Un pedn, de apellido Puertas, acababa de
asesinar a otro de nombre Cabezas, con un pequefio cuchillo de
cocina que penetrd por el hueco supraclavicular izquierdo e hirid
el corazon. Mi padre logrd capturar personalmente al agresor,
que se negaba a ser apresado por cualquier otro y que se entregd
mansamente al doctor Crespo. Este lo despach¢ al dia siguiente
a Guayaquil, bien resguardado. Le siguieron causa criminal en el
Puerto y le condenaron a reclusiéon mayor extraordinaria en las
islas de Galapagos.

iMuchos afios después fue Puertas quien asesin6 al goberna-
dor de esas islas, don Manuel Cobos!
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CAPITULO IV

El administrador Donoso y su prision. —Torturas que querian
imponerle los peones. —Castigo que sugirio Pedro Yagual —
Una canoa hacia el mar y un hombre condenado a muerte. —Va-
lentia de Margarita Borbor.

De entre los episodios que me referia mi padre, relacionados con
la vida en Tenguel, hay uno, sobre todo, que se ha quedado inde-
leblemente grabado en mi memoria y que impresiond mi nifiez.

Mucho tiempo antes de que mi padre llegase a ocupar el cargo
de administrador de la hacienda de don Jacinto Caamano, esta
propiedad habia sido administrada por un sefor de apellido Do-
noso. Viéndose este obligado a aplicar severas sanciones a algu-
nos de los forajidos que formaban la peonada, se malquistd con
ellos y una noche la casa de la hacienda fue asaltada. El adminis-
trador, arrastrado hacia el centro de la plaza o gran patio, fue ata-
do alli a un poste de la luz y rodeado por los peones enfurecidos,
que comenzaron a deliberar acerca de la suerte que debia correr
ese “patrén cruel y abusivo”.

Las mas diversas opiniones se cruzaron en aquel sanedrin
nocturno y despiadado. Unos opinaban por “bajarle el pescuezo”
inmediatamente; otros, mas crueles, deseaban ejercer sobre ¢l
una mas cruenta venganza, cortandole coyuntura por coyuntura;
éstos pensaban que seria mejor quemarlo alli mismo, rodeando
para eso el poste al que estaba atado con una buena cantidad
de paja, viruta y lefia; aquellos premeditaban arrancarle los ojos,
cortarle la lengua, cercenarle las orejas y los labios y dejarle alli
atado para que las moscas y mas repugnantes insectos propios
del lugar le fuesen devorando poco a poco.

En estas deliberaciones se hallaban cuando asomo6 un montu-
bio de gran influjo, que afadia a su valor un talento poco comun,
y que, por ese motivo, era quien definia todos los asuntos impor-
tantes y dirimia toda controversia o malentendido. Pedro Yagual
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—tal era su nombre— se informdé de lo que estaba ocurriendo y
entonces hablo:

“Yo no creo —dijo— que debemos atormentar asi a un hom-
bre. No seria valiente ni de gente de pelo en pecho servirse de
medios tan crueles y hacer nosotros mismos el papel de verdu-
gos. Eso es inhumano y al mismo tiempo ruin. Yo opino por ha-
cer con ¢l lo siguiente: le atamos de pies y manos, desnudo, y lo
colocamos en el fondo de la canoa de la hacienda, cortamos la
amarra y dejamos que la corriente del rio se lo lleve al mar. Alli
flotard durante mas o menos tiempo y una ola mas fuerte que las
demas se encargara de volcar la canoa. Ya sabemos qué haran los
tiburones con él...”

La opiniéon de Yagual fue aceptada de inmediato, por parecer
la mejor. Ademas —pensaron todos— asi no quedaria rastro del
crimen y no se verian obligados a ocultar los restos del infeliz
administrador.

Todo se efectud en la forma proyectada y la canoa, portadora
de un ser humano reducido a la inmovilidad por las ataduras,
descendid lentamente siguiendo los innumerables zigzags del rio
Tenguel... Eran tantos los bucles que este describia, antes de su
canalizacion, que la canoa, que fue abandonada a la corriente a
las doce de la noche o una de la madrugada, no llegaba atn a la
desembocadura a las cuatro y media de la mafiana.

Habia cerca de la boca del Tenguel una casa denominada
“Maturin”, cuyo cuidado se habia confiado a un sujeto llamado
Borbor. La mujer de este solia salir muy temprano a la margen
del rio y, sentada en una balsa atada a la orilla, se dedicaba a lavar
ropa. Dofa Margarita, recién llegada aquel dia a su sitio de tra-
bajo, vio que la canoa de la hacienda bajaba lentamente a merced
de la corriente. Alarmada por eso, llamé a su marido y le dijo:

—Vete a agarrar la canoa de la hacienda que se va a la deriva.
iHombre de Dios, apurate! jAptrate o se perdera la canoa!

Borbor, no sin repugnancia, se arroj6 al rio y alcanzé a nado
la embarcacion. Su sorpresa fue grande cuando, al querer izarse
sobre la borda, vio en el fondo a un hombre desnudo y atado de
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pies y manos. Reconocid al administrador de la hacienda, y cuan-
do este le narré todo lo ocurrido, Borbor, viendo el peligro de re-
taliacion en que se ponia si salvaba al sefior Donoso, quiso dejar
que continuase la canoa su tragica y lenta marcha hacia el golfo.

—Patrén —dijo Borbor al consternado ocupante de ese bajel
de la muerte— yo no puedo salvarle porque después seré asesi-
nado por los demas peones. jSiento mucho dejar que siga usted
su viajecito hacia alta mar!

Y en seguida tratd de regresar a nado a la orilla. Pero su mujer,
que observaba que su marido hablaba con alguien, y que creia
adivinar unas suplicas salidas desde el fondo de la barquilla,
comprendio la tragedia y valerosamente se arrojo también al rio.
Llegd a nado hasta la canoa y de un vistazo se dio cuenta de la
terrible y desesperada situacion de aquel pobre sefior, condenado
a la peor de las muertes. E increpando a su marido por lo despia-
dado de su conducta, le afeo tan terrible egoismo y logré conven-
cerle de que debia salvar a ese desdichado.

Llevaron entre ambos la embarcacion a la orilla y desataron
a Donoso. Mas cuando este rogo6 que se lo condujese a lugar se-
guro, Borbor se negd rotundamente, pues habia resuelto dejar
que la canoa continuase su marcha hacia el mar, a fin de que sus
compafieros no se dieran cuenta de su accion.

Se limit6 a llevar a Donoso a la orilla izquierda del rio y le
abandono, en uno de esos manglares tan intrincados y terribles,
librandolo a su propia suerte.

Después de las mas inimaginables peripecias, hambriento y
con su cuerpo destrozado, el administrador Donoso lleg6, al cabo
de muchos dias, a un lugar vecino de la poblacion de El Pasaje y
de alli paso enseguida a Guayaquil.

Donoso, como condicion previa a su liberacion, habia prome-
tido no relatar el hecho terrible, ni volver a la hacienda, a fin de
que Borbor no fuese victima de la venganza de los desalmados
peones de Tenguel. Ya en Guayaquil, fue generoso en retribuir a
Margarita Borbor por su accion.

Tal fue el ambiente en el que tuvo que ejercer mi padre el
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cargo de administrador. Pese a ello, logro inspirar carifio, respeto
y disciplina a todos aquellos facinerosos, en cuyo corazon ain
encontrd mi padre una chispa de pundonor y gratitud.
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CAPITULO V

Visitas de mi padre a Cuenca. —El viaje de toda la familia a Ten-
guel. —El camino a Naranjal. —ITempestad en el mar. —Peligro
de naufragio.

Yo no pude gozar de mi padre en los primeros afios de la vida.
La pobreza, esa madrastra que atormenta a los hijos a quienes
adopta en mala hora, le obligo a salir de Cuenca cuando yo tenia
apenas seis meses de edad. El venia frecuentemente a visitarnos,
pero su permanencia era corta, de modo que yo, hasta los cuatro
afos, no estuve nunca mucho tiempo a su lado.

En 1889 mi padre resolvid trasladar toda la familia a Ten-
guel. El viaje se hizo por el antiguo camino a Naranjal. Esa via
a la Costa era un desfiladero lleno de curvas estrechas, cuestas
empinadisimas, descensos horripilantes y tremedales en donde
las cabalgaduras se hundian hasta los ijares. En esa ruta, solo el
mulo, con su instinto extraordinario, se aventuraba y orientaba
de modo admirable. Habia rocas enormes y resbaladizas, por las
cuales se debia subir y bajar.

Y al verlas, el viajero creia que atiin para la mula, pese a su
inteligencia y tino insuperables, seria imposible pasar. Echar pie
a tierra, como aconsejaba el temor, era también, entonces, impo-
sible, pues no habia sitio para poner la planta.

—iNo se baje, sefior! Dele latigo, jespolee a la bestia!, grita-
ba, en tales trances, el arriero. Y cerrando los ojos y afianzandose
a la cortisima crin de la cabalgadura se lanzaba uno al mas terri-
ble acaso. Luego, cuando se dejaba atras el peligro y se volvia la
vista, quedaba uno sorprendido y horripilado de haberse lanzado
a semejante aventura.

La famosa travesia de Molleturo y el no menos afamado
“Empedrado”, eran extensos tramos de camino que en invierno
se volvian casi intransitables y en verano adquirian una remota
apariencia de ruta. Por esa via viajamos. Yo era todavia un mo-
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cosuelo de cuatro afios y fui llevado cargado por delante, por un
robusto arriero llamado Manuel Mufioz, de Sayausi, quien me
prodigé en la travesia todos sus cuidados. Desde entonces han
quedado grabadas en mi memoria la admiracion por el arriero y
el asombro ante la seguridad de piso de la mula, aquel hibrido tan
menospreciado que camina con un tino extraordinario por luga-
res inverosimiles, inaccesibles para cualquier otra cabalgadura.

Otro acontecimiento, de aquel mismo viaje, que ha dejado en
mi imborrable recuerdo fue el siguiente: al cuarto dia llegamos
a Naranjal, poblacién muy activa y comercial, que quedaba jun-
to al rio del mismo nombre. Después de un breve descanso en
aquel pueblo, pasamos hacia el puerto o embarcadero, que que-
daba algunos kilometros mas alld, en un lugar denominado “La
Revesa”, o “La Concordia”. Alli dejamos las acémilas y nos em-
barcamos en una lancha que nos condujo a una enorme barcaza
de vela latina, a la que subimos y en la que nos alojamos debajo
de una cubierta o ramada.

Era la hora crepuscular. Todo habia tomado un tinte de so-
lemnidad y tristeza. El capitan, propietario de esa chata, llamado
Abelardo Navarro, ordeno, en cuanto subimos a bordo, virar y
ponernos en marcha. La pesada nave descendid lentamente, por
el rio de Naranjal, hasta que salimos al mar y comenzamos nues-
tro viaje hacia el sur, rumbo a Tenguel.

La noche se manifestaba cargada de presagios. Los vien-
tos arreciaban y la nave se balanceaba pesadamente sobre las
aguas. Pronto la tempestad se desencaden6 con todo su furor.
El rugido de las olas era espantoso y el bamboleo de la barca
aumentaba de momento en momento. El viento maullaba entre
las jarcias y los mastiles de la embarcacion. Las olas, al levan-
tarla, la dejaban caer como agobiada, a plomo, y parecia que
chocaba contra alguna roca submarina, crujiendo y amenazan-
do despedazarse.

Nuestro anciano tio, Andrés Crespo, que nos acompaifiaba,
dijo entonces en forma solemne:

—He viajado a Chile, a Colombia y a México, y jamas he
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sufrido una tempestad igual. jEstamos perdidos! jHagamos todos
el acto de contricion!

Mi padre reprob6 tales palabras en cuanto tenian de desalen-
tadoras. Hombre de accion, subio sobre el techo de la ramada y,
luego de lanzar gritos pidiendo socorro, hizo varios disparos de
revolver, para llamar la atencion. Pero los tiros casi no se oian, en
medio del tronar de la tempestad.

—Navarro, ;qué es de la canoa de salvamento? —preguntd
entonces.

—Doctor —contestd este—, jhace rato que se arranco el
cabo de la canoa y ésta se fue en el mar!

Tal vez se me calificard de mentiroso si refiero el hecho si-
guiente: al escuchar las palabras del capitan, un marinero, de
aquellos cholitos de nuestra Costa, fornido y valiente, le pidid
permiso para ir en busca de la canoa y, una vez autorizado, se
arrojo al mar cabalgando en una tabla.

Entre tanto, la tormenta arreciaba. Algunas olas pasaban ya
sobre cubierta, inundando la nave. Al trastorno general, produ-
cido por la tempestad, se agregaba ahora el rodar de la carga en
la cala y auin el de las maletas y valijas en el camarote o ramada.

Todos se hallaban consternados. Mas una hermanita mia, Raquel,
la mayor, que apenas tenia unos 10 u 11 afios, dijo con su dulce voz:

—No teman. Yo soy hija de Maria. Por mi se han de salvar
—y pidi6 a todos rezar el rosario.

Mientras se recitaban las preces la tormenta llegaba a su col-
mo la embarcacién crujia mas y mas y parecia que iba a despeda-
zarse. Pero en la ultima plegaria de la letania, una ola monstruosa
alz6 a inmensa altura a la nave y la arrojo6 a distancia. Después...
todo quedo6 inmovil: habia encallado en un banco de lodo.

En adelante las cosas cambiaron y, sosegados ya los animos,
pudimos todos entregarnos a un suefio reparador. Al dia siguien-
te, con la claridad de un bello sol matinal, observamos que la
chata estaba encallada en un inmenso arenal. El mar habia desa-
parecido. Tan solo a lo lejos se veia un rollo de espuma que se iba
acercando lentamente. jLa marea crecia!

81



De esa tormenta conservo en la memoria el cuadro mas fiel.
No obstante la tierna edad que entonces tenia —cuatro aflos— ha
quedado profundamente guardada en mi recuerdo.

Pero sobresale, entre todas aquellas, la del marinero: jcuando
subi6 la marea y el barco fue rodeado nuevamente por las aguas,
vimos llegar muy campante, con la canoa perdida, al marino que
se lanzara en su busqueda la tarde anterior!
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CAPITULO VI

Las virtudes y abnegacion de mi madre. —Aprendizaje de la doc-
trina cristiana. —Necesidad del cultivo de la memoria. —Meétodos
antiguos y modernos en la ensenianza. —El libro de texto.

Por la ausencia de mi padre, fue mi madre la Gnica persona que
me educo durante los afios mas tiernos de mi vida.

Mujer incomparable por su talento, sus virtudes y su ilustra-
cion debe decirlo: también por su modestia —ella guio mis pri-
meros pasos y a ella debo todo lo bueno que puedo tener. Tal
vez fue algo exagerada en el cuidado que tenia de guardar mi
inocencia —mejor dicho, mi ignorancia en materia sexual— su
escrupulo iba hasta el extremo y sus cuidados no me abandona-
ron nunca. Por eso, hasta que ingresé al colegio secundario, era
yo un ignorante completo en ese sentido, y tal vez por esa razon
el choque con la realidad fue mas brusco.

Por lo demés, mi madre fue mi maestra, altamente capacitada
y llena de ternura para mi. A los tres afios ya sabia yo un breve
catecismo de memoria. Aun no aprendia a leer, pero ya recitaba
todas sus respuestas, ensefiadas por mi madre. La bendita doctri-
na cristiana, en esa forma semiversificada y de monotona caden-
cia, la supe desde entonces y eso permite que hoy, a los setenta
y mas afios, todavia la recuerde con una fidelidad asombrosa. Mi
madre también escribia versos. He aqui, por ejemplo, una glosa,
admirablemente compuesta por ella, de la conocida estrofa ma-
riana que hasta hoy se canta en Cuenca:

Ave, dichosa Maria,

del Cielo, puerta y camino,
aurora del Sol Divino,

luz y claridad del dia.
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El arcadngel San Gabriel,
lleno de luz y alegria,
saludé a la Virgen pura:
Ave, dichosa Maria.

Y fue por predileccion
Madre del Verbo Divino,
y para todos los hombres
del cielo, puerta y camino.

Y cuando el sol matutino
vuelve a anunciar su salida
el cielo a ti se asemeja,
Aurora del Sol Divino.

Tt eres, oh Virgen Maria,
la luz en nuestras tinieblas,
y por eso te llamamos

Luz y claridad del dia.

Fundado en ese aprendizaje de memoria y en otros recuerdos
que tengo de mis primeros estudios, he formado un criterio per-
sonal y muy distinto del que prevalece en la ensefianza oficial de
mi pais. Se ha querido, so pretexto de “combatir el memorismo”,
hacer que el nifio nunca aprenda al pie de la letra las materias que
le son ensenadas.

Creo sinceramente que el nifio y el adolescente deben estudiar
de memoria todas las ciencias que deben aprender.

Es una pésima practica el evitar que asi las aprenda. Este con-
cepto lo he afirmado después con la lectura de las sapientes obras
pedagogicas de Pierre Mille, especialmente su libro intitulado Le
Bel Art d’Apprendre. “El nino —dice— es esencialmente memo-
rista. Querer que el nifio sea razonante y no memorista es como
querer poner el arado delante y no detrés de los bueyes”.

En efecto, el infante tiene la tarea de aprender el idioma ma-
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terno, tarea que la desempefia a satisfaccion, pues ya en el se-
gundo afio de su vida ha adquirido numerosas palabras y a los 6,
7, 8 0 10 afios tiene un vocabulario extensisimo, que le permite
expresar todas sus ideas y pensamientos.

La logica y la gramatica general nos ensefan lo mismo. La
mente humana comienza por captar una inmensa serie de ideas
que son las llamadas por Aristoteles y los escolasticos “especies
sensibles”, que se fijan en la memoria, o “ideas”. Sobre esas ideas,
por comparacion entre ellas, forma el nifio sus juicios elementales
y después sus raciocinios. Para llegar a razonar se necesita, pues,
tener primero una gran reserva de ideas —y por consiguiente de
palabras—, nombres de cosas, verbos que las relacionen entre si,
pronombres, articulos, preposiciones, etc., etc. Mas ;cémo se ha
formado esa reserva, ese “stock” de ideas y palabras? Mediante la
memoria, y solo mediante ella. Un objeto se llama con su propio
nombre, no por un razonamiento de la mente infantil, sino porque
si. Porque asi lo recuerda, porque asi le han ensefiado. Una mesa
es mesa porque el uso le ha consagrado ese nombre.

Por consiguiente, no se puede pedir al nifio razonamientos.
Pero si nociones grabadas, por decirlo asi mecdnicamente como
en su memoria o retentiva. Mille quiere que se aproveche de esa
maravillosa facultad de nifio para hacerle aprender nociones tan
dificiles y engorrosas como la tabla pitagorica, por ejemplo.

Abhora, a los setenta y mas afos, y después de haber ejercido
el profesorado mas alto de la Facultad de Ciencias Médicas de
la Universidad del Azuay; después de haber visto pasar durante
cuarenta y dos afios a los alumnos de esa Facultad que iban a
entrar ya de lleno en el ejercicio profesional, me ha firmado en
esa conviccion. He podido comparar la preparacion de los estu-
diantes de hace veinte afios, por ejemplo, con los de los de épo-
ca reciente, y he formado un juicio muy desfavorable para estos
ultimos, que han seguido en primaria y secundaria los métodos
modernos, es decir aquellos en que se pospone la memoria, o me-
jor dicho se la combate, so pretexto de “abolir el memorismo”.

No solamente han olvidado esos alumnos todo lo que apren-

85



dieron en primaria y secundaria, sino que atun de los estudios de
Medicina recuerdan muy poco. Yo creo que la memoria, como
toda otra facultad humana, sea espiritual o corporal, necesita de
constante entrenamiento o ejercicio para desarrollarse y para
mantenerse activa. La memoria se ejercita, se educa, se cultiva,
y mientras mas trabaja en recordar mediante el estudio, mas se
agudiza y se afirma. Si el que quiere ser atleta debe hacer muchos
ejercicios musculares, quien quiere ser sabio debe estudiar mu-
cho y hacer ejercicios de memoria. No es cierto que se fatiguen
esas facultades. No es cierto, tampoco, que cuando se obliga al
nifio a estudiar muy pronto, es decir antes de la llamada “edad
escolar”, se le perjudica y se corre el peligro de que pierda sus
aptitudes. El trabajo mental bien conducido y metddicamente
distribuido es para el infante un gran adiestramiento que repercu-
tira favorablemente, durante toda su vida, en sus conocimientos.

Pero esa deficiencia que he observado en los estudiantes que
han seguido los métodos modernos de estudios, no debe, tal vez,
atribuirse exclusivamente a la falta de aprendizaje al pie de la
letra, en los afios de la infancia, porque hay otro factor de las mas
funestas consecuencias, y es el de haberse abolido el libro de
texto en la ensefianza. Ese método debe ser denominado simple-
mente “crimen de lesa civilizacion”. Suprimir el libro en la ense-
fanza es desconectar al hombre de todas las fuentes del saber. Si
el género humano ha progresado tanto desde el Renacimiento, es
precisamente porque la imprenta —el célebre invento de Guten-
berg— ha permitido la difusion del libro. ;Quién puede ensefar
mejor que el libro de texto? El es el resultado de estudios profun-
dos y de consultas prolijas en toda la bibliografia especializada,
ademas de los conocimientos personalmente adquiridos por el
autor, por propia experiencia.

(,Qué maestro se halla tan capacitado para dar al alumno una
cabal ensefianza de toda la materia que le estd encomendada en-
sefiar? ;Qué profesor podra asegurar que posee toda la ciencia y
la ensefa sin omision ni error?

Volver al texto y al estudio de memoria en la ensefianza pri-
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maria y secundaria creo un deber de la docencia ecuatoriana, y es
de esperar que, estudiando el motivo del fracaso —o por lo me-
nos de la declinacion en el nivel de intelectualidad ecuatoriana,
que se palpa claramente— se remedie ese mal, restituyendo a sus
cauces antiguos el sistema educativo.

Por otra parte, ;quién no podrd comprobar el descenso que ha
experimentado el nivel cultural del Ecuador? Antes, determina-
das ciudades o comarcas eran un semillero de grandes talentos.
Verdaderas constelaciones o pléyades de hombres ilustres brilla-
ban en ellas. Hoy no se podra encontrar igual fecundidad en esas
mismas ciudades, en donde solo como excepcion resplandecen
ahora alguna que otra luminaria intelectual.
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Retrato grupal en un paseo familiar. Desde la izquierda, en la fila de atras, Julio Enrique,
Jests e Inés Toral Vega; Gabriel Carrasco; Maria Esther Toral Vega; Carlos Vega Hacha,
Adolfo Toral Vega, Emiliano Crespo Astudillo. De pies, delante de Inés, Raquel Crespo
Toral; delante de Adolfo, Emiliano Crespo Toral, y sentada a la izquierda, con sombrerito,
Lola Crespo Toral, los tres primeros hijos de Emiliano. (Archivo fotografico Gustavo
Landivar, Cuenca)



CAPITULO VII

La belleza de mi madre. —Los poderosos vinculos que unen a la
madre y al nifio. —EIl psiquismo infantil. —Mji ingreso a la escuela
de los Hermanos Cristianos. —Pase a la escuela de don Ezequiel
Crespo. —Mi viaje a Balao. —Algunos recuerdos sobre mi madre.

Esa sefora, que tenia 30 afios como mi padre cuando vine yo al
mundo, y a la que mi nacimiento casi le cuesta la existencia, era
una mujer bella, pero no con una belleza deslumbrante, sino con
aquella que mas denota inteligencia y corazén que rasgos fiso-
noémicos perfectos. Tenia un cabello negro, de un brillo de aza-
bache, tan largo que le llegaba hasta la rodilla y caia en amplias
ondas sobre su espalda, en forma de catarata, cuando lo dejaba
suelto. Una frente amplia unos ojos muy expresivos; mejillas
sonrosadas; y labios ligeramente abultados. Era el conjunto el
que despedia algo asi como un halito de simpatia pura y sefioril.

Como el ultimo hijo a quien tuvo que amamantar, puesto que
con la ausencia de mi padre ya no vino otro al mundo, yo me
crie a sus pechos y recuerdo aun que, a los dos afios y medio, me
acercaba de cuando en cuando a ella para pedirle que me diera de
mamar. Después de gustar embriagado el delicioso jugo, volvia
yo al juego, porque era ya personita que podia correr. No voy
a hacer en este momento una apologia de la lactancia materna,
pues eso lo haré mas adelante, cuando relate mis experiencias
de la vida médica; pero si diré ahora que el vinculo que se es-
tablece entre madre y nifio, cuando este es nutrido por aquella,
es algo tan fuerte y profundo que no cabe ponderarlo. Hoy se ha
demostrado que hasta el psiquismo del nifio y del adulto queda
definitivamente estructurado cuando el hijo recibe de su madre
aquello a que tiene derecho, y que la madre jamas puede ser re-
emplazada en la vida del nifio, ni siquiera por la mujer més santa
y comprensiva.

Supongo que los demas nifios, aquellos que fueron destetados
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en edad menor, no recuerdan nada de ese acto tan trascendental
en la vida. Yo lo recuerdo perfectamente, al igual que otros epi-
sodios ocurridos en mis primeros afos.

Los pediatras modernos han demostrado con estadisticas de
lo mas convincentes que los cinco primeros afios de la vida, y
especialmente el primero, son los que establecen el psiquismo
del nifio. Esos infantes, a quienes abandonan sus madres, entre-
gadas a sus compromisos sociales, y que son criados por nodrizas
o “nurses”, desligados de todo vinculo afectivo, estan predesti-
nados —tal vez— a la locura o a la criminalidad. Y en muchos
delincuentes, si se examinan bien sus antecedentes familiares,
se encontrard, probablemente, carencia de sentimientos afectivos
hacia la madre, que les abandoné y a la que no conocieron.

La mia fue, pues, mi maestra o preceptora: ella me enseid las
primeras letras y me dio las iniciales nociones de religion y de
moral. Ella implantd en mi espiritu esos sentimientos de nobleza,
hidalguia y altruismo, asi como el anhelo de cumplir con el de-
ber, que he procurado siempre conservar.

Ella me ensend la manera de hablarle a Dios, con la misma
confianza que a un padre, ¢ imprimi6 en mi espiritu aquella fe in-
conmovible que, al través de las vicisitudes y embates de la vida,
jamas se ha quebrantado y es el fundamento de mi confianza in-
finita en el Creador, hasta alcanzar con ella verdaderos milagros
que he presenciado en mi vida.

Mi educacion la hizo ella principalmente, porque solo por po-
cos aflos, esporadicamente distribuidos en mi existencia, gocé de
la compafia de mi padre. A los cuatro viajé con la familia a Ten-
guel, como acabo de relatar, y alli vivi unos dos afios. Luego vol-
vimos a Cuenca. A los siete ingresé en la Escuela San José de los
Hermanos de las Escuelas Cristianas, y por causa de un incidente
que relataré luego, tuve que egresar de ella antes de terminado
el segundo grado. Sali de esa escuela y entré en la municipal,
del sefior Ezequiel Crespo, competentisimo y bondadoso maestro
que tuvo para mi verdaderas deferencias y fue, indudablemente,
uno de los factores mas poderosos de ese despertar anheloso por
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la adquisicion de las ciencias que se verificd en mi, en forma
verdaderamente inexplicable y febril.

Tenia yo ocho afios, mas o menos, cuando nuevamente mi pa-
dre resolvio llevarnos a la Costa. Habia dejado ya sus cargos en
la hacienda Tenguel y se habia trasladado a Balao, en donde ejer-
cia la profesion médica. A ese ejercicio libre afadia los cargos
de médico de todas las magnificas haciendas que rodeaban a esa
poblacidn, pertenecientes a los Seminario, los Morla, los Molina,
los Cabrera, etc. Durante el afio y medio de permanencia nuestra
en ese pueblo, fue mi padre mi maestro, y gracias a sus sabias
ensefianzas pude ingresar al Colegio Seminario de Cuenca, a los
diez afios, para lo cual volvi solo a mi ciudad natal y habité en
casa de mis abuelos paternos, como relataré en su lugar.

Apenas dos afios y medio, o tres, vivi, pues, en compaiiia de
mi padre, y el resto de tiempo, hasta la edad de veintitrés afios,
en que me gradué de doctor, fue mi madre mi preceptora, mi
guardian y mi carifiosa y abnegada consejera. Cuanta dedicacion
tenia para conmigo esa santa sefiora. Cuanto carifio y cuantas
deferencias minuciosas me prodigaba. Era yo, indudablemente,
su mayor afecto, tanto por ser su ultimo hijo, cuanto por ser el
Unico vardn de la familia.

iAh, esos bellos dias de mi infancia y de mi juventud al lado
de mi madre incomparable! jAh, como se me representan lle-
nos de alegria sencilla y candorosa, de dulzura y de tranquilidad!
iComo los afioro y cudnta nostalgia tengo de ellos! Bendita esa
madre a quien todo lo debo, tanto en lo material como en lo es-
piritual. Su memoria se me presenta especialmente cuando elevo
mi corazon al cielo y recito esas preces que ella me ensefid y que
conservo intactas en mi mente.

iPobre madre mia! Cudntos dolores tuvo durante toda su exis-
tencia. En su mas tierna infancia perdié a su madre. Su padre se
ausent6 del pais poco tiempo después. Ella y sus dos hermani-
tos quedaron solos en el mundo. Felizmente don Gabriel Garcia
Moreno, entonces primer magistrado de la Republica, concedio
dos becas: una para ella y otra para su hermana, en el Colegio
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de los Sagrados Corazones, recién fundado en Cuenca. Alli se
formo ese espiritu selecto, bajo la sabia y santa direccion de esas
religiosas beneméritas, que elevaron a la mujer cuencana a un
altisimo nivel de cultura y de ética, que le ha dado tanto prestigio
en el Ecuador como modelo de esposa y madre de familia.

Después, cuando egreséd de ese plantel, tuvo que soportar la
pobreza en los afios de juventud. En ese tiempo ocurrié aquel
gracioso episodio de que he hablado ya, cuando su primo her-
mano, prendado de sus méritos e inteligencia, le solicitd primero
las clases de francés, idioma que ella dominaba, y luego pidi6 su
mano. Paso pues mi madre de maestra a novia y de novia a espo-
sa, en cortisimo tiempo.

Bellos habian sido los primeros afios de matrimonio, en los
que nacieron mis dos hermanas mayores: Raquel y Angela Cres-
po Astudillo. Naci luego yo y, como relaté, poco después mi
padre tuvo que salir de Cuenca para buscar el pan en la Costa,
pues la remuneracién era muy escasa para el sostenimiento de
la familia. Desde entonces comenz6 nuevamente el sufrimiento
para mi madre. Tenia por su esposo un carifio sin limites y su
ausencia constituyo para ella un tormento que le acompaii6 hasta
los ultimos dias de su vida. Con ligeros intervalos, vivio siem-
pre lejos de mi padre. A esa amargura se unié la muerte de su
hija mayor, mi hermana Raquel, casada ya con el doctor Miguel
Cordero Davila y madre de tres nifios, arrebatada por la muerte a
la edad de 26 afios. Fue tan hondo el dolor de mi madre que una
grave neurosis le tuvo enferma por mas de tres afios. En fin, esa
mujer ejemplar estuvo condenada al sufrimiento durante toda su
vida y no nos es dado revelar todos sus dolores. No obstante, ella
nunca dejo traslucir sus penas y jamas caus6 voluntariamente un
sufrimiento a las personas de familia que le rodeaban.
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CAPITULO VIII

Otros recuerdos de mi infancia. —Uso por igual de las manos
diestra y siniestra. —Ventajas que para el cirujano tiene el ser
ambidextro. —Reclusion de los leprosos de “El Jordan” en el
lazareto de Cullca. —Impresion horrible que me produjo el paso
de esos enfermos. —Origen de la lepra en el Azuay. —Intercam-
bio de enfermedades entre el Viejo y el Nuevo Mundo.

Hay ciertos recuerdos que se fijan en la memoria con caracteres
indelebles. Son generalmente los que provocan emociones vio-
lentas, tanto agradables como desagradables. Una de las impre-
siones mas agradables de mi nifiez es la siguiente:

Cuando mi madre quiso ensefiarme a escribir observd que
yo usaba con mads frecuencia y habilidad la mano izquierda que
la derecha. Entonces me indicd que hiciese lo contrario, porque
todo el mundo es diestro y no zurdo. Sin embargo, mi padre le
recomendd que no me impidiese el ejercicio de la izquierda, por-
que mejor seria que tuviese igual habilidad con ambas manos.

—iLos cirujanos ambidextros son los mejores! —dijo.

Yo naci, pues, zurdo, y por educacion llegué a ser diestro.
Pese a ello, conservo bastante mi habilidad natural en la mano
izquierda, y ello me ha sido de gran utilidad en la cirugia. Hay
autores que recomiendan ensayar la mano izquierda, sobre todo
para que en el curso de una operacion no tenga el cirujano que
hacer movimientos del cuerpo que pudiesen ser peligrosos para
la asepsia. Yo tengo la costumbre de usar ya la derecha, ya la iz-
quierda, en el curso de mis intervenciones quirurgicas y cuando
las circunstancias lo exigen.

Otras veces, intencionalmente, he resuelto operar solo con la
izquierda. He hecho, asi, prostatectomias por el método de Fre-
yer-Marion, con el mejor resultado. Nunca olvidaré el beneficio
que me hizo mi padre al dar ese consejo a mi mama y al hacerme
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ambidextro, porque en la vida profesional me ha sido esa propie-
dad de gran beneficio.

Es interesante anotar que todo movimiento instintivo lo realizo
con la mano izquierda: arrojar una piedra, dar un golpe, etc. En
cambio, para la escritura, tengo mucho mayor tino con la derecha.

Un recuerdo de la segunda especie, de los desagradables, lo
mantengo, también, imborrable. Era el ano de 1889, més o me-
nos, cuando se resolvio hospitalizar a los leprosos en el lazareto
de Cullca. Hasta entonces, esos pobres enfermos vivian en un lu-
gar muy apartado de la provincia del Azuay llamado “El Jordan”,
en el canton Paute.

Parece que la lepra era desconocida en el Azuay hasta antes de
la guerra de la independencia y que un batallon colombiano, que
se acantono en la plaza de Cuenca, dio de baja a varios soldados
leprosos. Esto lo oi de labios del doctor Remigio Crespo Toral,
tan competente en asuntos de historia.

Fueron esos soldados quienes propalaron la lepra en Cuenca
y en otros lugares de la provincia. Entonces, para aislar a esos
enfermos e impedir la propagacion del mal, se los envid a “El
Jordéan”.

Alli vivian en libertad y se multiplicaban, con el consiguiente
resultado, hasta que un sefior llamado Mariano Estrella, padre del
doctor Angel Maria Estrella, profesor de quimica en la Facultad
de Medicina, y abuelo del coronel Estrella Arévalo, que llego6 a
ser alcalde de mi ciudad, y de un notable médico-dentista —el
doctor Rafael Estrella— que fallecié hace pocos afios, tuvo la
afortunada idea de construir un edificio para hospitalizar alli a
esos infelices. Una vez todo listo, y habiendo llegado a Cuen-
ca las madres dominicanas de la Inmaculada Concepcién, que
vinieron con el objeto de hacerse cargo de ese leprocomio, se
resolvio traer del Jordan a todos los enfermos.

Ya puede suponerse la terrible tragedia de las familias que
habian formado los leprosos en ese lugar, al ver arrebatar de su
lado ya a un padre, ya a una madre, ya a una hija o un hijo, que
habian sido victimas del terrible mal de Lazaro.
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Pero esos enfermos eran conducidos primero a la ciudad de
Cuenca, para que sean examinados por un médico municipal, a
ver si en realidad sufrian de lepra, porque muchas veces cual-
quier llaga o infeccion cutdnea era confundida con el terrible
mal, y se recluia sin razdn, para toda la vida, al infeliz paciente.
Tal habia sido, por ejemplo, el caso de una sefiora Espinosa, que
habia permanecido recluida doce afios en el leprocomio y que, en
una revision médica, fue dada de alta por no haberse contagiado.
Cuando pasaban por las calles de Cuenca aquellos cortejos mas
funebres que los que acompanan a los muertos, toda la gente se
alarmaba y, desde lejos, huia lanzando gritos. Venian casi siem-
pre, aquellos desventurados, medio embozados en unas mantas y
con las caras medio cubiertas con pafos. Iban generalmente a ca-
ballo, y escoltados a respetuosa distancia por agentes de policia.

—iLos llashacos! jYa vienen los llashacos! —ijeran los gritos
entre finebres y aterrorizados que se oian entonces en las calles
de Cuenca—. Yo era un infante de tres o cuatro afios cuando los
oi, y aquellas escenas me impresionaron de tal manera, que lle-
gué a tener por los ldzaros un miedo cerval, que ha influido en
toda mi vida.

Sin embargo, en el ejercicio profesional he tenido algunas
veces que enfrentarme con enfermos de esa indole, sobre todo
cuando ejercia, ademas de mi catedra de cirugia, la de bacterio-
logia, en la Escuela de Medicina del Azuay. Entonces tenia que
practicar forzosamente, ademds del examen clinico del paciente
—buscando las anestesias, los tubérculos o lepromas y las muti-
laciones— el examen bacterioldgico de las secreciones nasales,
en donde se encuentran los bacilos de Hansen en abundancia.
jQué amargo es para el médico encontrar positivos esos exame-
nes y tener que dar el dictado, ante la autoridad de policia sa-
nitaria, de reclusion perpetua de esos infelices, mil veces mas
desgraciados que los tuberculosos, sifiliticos y otros cronicos que
no son jamas encarcelados para toda la vida!

iLa lepra, terrible mal que desde los tiempos biblicos ha
horrorizado a la humanidad, y que ha exigido siempre el aisla-
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miento absoluto de los enfermos, que la Escritura denomina “in-
mundos”, y que eran arrojados fuera de las poblaciones, con un
cencerro al cuello, con la obligacion de gritar ellos mismos su
mal ante el imprudente viajero o transeunte, que se aventuraba
cerca de ellos, sin darse cuenta! jLa lepra, que en la Edad Media
invadi6 toda Europa y que solo mediante medidas tan drasticas
como las descritas fue controlada! jLa lepra, que fue importada
a América por los conquistadores, pues no hay prueba alguna de
que ella haya existido en el Nuevo Mundo!

El descubrimiento de América trajo intercambios muy dignos
de consideracion entre el Viejo y el Nuevo Mundo, atin en mate-
ria de enfermedades. Asi, parece que la sifilis no existia en Euro-
pay fue llevada alla desde el primer viaje de Colon y diseminada
por los marinos que le acompafaron. La viruela, en cambio, no
existia en América, y asi se explican las terribles epidemias que
la asolaron, diezmando la raza indigena. La fiebre amarilla fue
importada a las Antillas por los buques negreros, que transporta-
ban esclavos desde el Africa; posiblemente su vector, el estego-
mia calopus, fue también importado en los mismos barcos.

Indudablemente el peor donativo que nos hizo la vieja Eu-
ropa fue el de la lepra, que en ciertos paises como Colombia y
el Brasil es un verdadero flagelo, pues ataca a un considerable
porcentaje de la poblacién. Su misma influencia terrorifica ha im-
pedido durante mucho tiempo el estudio detallado y concienzudo
de ella, su epidemiologia, su transmision de individuo a indivi-
duo, y, por consiguiente, de las medidas profilacticas que deben
tomarse frente a ella. Se creia durante mucho tiempo que no era
contagiosa sino hereditaria. El descubrimiento por Hansen del
agente patogeno manifest6 ya la naturaleza infecciosa del mal.
Su larguisimo periodo de incubacion o de latencia —que dura a
veces 25 o0 30 afios— es un factor de errores al respecto. Pero su
contagio esta demostrado de un modo irrefutable en inniimeros
casos. En cambio, se ha observado que el aislamiento precoz de
los nifios nacidos de madre leprosa les libra de ser victimas de la
enfermedad.
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Siglos de siglos han transcurrido desde que la lepra comenz6
a amargar la existencia de la humanidad, y solo ahora se cree
que ya se ha descubierto algin medicamento de accion definitiva
contra ella. Pero, asimismo, es necesaria una larguisima obser-
vacion para poder definir como curados a esos enfermos, porque
es engafiosa en gran numero de veces la limpieza obtenida. En-
tre nosotros, los leprocomios son pudrideros de enfermos, nada
mas. Es despiadada la actitud de la sociedad frente a esos mise-
ros seres humanos. Se los recluye juntos los unos con los otros.
Es de saber que ninglin enfermo se cree tal y se horroriza en la
compaifia de otros mas avanzados en la mutilacion, la ceguera,
la deformidad.

La accidn de la autoridad debe ser no solo la de aislar al en-
fermo como medida profilactica para los demas, sino también de
asistencia efectiva y humanitaria para ellos mismos. Rodearles
de comodidades y someterles a tratamiento efectivo, para curar,
o por lo menos para paliar su mal.
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CAPITULO IX

Incidente en la escuela de los Hermanos Cristianos. —Feliz con-
secuencia del mismo. —Simples lecturas sobre las ciencias. —Mi
permanente inclinacion por ellas. —Elogio de Julio Verne, el me-
Jjor amigo de mi infancia. —Si yo fuera un cursi de la literatura...

Otro incidente de mi nifiez merece ser relatado: concurria yo a
la Escuela “San José”, de los Hermanos Cristianos. Mi madre
acostumbraba enviarme, a las cuatro de la tarde aproximadamen-
te, alguna colacién. El portador —un tal Juan Zéarate, que hacia
de paje— era un hombre de pésima catadura, muy mal vestido y
tonto por afiadidura. El hermano, nuestro profesor, se sentaba en
el fondo del aula y la puerta de ésta quedaba en una pared de al
lado, de modo que el hermano no podia ver a quien, desde afuera,
se acercase a la puerta.

Una tarde oi que llegaba ese paje. Uno de los companeros,
entonces, me dijo en voz alta:

—Crespo, jahi viene tu padre!

Yo, naturalmente, me senti injuriado y me disgusté con aquel
muchacho. Mas el hermano, que no veia quién era, exclamo:

—No sea mal educado, Crespo. jSalga a recibir a su padre!

La caida de un rayo sobre mi no me hubiera herido més que
aquella frase del profesor: lloré toda la tarde y, cuando regresé a
casa, referi entre sollozos de indignacion lo sucedido. Esa noche
tuve horribles pesadillas en que los hermanos desempefiaban los
papeles més terribles. Una de ellas fue la siguiente: yo estaba ten-
dido en el suelo y dos hermanos, provistos de una sierra de trozar
arboles, situados uno a cada lado mio, me cortaban en dos. Fue
un acontecimiento grave en la familia, en el que tomaron parte
deliberativa, ademas de mi madre, mis tias. En esa reunion se re-
solvid que no volviera yo a la escuela de los Hermanos Cristianos
y que fuera a la del sefior Crespo.

Mas cuando llegdé mi padre a Cuenca, para llevarnos a la Cos-
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ta, una tia mia le aconsejé que fuera conmigo donde los herma-
nos, so pretexto de comprar utiles escolares en la procuraduria,
para que vean los profesores y los nifios “quién era mi padre”.

Este episodio de mi vida, tan insignificante, tuvo sobre ella un
resultado permanente y muy feliz: en la procuraduria compr6 mi
padre muchos materiales de ensefianza: libros, cajas de dibujo,
reglas, compases, etc. pero, sobre todo, un objeto que tuvo para
mi especial importancia: era un libro intitulado Simples lecturas
sobre las ciencias. Cuando vino a mis manos aquel libro se de-
finié mi aficion, mi carifio, mi fervor por las ciencias fisicas y
naturales. Desde entonces, nada ha habido para mi mas grato que
todo cuanto a ellas se refiere.

Apasionado perceptor de todo lo que es bello, he admirado la
obra del hombre, que en el curso de mis setenta y mas afios ha
crecido en forma verdaderamente asombrosa: yo he seguido sus
pasos y creo que, en el tiempo en que de ella me doy cuenta, la
ciencia humana ha realizado un progreso tan extraordinario que
bien se puede comparar, con ventaja, a todo el desarrollo que
experimentd en los milenios que nos han precedido.

Las ciencias fisicas, en especial la astronomia, la biologia, la
arqueologia y la paleontologia, van abriendo, van ensanchando
el horizonte de los conocimientos humanos y asombran cada vez
mas la mente del hombre. Desde lo infinitamente pequefio: el
atomo; hasta lo infinitamente grande: el universo. Tanto el pro-
ton y el electron cuanto las inntimeras galaxias son ya percibidos
y estudiados en sus admirables manifestaciones. El universo de
nuestros abuelos ha dejado de ser una boveda tachonada de lumi-
narias, para hablarnos desde su infinita magnitud de miriadas de
millones de afios de luz. Y la ciencia electronica nos dice de seres
vivientes ultravisibles, y la fisica nos habla de microcosmos de
configuracion idéntica a la de los sistemas planetarios.

Todo ha evolucionado: todo se ha amplificado en los dos sen-
tidos, del espacio y del tiempo, y las dimensiones de estos son
inconmensurables. Todo escapa al presente: el presente parece
no existir, pues si la rotacidon de los electrones, por su rapidez, no
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puede ser percibida por nuestra imaginacion, esas galaxias que
nos enviaron sus rayos hace cinco mil millones de afios pueden
ya no existir, confundiéndose su flujo en lo infinito con la veloci-
dad de la luz, y tal vez desmaterializandose.

Mas, ;de donde vienen y a donde van esas prodigiosas ma-
nifestaciones de energia? ;Quién las form6? ;Fueron ellas re-
sultado de un acaso inverosimil? ;Todo ese conjunto de fuerzas
y de materia existi6 por siempre o tuvo un origen remotisimo?
La solucion de estos abrumadores problemas no la encontrara la
razon pura... Es necesario una causa extrinseca, un poder infinito
que haya producido el macrocosmos y el microcosmos.

Esa fuerza omnipotente, esa inteligencia omnisciente que han
creado, que han establecido y regulado con leyes sapientisimas
la existencia del cosmos, ;qué son sino Dios? Desde nifio ad-
miré ese esplendor magnifico de la naturaleza y vi como Unica
solucioén a los problemas que se planteaban ante mi asombro, por
la propia observacion o por la lectura de aquel libro que en mis
manos puso mi padre, la necesidad de creer en Dios, tal como mi
madre me lo ensefiaba.

Y siempre tuve el anhelo de cantar a Dios, aun cuando nunca
hallé palabras para su loanza. Asi, siempre quedé mudo e impo-
tente cuando mi atrevimiento me decia que alabe al Creador. Sea,
pues, mi silencio, mi mejor oblacién al Ser Infinito, Causa de las
Causas.

Simples lecturas sobre las ciencias: yo devoré aquel libro. Tal
vez por eso he sido, desde mi mas tierna infancia, un estudioso
de la naturaleza y por eso opté, cuando joven, por el aprendizaje
de la medicina, inica ciencia que se ofrecia entonces a la mirada
curiosa del amante del saber. Pero la medicina que, con su anato-
mia humana, su fisiologia y hasta su misma patologia, se dice que
ha conducido a muchos a la incredulidad, al ateismo, a mi me ha
llevado en cada dia, y a cada momento, a creer mas en Dios y a re-
conocer su obra que se manifiesta en todo. Una célula, lo més pe-
queio, es ya un prodigio de sabiduria. ;Cémo no dar fe de Dios?

Tal vez, también, por ese amor a la ciencia, desde mi mas
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tierna edad acogi con un fervor imponderable las obras de Julio
Verne, de las cuales, hasta la edad de once o doce afios, habia lei-
do mas de sesenta o setenta. Ninguna otra mas atractiva para mi,
en la nifiez, que la lectura de esos libros que han despertado tanto
entusiasmo. Julio Verne es un profeta en el terreno cientifico, cu-
yos suefios se van cumpliendo en forma tan precisa que parece
que el autor no anunciara sino que relatara, como si ya hubiesen
existido en su época, todos los adelantos de la mecanica, de la
fisica y atin de la quimica. Genio poderoso y admirable el de ese
autor que previo6 la aviacidn, la navegacion submarina, los viajes
interastrales, el helicoptero y aquel vehiculo universal que en tie-
rra es automdévil, nave en el mar, avion en el aire y submarino en
las profundidades del océano, vehiculo que, si hasta hoy no se ha
logrado, pronto serd, sin duda, una realidad existente.

Sin embargo, Julio Verne no lleg6 a la Academia Francesa y
pese a ser, en mi concepto, mejor novelista que Alejandro Du-
mas, su amigo, se le negé la entrada en ese centro reservado para
“los inmortales”. Julio Verne es un verdadero novelista, ain en
el sentido puramente literario. Nadie como ¢l para caracterizar
a sus personajes con gran chispa y humor y para mantener sus
caracterizaciones desde el principio hasta el fin de sus novelas.
Yo tengo para Julio Verne una especie de veneracion, porque fue
el mejor amigo de mi infancia, a quien debo los momentos mas
gratos de mi vida de admirador de la ciencia. Con ¢l he viajado
a los espacios interplanetarios y he visto a la Tierra, desde ellos,
como una esferilla rodeada de un halo translucido, igual, segin
me imagino yo, a la aureola de un bienaventurado: es decir, llena
de belleza y espiritualidad y, claro, muy distinta al antro de pro-
tervia, infamia y dolor que es.

Si yo fuese un cursi de la literatura, como abundan actualmen-
te, denominaria a ese insigne precursor como “San Julio Verne”
y asi, tal vez, lograria ocupar un puesto culminante en la cultura
patria. Pero me contento con expresar en términos sencillos mi
admiracidn para ese insigne escritor que echd en mi espiritu el
anhelo por las ciencias, que perdura en mi hasta hoy. Me digo
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yo: si Julio Verne viviera aun, jcuanta inspiracion tuviera en los
modernos descubrimientos, que sobrepasan aquello que la mas
brillante imaginacion hubiera podido columbrar en los tiempos
en que €l augurd tantos maravillosos inventos...!

Pero dejemos al gran sabio y escritor tranquilo en su sepulcro,
no sin antes depositar sobre este la guirnalda de mi admiracion y
mi gratitud imperecederas.
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Otro retrato grupal en un paseo, esta vez en las orillas de un rio, ca. 1920.. Aparecen,
desde la izquierda, Blanca, Inés y Jests Toral Vega, Emiliano Crespo Astudillo, de pies,
a su lado, su hija Lola Crespo Toral, Adolfo, Maria Esther y (sentado en el arbol) Marco
Antonio Toral Vega. Sentado a los pies de su padre, su hijo Emiliano Crespo Toral.
(Archivo fotografico Gustavo Landivar, Cuenca)



CAPITULO X

Recuerdos de la Costa y su paisaje. —EIl montubio. — La labor
médica de mi padre en Balao. —La impertinencia de mister Qui-
tail y otros episodios. —Equitacion en asnos y alazanes.

De mi vida en la Costa tengo recuerdos muy bellos. Fue en uno
de esos pueblecitos del tropico, incrustados en medio del follaje
multicolor de los cacaotales, los cafetales y platanales, en donde
pasé algunas temporadas de mi existencia. Nosotros gozabamos
de grandes preeminencias por el carifio y el respeto que inspiraba
mi padre, quien era un semidiés en aquellos lugares, porque no
se limitaba al papel del médico acertadisimo y benévolo, sino
que propendia al adelanto material del lugar y era el consultor en
todo asunto de trascendencia o de gravedad, incluso en el seno
de las familias.

El llamado montubio es gente sencilla, agradecida y generosa.
Su indole es buena de natural y le falta apenas un poco de cultivo
para constituir un elemento de alta valia para el progreso del pais.

Viviamos en Balao, pueblo meridional de la provincia del
Guayas, situado en una zona de gran fertilidad. Magnificas ha-
ciendas lo circundaban. Sus propietarios, generalmente, no resi-
dian en ellas, sino que vivian en Europa, mientras que empleados
o administradores cuidaban las propiedades.

Colon, San Rafael, La Asuncion, Las Mercedes y La Liber-
tad quedaban en la orilla izquierda del rio Balao; La Maria, San
José y Balsillar quedaban en la orilla derecha. Mi padre era no
solamente el médico de la poblacion, sino también el de todas
aquellas haciendas. Dos dias a la semana visitaba las de la mar-
gen derecha y otros dos dias las de la izquierda. Algunas de ellas,
como Las Mercedes y La Libertad, quedaban a mucha distancia
de la poblacion, pero todas las visitas, las lejanas y las cerca-
nas, se hacian a caballo. En los meses de verano la labor era
relativamente facil y hasta distraida, y mi padre despachaba su
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trabajo en pocas horas. Pero en el invierno las cosas cambiaban
radicalmente. Los viajes se volvian fastidiosos y llenos de pe-
ligro. Las lluvias torrenciales de la estacion transformaban los
caminos, llamados “mangas”, en verdaderos torrentes de agua y
barro, que llegaban al ijar del caballo. Los mosquitos, en densas
nubes, transformaban los recorridos en verdaderas odiseas. Por
otra parte, el paludismo se volvia pandemia, porque el zancudo,
su vector, abundaba en forma imponderable.

Mi padre, siempre cumplidor de sus deberes como eminen-
temente responsable de su mision médica, nunca dejo de visitar
todas aquellas haciendas y, cuando era necesario, atn fuera de los
dias sefialados para ese objeto, viajaba sin protesta.

En la hacienda La Libertad, la mas distante, era administrador
un irlandés, llamado mister Quitail. Un dia de invierno, volvien-
do mi padre de la visita a las haciendas, refirié a mi madre que
ese administrador estaba mal, con una de esas disenterias vacila-
res, febriles y generalmente malignas.

—Le he prescrito calomel —dijo—, que en mi practica es
el mejor medicamento para esa enfermedad. Le he recetado en
dosis altas, de un gramo diario, dividido en tres sellos. Si con esa
medicacién no mejora, temo mucho por su vida.

Por lanoche, alas 12 o 1 de la mafiana, oimos golpes insisten-
tes a la puerta de la casa. Llovia torrencialmente y apenas llegaba
a nuestro oido el ruido de los golpes. Mi padre pregunt6 en alta
voz quién era y qué deseaba. Contestd, desde abajo, un sujeto
que llamaba diciendo:

—Doctor, doctor, el senor administrador de La Libertad le
manda un caballo para que vaya en el acto a verle!

—¢(Estd muy grave?, preguntd mi padre.

—Sin duda, doctor, respondio el peon.

Mi padre, no sin lanzar algunas interjecciones —le queda al
médico por lo menos el derecho de proferirlas, en esos casos, en
términos no muy ajustados a las reglas de cortesia—, se levanto
de la cama, se vistid apresuradamente y, poniéndose polainas,
poncho de aguas y funda en el sombrero, bajé y mont6 a caballo.
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Daba lastima verlo partir en esa noche de tormenta y perderse
en la manga llena de fango, mientras la lluvia tropical, de aque-
llas que llegan precedidas de un mugido atronador causado por
el torrencial aguacero en los bosques y huertos de cacao de los
alrededores, caia implacablemente.

Mi madre y todos nosotros quedamos muy preocupados por
lo que podia ocurrir con mi padre en ese viaje nocturno, lleno de
asechanzas y de incertidumbres. Al dia siguiente, por la tarde,
llegaba mi padre y desmontaba del caballo, completamente cu-
bierto de barro. Subid a la casa y arrojando toda su indumentaria
invernal, con gran énfasis pregunté a mi madre:

— ¢ Para qué crees que me ha hecho viajar ese gringo estupido?

—Indudablemente se sentiria muy mal”, contesté6 mi madre.

—No, hija —dijo él—: apenas me vio llegar junto a su cama
me informo:

—iDoctor, le he mandado llamar para decirle que desde la
primera oblea que tomé me siento mucho mejor...!

ijlmpertinencias como ésta tiene que soportar el médico con
frecuencia!

Mi padre tenia un botiquin para atender a los enfermos del
pueblo. Unas veces despachaba ¢l personalmente al volver de
su recorrido diario de enfermos. Otras veces era mi mama quien
hacia ese menester.

Un dia observé que mi padre despachaba unos papeles o pa-
peletas con medicamentos. Cosa era esa muy usual, pues no se
divulgaban atn los sellos y capsulas que ahora sirven para ese
objeto. Para explicar al enfermo —que era un montubio— cémo
debia tomar el medicamento, mi padre sacd unos papelitos de
azlcar que tenia guardados alli y poniendo en un vaso un poco
de agua abri6 el papelito, lo vacié en el vaso y después de di-
solverlo mediante una cucharilla, agitando el agua se lo tomo.
Mientras realizaba toda esa maniobra iba explicando al enfermo
como tenia que hacer para tomar el papelito. Intrigado por ese
procedimiento pregunté a mi padre por qué hacia eso.

—Te imaginas —me respondié— jcuéanto son de ignorantes
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estas gentes! Un dia habia prescrito asimismo el medicamento
en forma de papelitos. El enfermo, cuatro dias después, vino a
verme nuevamente. Le pregunté como se sentia y me respondio
textualmente: “Doctor, me siento igual. El papelito que tomo sale
enterito en la deposicion”. Ese es el grado de ignorancia de estas
pobres gentes. Desde ese dia, cuando receto estas papeletas, ten-
go que hacer todo lo que has visto para evitar que se traguen el
papel sin abrirlo...

De las penalidades que sufre el médico, sobre todo el de una
ciudad pequena o de un pueblecito, todos los profesionales po-
demos dar testimonio por experiencia propia. En el curso de esta
sencilla relaciéon o narracion, tendremos oportunidad de relatar
algunas de las muchas peripecias que yo he sufrido en mi vida.
No adelantemos conceptos. Unos, hechos desagradables y hasta
dolorosos; otros, casi humoristicos y picantes, el médico tiene que
resignarse a muchos sucesos que no solo fastidian y hacen sufir,
sino que provocan, a veces, una risa de compasion hacia si mismo.

Por ahora solo diré que para mi era una dicha acompafar a
mi padre en sus visitas médicas a las haciendas cercanas a Balao,
montar a caballo en esos excelentes alazanes que se multiplican
en la costa ecuatoriana y que son de una raza extraordinaria, pro-
bablemente de origen arabe. Su piel finisima y altamente sensible
les da una agilidad muy grande. Es innecesario y hasta peligroso
usar espuelas cuando se cabalga uno de esos potros.

Sin embargo, para mi, cuando nifio, habia otra equitacion mas
agradable: la cabalgadura en el asno, que en el litoral pierde toda
su testarudez y lerdura proverbiales. Nosotros éramos los duefios
de todos los asnos de la localidad, pues no habia uno que se aso-
mase cerca de nuestra casa que no fuese acto continuo equitado
por nosotros. Estdbamos tan diestros en dominarlos que mon-
tabamos a pelo y sin que un ronzal cualquiera lo sujetara. Solo
llevabamos una varita o bejuco y con ¢l dirigiamos al burrito y
lo azuzabamos cuando era necesario. Asi recorriamos largas ex-
tensiones sin que nadie reclamara por el abuso de propiedad que
perpetrabamos cada dia con impunidad descarada.
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CAPITULO XI

La ensenada de “Corralito”. —En canoa por el mar. —Las ti-
Jjeretas y el alcatraz —Top, mi perro de Terranova que no quiso
crecer. —Pérdida y hallazgo de Top en el rio Balao. —EI extraor-
dinario instinto de los canes.

“Corralito”: asi se llama o se llamaba una pequefiisima peninsula
que el Golfo de Guayaquil habia formado a algunos kilometros
de la desembocadura del rio Balao. Las arenas del mar, amonto-
nadas por la accion de las olas, se habian alzado por encima del
nivel de éstas. Unos pescadores la descubrieron un dia y varios
de ellos construyeron alli sus casuchas de cafa. En el aguaje, el
mar subia mas y unia su caudal al de la ensenada que se forma-
ba detras del islote o peninsula; de modo que el oleaje batia los
postes o columnas, y desde arriba se veia el agua agitada bajo
los pies.

Lugar de veraneo y convalecencia, “Corralito” era cada afo
nuestro refugio en los dias calidos de ese estio tropical, que ab-
surdamente se domina “invierno”, solo porque es la estacion llu-
viosa. Pilotear una canoa era nuestro mejor deporte, y llegamos
mi hermana y yo varias veces a pleno mar. Era una verdadera
hazafa la de esa hermana mia, valerosa y hasta temeraria. En
cierta ocasion mi madre la busco por todas partes y no la en-
contro. Cuando salimos a la playa, la vimos a lo lejos en una ca-
noa, remando contra el oleaje agitado. Fue un momento de grave
preocupacion para todos. Asi fue como, cuando llego a la playa,
recibié una grave reprimenda de parte de mi madre.

No habia para nosotros mayor felicidad que la de salir a bus-
car en la arena almejas, jaibas y cangrejitos, de esos que abundan
en nuestra riquisima playa. Puede decirse, ademas, que cada gota
de agua lleva en si miriadas de pequefios seres de diversas formas
y tamafios.
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En nuestra imaginacion infantil, otro motivo de sorpresa era
la abundancia de aves marinas, zancudas y palmipedas, que po-
blaban a ciertas horas el cielo y la playa de Corralito: el vuelo
majestuoso de las tijeretas, que se mecian en la altura con ele-
gancia suma y simulaban grandes signos ortograficos suspensos
del espacio. Hacian a veces, unas tras otras, grandes formaciones
aladas, y parecian obedecer a un jefe, que las encabezaba, para
lanzarse de golpe todas ellas, sumergirse en el mar, y salir des-
pués a flote cada una con su pez en el pico.

Los alcatraces, enormes palmipedos, son tal vez las mas gran-
des de las aves marinas que pueblan nuestras costas, con una
envergadura de dos y medio a tres metros, y un pico gigantesco
provisto de una enorme bolsa membranosa, especie de reservo-
rio para alojar la pesca. En su fealdad hieratica, esos colosos del
cielo maritimo tienen cierta belleza un tanto cémica. Mas algo
digno de nuestro asombro era lo siguiente: los alcatraces son
también insignes pescadores y desde lo alto se arrojan al mar
de cabeza y salen a flote después, con una presa en el pico; pero
junto a cada uno de ellos, vuela un avecita pequefia, cuyo nombre
no recuerdo, que le escolta y esta lista para el momento en que el
alcatraz lanza el pez al aire para recibirlo en sus fauces abiertas y
su bolsa colectora: entonces, con gran ligereza, esa pequefa ave
se apodera del pez y escapa a comérselo muy tranquilamente.
El alcatraz vuelve a pescar para, de nuevo, ser defraudado por
su inseparable satélite. Ni un signo de desagrado se manifiesta,
sin embargo, en su solemne talante. Eso me ha parecido admira-
blemente expresado, aplicado a la especie humana, en un adagio
popular que he oido después: “El vivo vive del tonto, y el tonto
de su trabajo”, o, también, “Nadie sabe para quién trabaja”.

El vuelo de las aves, a orillas del mar, toma un aspecto muy
distinto del ordinario: mecidos por la fuerte brisa maritima, esos
volatiles casi no tienen necesidad de batir sus alas, y asi se mecen
placidamente en el espacio con majestuosa calma, pendientes de
sus alas extendidas. Para tomar tierra se posan frente a la direc-
cion del viento y asi se muestran muy airosas al tocar el suelo.
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Es curioso como hasta esos repugnantes volatiles, llamados entre
nosotros gallinazos y en otros lugares zopilotes, hacen proezas y
filigranas en los vientos del borde del mar.

Para nosotros, al fin de semana o en las vacaciones que nos
daban nuestros padres —quiénes eran también, mientras perma-
necimos en la Costa, nuestros preceptores— no habia, pues, me-
jor recompensa que el ofrecimiento de salir a “Corralito”. Buen
lector de Julio Verne, en cuyas novelas figura casi siempre un
perro dotado de gran instinto, fidelidad y abnegacién, yo ansiaba
poseer uno y fue grande mi dicha cuando un amigo de mi padre
me trajo un pequefio can, muy tierno, asegurandome que era de
una magnifica raza de Terranova.

Puse todo mi carifio en ese animalito y esperé verle crecer
hasta alcanzar el tamafio magnifico que poseen los de esa raza.
Por desgracia, el perrito no crecid y se qued6é como un vulgar ra-
tonero, chiquitin, feo y lanudo. Yo le puse el nombre de Top, que
era el del perro de La isla misteriosa, de Julio Verne.

Top me resulté mal educado, destrozaba las sillas de la casa
raspandolas con las ufias antes de acostarse en ellas.

Pero yo le queria mucho porque era muy adicto a mi y no se
separaba un momento. Un dia noté que Top no aparecia por nin-
guna parte. Yo no queria manifestar tristeza ni decir nada a mis
padres, pero sufria inmensamente. Al fin no pude contenerme y
comenc¢ a llamar al can a grandes voces y, al ver que no asoma-
ba, lloré¢ amargamente. Mi madre queria consolarme, pero no lo
lograba. Pasaron muchos dias y yo explicaba la desaparicion de
Top por algiin envenenamiento propinado por cualquier vecino.

A los ocho o diez dias de la desaparicion del perrito, fuimos
un dia a bafarnos en el rio Balao. Habia un lugar muy bonito para
el bafio, porque tenia un remanso excelente y era bastante aparta-
do del pueblo. Se llamaba “La Fruta del Pan”, por un gigantesco
arbol de esa especie, que alli habia. Quedaba, tal vez, a un kilo-
metro de distancia. Estadbamos en lo mejor del bafio, hundidos en
el agua hasta el cuello, nadando y zabullendo en las tibias aguas,
cuando de repente oimos un aullido angustioso, que procedia del
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otro lado del rio. No sabiamos a qué perro atribuir esos ladridos
y, cuando menos lo pensabamos, vimos que Top, el mismisimo
Top, tantos dias atras perdido, se arrojaba valientemente a la co-
rriente y venia nadando hacia nosotros. Para mi fue motivo de
gran jubilo la reapariciéon de mi amigo perdido, el cual, cuando
salimos a la orilla, me asalt6 a brincos, abrazos y hasta besos,
después de un gran revuelco en la arena.

Supe luego que Top habia sido confinado en una hacienda
muy distante, llamada “La Jagua”, a unos cuarenta o mas kiléme-
tros de Balao. Mis padres lo habian regalado a unos montubios
que habitaban en ese lugar, con la consigna de llevarselo guarda-
do dentro de un saco de caniamo, de modo que no viera el camino.

Sin embargo, el perrito no pudo soportar la ausencia de suamo
y escapo6 del cuidado de sus carceleros, cortando con los dientes
la cuerda o cabo que lo sujetaba. Huyd cauteloso y abriéndose
paso al través de las malezas, saltando o sorteando zanjas, hu-
yendo de otros canes que lo perseguian, inventando, en fin, una
ruta, recorrio esas decenas de kilometros y llegd precisamente al
lugar en donde nos bafidbamos ese dia. Instinto prodigioso, olfa-
to excelente, o, tal vez, captacion de ondas, la verdad es que no se
halla una explicacion plausible para esas admirables muestras de
un sentido de orientacioén y de esa fidelidad que hace que un can
vuelva desde lugares apartadisimos hasta su amo.

En el semblante de mis padres lei una emocién indisimulable.
Yo, que atn ignoraba el asunto, no supe como explicar por qué se
llenaron de lagrimas los ojos de mi madre cuando me vio regre-
sar triunfante con mi perrito al lado. Tampoco pude comprender
por qué se me ofrecio que el perrito no volveria a perderse.
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CAPITULO XII

Mi regreso a Cuenca para ingresar a secundaria. — Recuerdos so-
bre mi abuelo, mis tios y mis padrinos. —Coincidencias familiares.
—La luna y su romantico reinado. —Mi preparacion para la prime-
ra comunion. —Concordancia entre la ciencia y la fe.

Mediante la ensefianza que me dio mi padre en Balao me encon-
traba ya en capacidad de ingresar en secundaria. La familia debia
permanecer algun tiempo mas en la Costa y se resolvid que yo
volviese a Cuenca para entrar al colegio. El viaje se efectud en
septiembre de 1895.

Llegué en casa de mis abuelos paternos, don Simén Crespo y
Rodriguez y dona Amalia Astudillo y Ochoa. Ellos y mis tias y tios
me acogieron carifiosamente e hicieron de mi el sobrino preferido.

Habia sido en aquella casa donde llegué a la vida diez afios
antes. Era de un solo piso, de estilo antiguo y con grandes patios
empedrados, de los cuales el primero era un extenso jardin, en el
que se alzaba un enorme pino de tazas superpuestas, de aquellos
que se denominan botanicamente “araucarias”. Ese pino habia
sido sembrado por las manos venerables de aquel viejecito que
tanto me queria, y era objeto de las permanentes atenciones de mi
abuelo. También habia sembrado un nispero, un limonero y una
magnolia, a los que igualmente prodigaba sus afanes. Las otras
plantas, en cambio —bellos rosales en torno de cada arbol, gla-
diolos y azucenas, madreselvas y violetas— eran mimadas por
mis tias, y daban magnificas flores que, en ramos y ramilletes,
iban a perfumarlos altares de la vecina iglesia de Santo Domingo,
de la que eran devotas esas virtuosas y bellas mujeres, de luengas
cabelleras rubias y onduladas, santas joévenes que conservaban la
tradicion castellana de virtud y de fervor cristianos.

La mayor de mis tias era dona Luz Crespo de Crespo, una
dama alta, blanca, de rizados cabellos, en cuya frente se leia el
talento, y que era algo asi como la consultora y consejera de la
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familia. Ella y su esposo, don Andrés Crespo, apuesto militar de
alta graduacion, edecan de su primo el presidente Luis Cordero
Crespo, de continente marcial, barba cerrada y ojuelos picares-
cos, habian sido los padrinos de mi bautizo, celebrado, segiin me
lo refirieron y lo he visto después en la partida respectiva, en el
templo parroquial de San Francisco, al dia siguiente de mi na-
cimiento. El cura, un doctor Ormaza, blanco y rollizo sacerdote
que durante varios decenios dirigi6 esa parroquia, me habia im-
puesto los nombres de José Simén Emiliano Remigio. Mi mujer,
menor a mi con diez afios, habia sido también bautizada por el
mismo parroco.

Esta coincidencia me hace recordar otra, en relacion con mi
nacimiento. Cuando yo vine al mundo, como primogénito varén
en mi familia, mi padre, el doctor Emiliano Crespo Astudillo,
nacido el 20 de julio de 1855, tenia treinta afios y dos dias. Trein-
ta afios y dos dias habia tenido, también, mi abuelo, don Simoén
Crespo Rodriguez, cuando nacié mi padre, su primer hijo varén.
Y, cosa curiosa, yo tenia treinta afios cuando naci6 el ahora doc-
tor Emiliano Crespo Toral, primer varon de entre mis hijos. Ade-
mas de esto debo consignar que mi padre fue médico, médico he
sido yo y médico es mi primogénito varon, al igual que dos de
sus hermanos menores, el uno pediatra y el otro laboratorista.’
Cuando hay una gran veneracion por un padre, los hijos quieren
seguir sus pasos en la vida y aman intensamente la profesion y
oficio del padre querido. Las demads son coincidencias que nada
significan cuando aparecen en la vida de un hombre ordinario,
como yo, pero que en la de un genio cobrarian grande interés.

Fui, pues, segun dije anteriormente, el nieto y el sobrino pre-
dilecto de mis abuelos y tios, respectivamente, y gozaba de es-
peciales distinciones entre los numerosos nietos de aquella vieja
familia castellana. Para mi habia dulces y confites y, en los dias
de ayuno, yo me regalaba concurriendo a la mesa de mi mama,

% Fueron los doctores Rodrigo y Daniel Crespo Toral (N. del E.).
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que hacia la colacion anticipada, y a la de mis tias, que cumplian
el genuino ayuno romano. De ese modo, el mio era totalmente
opuesto al que prescribe la Santa Madre Iglesia, aunque, de ver-
dad, no estaba atin obligado a ¢l por mis cortos afios.

Esa casa solariega de mis abuelos estaba situada en la “Calle
de Santander”, ahora denominada “Gran Colombia”, entre las
hoy llamadas “Tarqui” y “General Torres”, frente a la del sefior
Miguel Penia, que entonces era de mi tia Luz. Por el centro de
esa calle —como por el de todas las vias longitudinales de mi
ciudad nativa, es decir las que van de oriente a occidente— co-
rria una abundante y bulliciosa acequia, que al llegar a la cuadra
inmediata se perdia en el subsuelo, pues ya se habia empezado
alli una alcantarilla. Tales acequias, unico sistema de limpieza y
drenaje, que en aquellos remotos tiempos era el medio de liberar
a las poblaciones de detritus malsanos, no existian en las calles
transversales, o sea aquellas que van de Norte a Sur. Y no se crea
que estos arroyos, que han desaparecido con la moderna canali-
zacion, existian solo en mi ciudad natal, o en otras del Ecuador
o de América: cuando afios después viajaba yo por Suiza vi, con
asombro, que en Berna habia también una profunda acequia en
una de sus calles principales y —no me avergiienzo de decirlo—
senti una profunda satisfaccion al comprobar ese detalle. “Mal
de muchos...”

Hoy, la vieja morada de mis abuelos, enajenada y parcelada,
forma un conjunto de casas mas modernas, pero éstas han per-
dido todo el encanto de las antiguas mansiones, que daban tanta
peculiaridad y atractivo a la vieja y espafiola ciudad de Cuenca.
Esta ha conservado, en cambio, su trazo primitivo. Los funda-
dores de ciudades del siglo XVI, cuando tenian que hacerlo en
despoblado y no utilizaban los asientos indigenas, trazaban las
calles a cordel, en forma perfectamente rectangular, semejante
a verdaderos tableros de ajedrez. Asi fue trazada Cuenca, puesto
que, como lo dijimos al comienzo, ya no quedaban vestigios uti-
lizables de la antigua Tomebamba. Asi se explica la orientacion
de sus calles, de sur a norte y de oriente a occidente.
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Si bien Cuenca era, ya para entonces, una villa bastante ade-
lantada al compararla con otras que se hallaban en analogas con-
diciones de aislamiento y proscripcion, carecia, como he referido
ya en otra parte, de alumbrado publico. Cada propietario debia
prender su farol y quien no lo hiciese asi estaba condenado a pa-
gar una multa diaria de un peso. Muchas personas del pueblo, sin
embargo, en cuanto se alejaba el policia municipal que anunciaba
la hora de encender las bujias, y se perdia a lo lejos el sonido de
su musical y melodioso llamamiento, se apresuraban también a
apagar la llamita apenas perceptible del vigilante farolillo.

Pero las noches de luna no era obligatorio “prender la luz”.
Selene llenaba con sus resplandores las calles y patios de la ciudad
de Don Gil. Eramos entonces grandes admiradores del astro de la
noche. Hoy el alumbrado eléctrico ha hecho olvidar a los humanos
ese satélite fiel, compaiiero de la Tierra, generoso con su luz palida
que plateaba los muros de las casas y regaba su melancolia sobre
nuestros anhelos y sobre nuestros desvelos, confidente, testigo y
complice, muchas veces, de nuestros romanticos y castos amorios.

Era costumbre, en esos bienhadados tiempos, que las familias
y sus amistades saliesen a los campos aledafios a gozar de los ra-
yos de la luna. Habia sobre todo un sitio de predileccion para esos
paseos nocturnos, que era el “Puente del Vado”. Alli los jévenes
y las chicas, acompafiados de los sones de la guitarra, cantaban
yaravies tipicos de nuestra sierra. En esas noches quedaba supri-
mida una costumbre que era de regla y de tono: que la gente de
viso saliese precedida por un paje o una sirvienta que alumbrase
las calles con un gran farol de dos velas estearicas. La luna las
volvia inttiles, y el gran astro nocturno imponia, asi, su romanti-
coy palido reinado. Y al son de la vihuela, hombres y mujeres de
cada grupo familiar, formando coros, cantaban hermosas coplas
y melancolicas endechas, de temas generalmente locales.

Yo era un chiquillo entonces y me embelesaba al escuchar
las voces de mis tios Octaviano, Victoria y Leopoldina. También
formaba parte del coro una sirvienta, dotada de una bella voz de
soprano, llamada Teresa Mora. jQué cantos, Dios mio, tan dul-
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CcEs

y melodiosos, tan llenos de sentimiento! Ellos han quedado

grabados en mi memoria y al recordarlos una profunda emocion

nv.

las

ade mi espiritu y me llena de saudades y nostalgias.
Las poesias de Miguel Moreno o de Honorato Vasquez eran
letras mas socorridas de aquellos melodiosisimos cantares,

que se alzaban en la noche, a orillas del Tomebamba. Un grupo
empezaba, de pronto:

Crie una paloma hermosa,
mi esperanza y mi ilusion;
mas ella huy6 veleidosa.

iAy, paloma! Ay, corazén!

Yo formé en el pecho mio

un nido para ti, infiel,

y ta lo dejas vacio.

iAy, paloma! jEres muy cruel!

Vuelve, vuelve, te lo ruego,
por nuestro sonado Edén,
por mi amor ardiente y ciego
y por el tuyo también...

Y otro grupo, desde el otro lado del puente, respondia, a veces

con aquellos versos de don Antonio de Trueba, el poeta espaiol

tan
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gustado en aquellos afios de fin de siglo:

Al salir el sol dorado

esta mafiana te vi,

cogiendo, nifia, en tu huerto,
matitas de perejil.

Y por verte mas de cerca

en el huerto me escondi

y sabras que eché de menos
mi corazon al salir.



Déamelo, perejilera,

que te lo vengo a pedir
ese corazon ardiente
que me quitaste al partir.

La luna, desde un cielo limpido, contemplaba esos grupos de
cantores y parecia resplandecer mas al verse admirada por todos.
En ocasiones, todos los grupos parecian ponerse de acuerdo para
hacer un largo silencio y contemplarla. Y, de pronto, otra vez
brotaban las melodias:

El valle de la vida
tiene dos puertas:
dichosos los que salen,
tristes los que entran,
que de entrada a salida
mucho se pena.

Ay, hija de mi alma,
cuantos pesares,

tendras antes que llegues
al fin del valle...

El rio Tomebamba anadia sus sonoros acentos a los cantares
sencillos de los moradores de sus riberas. Entonces, como una
nota de arrepentimiento por haber entonado los poemas de don
Antonio de Trueba, todos volvian a cantar a Miguel Moreno:

Palomita, paloma,
paloma blanca,
llévame por los aires
de la esperanza...

iRecuerdos inefables de mi remotisima infancia, cargados de
poesia y de sentimiento, cuan gratos sois para mi corazén! Tenéis
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la virtud de hacer florecer en mi nuevas flores: jay, como per-
fumaban el ambiente, en esas noches prefiadas de encanto, tan-
tos jazmines, violetas y arirumbas! Sobre ellas pongo yo, ahora,
como una aureola nostalgica, el iris del tiempo pasado....

Tenia entonces, si, la edad de 10 afios, edad apropiada, en
aquella época, para hacer la primera comunién. Se creia que para
realizar un acto tan trascendental en la vida espiritual era nece-
sario que el nifio se diera perfecta cuenta de lo augusto de seme-
jante acto. Fue muy posteriormente cuando el pontifice maximo
Pio X reformo esa costumbre y juzgd mejor permitir que el nifio,
apenas tenga uso de razén y sepa distinguir el pan eucaristico
del ordinario, se acerque al altar a recibir el augusto sacramento
de la eucaristia, y difundid, ademas, entre los fieles, el habito de
la comunion frecuente. Antes dominaba en la Iglesia un criterio
muy riguroso que tenia, segiin la opinion de los te6logos, mucho
de jansenismo.

Mi preparacion para la primera comunion fue encomendada
por mis tias a un padre dominico muy virtuoso y austero y, ade-
mas, profundo tedlogo, el padre Alberto Piedra. A ¢l debo mucho
de la fe y las convicciones religiosas, que no me han abandonado
en el largo curso de mi existencia. Tanto a mi madre, que in-
culco en mi alma las primeras nociones de religion, como a ese
benemérito sacerdote que me las amplid y afirmd, debo el haber
triunfado en mis creencias sobre los innumerables embates que
he tenido que soportar en mi vida, especialmente los que se me
han presentado en los estudios de medicina —que en mis afios de
Europa eran de rudo materialismo—. Se creia entonces que un
bidlogo, un médico, no podia jamas ser creyente. Yo siempre he
pensado lo contrario, pues mientras mas se ahonda en los miste-
rios del organismo humano, mientras mas se conocen su estruc-
tura y sus funciones, menos se puede creer que sean resultado
del acaso, y en todo se encuentra un plan infinitamente sabio y
providente. Negar a Dios es, para el médico sincero y no preveni-
do, un absurdo y un criminal desconocimiento de la providencia
omnipotente y omnisciente.
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A los diez afos, en la iglesia de Santo Domingo, recibi, pues,
por vez primera, el Sagrado Cuerpo de Cristo. Me acompaiiaron
a la mesa eucaristica mis amados abuelos paternos y mis inolvi-

dables tias. Era aquel el dia en que se celebraba la festividad de
la Inmaculada Concepcién.
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CAPITULO XIII

Mas sobre mi abuelo, don Simoén Crespo y Rodriguez. —Retra-
to de un hidalgo de Castilla. —“Taita”, “papa” y “papi”. —EI
buen tabaco de Loja. —Los fosforos y el yesquero. —EI rosario
familiar. —Piadosos enigmas en mi infancia.

En el interior de su casa solariega mi abuelo, don Simén Crespo
y Rodriguez, solia usar un poncho negro de pafio, con ribete de
reata de seda, unas veces gorra de terciopelo con borla lateral y
otras un sombrero muy fino de paja toquilla. Para salir a la calle,
sobre su terno, generalmente negro o de color oscuro, se cubria
con hermosa capa espafiola, de aquellas que se usaban entonces,
que tenian un revés de terciopelo a rayas de varios colores y que
eran muy elegantes. Caia desde el cuello hasta las mufiecas una
sobrecapa o muceta de igual tela y color, asi como eran iguales
los ribetes.

Mi abuelito pasaba muchos dias en su hacienda de Chuqui-
pata entregado a sus labores agricolas. El en persona cultivaba
su huerto de frutales y hortalizas muy seleccionadas y delicadas.
El en persona solia trazar el curso del agua del riego, llevando-
la hacia las plantas con un carifio paternal. Al fin de la semana
retornaba a su casa de Cuenca y era una dicha verlo llegar cabal-
gando en uno de sus buenos alazanes y trayendo en las alforjas
deliciosas frutas y mil otros regalos para la familia. Sus hijas y
nietos lo circunddbamos apenas bajaba del caballo, procurando
ser cada cual el primero en abrazarle, y besar sus venerables ca-
nas de plata brufida.

De alta estatura y de cuerpo algo inclinado por los afios, su
fisonomia era la de un hidalgo de Castilla. Sus ojos, de un azul
claro. Su nariz, bastante aguilena. Su bigote, recortado a plomo
sobre el labio superior, conservaba aun el color rubio primitivo
entremezclado con las nacientes canas. En todo aquel conjunto
habia algo asi como un halo de majestad amabilisima que, ha-

120



ciéndole muy respetable, le daba al mismo tiempo una afabilidad
extraordinaria.

En esos buenos tiempos de Dios a los padres y abuelitos ni si-
quiera se les llamaba “papa”, mucho menos “papi”, como ahora,
sino “taitito”, palabra derivada seguramente del quechua “taita”,
con el diminutivo espafiol ifo. “Taitito Simoncito” era, pues, la
manera como llamabamos a ese respetable y queridisimo ancia-
no, objeto de toda nuestra afeccion y de todo nuestro respeto. Mis
primos Cordero Crespo, que residian en la ciudad de Azogues,
llegaron un dia con la novedad de tratar al abuelito de “papa Si-
moncito”: eso nos parecid un desacato que reprobamos indigna-
dos, y continuamos tratandole de “taitito”, con toda dignidad...

Ya dije que indudablemente era yo el preferido entre los nie-
tos, aunque parece que cada uno de mis primos y primas creia lo
mismo respecto de su propia persona. Mas quizas yo si tenia ra-
z6n en mis pretensiones, porque cuando ibamos de vacaciones a
la querida hacienda, mientras a la noche a todos los demas primos
se servia agua de raspadura con el exquisito pan que se labraba
alli mismo, a mi me daban una taza de café con leche idéntica a la
que se servia a mis abuelos. Tal vez aquello no era una distincion
ni muestra de preferencial afecto, sino que, como durante mas
de un afio vivi yo en la casa de esos queridos ancianos, lejos de
mis padres, se me consideraba, por su ausencia, como digno de
especial tratamiento. Los demds tenian muy cerca de ellos a sus
progenitores y, por consiguiente, no sufrian en ese sentido.

Mi abuelito era gran fumador. Fumaba de ese tabaco criollo
que se elaboraba en Loja y que venia en forma de mazos gruesos,
largos y oscuros, envueltos en tiras de fibras vegetales. Tenia una
cuchilla o maquina especial de picar —una especie de palanca
plana de segundo orden, que poseia un filo cortante y se articula-
ba sobre un tabaco en su extremidad, por medio de un gozne—.
El, en persona, ejecutaba la labor de picar su tabaco, que reu-
nia en considerable cantidad en hermética caja, para que no se
perdiera su exquisito olor. Tenia también unos pequefios blocks
de papel especial, muy fino y amarillo, que llamaban “de trigo”,
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cortado en rectdngulos de tamafio apropiado para envolver esa
picadura y hacer un cigarrillo de tamafio normal.

Los enhacendados y campesinos en general, para encender sus
cigarrillos, no usaban fosforos o cerillas que, con los vientos del
campo, se apagaban instantaneamente volviéndose muy dificil
encender o “prender”, como se decia entonces, perdiéndose asi la
mayor parte de una cajita. Ellos tenian otro medio mas practico,
que era un instrumento llamado “yesquero” y que consistia en un
tubo de plata, oro, o metal amarillo, segun las capacidades eco-
noémicas de cada uno, tubo que por un extremo se tapaba con un
pequefio cono del mismo metal atado a ¢l por una cadenita, y que
en la parte inferior tenia un ganchito, en donde se enganchaba
una mecha, de sustancia muy combustible, forrada de sutil tejido
que la mantenia unida. Esa mecha pasaba por el interior del tubo
saliendo por el extremo opuesto, y cuyo exceso se arrollaba. Para
obtener el fuego se empleaba entonces el pedernal y el eslabon
de fino acero. Teniendo en la mano izquierda el pedernal, junto
a la yesca, y con la derecha el eslabon, se heria con este a aquel,
haciendo saltar chispas que, al caer en la yesca, la encendia ins-
tantdneamente, produciendo un fuego que ni el mas fuerte viento
apagaba. Mi abuelito, sin embargo, en vez del vulgar pedernal
usaba unos bellisimos prismas de cristal de roca, que eran mi
admiracion, procedentes de alguna cantera de las vecindades de
la hacienda. Mientras sostenia en sus labios el cigarrillo ya liado,
con golpes maestros hacia saltar las chispas que prendian fuego a
la yesca, con el consiguiente asombro de los chicos circundantes.

Ese santo varén, modelo de todas las virtudes, presidia el sa-
cramental rosario nocturno cuando estaba en casa. En su ausen-
cia, era la bonisima abuelita quien nos hacia rezar. En el dormito-
rio tenian mis abuelos un altar, y en ¢l un Crucifijo acompafiado
de la Santisima Virgen de Dolores, de San Juan y la Magdalena.
También habia, sentado sobre un fragmento de columna, un Ecce
Homo bellisimo, cuyo cuerpo estaba cruzado de foetazos y su
cabeza coronada de espinas. Un precioso mantel de lino cubria
la mesa que soportaba las imagenes. Ante ese altar nos arrodilla-
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bamos mis abuelos, mis tias, mi madre y nosotros, y recitabamos
con la mayor devocidn el santo rosario.

Después de la Salve y antes de la letania, el venerable abuelo
nos hacia rezar un “ofrecimiento”, que comenzaba asi:

iOh, Maria, sacra aurora,
Templo de Dios y Sagrario,
yo te ofrezco este rosario,
Madre, Reina y Protectora.
Por €l alcanza, Sefiora,

de nuestras culpas perddn,
Salud del papa, y union
entre principes cristianos,
victoria contra paganos

y de herejes conversion...

Recuerdo que, para mi, en los primerisimos afios de mi vida,
habia muchos misterios en esa oracion. No entendia, por ejemplo,
ese “sacrorora”, y mucho menos ese ‘“‘sinderectes conversion”,
pues asi habian captado mis infantiles oidos “Sacra aurora” e “y
de herejes conversion”, en las preces del venerable abuelo. Me
fue necesario llegar a la adolescencia para rectificar, yo mismo,
los enigmaticos vocablos en su sentido verdadero.

He procurado siempre, a lo largo de mi vida, mantener la
practica del rosario en familia, aprendida en aquellos lejanos dias
de permanencia con mis amados abuelos.
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CAPITULO X1V

Mi ingreso a secundaria, al Colegio Seminario Conciliar. —
Como se hacian entonces los estudios secundarios. —Superio-
ridad de aquel plan de estudios al actual. — Sistema de cali-
ficaciones. —Mi conducta escolar. —Los latigos de Zambrano.
—Implantacion del “camarote”.

Pocos meses después de cumplidos los diez afios —pues en esa
época no habia la exigencia de que el educando tuviera tal o cual
edad— ingresé al Colegio Seminario Conciliar de Cuenca, regi-
do entonces por el insigne rector doctor Joaquin Martinez Tama-
riz, canonigo de la Catedral.

Para mi, el ingreso a secundaria fue un acontecimiento. Aun-
que medio montubio por la permanencia de dos afios en un pue-
blecito de la Costa, lo cual acentuaba mi natural timidez y re-
traimiento, yo habia cifrado grandes ilusiones en el estudio del
colegio y habia aureolado de especial dignidad la calidad de estu-
diante. El encuentro con un tan considerable nimero de alumnos,
entre los cuales abundaban aquellos que hacian gala de mala edu-
cacion y se mostraban amigos de hacer sufrir a los mas pequefios
y mas débiles que ellos, no pudo sino causarme una profunda im-
presion. No pocos compaiieros, al comienzo, me tomaron como
sujeto de sus bromas de mal tono, y se encantaban en fastidiarme.
Quizas influia en ello, ademas, mis buenos modales, que contras-
taban con los de aquel grupo, empefiado en utilizar un lenguaje
incorrecto y un vocabulario soez, y, tal vez también, la diferencia
que habia entre su modo de vestir y el mio, en el cual mis padres
habian puesto especial empefio, lo cual debia originar, probable-
mente, alguna envidia y malevolencia. Pronto, sin embargo, lo-
gré imponerme gracias a mi dedicacion al estudio.

El plan del colegio secundario se llevaba, en ese tiempo, en la
forma siguiente: habia tres afos llamados de “Humanidades”, en
los que se estudiaba gramatica castellana, gramatica latina, histo-
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ria universal y del Ecuador, geografia universal y patria, aritmé-
tica, catecismo, urbanidad, etc.

Desde el cuarto afio de estudios, éstos se especializaban del
modo siguiente: literatura e historia de la literatura, el cuarto afo;
matematicas, algebra, geometria y trigonometria, en el quinto;
fisica, quimica y ciencias naturales, en el sexto; y, en el séptimo,
filosofia e historia de la filosofia. Desde el quinto afio se estudia-
ba, también francés o inglés.

Tal plan de estudios me ha parecido siempre mejor que el que
rige actualmente, porque ahora, al estudiar todas las materias di-
vididas en muchos afios, y simultaneamente muchas asignaturas,
hay dos causas de embrollo para el alumno: la primera es que
no se forma un solo cuerpo de doctrina y quedan descoyuntadas
todas las materias; y la segunda, que se establece una confusion
en la mente del estudiante por la dedicacion a muchas materias
al mismo tiempo. Yo no sé si tenga razén, pero, de hecho, me
parece que el resultado de los dos sistemas fundamenta mi idea:
antes, los estudiantes sabian mucho mas de lo que saben ahora, y
lo he podido comprobar durante mas de cuarenta afios de catedra
universitaria.

Sea de ello lo que fuere, yo recuerdo haber hecho progresos
reales en el estudio. Sin embargo, el resultado del examen del
primer afio de gramatica, llamado “Infima”, fue para mi bastante
mediocre, porque como era tan nifio y hurafo, en el momento de
sentarme a rendir la prueba comencé a llorar de un modo incon-
solable y, aunque entre lagrimas contesté lo mejor que pude, la
votacion fue de una primera y dos segundas.

Las calificaciones se hacian antes usando unas bolitas que lle-
vaban escritos los numeros 1, 2, 3 y 4, habiendo tres bolitas de
cada numero. Correspondian las primeras a la mejor calificacion,
las segundas a “buena”, a “regular” las terceras y los cuatro a
“mala”. Cada profesor recibia una bolita de cada numero y de-
positaba en una bolsa de terciopelo la que creia conveniente. El
secretario extraia de la bolsa las tres bolitas y enunciaba la vo-
tacion. Con aquel sistema resultaban una serie de matices en las
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calificaciones: “tres primeras” era el maximum; “dos primeras y
una segunda” era algo menos, y asi sucesivamente.

Aquellas dos segundas que recibi en el primer afio de colegio
me sirvieron para poner mayor empefio en el estudio y, ademas,
para mostrar un poco mas de valor en las pruebas escolares. Des-
de ese dia creo que nunca volvi a tener segundas en mis exame-
nes ni grados. Me place confesar —aun a riesgo de atentar contra
la modestia— que todas las posteriores calificaciones, desde el
colegio hasta la universidad, fueron “primeras”.

También procuré ser un muchacho de conducta ejemplar. So-
bre todo, jamas comprendi como los alumnos podian ser alta-
neros ¢ insolentes con sus profesores y superiores. “;Para qué
estamos aqui?”’, me preguntaba. Y yo mismo me respondia: “Es-
tamos para aprender, y estamos voluntariamente. Y son los profe-
sores y superiores quienes nos ensefian y nos vigilan por nuestro
aprendizaje y buen comportamiento”. “;Por qué sublevarse y
causarles disgustos?”, continuaba preguntdndome. Y, en mi dia-
logo interior, una voz secreta me respondia: “Es grave ingratitud
proceder en forma poco caballerosa y aun indigna con los maes-
tros”. Evité, pues, hacer coro al infaltable grupo de muchachos
discolos, que procuraban volverse insoportables y hacian gala de
mala educacion.

Pero tampoco cai en el pecado opuesto del adulo y la lisonja.
En contraste con el grupo antes citado, habia otro, pues muchos
nifios y adolescentes vivian en torno a determinados maestros vy,
por supuesto, gozaban del favor de éstos.

Recuerdo, por ejemplo, a Manuel Maria Borrero, mimado de
los profesores del Seminario. Habia en esos grupos inclusive al-
gunos estudiantes que hacian el papel como de “detectives” en
medio de los demas, y que llevaban enredos y chismes, o los
creaban, ante los profesores y autoridades del colegio. Jamas lle-
gué a conocer si lo hacian por propia iniciativa o impulsados por
los superiores. Lo que recuerdo es que siempre me repugnod esa
falta de solidaridad y en algunas ocasiones fui victima de mi pro-
ceder decente, porque cuando algun superior solicité de mi una

126



informacién, cuando se requeria investigar una falta en la que
tomo parte un buen compaiiero, preferi ser castigado antes que
hacer el infamante papel de espia o de soplon.

Pero muchas veces, ni siquiera una conducta intachable pre-
cautela al alumno contra un abuso de autoridad por parte de los
superiores. La suerte del alumno que procura mantener su altivez
y dignidad es a veces harto triste: por un lado, recibe la hostilidad
del grupo de compafieros que hacen una especie de profesion con
la mala conducta; y de otro, es victima de la antipatia de los pro-
fesores que no encuentran en ¢l un incondicional. Todos le juzgan,
entonces, engreido, y se requiere mucha voluntad y caracter para
imponer, a unos y a otros, la propia valia, por pequefia que ésta sea.

Era vicerrector un sacerdote muy inteligente, gran orador sa-
grado, poeta y hombre ilustradisimo. De ordinario era bueno y
generoso, pero habia dias en que venia con un carécter insoporta-
ble. Una mafiana —yo estaba todavia en primer afio— este supe-
rior, al momento de subir a la capilla, ordeno en alta voz:

—Crespo jquédese usted!

Yo bien sabia que tales 6rdenes tenian por objeto castigar a
los muchachos que cometian alguna falta en los llamados “tran-
sitos”’; pero como yo no me sentia culpable crei mas bien, en mi
ingenuidad, que iba a ser premiado por mi buen comportamiento.
Una vez delante del santo vicerrector, con otros compaifieros tam-
bién detenidos en igual forma que yo, aquel me dijo:

—iMuestre la mano, Crespo!

En la suya, el profesor ocultaba un latigo de varias colas. Solo
entonces me di cuenta, con enorme sorpresa, de que no iba a ser
premiado, como tan candorosamente creia, sino castigado, y ha-
ciendo un esfuerzo para vencer mi temor pregunté a media voz:

—¢Por qué desea usted castigarme, sefior doctor? ;Qué falta
he cometido?

—Muestre la mano, le digo —replicé el sacerdote—. No tuve
otra cosa qué hacer y extendi humildemente la diestra, recibiendo
en ella tres foetazos bien aplicados. Pero como no podia con-
venirme con tanta injusticia, puesto que mi conciencia no me
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decia nada al respecto, antes de salir del local volvi a inquirir del
vicerrector por qué me habia pegado. Entonces, el me respondio:

—Usted, Crespo, es muy orgulloso y pedante. Con su som-
brerito de pajilla puesto de lado se cree un gran personaje. Le he
castigado para que deje de ser soberbio.

Desde aquella ocasion, cuantas veces pasaba cerca del jupite-
riano vicerrector, llevaba la mano humildemente al sombrerito y,
tomandolo por la falda, lo levantaba un poquito sobre la cabeza.
Muchas veces el tonante maestro ni siquiera se dignaba contestar.

En ese tiempo se castigaba a los estudiantes con latigo. Habia
un hombrecito, de apellido Zambrano, que fabricaba unos latigos
estupendos con cierto érgano del buey que, por lo duro y elastico,
no tiene rival entre los otros de ese cuadripedo, por lo que lleva-
ba el latigo el nombre propio de aquel 6rgano. Mas como esa de-
nominacion era poco decente de exhibirse, se habia designado a
aquel instrumento de castigo con el nombre de su fabricante, y se
le llamaba “zambrano”. En el colegio en que estudiaba yo, todos
los superiores y profesores estaban provistos de un “zambrano”
que, suspendido de un clavo en la pared, junto al asiento del pro-
fesor o del inspector, hablaba a los alumnos con mas elocuencia
que todas las amonestaciones juntas.

Era la mano, que habia que extenderla ante el indignado su-
perior, el sitio preferente para recibir esos azotes. Pero cuando la
falta era mas grave, el latigo se estrellaba contra las espaldas; y
eran las posaderas las que sufrian cuando la falta era gravisima.
“La letra con sangre entra”, decia el adagio o aforismo domi-
nante en esos buenos tiempos. Y habia ocasion en que la mala
leccidn se castigaba con uno, dos y hasta tres latigazos bien pro-
pinados. No se consideraba, por cierto, infamante tal castigo: este
es un criterio moderno, aplicado a una realidad de hace sesenta
afios.* No se ha sabido jamas que alguien haya quedado infama-
do por haber recibido una o mas buenas azotainas; en cambio, sé

¥ Es decir, de fines del siglo XIX (N. del E.).
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de muchos hombres ilustres que han culminado por sus méritos,
cuyas espaldas y asentaderas habian sido visitadas muchas veces
por el instrumento de castigo antes nombrado. Sé, también, que
en paises mas adelantados que el Ecuador, continta usandose el
latigo en escuelas y colegios. Parece que el Espiritu Santo dice en
el Libro de la Sabiduria: “El padre que no hace uso de la vara, no
merece el nombre de padre”. Por eso, en el hogar y en la escuela,
el “zambrano” ocupaba lugar de honor, y no creo que haya habi-
do un solo alumno de esos tiempos que hubiese dejado de recibir
algunas caricias de ese temible artefacto.

No defiendo, por cierto, su uso actual. Han cambiado teorias y
costumbres. Pero si considero que es absurdo recriminar a aque-
llos tiempos con criterios actuales. Cuando vino el liberalismo al
Ecuador se proscribi6, en verdad, el uso del latigo en la escuela,
en nombre de la dignidad humana y de los derechos del hombre.
No habia que “infamar” a los nifios, se dijo entonces. Pero, en
nombre de la misma dignidad y de los mismos derechos, se puso
en boga otro instrumento de tortura, tan cruel y peligroso como
el latigo: el llamado “camarote”. Era este una especie de jaula es-
trecha y oscura, en la que se encerraba al muchacho, dejandole en
inmovilidad absoluta, pues era tan reducida que apenas entraba
un alumno. Muchas veces caia este, con camarote y todo, reci-
biendo fuertes contusiones. jHoy, también el “camarote”, traido
por el liberalismo, ha sido desechado por inhumano y denigrante!

El muchacho penetraba en ¢l y se mantenia de pie, los brazos
y manos pegados al cuerpo. En la parte superior delantera habia
una especie de atril, en la puerta del camarote. Alli se colocaba el
libro del alumno, dizque para que este siguiera estudiando. Ya es
de calcular cuanta incomodidad sufriria el pobre castigado, sobre
todo cuando la sancion duraba dos, tres, cuatro o mas horas, cosa
frecuente entonces. Ocasion hubo en que el portero se olvido de
que habia un encerrado en el “camarote” y sali6 del local del co-
legio para volver al dia siguiente y encontrar al infeliz castigado,
casi moribundo, dentro del maldito aparato que habia caido al
suelo. Esa “conquista del liberalismo” dur6 muchos anos, pero
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fue también suprimido, no dejando en pos de si ninglin sistema
de sancidn que le sustituyese.

En la actualidad son las notas mensuales las que sancionan
al alumno, pero sancionan mas a los padres de familia, pues-
to que los nifios no se preocupan tanto de las calificaciones. En
cambio, los padres padecen las consecuencias. Es de creer que
el castigo corporal, convenientemente administrado, tiene mu-
cho que hacer en la educacion de los nifios. Asi, no hace mucho
tiempo, en Francia se creia, por parte de autoridades pedagogicas
reconocidas, que al nifio hay primero que amaestrarlo (dressage),
tal como se hace con los animales, porque el nifio no reflexiona
suficientemente, y las sanciones de orden moral no actian en la
medida necesaria sobre su voluntad. Por eso, todo lo que es esti-
mulo de orden espiritual tendria poca influencia sobre el animo
del nifio. Esta es la razon para que en algunos paises, inclusive
de los mas adelantados, se use todavia, aunque en forma muy
limitada, la sancidn corporal a los alumnos.
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Retrato grupal en un paseo. Desde la izquierda, Cornelio, Raquel, Julio Enrique, Leonor
y Maria Esther “Matesha” Toral Vega. Leonor Palacios de Vega (con vestido marinero
blanco). No se reconoce a quienes estan en el barril o detras de él. Luego estan Jesus Toral
Vega, Tomas “Tochito” Vega, Emiliano Crespo Astudillo y su esposa Lola Toral Vega.
Aunque esta movida, la siguiente persona probablemente es Dolores Vega Larrea y el
ultimo, Daniel Toral Malo, estos dos, suegros del doctor Emiliano. (Archivo fotografico
Gustavo Landivar, Cuenca)



CAPITULO XV

Mis recuerdos infantiles de las luchas politicas del Ecuador. —
Caida del presidente Luis Cordero y ascenso del general Alfaro
al Poder. —La rebeldia de la catdlica Cuenca contra el secta-
rismo liberal-radical. —EI doctor Peralta interfiere el nombra-
miento de mi padre como pacificador de Cuenca.

El mes de mi viaje a Cuenca desde Balao, cuando cumplidos
mis diez primeros afos resolvieron mis padres que ingresara a
secundaria, fue el de septiembre de 1895. Cuatro meses antes se
habia producido el llamamiento al general Eloy Alfaro para que
ingresara al Ecuador y se hiciera cargo del Poder. Para entonces,
ya yo me daba cuenta precisa de los acontecimientos politicos.
Recuerdo cuanta bulla caus6 aquel asunto o “affaire” de “la ven-
ta de la bandera”, que trajo como consecuencia la dimision del
mando por parte del presidente constitucional, el doctor Luis
Cordero Crespo, primo hermano de mi padre, y de quien habia
sido edecan mi padrino don Andrés Crespo.

En realidad, fueron los conservadores —y me es doloroso
confesarlo— quienes causaron la caida de aquel presidente cato-
lico y precipitaron, asi, el advenimiento del Partido Liberal-Ra-
dical, tnico usufructuario de aquella caida. Los conservadores
habian decretado la oposicion a don Luis Cordero Y, resueltos a
apoderarse del mando, habian preparado una revuelta, que debia
estallar el 10 de abril de 1895. En esa fecha el presidente de la
Republica, sus ministros y altos funcionarios debian concurrir a
la Catedral de Quito a una ceremonia religiosa de Semana San-
ta. Los conspiradores debian, entonces, detenerle, con todas las
autoridades. Para ello, los conservadores habian sobornado un
batallon, pero la vispera del golpe cometieron la imprudencia de
repartir a la tropa varios barriles de aguardiente, y los soldados se
habian lanzado ebrios a las calles, anticipando el golpe. Inmedia-
tamente reaccionaron los cuerpos de tropa fieles al Gobierno. El
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propio presidente, dando pruebas de valor, salié también a com-
batir, junto con sus dos hijos, Luis y Miguel. Los conspiradores
fueron derrotados, pero el doctor Luis Cordero tuvo escrupulos
sobre su popularidad, y sobre si debia continuar en el mando,
ante la oposicion de conservadores y de liberales. Temeroso de
ser la causa de un grave derramamiento de sangre, termind por
dimitir la Presidencia. El era un hombre de alta cultura, un poeta
de singular sensibilidad y no tenia ningin empefio en perpetuarse
en el mando, en motivar, tal vez, sangrientos combates.

Alfaro, siempre en acecho fuera de la Republica, experimen-
tado en revueltas y conspiraciones, en las cuales jamas habia de-
jado de participar durante mas de quince afos, fue sorprendido
con la llamada al Ecuador que le hacia una Junta de Notables
constituida en Guayaquil. Lo cierto es que el eterno pretendiente
a la Presidencia de la Reptblica, favorecido por la situacion in-
terna del pais obtuvo, al fin, cuando menos lo esperaba, el éxito
en sus ambiciones, para las que le habian ayudado varias Logias
de América, y penetrd al Ecuador.

Cuando llegué a Cuenca, pronto me di cuenta cabal de la si-
tuacion, pese a mi corta edad: el terror se habia ensefioreado de
la ciudad, y eran el doctor José Peralta, Arsenio Ullauri y sus
secuaces, quienes oprimian al pueblo, catdlico por conviccion y
por confesidn, y a todos aquellos ciudadanos que no comulgaban
con sus ideas ni podian soportar sus abusos. jCuenca nunca pudo
someterse a la férula de esos sicarios!

Un espiritu de rebeldia palpitaba en el corazon de aquel pue-
blo valeroso y heroico, y la revolucidon germinaba en ¢él. El 3 de
diciembre de 1895 se debeld, por parte de las autoridades, una
conspiracion en inminencia de estallido. Como consecuencia de
esa tentativa frustrada se desatd sobre la ciudad el mas terrible
alud de persecuciones, abusos y extorsiones. Varios de los mas
destacados ciudadanos tuvieron que huir del lugar. Hubo confis-
caciones de bienes, prisiones y encarcelamientos, algunas veces
acompanados de torturas materiales, como la aplicacion del fa-
moso “Cepo Pérez”, monstruosa invencion de espiritus sadicos,
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cuya sola descripcion espeluzna. jJamas se habian aplicado en
el Ecuador tales procedimientos, fuera de toda norma y de todo
sentimiento de humanidad! Cuenca vividé meses de terrible an-
gustia y zozobra, bajo la férula de Peralta, Ullauri y otros, como
un tal Ezequiel Sdnchez, un Manuel Peralta y varios mas, seres
infames que surgieron con la invasion liberal como sabandijas
ponzofiosas.

En tales circunstancias, don Eloy Alfaro, conocedor de esa
situacion, resolvid mandar a Cuenca una persona de influjo para
que, estudiando todos los hechos, pacificase la comarca. Consul-
t6 con don Dario Morla, notable ciudadano guayaquilefo, sobre
cual seria esa persona, y este indico al general Alfaro el nombre
de mi padre, a quien recomendd por su talento, su ilustracion, sus
grandes méritos morales y civicos, y por su prestancia en su ciu-
dad natal, por pertenecer a una de las més antiguas y distinguidas
familias de Cuenca.

El dia menos pensado fue llamado mi padre a Guayaquil, y
dejando de lado sus obligaciones profesionales, acudio al puerto
y se entrevisto alli con Alfaro. Este le pidi6 como un especial
favor que aceptase la designacion que en ¢l hacia y los plenos
poderes que le conferia para ir a Cuenca y pacificar a la ciuda-
dania, tan alarmada y convulsionada por la situacion politica. Mi
padre, no obstante ser totalmente opuesto a Alfaro, y solo en vista
de la situacion andémala de su pais natal, aceptd tan arriesgada
empresa, no sin exponer estos puntos de vista al general. Partié
de inmediato para Cuenca, a donde lleg6 en enero de 1896.

Al principio fue muy bien acogido. Las autoridades liberales
apoderadas de la ciudad le tributaron los honores del caso. La
ciudadania pareci6 respirar, después de tanta opresion. Sin em-
bargo, las credenciales no llegaban: como mi padre debia pasar
primero por Balao antes de marchar a Cuenca, el general Alfaro
le habia prometido enviar las credenciales directamente a Cuen-
ca. /Qué habia ocurrido? ;Por qué no llegaban?

El doctor José Peralta, “el genio del mal” en la politica alfaris-
ta, segun se le ha llamado, habia intervenido de por medio. Ente-
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rado de la designacion de mi padre y sabedor de la falta de cre-
denciales, volo a entenderse directamente con Alfaro: indispuso
ante ¢l a mi padre, calificandole de uno de los peores enemigos
del régimen, perteneciente a una familia de revolucionarios. Mas
como la carta habia sido ya despachada, de comun acuerdo con
los empleados de Correos logré que en Cuenca fuese intercep-
tada, impidiendo asi que llegasen las credenciales a su destino.
Hermanos masones los dos, Alfaro y Peralta encontraron en ese
expediente la manera mas fécil de librarse de aquel elemento al
que calificaron, desde entonces, como “reaccionario”, y que sin
embargo tanto hubiera ayudado al establecimiento de un modus
vivendi entre el nuevo régimen y la catélica Cuenca. La persecu-
cion empezo de pronto en la ciudad, y mi padre tuvo que viajar
de incognito a Guayaquil, por un camino extraviado, llamado La
Quebrada Honda, ayudado por el sefior Arcesio Pozo, entonces
gobernador de la provincia del Cafar. De paso haré notar que
este caballero, fervoroso alfarista al principio, al igual que su pa-
dre don Félix Maria Pozo, observando después como actuaba el
liberalismo machetero se separ6 de ¢l y pasé a militar en las filas
del Partido Conservador, llegando a ser presidente del directorio
provincial en el Azuay.

Mi padre llegd a Guayaquil y logré entrevistarse con el gene-
ral Alfaro, llaméndole la atencion por no haber cumplido su pala-
bra de enviarle las credenciales, dejandole asi totalmente desau-
torizado. Pero Alfaro se limit6 a explicarle que le habia enviado
el paquete con tales documentos, y que si no lo habia recibido era
seguramente “porque debia haberse extraviado”. Tratd luego de
satisfacer a mi padre con explicaciones mas o menos especiosas,
pero dejo las cosas como estaban. Nunca mas volvidé a ver mi
padre a quien en tal forma le engand.
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CAPITULO XVI

El general Leonidas Plaza es nombrado pacificador. —EI 23 de
mayo de 1896 Plaza huye disfrazado de monja. —Marcha de An-
tonio Vega sobre Cuenca. —EIL 5 de julio de 1896. —Conservatis-
mo de mi familia. —Los jefes liberales prisioneros. —Nobleza de
Antonio Vega con el doctor Peralta. —Nuevo asedio de Cuenca
por las tropas alfaristas el 22 y 23 de agosto de 1896. —La san-
grienta y heroica resistencia de la ciudad catolica. —“La ser-
piente en la Universidad”.

Fracasada, por las interferencias del doctor José Peralta, la desig-
nacion de mi padre como pacificador de Cuenca, don Eloy Alfaro
designd, entonces, para este cometido, al general Leonidas Plaza
Gutiérrez. Este llego6 y, como nuestra familia residia entonces en
Balao y la casa nuestra se hallaba desocupada, se aloj6 en ella.
Lo primero que hizo Plaza fue declararse en publico, ante la nu-
merosa gente que mas que nada por curiosidad se aglomer6 al
pie del balcon desde donde hablaba, como “discipulo de Peralta”.
Esto causo la peor impresion en la ciudadania porque, pese a su
innegable talento, por sus arbitrariedades y sectarismo antirreli-
gioso el doctor José Peralta se habia convertido en el personaje
mas odiado por el Azuay. Facilmente se comprendera que la pre-
sencia de Plaza en Cuenca no apaciguo los animos en lo mas mi-
nimo sino que, por el contrario, los exasperd en grado maximo.
El 23 de agosto de 1896 hubo bullas en Cuenca: se anunciaba
una revolucidén que debia estallar al toque de las campanas de
San Blas, capitaneada por varios conservadores. Plaza, en vez
de preparar a sus hombres para enfrentar la revuelta, solamente
penso6 en huir y, disfrazado de monja, entre gallos y mediano-
che, tomo por el camino a Naranjal. Lamentablemente irrumpid
entonces a la ciudad un forajido, llamado Ledén Valles Franco,
con cuatrocientos soldados alfaristas. Ante su presencia, los je-
fes liberales que aun quedaban —entre ellos el odiado Peralta,
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Ullauri y otros— creyeron tarea facil mantener el dominio de la
situacion.

Pero las cosas se complicaron para ellos porque, para esa épo-
ca, el general Antonio Vega se habia levantado en armas en la
provincia del Chimborazo, a la cabeza de un valiente grupo de
patriotas que anhelaban la caida de Alfaro y de su dictadura. Vega
se hallaba acompafiado por don Pedro Lizarzaburo y por un se-
fior Costales. Tuvo dos o tres combates con tropas del Gobierno,
enviadas para enfrentarle, y logrd triunfar. Pero no sé por qué
incidente, aquellos jefes se disgustaron con el general Vega y este
resolvié volver sobre Cuenca para tomarse la plaza. Le acompa-
fiaban apenas ochenta jovenes guerrilleros.

El asalto a Cuenca tuvo lugar desde la madrugada del 5 de ju-
lio de 1896. Vega habia destacado como avanzada a un caballero
de apellido Guillén, a la cabeza de unos tres o cuatro soldados.
Pero las tropas liberales le tendieron una emboscada y Guillén
cayo prisionero. Sin formula de juicio, apenas con la consulta de
Ullauri y Peralta, Le6n Valles lo hizo fusilar y orden6 arrojar su
cadéver al desagiie de la letrina de la Policia. jTal era el calibre
moral de aquellos mandones!

Al medio dia la lucha estaba generalizada. El pueblo cuenca-
no, alborozado ante el valiente ataque del general Vega, su caudi-
llo, participé de inmediato en el combate. Hombres y mujeres se
lanzaron a las calles, con toda clase de armas. Desde las ventanas
se arrojaba agua hirviente a los soldados alfaristas. Aji y ceniza
eran lanzados a sus o0jos. Se levantaron barricadas para impedir
el facil movimiento de los soldados liberales. A media tarde la
victoria era completa y la ciudad quedaba liberada. Se echaron a
vuelo las campanas de todas las iglesias. Y se empezo a curar a
los heridos y a recoger a los muertos.

Uno de éstos —a quien se le encontré con el rosario en la
mano— habia sido el gobernador liberal del Azuay, don Luis
Malo, caballero vinculado a una de las familias mas aristocra-
ticas de Cuenca pero que se habia afiliado al alfarismo, permi-
tiendo en su administracion toda clase de desmanes, razon por la
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cual era odiado del pueblo. Entre los jévenes que acompanaron a
Antonio Vega durante toda su expedicion, y que habia combatido
valientemente en la toma de Cuenca, se hallaba un tio mio muy
querido, Octaviano Crespo, hermano de mi padre.

Todos los miembros de la familia Crespo Astudillo eran fer-
vientes conservadores y apoyaban en forma practica y efectiva
la causa de Antonio Vega. Muchos de ellos habian conspirado
desde el primer dia de la dominacion alfarista. Recuerdo haber
visto, en un cuarto casi abandonado de la casa de mi abuelo, y
bien disimulados, muchisimos rifles y capsulas que alli se guar-
daban y que, durante la noche, transportaba dentro de sus vesti-
dos una sirviente muy valiente, llamada Rosario Heras, pero a
la que la gente le conocia con el nombre de Rosario Crespo, por
el apellido de mi familia, a la que servia. Octaviano Crespo fue
perseguido muchas veces, con encarnizamiento, por los liberales,
apoderados del mando de la plaza, pero ¢l siempre logro escapar
saltando una pared situada en lo mas remoto de la enorme casa,
y pasando asi a la de la familia Jerves, varios de cuyos miembros
lucharon también, en compaiiia de Antonio Vega, valerosisima-
mente. Me refiero a Roberto, Eloy y Antonio Jerves, que partici-
paron asimismo en la heroica accion del 5 de julio.

Al terminar ésta, todos los sobrevivientes de la guarnicion li-
beral cayeron prisioneros. Entre los presos estaban Ledn Valles y
José Peralta. El primero, para huir, se habia disfrazado de indio,
con ropa de bayeta y poncho. Se habia amarrado un pafiuelo a la
cara y estaba irreconocible. Nadie hubiera dicho que era él. Sin
embargo, su huida fracas6. Afos después este facineroso sujeto
fue sometido a los jueces ordinarios por el asesinato del valiente
periodista cuencano, Victor Leon Vivar, y condenado a reclusion
mayor extraordinaria, pero ésta no llegd a cumplirse. Sin em-
bargo, la Justicia Eterna, que nunca olvida crimenes y delitos,
permitié que Leon Valles Franco, algin tiempo mas tarde, fuese
asesinado por muchos de sus antiguos conmilitones liberales, de-
clarados ya para entonces enemigos del propio Eloy Alfaro.

Yo recuerdo que, al saber la prision del doctor José Peralta, el

138



pueblo, congregado en torno al grupo de vencedores que le con-
ducia hasta el lugar destinado a carcel, pedia a gritos que fuese
entregado, para satisfacer en ¢l sus venganzas por los atropellos
que habia cometido, sin cuento ni medida. En un momento pa-
recia que la multitud lograria su propoésito de arrebatar al prisio-
nero. Entonces Antonio Vega, con la gallardia y nobleza que le
caracterizaban, desenvainando su espada vencedora se interpuso
entre el pueblo amotinado y Peralta, afirmando en alta y enérgica
voz que primero pasarian sobre su cadaver antes que apoderarse
de aquel. Tanto era el dominio que Vega tenia sobre sus paisanos,
que todos respetaron su pedido y Peralta logr6 salir con vida de
tal trance. Afios después, este hombre, que debia su vida al gene-
ral Vega, no supo corresponder a esta magnanimidad: en 1906 el
doctor José Peralta fue uno de los principales factores del asesi-
nato de aquel bizarro caudillo llamado Antonio Vega.

El tiempo ““al golpe de sus alas va borrando de la mente del
hombre los recuerdos”. ;Quién pudiera creer que haya habido
cuencanos que hayan querido enaltecer la memoria de Peralta,
erigiéndole monumentos y dedicandole plazas o calles en aquella
misma ciudad ultrajada tantas veces y en forma tan inaudita por
ese “genio del mal”? Habiendo hombres mil veces mas acreedo-
res del recuerdo y de los homenajes de sus conciudadanos, entre
los mismos que fueron —como él— rectores de la Universidad
de Cuenca, ;como se pudiera creer que el tinico que ha tenido la
suerte de la estatua sea Jos¢ Peralta?

Mientras Benigno Malo, Luis Cordero Crespo, Honorato
Vasquez y tantos otros insignes maestros y rectores van siendo
olvidados, el doctor Jos¢ Peralta figura en el patio de la Univer-
sidad azuaya en un busto de bronce. Es el mas grande absurdo
que aquel hombre, tan odiado por Cuenca y los cuencanos, tan
sectario en sus actuaciones, tan antirreligioso en sus escritos, tan
inclinado al mal pese a su talento, tenga ese monumento. Con
razon un ingenioso hombre publico del Azuay, viendo que se eri-
gia esa estatua y como la Virgen de la Universidad se encuentra
colocada en la parte alta del edificio dijo, ante el regocijo y asen-
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timiento de todos: “Bien esta que se ponga a Peralta en ese lugar:
a la estatua de la Virgen Santisima le faltaba una serpiente para
hollarla”. Desde entonces, mucha gente, para referirse al busto
de Peralta, dice, simplemente, “la serpiente en la Universidad”.
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CAPITULO XVII

La época heroica de Cuenca. —Hidalguia de los vencedores.
—Nuevo asedio de Cuenca por las tropas alfaristas el 22 y 23
de agosto de 1896. —Entronizamiento del liberalismo masonico
durante seis décadas. —;Qué pasa ahora con los legisladores
catolicos?

Desde el 5 de julio hasta el 23 de agosto de 1896 fueron dias de
gloria para Cuenca. Muchacho de apenas once afios, participaba
yo intensamente de todos los sufrimientos y de todos los goces
de aquellos magnificos dias, la época heroica del Azuay. Como
hemos referido ya, las fuerzas derrotadas por Vega y sus ochenta
valientes y patriotas jovenes sumaban alrededor de seiscientos
hombres: doscientos, que constituian la guarnicion de la plaza
antes del 5 de julio, y cuatrocientos, con los que llegd Valles por
la noche.

El magnifico triunfo del general Vega fue victoria de Cuen-
ca. La felicidad mas grande se apoderd de todos sus habitantes,
quienes cantaban a grandes voces los himnos patridticos, que se
improvisaban por todas partes.

Vega nombrd jefe civil y militar de la ciudad al doctor Rafael
Maria Arizaga, quien expidi6é decretos sabios y prudentes para
gobernar a la provincia del Azuay. Al abuso y al desman, que do-
minaban antes del 5, sucedieron la mas absoluta calma y la mas
bella normalidad. Reinaba un espiritu de generosidad e hidalguia
por todas partes y jamas se supo que alguien hubiese saciado sus
venganzas con los sicarios caidos. Aquellos fueron, en verdad,
dias de oro para la ciudad de Gil Ramirez Davalos. Porque Cuen-
ca fue, y ojala lo sea atn, una ciudad verdaderamente cristiana
y su lucha tenaz e infatigable fue un combate por su religion,
por sus creencias y nunca por ambicion u otras miras rastreras
y egoistas. Cuenca fue la ultima ciudad en donde se luchd con

141



heroismo y del modo mas tenaz. Cuenca fue la martir de su fe y
por eso las fuerzas coaligadas del mal hicieron de ella su victima
preferida. Por eso se quiso que Cuenca retrocediera en la mar-
cha hacia la civilizacién, y durante el régimen liberal permanecid
practicamente abandonada, sin que se hiciera nada efectivo para
hacerla progresar.

Mas poco dur¢ la bella situacion de esos dias para mi catolica
provincia. E1 22 y el 23 de agosto de 1896 fue objeto de un asedio
por parte de las fuerzas de Alfaro. Asi como habia sido atacada
por el sur, es decir por Girdn, un afio antes, asi lo fue nuevamen-
te, pues las fuerzas alfaristas vinieron de nuevo por la provincia
de El Oro. Tres mil hombres la atacaron: las fuerzas veguistas,
en cambio, contaban apenas con ochocientos. Sin embargo, la
resistencia fue heroica. Las balas de los sitiados hicieron unas
mil bajas en el ejército alfarista. Los campos y las lomas del
Cebollar, situados al N.O. de la ciudad, quedaron sembrados de
cadaveres de negros esmeraldefios, que formaban el grueso del
ejército atacante.

Dura, durisima fue aquella jornada del heroismo azuayo. Y
si no hubiese sido por la defeccion de unos trescientos pautefios
que al mando del coronel Andrade se retiraron del modo mas in-
comprensible, quién sabe si en vez de la triste derrota las fuerzas
azules hubieran obtenido una nueva victoria.

Por cierto, también las balas alfaristas segaron muchas vi-
das de lo més granado de la juventud cuencana: Antonio Harris
Morales, joven y distinguidisimo médico, hijo de noble familia;
Carlos Alberto Cérdova Toral, adolescente de diez y ocho afios
de edad, de lo mas alto de la sociedad cuencana; José Cordero
Bravo, un doctor Almeida y muchisimos otros jovenes, que eran
esperanza de la patria, cayeron heroicamente en aquella jornada.

La resistencia duraba atin hasta las tres de la tarde del dia
23 de agosto cuando Alfaro envi6 parlamentarios para intimar la
rendicion de la plaza. Agotadas las municiones y pertrechos, el
bando conservador tuvo que capitular. Asi terminé aquella resis-
tencia tenaz de la capital azuaya. Cuenca se rindi6 al gobierno
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masonico del montubio manabita, que tan infausta dominacion
implant6 en el pais.

En aquellos tiempos, nadie creia que la dominacion del libe-
ralismo masdnico pudiera perdurar por afios de afos, y se creia
muy cercano el triunfo definitivo del catolicismo en el Ecuador.
Hoy, cuando han transcurrido mas de sesenta afios, observamos
con asombro como logrd implantarse el sectarismo, durante mas
de medio siglo, en este catdlico pais.

Cierto que el liberalismo ha ido poco a poco decayendo por su
propio peso, pero en lugar de ser eso una ventaja ha ocurrido lo
contrario, porque a medida que aquel declinaba, el socialismo y
el comunismo, procreados por ¢l, han ido creciendo.

Quiero, en este momento, hacer una reflexion, aun a riesgo
de cometer un grave anacronismo en este relato: escribo estas
lineas cuando, tras un lapso de mas de sesenta afos, las llamadas
“derechas” han obtenido, al fin, un triunfo en el pais, llevando al
Capitolio a uno de sus hombres, el doctor Camilo Ponce Enri-
quez. Ha ocurrido esto gracias a que un verdadero republico, el
doctor José Maria Velasco Ibarra, logré la sin igual conquista del
derecho al sufragio libre, después de largas décadas de dominio
de las “instituciones” que trajo consigo el liberalismo machetero:
el laicismo en la ensefianza, el matrimonio civil y el divorcio en
la vida familiar, y el fraude electoral en la politica. Pues bien,
pese a que hemos esperado doce lustros para este dia tan ansiado,
ahora no sabemos aprovechar el triunfo. Se observa una laxitud
inexplicable en el bando catélico, y sus representantes en el Con-
greso, pese a ser mayoria, se muestran timidos, ineficaces, indo-
lentes, se sienten acobardados ante la imperiosa obligacion de
restaurar las instituciones cristianas, especialmente la ensefianza
religiosa, que el liberalismo abolio.

Un elemental sentido de democracia deberia establecer la
plena vigencia del derecho de los padres de familia —que me
toco en suerte ayudar a establecer en la Constitucion, como le-
gislador que fui en 1946— a dar a sus hijos la educacion que a
bien tuvieren. Si una mayoria de padres de familia, en un pais
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catolico, solicitasen instruccion religiosa para sus hijos, ;con
qué facultades podria el Gobierno denegar tal pedido, garantiza-
do por la Constitucion? En este sentido se present6 al Congreso
de 1955 un proyecto de ley, por parte de un valeroso grupo de
jovenes, pertenecientes a ARNE (Accion Revolucionaria Nacio-
nal Ecuatoriana), organismo politico fundamentado en princi-
pios catdlicos, en el cual militan algunos de mis hijos. La au-
toridad eclesiastica, conocedora de que se iba a tratar el asunto
en el Congreso de 1956, ordené recoger firmas entre los padres
de familia catolicos. 100 000 firmas se presentaron a la Camara
de Diputados y ... sin embargo, un sentido de “prudencia” inex-
plicable permitio que el asunto no sea considerado, y se eludio
sistematicamente incorporarlo en el orden del dia. ;Y han sido
especialmente los legisladores conservadores los que han ma-
nifestado mayor cobardia! Ellos, los llamados por tradicion y
deber a defender la religion y sus derechos, han sido los que
se han mostrado mas timidos, mas renuentes, para afrontar ese
magno problema que confronta el pais. {Y se ha desperdiciado
una oportunidad, probablemente sin igual en el futuro, que la
Providencia nos habia deparado —pues contdbamos con amplia
mayoria en las Camaras— para alcanzar ese anhelo de mas de
medio siglo! jCuan terrible responsabilidad la de estos “apdsto-
les” teorizantes, que han claudicado tan villanamente, olvidando
los principios que hemos sostenido con tantas dificultades y sa-
crificios durante décadas, y cediendo el paso ante los adversa-
rios y deteniéndose ante las barricadas enemigas en el momento
decisivo en que bien podian haberlas abatido!

Volviendo a tomar el hilo de la narracion diré, pues, que el
Liberalismo se implant6 definitivamente en el Ecuador. Innume-
rables abusos se perpetraron a diario en Cuenca, en nombre de
la bandera roja entonces triunfante, durante muchos afios. Mas
siempre permanecia latente en el pecho de los azuayos ese sen-
timiento de rebeldia, que solo mucho tiempo después lleg6 a ex-
tinguirse, cuando se comprendié que el triunfo del liberalismo
habia sido total. Mientras tanto, Antonio Vega Muioz encarnaba
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ese espiritu, y mientras €l vivid no perdimos jamas la esperanza
de una pronta restauracion de nuestras ideas.

Ya veremos cudl fue el triste epilogo de esa lucha permanente
de nuestro rebelde espiritu. Pero no volvamos a adelantarnos al
tiempo.
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Tres hermanas Toral Vega en su juventud: Maria Esther (que después cas6 con Carlos
Vega Hacha), Jesus (futura esposa de Manuel Vega Hacha) e Inés, que desposd con
Gabriel Carrasco Carrasco. (Archivo fotografico Gustavo Landivar, Cuenca)



CAPITULO XVIII

El Seminario. —Edad requerida para iniciar los estudios secun-
darios. —EIl doctor Nicanor Aguilar, profesor del primer curso.
—FEl profesor de gramatica media, canonigo Vintimilla. —Mi in-
evitable enfermedad antes de los examenes. —Diagnostico re-
trospectivo.

Nifio de diez afios ingresé al Colegio Seminario, que no por llevar
ese nombre se hallaba destinado a la preparacion de jovenes para
el sacerdocio, sino que era un plantel de ensefianza secundaria se-
glar, como cualquier otro. La edad minima de ingreso al colegio
no se hallaba entonces fijada por ley alguna o reglamento. La ca-
pacidad mental del alumno era la inica norma para la aceptacion.
Por este motivo, en esos tiempos, el doctorado se obtenia muchas
veces alos 21,22 0 23 afios, lo que constituia una enorme ventaja.
Hoy, forzosamente, el ingreso se hace después de los doce afios
cumplidos —¢ésa es la llamada edad escolar— y la coronacion de
los estudios tiene lugar después de los 25 afios. Se ha empleado
una gran parte de la vida solo en prepararse para ella. Mas de un
tercio de la existencia humana media, queda invertido asi.

En el primer afio —llamado entonces clase infima de grama-
tica— fue mi profesor el insigne literato doctor Nicanor Aguilar
Maldonado, sacerdote que habia realizado gran parte de sus estu-
dios en el Seminario de San Sulpicio de Paris y habia permane-
cido también en Roma. Hombre de gran erudiciéon humanistica,
era, ademas, magnifico prosista, inspirado poeta y elocuentisimo
orador sagrado.

Yo era un nifio timido, como lo he referido ya al relatar el
llanto en que prorrumpi el dia del examen final, desde la primera
pregunta. Sin embargo, entre sollozo y sollozo, logré dar aquel
examen bastante aceptable, lo que me vali6 la votacién de una
primera y dos segundas.

No me explico por qué durante toda mi vida he sido un poco
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retraido y nunca me ha gustado entrar en confianza con mis supe-
riores. Desde el primer afio de colegio observaba como varios de
mis condiscipulos establecian gran amistad, y hasta cierta familia-
ridad, con determinados maestros: jamas se me ocurrié a mi pro-
ceder de igual manera. Me parecia que el decoro personal sufriria
mengua con esa actitud. Y no me arrepiento de haber obrado asi.
Sea esta la oportunidad de referir que en la misma forma procedia
siempre en lo que respecta a mis producciones literarias: nunca
las someti a nadie. No pasaba lo mismo con mis compaiieros que
tenian por mentor al insigne Aguilar, y cuyos escritos en prosa
o verso, al pasar por el laminador del ilustre clérigo, quedaban
transformados. Yo he preferido siempre que mis producciones
adolezcan de defectos mas o menos graves antes que someterme
a una critica demoledora primero, y luego reconstructora, en la
que solo queda una minima parte de la propia originalidad.

Aguilar fue maestro de varias generaciones literarias de
Cuenca. El presidio durante muchos afios la agrupacién juvenil
denominada “Circulo Catolico del Azuay” que, en competencia
con el “Liceo de la Juventud” presidido en su nueva época por
Miguel Cordero Davila bajo la superior direccion del doctor Luis
Cordero Crespo, dio lo mismo que este una gran floracion litera-
ria, de la que hablaremos después.

En el segundo afio de humanidades, llamado entonces clase
media de gramadtica, fue nuestro profesor el doctor Manuel Maria
Vintimilla, canonigo honorario de la Catedral de Cuenca que des-
pués ascendio hasta el deanato. Si bien no poseia las dotes litera-
rias y oratorias de Aguilar, era sin embargo magnifico profesor y
muy apreciado por los estudiantes.

Hombre serio, sin afectacion, se captaba el carifio de sus alum-
nos. Tenia —recuerdo yo— un sistema de castigo muy singular
que consistia en hacer que el discipulo que habia cometido alguna
falta, o habia traido una mala leccidn, saliese a media clase y se
mantuviese con los brazos extendidos en cruz cierto nimero de mi-
nutos. A veces se anadia a esto la colocacion de un ladrillo en cada
mano, lo cual constituia ya un pequefio suplicio. Algunas veces
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obligaba al alumno a cargar una de las banquetas que habia como
supernumerarias en la clase: cuando habia varios estudiantes casti-
gados en esa forma. el salon presentaba un aspecto semejante a una
procesion de Viernes Santo con los “pasos de la Pasion de Cristo”.

Nunca vi a aquel profesor emplear el latigo, que tan activo se
hallaba en manos de otros superiores. Yo guardo por ¢l recuer-
dos muy carifiosos, porque siempre fue muy considerado para
conmigo. Fue durante toda su vida sacerdote de conducta muy
austera y vivié muchos afios. Fallecid hace apenas cinco o seis.

En el examen final de ese afio obtuve la calificacion de tres
primeras, es decir sobresaliente, que tuve la fortuna de nunca per-
derla en adelante en el colegio secundario.

Ignoro por qué motivo, en los ultimos meses del afio lecti-
vo, sufria yo casi siempre una larga y febril enfermedad que me
obligaba a permanecer en cama. Ese afio, cuando llegaron los
examenes, ya hacia mes y medio que yo me hallaba en el lecho.
Un distinguido amigo de la familia vino un dia a verme y me dijo
que debia levantarme para rendir el examen. Asi lo hice, y luego
de obtener una brillante calificacion quedé bueno y sano. Tal vez
esas febriculas tan prolongadas no reconocian otra causa que el
temor a los exdmenes.

Una de esas enfermedades, por lo menos, debi6 ser verdadera,
segun he podido presumir después. Recuerdo que en esa ocasion
hubo un fenémeno bastante singular en mi dolencia: un médico
que me visito, al tomarme el pulso me dijo:

—iNo tiene usted fiebre!

Pero cuando me puso el termometro, encontr6 39 grados cen-
tigrados. Esto me ha permitido hacer un diagndstico retrospecti-
vo, puesto que hubo en esa enfermedad una marcada discordancia
entre el pulso y la temperatura, lo cual es bastante caracteristico
de la fiebre tifoidea. Yo debi haberla padecido en aquella ocasion,
sin que nadie hubiese caido en cuenta.
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CAPITULO XIX

El canonigo Juan Maria Cuesta, profesor del tercer curso. —
Llegada a Cuenca del batallon “Quito” y del tristemente célebre
general Manuel Antonio Franco. —Persecuciones, violencias y
terrorismo contra la juventud catolica y sus dirigentes. —Los
aduladores del sicario.

En el tercer afio, llamado entonces “Suprema de Gramatica”, fue
mi profesor otro insigne clérigo, el canonigo Juan Maria Cuesta.
Gozaba de fama de gran orador sagrado, era literato y poeta. De
regular estatura, delgado, de perfil aquilino y ojos muy inteligen-
tes, su presencia era muy simpatica. Vestia con mucha elegancia,
pero sin afectacion. Tenia caracter vivo y, cuando montaba en
colera, muy a menudo saltaba el breviario de entre sus manos
e iba a estrellarse contra una banca o una pared. Entonces blan-
dia el latigo con estupenda maestria: yo puedo certificarlo por
lo que relaté ya. Era ademas vicerrector del Colegio, dignidad
bien merecida. Presidia a ciertas horas del dia los “transitos”. Se
denominaba asi el tiempo destinado a los estudios, que era como
una preparacion para la entrada en clases. El alumno estudiaba
en esas horas la leccion que daria al profesor en la clase subsi-
guiente.

El doctor Juan Maria Cuesta nos ensenaba, ademas del latin,
gramadtica castellana, geografia, etc., y algo de francés.

Para esto teniamos un pequenio folleto llamado Ortologia
francesa. Pero el verdadero estudio de esa lengua se hacia en
el cuarto aflo, junto con literatura e historia de la literatura. El
mismo profesor nos daba lecciones de métrica castellana y nos
obligaba ““a producir”, es decir a escribir algo, ya en prosa, ya en
Verso.

Entonces llegé a Cuenca el batallon “Quito” y se alojé en
el local del Colegio Seminario. En estos tiempos era costumbre
ocupar con las unidades del ejército, que se movilizaban de una
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ciudad a otra, los locales de colegios o escuelas catolicos, las ca-
sas destinadas a ejercicios espirituales, etc. Con el batallon “Qui-
to” llegd también a Cuenca el general Manuel Antonio Franco,
precedido de su fama de hombre violento, abusivo y cruel. Alfaro
habia pensado que para dominar a Cuenca era necesario enviarle
un sicario como ese, su afamado lugarteniente.

Desde que llegd Franco a Cuenca se estableci6 el terror. Per-
secuciones, allanamientos domiciliarios, confiscacion de bienes,
flagelaciones, etc. —cuanto hoy seria considerado imperdonable
muestra de violencia— ocurrieron bajo el mando despdtico de
ese inicuo militar. Se alojd, naturalmente, en un local religioso:
nada menos que en la Curia Diocesana, como para corroborar esa
costumbre del liberalismo machetero que dominé durante tantos
afos en el pais, hasta mediados del segundo decenio de este siglo
XX.

A varios jovenes de Cuenca, especialmente a los que habian
combatido con Antonio Vega en sus campanas libertarias contra
el despotismo radical, apres6 Franco y los tuvo en el mismo lo-
cal del batallon “Quito”, es decir en nuestro Colegio Seminario.
Bafios helados a la madrugada o a medianoche y, para algunos
jovenes como los sefores Vega y Alvarado, latigo y mas latigo.
Tales fueron los métodos empleados por Franco para domenar la
altivez ingénita de los cuencanos.

Pero nunca faltan aduladores alrededor de los déspotas y tira-
nos. En Cuenca los hubo también, mas eran siempre individuos
pertenecientes al bando liberal. Un hecho que parece anecdético
ocurrié en ese tiempo con uno de aquellos aduladores. Hay que
saber, como antecedente, que Franco trajo de Quito cocinero pro-
pio, y que no aceptaba comidas o bebidas en Cuenca, por temor
de ser envenenado: asi suelen ser, generalmente, los hombres que
se imponen por la fuerza.

Un dia, un doctor Belisario Reyes, personaje inolvidable por
su especialisima figura, pues usaba tacones altos en sus puntia-
gudos zapatos, y hacia resaltar la finura de su piel con blanco de
albayalde, sobre el que resaltaban unos ojos grandes y aterciope-
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lados, siendo duefio, ademas, de una magnifica barba que le lle-
gaba hasta el pecho y que mantenia siempre bien limpia y peina-
da, con la cual se hacia perdonar su atalaje feminoide, lo mismo
que con su donjuanismo proverbial, que dejé muchos recuerdos
vivos y palpitantes en algunas honorables familias, empleando
para tal objeto el “método del cuclillo”... Un dia, pues, este buen
doctor penetrd con paso mesurado y ligero en la casa de la Curia,
habitada por el terrible Franco. El visitante llevaba bajo su am-
plia capa —de las bellas capas espafiolas que se usaban en ese
tiempo en Cuenca— algo muy escondido. Llegado que hubo a la
presencia del temible general, extrajo de esa noble indumentaria
un platito de cristal que contenia tres magnificos higos pasados
en azucar, de los que en esos buenos tiempos preparaba una se-
fiora de lo alto de la sociedad que habia caido en pobreza y que,
siendo excelente repostera y confitera, supo sortear la indigencia
con esa industria.

Los higos eran de un aspecto apetitosisimo, de aquellos que
con solo mirarlos inducen a la boca a llenarse de saliva. “Hacerse
agua la boca”, suele decirse en tales ocasiones, para describir ese
reflejo. Extendio el doctor el plato y los higos hacia el prepotente
y temible general, y le dijo:

—Mi general, estos higos pasados los he elegido yo mismo
entre los muchos de una bandeja, por ser exquisitos. Se los traigo
como una muestra del carifio que desde que le conoci he sentido
por usted. Sirvaselos, estimadisimo general. Son deliciosos.

Franco mir6 los higos con marcado recelo y, como respuesta,
dijo:

—Bueno, doctor. Pero sirvase usted el uno.

Protestd el acicalado visitante, pero mientras mas emotivas
eran sus protestas, mas se marcaba en el semblante de Franco
una mueca de sospecha y hasta de ira. Tuvo, pues, que comerse el
primer higo el obsequioso doctor, mas cuando lo hubo acabado,
Franco exclamo:

—Bien, jahora sirvase el otro!

Ya se puede calcular cuales serian los sentimientos del dadi-
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voso doctor, pero ante la orden terminante de Franco no tuvo mas
remedio que “servirse” el segundo higo. Por ultimo, el general le
exigié comerse el tercero. Aquellos exquisitos higos pasados en
azucar, bellamente escarchados por el confite que los recubria, no
debieron saber a mieles, sino a hieles muy amargas, al adulador-
cito doctor, que en terminandolos se vio obligado a salir de donde
el déspota con el rabo entre las piernas.

Este hecho no es una anécdota sino un suceso real de la histo-
ria de esos tiempos de terror, intrigas y sospechas del alfarismo
machetero. |Ni qué decir que con la ocupacion del Colegio Se-
minario quedd, de hecho, suspendida la ensefianza en ese esta-
blecimiento!
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CAPITULO XX

Clausura del Colegio Seminario. —Mi viaje a Azogues a rendir mis
examenes del tercer curso. —Tomo como profesor de literatura al
doctor Francisco de Paula Correa. —Exdamenes de cuarto ario en
el “Benigno Malo”. —EIl anciano profesor de matemdaticas, doctor
Ramon Ulloa. —Su visita a mi madre, que habia sido su alumna.

Suspendidas definitivamente las clases en el Seminario, por la
llegada de Franco y la ocupaciéon que hizo, manu militari, de di-
versos locales religiosos, entre ellos el de nuestro colegio, se de-
cretd practicamente su clausura, a fines del afo lectivo de 1898.
Teniamos, pues, que rendir los exdmenes de tercer curso en otro
establecimiento, si queriamos ganar el afio.

Como por entonces existia una profunda rivalidad entre el Co-
legio Nacional de San Luis y el Seminario, los alumnos de este
temiamos ser examinados en aquel. Felizmente habia ya en la
vecina ciudad de Azogues el colegio “Juan Bautista Vasquez”, y
me trasladé all4 para rendir mis pruebas de fin de afio. Era rector
de ese establecimiento el doctor Miguel Heredia Rodas, notable
hombre publico cafarense, caballero culto, honorable y benévolo
que, por afiadidura, estaba casado con una tia mia, hermana de mi
madre, dona Mercedes Crespo de Heredia.

Cuando llegué¢ a casa de este sefior tuve la mejor acogida,
y las mejores calificaciones en mis examenes en dicho colegio,
pues temeroso de que se me exigiese mucho para demostrar espe-
cial justicia con un pariente del rector, no dejé de prepararme lo
mejor que pude. Hubo un detalle importante que me ha obligado
a recordar ese episodio, y es que el doctor Heredia me preguntd
si habia estudiado algin idioma extranjero. Le manifesté que el
francés, del cual habia recibido lecciones en un curso prepara-
torio. Entonces el bondadoso rector me insinu6 que diera tam-
bién un examen en esa materia. Lo rendi y obtuve calificacién
sobresaliente, porque mis conocimientos de esa lengua, aunque
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insuficientes, no eran pocos, pues en mi casa lo hablaban con
frecuencia mis amados padres. No hay que olvidar que el ena-
moramiento entre ellos se debid, precisamente, a unas clases de
francés que mi padre habia recibido de su prima. Aquel examen
de idiomas rendido en Azogues tuvo dos consecuencias para mi:
la una favorable, pues de ese modo quedaba exonerado de nue-
vos estudios de idiomas; y la otra, desfavorable, porque no me
perfeccioné en francés, que hubiera estado obligado a estudiar
un afio mas, en cuarto curso, y que con el tiempo me iba a ser de
gran necesidad cuando viajé a Europa.

Con la clausura del Seminario perdi también la oportunidad
de realizar mis estudios de Literatura con el insigne profesor doc-
tor Nicanor Aguilar, que habia sido trasladado de la clase “Infima
de Gramatica”, a la de literatura. No podia haberse hecho mejor
cambio, dadas las altisimas prendas literarias y humanisticas que
adornaban al eximio maestro.

Ademas de la literatura castellana y de historia de la literatura,
hubiera sido ¢l quien nos ensefie un afio mas de francés, lengua
que poseia perfectamente tal como un idioma materno, por su
larga permanencia en Francia.

Repugnando matricularme en el Colegio Nacional de San
Luis, después llamado “Benigno Malo”, por la prevencion mutua
que tenianse entre si los dos colegios, y hallandose clausurado
el Seminario, tuve que aprovechar de un periodo de “libertad de
estudios”, decretado por aquel tiempo, el cual consistia en que
cualquier alumno de secundaria podia realizar sus cursos en su
propia casa, sin concurrir al colegio, y rendir sus examenes, ga-
nando asi uno o mas afios.

Para eso mi padre me aconsejé que viese como profesor de
Literatura al sabio sacerdote doctor Francisco de Paula Correa,
gran conocedor del latin y del griego, humanista insigne. Ha-
bia sido profesor del Colegio “Benigno Malo”, pero entonces se
hallaba suspenso in sacris*® por disposicion del administrador

4 Significa que no podia ejercer como sacerdote (N. del E.).
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apostolico de la Diodcesis de Cuenca, doctor Benigno Palacios
Correa—, no obstante lo cual me dictd sus magistrales ensefian-
zas, mediante un pequeio estipendio que se le pagaba.

Con esa preparacion pude presentarme a examenes de cuarto
afio en el “Benigno Malo” y ser calificado con “sobresaliente” en
literatura castellana e historia de la literatura.

La libertad de estudios termind ese afio y me vi forzado a
ingresar al Colegio Nacional para estudiar Matematicas, en el
quinto curso. Llegamos en masa todos los condiscipulos del clau-
surado Colegio Seminario, y tuvimos que sostener en el Nacional
aspera lucha de competencia con los antiguos alumnos de este.
Claro que esa contienda fue benéfica para muchos de nosotros,
porque, estimulados por la rivalidad existente, tuvimos que supe-
rarnos. Eso me fue muy conveniente y al cabo de tres meses logré
escalar al primer puesto, mientras muchos alumnos del nacional
bajaron a lugares inferiores.

Era nuestro profesor de Matematicas un venerable anciano,
el doctor Ramon Ulloa. Sabia mucho de su materia y sus leccio-
nes eran magnificas. Pero el viejecito era fisicamente muy des-
aventajado. Sobre todo, vestia con demasiado descuido y su aseo
personal dejaba mucho que desear. Usaba siempre levita, especie
de casacon de amplias faldas, de corte recto, que hoy ya no se
conoce. No usaba medias ni calcetines, y sus canillas prietas y
delgadas asomaban sobre la cafia de sus botines. Muy raramente
hacia uso del gran pafiuelo de yerbas que llevaba en sus bolsillos,
por lo que no era extrafio ver asomar por las ventanas de sus na-
rices repugnantes excrecencias.

Todo ello contribuia para que los alumnos tuviesen muy poco
respeto por sus venerables canas y no perdiesen oportunidad de
jugarle muy malas pasadas y lanzarle graves bromas y pullas. Yo
procuré siempre guardar para ese maestro todo respeto y considera-
cion, y alguna vez tuve hasta que intervenir con energia para evitar
que las bromas y chanzonetas de los otros discipulos llegan a un ni-
vel rayano en el desacato. Recuerdo que en el mes de mayo, como
habia atn en el Colegio Nacional la buena costumbre de hacer a la
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Virgen los honores que le son debidos, llegado el dia de la fiesta de
Nuestra Senora, en la clase de Matematicas adornaron los alumnos
todo el local con banderolas y cadenas de papel de colores, y pu-
sieron grandes ramilletes al pie del cuadro, que quedaba justamente
sobre el pupitre del profesor. Después de las preces y los honores
de estilo, se le ocurrié al mas malcriado de la clase prender fuego
a toda esa papeleria. Cuando menos se pensaba, estuvo el profesor
rodeado de un circulo de fuego y, aterrorizado, le era imposible
salir de ¢€l. Los alumnos celebraban con grandes aplausos y risota-
das esa escena salvaje, que ponia al venerable maestro en situacion
desesperada. Entonces salté yo a la plataforma, en donde se hallaba
asediado por las llamas, y pisoteando los papeles incendiados los
apagué cuanto pude y saqué al maestro de tan apurado trance.

El buen anciano nunca llego a castigar de obra a los alumnos,
y solo les amonestaba con estas palabras:

—Ustedes se burlan de mi ahora, pero yo me reiré de ustedes
en el examen final. Reird bien quien reira el tltimo.

Rira bien qui rira le dernier, dicen también los franceses. Mas
ni cuando llegaron los examenes finales se cumpli6 la amenaza
del sabio viejecito. ;Temia, tal vez, reprobar a los alumnos de
mala conducta y que éstos volviesen a fastidiarle un afio mas? No
creo que ésta haya sido la razon para su benigno proceder, sino
mas bien la bonhomia fundamental de este magnifico maestro.

Después de terminadas las pruebas finales vino un dia el doc-
tor Ulloa a nuestra casa y felicitdé a mi mama, muy fervorosa-
mente, por la educacion que me habia dado y por mi competen-
cia como alumno. Recordd también, en esa ocasion, las grandes
dotes intelectuales de mi madre, pues ¢l habia sido su maestro,
cuando ella era muy nifia, ya que en aquellos remotos tiempos las
escuelas de nifias habian estado exclusivamente bajo la direccion
de hombres de probada virtud y competencia. Antes de terminar
su visita, hizo notar el doctor Ulloa que las buenas disposiciones
mentales y afectivas se heredan, y que yo era un digno vastago
del hogar Crespo Astudillo.

iNo pudo menos que halagarme tan estimulante opinién!
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Retrato oficial de los miembros de la Junta de Beneficencia de Cuenca, antecesora de la
Asistencia Social. Desde la izquierda, doctores José J. Andrade, secretario personero;
Octavio Diaz, vocal (delegado de la Corte Superior); D. Alfonso Ordoflez Mata, presidente
(gobernador del Azuay); Emiliano J. Crespo, vocal, y Roberto Abad R., tesorero. Hacia
1921-1922. Foto Manuel Jesus Serrano. (Archivo fotografico Gustavo Landivar, Cuenca)



CAPITULO XXI

Clases de fisica con el profesor Bernal. —Retorno al Colegio Se-
minario. —EI sabio sacerdote doctor Joaquin Martinez Tamariz,
profesor del séptimo de secundaria- — “Pilatillo, jacuérdate de
Pilatos!” —Mi grado de bachiller en el Colegio Nacional Be-
nigno Malo. —Fiestas con este motivo. —Consejos de mi padre
sobre el alcoholismo.

El afo siguiente estudié fisica con el profesor Bernal en el mis-
mo Colegio Nacional. Mantuve mi buena situacion en ese afio, y
tuve motivo, porque amaba la fisica. Desde nifio habia estudia-
do esa materia, lo mismo que la zoologia, que fue para mi otra
ciencia preferida, asi como la astronomia o cosmografia, de la
que también tuvimos algunas clases. Dedicado, pues, al estudio
de las ciencias vi terminarse el siglo XIX y empezar el actual.
El liberalismo seguia aduefiado del poder, en el que continuaria
largas décadas.

Cuando llegué al séptimo afo de segunda ensefianza tuve la
suerte de volver al Colegio Seminario —desocupado ya por las
tropas— y especialmente de ser alumno de uno de los mas sabios
sacerdotes que ha tenido Cuenca, el doctor Joaquin Martinez Ta-
mariz. Nunca podré ponderar los méritos de este insigne clérigo
que honrd a su pais mucho mas que otros hombres publicos de
cuya memoria se ha hecho tanto aplauso.

Martinez Tamariz era un hombre de vastisima ilustracion y un
verdadero mecenas de las letras azuayas. Como filésofo y tedlo-
go pocos hubieran podido rivalizar con ¢l. Yo tuve el alto honor
de ser discipulo de este sabio maestro y de ser distinguido por
¢l. Rector del Colegio Seminario durante muchisimos afos, ilus-
tr6 también la catedra de filosofia. Bajo su direccion se educa-
ron los clérigos mas virtuosos y sabios de esa generacion. Sabia
estimular muy habilmente a la juventud mediante galardones y
diplomas, y era un entusiasta difusor de la buena literatura. Se
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preocupaba mucho de la moralidad de los alumnos, pues conocia
los peligros que tienen los jovenes en edad escolar. Solia repartir,
generosamente, como un obsequio a sus discipulos, las leyendas
del padre Luis Coloma, y especialmente ese maravilloso cuento
intitulado “Pilatillo”, que resume de un modo magistral la tra-
gedia del joven inexperto que sale al mundo y se arroja ciego
y confiado en el mar de su inexperiencia, llegando cuando me-
nos lo piensa a los niveles mas bajos de la orgia y de la embria-
guez. “Pilatillo, acuérdate de Pilatos!”: cuanto beneficio hacia
en nuestra vida de estudiantes esa divulgacion de obras de tantas
ensefanzas como eran las del insigne jesuita espafiol, llamado
justamente por Menéndez y Pelayo “el Cervantes del siglo XIX”.

Recuerdo aun patentemente la fisonomia del admirable maes-
tro —y excelente amigo de sus alumnos— doctor Martinez Ta-
mariz, cuando dictaba sus clases. Nos alentaba a la discusion
razonada y cientifica con su mirada penetrante y sus palabras,
mientras un ligero temblor hacia oscilar lateralmente su cabeza.
Maestro de tal categoria merece la estatua con igual o tal vez ma-
yor derecho que muchos conductores de juventudes del Azuay.
iBendita sea su memoria!

Después de seguir su curso, me presenté al examen de filo-
sofia en el Colegio Seminario, en el que obtuve la maxima cali-
ficacion. Gracias a ello estuve en capacidad de rendir mi grado
de bachiller, que tuvo lugar en el Colegio Nacional “Benigno
Malo”, porque asi lo exigia la ley de Educacion que entonces se
implantd. Presidio ese grado el doctor Tomas Abad, vicerrector
del plantel y profesor de filosofia. El jurado o tribunal examina-
dor se componia para ese examen de cinco profesores.

Mi padre, que vino de la Costa para ese objeto, concurri6 a la
prueba y a la investidura. Yo me senti orgulloso de su presencia
y también del buen desempefio mio, que para el autor de mis dias
era el mejor galardon de su incansable y abnegadisimo trabajo.
Fue dia de fiesta en la familia, fiesta completa porque a la felici-
dad de mi éxito se agregaba la dicha de la presencia de mi padre
en el hogar. Tuvo lugar mi grado de bachiller el dia 22 de julio de
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1901, justamente cuando yo cumplia los 17 afios.

Mi padre tenia de mi el mejor concepto, tanto en lo intelectual
como en lo moral, y ese criterio lo ratificé con mi grado. Toda
mi educacion habia sido hecha, es cierto, por mi madre, puesto
que aquel vivido muchos afios en el Litoral, segiin he referido,
ejerciendo su profesion de médico, y solo por dos ocasiones es-
tuvimos acompafidndole temporadas més o menos largas, por un
afio y medio cuando vivimos en la hacienda de Tenguel, y por
casi dos afios en Balao. No tuvo, por tanto, ¢él, tiempo propicio
para darme los innumerables consejos que un padre amante suele
proporcionar a sus hijos. Pero recuerdo que una de las recomen-
daciones que con mayor intensidad me hacia era la siguiente:

—Te aconsejo, hijo mio, que nunca tomes licor.

Este consejo lo he guardado con bastante escrupulo, por lo
menos en sentido lato. No tomar licor en absoluto es algo muy
dificil en la sociedad actual. Lo que si puedo asegurar es que
nunca he tenido aficidon para el alcohol en ninguna de sus formas.
Jamas he sentido esa necesidad, que he observado en muchos
sefiores, que nada pueden hacer sin tomar una o mas copas de
whisky, cofiac, ron o aguardiente. Nunca he sentido apetito, sed
por el licor, y si algunas veces lo he tomado en mi vida ha sido
en circunstancias en las que era imposible sustraerse totalmente
a las exigencias de las amistades.

Yo doy gracias a la venerable memoria de mi sefior padre por
haberme puesto en guardia contra la embriaguez, pues, como ¢l
me decia, la mayor parte, el mayor nimero de crimenes que se
cometen en el mundo se hacen bajo el funesto influjo del alco-
hol. No es este el momento de hacer una homilia sobre ese tema.
Solamente debo acentuar lo siguiente: casi todo ebrio es hijo de
ebrio. Rara vez, rarisima, se sustrae un hijo al mal ejemplo de un
padre alcohdlico. EI mio, a Dios gracias, no fue un ebrio, y tal
vez a ello se deba que yo no lo haya sido. Su consejo me puso
en guardia. Yo he sido testigo en mi vida de muchos ejemplos
palpitantes de cuanto acabo de afirmar. No es necesario que un
padre de familia sea un alcoholico consuetudinario. Basta con
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que tenga la costumbre de menudear copas en la vida ordinaria.
El hijo, desde muy tierno, ve esa costumbre de su progenitor y le
imita, como imita todo nifio las virtudes y defectos de sus padres.

Este predmbulo sirva para relatar un hecho bastante festivo
de mi vida, ocurrido con ocasion de mi grado de bachiller. Cada
alumno debia hacer en tal oportunidad una invitacién a sus pro-
fesores, condiscipulos y mas personas relacionadas. Cada uno de
mis compafieros de aula hizo, pues, lo que pudo, para cumplir
con esa costumbre. En mi caso, ocurrio lo mismo.

El amigo Alfredo Vera, distinguido estudiante costefio, que
habia seguido varios de sus cursos en Cuenca, rindié un examen
previo al grado de bachiller con excelente calificacion. El
festejo de su grado fue de lo mas lucido y generoso. Abunda-
ron los manjares en su mesa, el vino, las cervezas, el cofiac se
prodigaron hasta el punto de que a eso de la media noche todos
los muchachos estabamos, como se dice, bastante “alumbrados”.
Hubo cantos y baile en esa fiesta, y se prodigaron los decires,
las anécdotas y los chistes. En este estado nos halldbamos, ya
bastante avanzada la noche, cuando llega uno de los compafieros
y me dice:

—iCrespo, tu papa te busca!

Se me hizo dificil creer que mi sefor padre hubiese venido
a buscarme. No obstante, al oir que me esperaba, sali inmedia-
tamente haciendo todo el esfuerzo posible para no dejar traslu-
cir mi estado, algo propasado de copas. Mi sorpresa fue grande
cuando al llegar cerca de la puerta de calle encontré a mi respe-
table padre de pie, mientras en torno a ¢l habia unos seis o siete
mozos arrodillados en el suelo, todos ellos condiscipulos mios,
impetrando del autor de mis dias que “no me castigara”. Por cier-
to, yo expresé mi extrafieza y amonesté a mis compaifieros para
que no prosiguieran llevando a cabo un acto tan singular. Mas
ellos estaban seguros de que mi padre no dejaria de castigarme.

Papé me dijo que mi mama estaba muy preocupada porque no
habia llegado yo a casa hasta una hora tan avanzada de la noche,
y me insinud que volviésemos enseguida. Asi lo hicimos, mas
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mis compafieros nos siguieron, llenos de un enorme carifio, que
el estado de alegria en que se hallaban llevaba a la hipérbole.
Recuerdo que, en una acequia que habia en la calle Mariscal La
Mar, de aquellas que corrian por el centro de las vias, un amigo
cay6 de hinojos, jmientras el agua “cantarina” le subia hasta el
pecho!

Una vez que llegamos a casa y nos despedimos de ese carifio-
so séquito, al entrar en el dormitorio de mis padres me acerqué al
lecho de mama y le saludé con el respeto de siempre, aparentan-
do, eso si, toda la serenidad y naturalidad posible, cosa bastante
dificil dado mi estado. Luego me despedi y entré en la pieza con-
tigua, donde tenia mi dormitorio. Entonces pude escuchar que mi
padre decia:

—LEs admirable el comportamiento de Emiliano. Si hubieras
visto el estado en que se encontraban todos sus compaferos a
consecuencia de lo que habian tomado, te asombraras de que
nuestro hijo se encuentre tan sano y en sus cabales.

No tuve tiempo de regocijarme interiormente porque ninguno
de mis padres hubiese notado mi “chuma”, que les hubiera llena-
do de consternacidon. Apenas oi esas palabras, tuve que lanzarme
a un vaso de noche para arrojar todo el contenido fermentado de
mi estdbmago, con el mayor cuidado y el mayor silencio que me
fue posible.

iMe ratifiqué, entonces, en mi decision de cumplir al pie de la
letra los saludables consejos de mi padre!
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CAPITULO XXII

Breves recuerdos sobre mis comparieros de colegio. —Mi pelea
con Miguel Diaz Cueva. —El insigne Remigio Tamariz Crespo.
—Vicente Nieto. —Rafael Abad. —Manuel Arce. —Virgilio Mora
Parducci. —Alfredo Vera. —Luis Abad Piedra. —Luis Perna Ja-
ramillo. —Manuel M. Ortiz.

Considero un deber hacer recuerdo de mis companeros de se-
cundaria, en especial de algunos que me fueron particularmente
queridos, o con los cuales tuve alguna vinculacion especial. En-
tre otros, fueron condiscipulos mios, desde el primer afio de co-
legio, los siguientes: Antonio Diaz, Miguel Diaz Cueva, Remigio
Tamariz Crespo, Vicente Nieto, Rafael Abad, Manuel Arce, etc.

Manuel Antonio Diaz, muchachito débil y pequeio, de cons-
titucion enfermiza, tenfa sin embargo un gran talento. El ocupd
durante tres o cuatro afios el primer puesto en la clase. Yo mismo
fui victima de su inteligencia: una ocasion pidid oposicion con-
migo y me plante6 una frase latina para que la conjugara. Fue
para mi tan dificil esa prueba, que después de algunos ensayos
me eché a llorar, y cai de mi primer puesto, cosa que miré como
la més terrible humillacion. Desde entonces procuraba alejarme
en toda circunstancia de Manuel Antonio Diaz. Ese muchacho
hubiera sido un grande hombre si por su situaciéon econdmica
misérrima no se hubiese visto obligado a dejar los estudios. Al-
gunos afios mas tarde habia entrado al Ejército como soldado. Sé
que, por desgracia, tuvo un tragico fin.

Miguel Diaz Cueva era un chico muy inteligente y simpatico.
Un dia tuvo conmigo un incidente: me dijo algo que yo tomé por
gravisima injuria. Se referia al fisico de un tio mio, pero en aque-
lla edad todo lo que atafiia a un pariente mayor se consideraba
como el peor insulto, que habia que lavar con sangre. Indignado,
le di un golpe en la boca.

Era en el momento de los llamados “transitos”, y estdbamos
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cuidados por un bedel muy terco. Durante todo el tiempo que
transcurrio, Miguel Diaz Cueva, aprovechando que el bedel se
paseaba dandonos la espalda, me hacia sefas terriblemente ame-
nazantes, que significaban poco mas o menos “después de clase
me pagas”.

Los compaiieros se dieron cuenta de eso y, en cuanto el doc-
tor Juan Cuesta termino su conferencia y rezamos el Ave Maria
para salir del aula, nos rodearon todos ellos y nos incitaron a la
pelea. Con la puerta cerrada y rodeados de esos espectadores tan
ansiosos de vernos batirnos, dejamos nuestras americanas y nos
arremangamos las camisas.

—Pega t primero, me dijo él.

—No, pega tu, le respondi. Frase absurda, que yo no me ex-
plico ahora, y que sin embargo se hallaba en boga en esos tiem-
pos, con la intencion sin duda, de demostrar caballerosidad. Mi
adversario quiso, en efecto, pegarme, mas yo logré arrojarlo al
suelo, cogiéndole por el cuello. Sin ninglin escrapulo cabalgué,
entonces sobre ¢l y comencé a darle de golpes. Alguno de los
buenos amigos le hal6 por detras y, una vez en pie, cayo6 sobre mi
y me dejo la cara cruzada de rasguiios.

Esa batalla trajo como consecuencia una enemistad de cua-
tro afios. No cruzdbamos palabra. Mas cuando llegé la época de
graduarnos de bachilleres, los resentimientos desaparecieron y
los rencores se aplacaron: ¢l me invit6 a la fiesta en su casa y yo
hice lo mismo en mi fiesta. Todo volvié a la normalidad y a la
cordialidad.

Miguel Diaz Cueva fue uno de los altos valores entre los hom-
bres publicos del Azuay. Ciudadano integro y honradisimo, de
temperamento recio, fue como jurisconsulto un hombre ejemplar
y en los cargos publicos que desempefié obr6 siempre con gran
honorabilidad. Estricto y severo con sus subalternos, a quienes
condujo siempre por el camino recto y el buen cumplimiento de
sus deberes, se refiere que cuando fue gerente de Monopolios del
Azuay lleg6 un dia un alto funcionario de ese ramo y, viendo que
la venta de aguardiente habia disminuido perceptiblemente, le

165



observo que debia procurar que en las cantinas se estableciesen
atractivos para los clientes, entre otras cosas “una victrola” y “al-
guna chica simpatica”. Eso indign6 al doctor Diaz, el cual protes-
td6 manifestando que un hombre honrado jamés podia entrar por
ese camino, Y echo su renuncia por la cara al necio funcionario.
Fue ministro de la Corte Superior de Justicia de Cuenca, director
de la Asistencia Publica, etc. Murio6 joven y dejoé una familia mo-
delo de virtudes civicas y sociales.

De Remigio Tamariz Crespo no creo necesario hacer la mas
ligera semblanza. ;Quién no conoce al gran poeta laureado, al
habil prosador, al orador elocuente? Después de los ases de la
inspiracién cuencana como Remigio Crespo Toral, Honorato
Vasquez, Miguel Moreno, Luis Cordero, etc. ... puede decirse
que Remigio Tamariz llevo en Cuenca, por mucho tiempo el ce-
tro de la gaya ciencia. En el campo politico fue uno de los mas
destacados hombres de derecha. Fiel a sus creencias, fue entu-
siasta dirigente en ese sector de la opinidn ciudadana y participd
también en aquellos movimientos armados con que Cuenca lu-
ché durante mucho tiempo contra el liberalismo radical impe-
rante. Cuenca nunca se sometié de buen grado al alfarismo ma-
chetero ni al placismo cobarde y enmascarado que tantos males
han traido a la patria. Por uno o dos periodos, Remigio Tamariz
Crespo fue posteriormente presidente del directorio provincial
conservador. También una muerte prematura sustrajo a su pais
natal uno de sus mds auténticos valores.

Vicente Nieto, oriundo de la parroquia de Palmas, en el can-
ton Paute, fue un excelente estudiante. Hombre afable y com-
prensivo, recibi6é la estimacién general de sus condiscipulos.
Opt6 por la jurisprudencia y figuré destacadamente en su tierra
natal por sus obras en beneficio de ella. El Concejo Municipal de
ese canton ha galardonado a ese buen ciudadano designando la
plaza principal de Palmas con su nombre impoluto y patridtico.

Rafael Abad, bueno cuando muchacho, bueno cuando adul-
to, bueno ahora cuando ya es provecto. Sobre ¢l no han pasado
los afios y se le ve todavia decurriendo por las calles de su urbe
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natal con la misma apostura de sus jovenes afios. Es muy grato
encontrar a un condiscipulo cuando tantos otros han franqueado
las puertas del mas all, y solo en la memoria subsisten sus ima-
genes queridas, mientras en el cementerio quizas ya no existan
sino puilados de polvo mezclados con otras cenizas anénimas.

Manuel Arce optd por mejor camino y después de su bachille-
rato se dedicd al comercio de sombreros de toquilla, siguiendo el
ejemplo de su padre. Enriqueci6 viajando al exterior para colocar
su mercaderia, y ahora es una de las firmas potentes. Construyé
su casa en una de las esquinas del parque Calderon. Aun se le ve
robusto y bien conservado.

Virgilio Morla Parducci era el rico de la clase. Muy inteligen-
te e ilustrado, de gran educacion, Morla poseia una buena biblio-
teca que participaba con sus amigos mas intimos. Fue siempre un
modelo de correccion. Graduado de doctor llegd a ser el gerente
de los negocios de su acaudalada familia. Reside actualmente en
Guayaquil y es muy considerado y respetado.

Ya he hablado de Alfredo Vera. Era él uno de los més entu-
siastas aficionados a la Literatura, y juntos dirigimos una revista,
llamada Sombras, que tuvo especial influencia en los circulos
estudiantiles. En ella se publicaron muchos de nuestros ensayos
iniciales en el campo de la poesia y del relato.

Luis Abad Piedra fue otro de mis condiscipulos, desde el pri-
mer afio de colegio. Era una persona muy jovial y simpatica, a
quien le agradaba embromar a todos y en todo instante. Preocu-
pado siempre de su vestido personal, nadie pensd que tomaria
el rumbo que tomd. Poco después de su bachillerato, en efecto,
ingresd al seminario, cosa nunca sospechada por nosotros, y lle-
g6 a ser un excelente sacerdote. Fallecio, después de una carrera
de virtud y laboriosidad, a consecuencia de una enfermedad car-
diaca.

Luis Pefia Jaramillo fue uno de mis mejores condiscipulos.
Hasta hoy conservamos esa amistad sincera e inalterable. Vivia-
mos en la misma calle Boyaca que hoy se llama Benigno Malo.
Su sefiora madre, dofia Zoila Jaramillo de Pena, distinguidisima
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matrona cristiana y que formo un hogar muy honorable, tuvo dos
hijos sacerdotes y una monja. Fue muy buena amiga de mi madre
y nuestras relaciones familiares siempre fueron cordiales. Luis
Pefia, al terminar su bachillerato, optd por la agricultura y es hoy
uno de los mas solventes y honorables propietarios rurales del
Azuay. fbamos casi siempre juntos a clase del Colegio Semina-
rio. Hombre probo y generalmente considerado en Cuenca, es
todo un caballero, como lo demuestra en todos los actos de su
vida. Para él, mis mas carifiosos recuerdos.

Otro amigo sincero mio fue Manuel Maria Ortiz y Ordofiez.
Algo mayor que yo en edad, estaba en el séptimo afio de colegio
cuando llegué al primero. Las comunes aficiones cientificas nos
unieron. Recuerdo esos paseos por los alrededores de Cuenca,
en los que el tema constante de nuestras charlas eran las cien-
cias naturales, la fisica y la astronomia. Muy habil de manos,
construia ¢l aparatos de fisica, como una perfecta maquina de
Whimshurt, en ese tiempo recién inventada, y que al funcionar
producia una chispa de 15 centimetros. Sus cuadros, con pdja-
ros perfectamente emplumados —pues luego de dibujarlos, iba
pegando en ellos las plumas naturales de las aves que cazaba:
un cernicalo, unos cuantos gorriones, colibries y otros volatiles
de nuestra ornitologia cuencana— eran modelos de naturalidad
y belleza. Buen escritor, inspirado poeta, Manuel Ortiz fue uno
de los jovenes mas destacados del “Liceo de la Juventud”, que
refundé Miguel Cordero Dévila, y tuvo por director general al
ilustre viejo Luis Cordero Crespo. Ha publicado varios libros
de poesias, como Faunia, en cuyos magnificos versos canta a
los seres animados del reino de la zoologia, especialmente de la
entomologia, con tanta originalidad y espiritu que sorprende que
en seres tan apartados de nosotros en la escala zooldgica haya
podido encontrar una fuente tan pura de inspiracion. Uno de esos
libros ha merecido el honor de un prologo de nuestro maximo
valor de la intelectualidad ecuatoriana, el padre Aurelio Espinosa
Polit. Como matematico y fisico, Ortiz Ordofiez ha gozado siem-
pre de muy merecida fama. Por eso ha ocupado durante muchos
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afios la catedra de Fisica en el Colegio “Benigno Malo” y des-
pués la de matematicas en la Facultad de Ciencias de la Univer-
sidad de Cuenca, en donde ha sido también vicerrector durante
varios periodos.
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CAPITULO XXIII

Recuerdos sobre Alberto Carrasco, mi mejor amigo. —Sus expe-
rimentos de fisica. —Su vocacion religiosa. —Elogio de su me-
ritisima familia. —Una Santa Teresa de Jesus ecuatoriana. la
madre Leticia de Jesus Carrasco.

Desde el quinto afio, que lo cursé en el Nacional, segin he re-
ferido, fui condiscipulo de Alberto Carrasco. Y hago especial
mencion de €l porque desde entonces ha sido mi mejor amigo.
Bastante mayor que yo, y adelantado en estudios en el Semina-
rio, dejoé dos o tres afios de estudiar por no pasarse al “Benigno
Malo”, que entonces era considerado como un foco de irreligion
y sectarismo. Mas viendo que no habia probabilidad de que se
reabriera el Seminario, tuvo que ingresar en el Nacional.

Para mi se me vuelve algo dificil hablar de ese excelente ami-
go. Joven de virtud acrisolada, muy serio y poco amigo de las
bromas de mal jaez, poseia un caracter suave y era incapaz de
enfrentarse con aquel grupo de muchachos discolos, que nunca
falta en todos los colegios. Estos, por lo mismo que se daban
cuenta de ello, procuraban molestarle en todo momento. Varias
veces tuve que intervenir en su favor y debi emplear, en ciertos
casos, medidas violentas.

Les gustaba, en especial, decirle cosas nada correctas en mate-
ria de castidad, lo cual le causaba profundo desagrado. Era enton-
ces cuando intervenia yo verdaderamente irritado. Una vez habian
escrito en el muro de la grada una frase de lo mas procaz. Yo la vi
y procuré impedir que Carrasco la leyera, interponiéndome entre
¢l y el muro. Y no me avergiienzo de haber procedido asi.

Nuestra amistad, que ya tenia sus fundamentos porque nues-
tras casas de habitacion eran contiguas y nuestras mamas muy
amigas, se afirmo e intensificd extraordinariamente. Uno de los
motivos de mayor acercamiento con Alberto Carrasco fue nuestra
comun aficion a la fisica. Con ¢él, insigne experimentador y con
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una gran habilidad manual, haciamos una mar de experimentos.
Yo admiraba su destreza para construir todo género de aparatos
de fisica y su capacidad para llevar adelante una serie de inventos
de lo mas interesantes y pintorescos.

Una ocasion fabrico, valiéndose de carrizos, un aparato que,
con un movimiento que le imprimia una palanca, hacia que su-
biese el conjunto a una altura muy superior a la del tejado de
una casa de dos pisos. A tan curioso sistema agreg6 un tallo de
cobre con punta de platino, al que conectd un alambre de cobre
aislado. Nuestro deseo era ver qué sucedia cuando pasara por
el cenit una nube tempestuosa. El dia fue propicio para el expe-
rimento, pues se preparaba un gran aguacero y rayos y truenos
llenaban el ambiente. Tom¢ la palanca y la puso en movimiento
y surgio6 ese conjunto de carrizos, elevandose a grande altura. De
repente, desde el extremo inferior del alambre, salté una enorme
chispa eléctrica, que felizmente no toc6 a ninguno de los dos. El
venerable padre de mi amigo, el doctor Santiago Carrasco, que
habia oido el chasquido de esa chispa, bajé indignado y ordené a
su hijo que deshiciera inmediatamente aquel dispositivo que, en
nuestro concepto, habia dado el mejor resultado, pero que en el
del venerable caballero encerraba el mayor peligro. Asi perdimos
la oportunidad de continuar con el experimento y de que nuestros
nombres hubiesen sido glorificados con el honroso calificativo de
“martires de la ciencia”.

Cuando bachilleres, cada uno tom¢ distintos rumbos. El in-
gres6 al Seminario Mayor, para seguir la carrera sacerdotal, y
yo opté por la medicina. Con rumbos tan distintos tuvimos poca
oportunidad de vernos con frecuencia. El alcanzo la gracia del
sacerdocio y le nombraron cura de almas en una parroquia cer-
cana a Cuenca, la de San Joaquin, en donde vivié pocos afos.
Pero Alberto Carrasco tenia un constante anhelo de perfecciona-
miento espiritual, y resolvid entonces ingresar a la Compaiia de
Jesus. Su ilustre padre sufrié mucho con esta resolucion y le rogod
insistentemente que esperase un corto tiempo para realizar ese
ideal: los pocos afios que restaban de vida a ese anciano ejemplar.
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Este, al fin, tuvo que acceder al deseo de su amadisimo vastago e
hizo el magno sacrificio de desprenderse de ¢él. Alberto ingreso,
pues, en la insigne orden de San Ignacio de Loyola y se sometio
a todas sus instituciones. Hizo un noviciado en compaiiia de no-
vicios menores a €l: sus misas las celebraba dentro del claustro.

Incansable experimentador, ha inventado una serie de apara-
tos de fisica para ensefiar a sus alumnos. Con gran facilidad ha
construido receptores y transmisores de radio. Recuerdo que, en
los inicios de esta especialidad, hizo un receptor fabricado con
galena. Ahora trabaja una mar de cosas con transistores, sabe de
heterodinos y mas técnicas que para mi son, por desgracia, un
verdadero latin. Tiene inventos en realidad geniales y sera una
gran lastima que queden en el anonimato y el desconocimiento
por falta de recursos econdmicos para desarrollarlos.

Pero la mejor invencidon de este amigo queridisimo es la de
haber encontrado el camino del cielo, por sus virtudes sacerdota-
les, su espiritu inmaculado, su humildad heroica. Las suyas son
alas de blancura que le transportaran al mas alto de los cielos, al
cielo empireo de los justos, al cual no se llega por afios de luz,
sino por una trayectoria luminosa de virtud.

Me glorio de haber realizado yo también una gran invencion
—un gran encuentro— pues hallé algo tan inestimable como es
un amigo verdadero, de la categoria de Alberto Carrasco. S¢ que
me recuerda en sus misas y oraciones, y tengo asi mucha pro-
babilidad de que me arrastre en pos de ¢€l, a ese su cielo. jDios
quiera que lo consigal!

No perderé¢ esta oportunidad de hablar algo sobre esa familia
privilegiada de los Carrasco. Tres religiosas y un jesuita produ-
jo ese hogar formado por santos, el doctor Santiago Carrasco y
Arriaga y la ilustre dama dofia Mercedes Carrasco. Una de es-
tas beneméritas religiosas fue la madre Victoria de Jesus, de los
Sagrados Corazones, modelo de virtudes silenciosas y recata-
das, que fallecié hace algin tiempo dejandonos el perfume de
su santidad. La que atn vive, gracias a Dios, y vive para felici-
dad de cuantos la conocemos y nos honramos con su amistad,
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es la madre Leticia de Jesus Carrasco, también de los Sagrados
Corazones. Ella es el alma de su comunidad y de su colegio.
Es la consejera de muchas exalumnas que miran en ella un ser
providencial que ilumina sus sendas, y que ha estampado en sus
espiritus un profundo sello de virtud y honor. Monja sabia, se le
diria, pues ademas de ser insigne maestra es magnifica escritora y
también inspirada poetisa. Yo la he calificado de “Teresa de Jests
ecuatoriana”, y no creo estar equivocado. Si un dia llegan estas
memorias a sus manos y lee estas lineas, quiero que sepa que
estos conceptos son apenas una minima parte de la elevadisima
opinidn que tengo de sus méritos.

No dejaré de nombrar a los otros hermanos Carrasco: a Ra-
fael, a Antonio, a Gabriel. El primero de ellos, probo abogado,
tiene también la gloria de ser padre de dos jovenes jesuitas. Anto-
nio, joven médico y estimadisimo amigo que fallecié hace mucho
tiempo, en la plenitud de sus facultades y en actuante robustez
intelectual, era una promesa tanto por sus conocimientos, cuanto
por su altruismo y su dedicacion a los pacientes. Victima del tifus
exantematico en la villa de Canar, su infestacion fue de lo mas
grave, como ocurria siempre en esos lugares. En aquella época
nadie salvaba de esa enfermedad y todos perecian. Se observo
después que los enfermos de tifus que eran trasladados a lugares
mas bajos, como Azogues o Cuenca, salvaban con frecuencia.
Seguramente la altitud, con su presion atmosférica reducida y la
consiguiente deficiencia de oxigenacidn, obligaba a trabajar exa-
geradamente al musculo cardiaco, y los pacientes de tifus solian
fallecer por complicaciones del corazon. Gabriel Carrasco fue
un notable ingeniero de gran habilidad y dedicacién, que ocupo
cargos técnicos de gran importancia. Hombre rectilineo y virtuo-
so, hombre incorruptible y de una sola pieza, fue apreciado por
todos los cuencanos y dej6 la ruta de la vida cuando mas necesa-
rios eran sus conocimientos que habrian seguido beneficiando al
pais. Sus numerosos amigos y la sociedad cuencana en general
lamentaron su fallecimiento prematuro.
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CAPITULO XXIV

Mi primo hermano Humberto Cordero Crespo. —Una excursion
al Cojitambo. —Los murciélagos. —Dos clases de bromistas. —
Elogio de Octavio Cordero Palacios, insigne humanista azuayo.
—/Quedara en la avenida Solano un sitio para levantarle un
monumento?

De entre los amigos que tuve y que no fueron de mi curso, sobre
los que necesariamente debo hablar, figura entre todos, con ma-
yores caracteristicas de afecto, Humberto Cordero Crespo, primo
hermano mio, con quien tuve la mas sincera camaraderia y ver-
dadero afecto. Desde muy nifios nos reuniamos en vacaciones en
la hacienda de nuestro abuelo, don Simén Crespo y Rodriguez,
situada en Chuquipata. Juntos haciamos nuestras excursiones a
los campos, cerros y comarcas vecinas.

Una vez visitamos el Cojitambo, picacho muy elevado que do-
mina la region. Habia alli unos yacimientos carboniferos y nues-
tro deseo era traer a la hacienda muestras de ese material para em-
plearlas en experimentos variados. La excursion se realizé desde
muy tempranas horas del dia, cuando atn el sol no asomaba por
el horizonte. Componian esa caravana Octaviano Crespo, Leon-
cio Cordero, hermano de Humberto, este y yo. Llevabamos varias
acémilas para conducir el producto de nuestra excavacion.

El Cojitambo parece haber sido roto por algin sismo, pues si
por un lado tiene una vertiente inclinada y accesible, por el otro
se halla cortado verticalmente: al pie de esa faz se amontonan
rocas y piedras que en confuso montdn se han aglomerado alli,
como producto del derrumbamiento de la mitad del monte.

Esa aglomeracion ha dejado dentro una caverna muy profun-
da y extensa, que los indigenas del lugar denominan “Mashu-
jutco” (mashu: murciélago; jutcu: agujero, cueva). Su entrada
es suficiente para el paso de un hombre. Penetramos en ella y
avanzamos en un trecho considerable. De pronto, sentimos un
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zumbido de alas y a la luz de una linterna percibimos legiones de
volatiles que pasaban sobre nuestras cabezas y se arremolinaban
en forma alarmante. Eran murciélagos, que desde tiempo inme-
morial habian hecho alli su morada.

La gente ignorante atribuye a ese quirdptero un papel de mal
agiiero, como a todo ser nocturno. El que habita en nuestros cam-
pos, y se aloja en desvanes y otros lugares a donde no llega el
sol, es un inofensivo insectivoro, mas bien util a la agricultura,
pues libra de plagas los sembrados. Parece que sus excrementos
forman un magnifico abono y que en algunos otros paises se fa-
vorece el desarrollo de colonias de tales avechuchos. Nosotros
no teniamos la supersticion de que hablo, pero de todas maneras
el contacto con esos feos mamiferos volatiles no era deseable ni
soportable. Entonces corrimos hacia la salida y, joh pavor!, desde
el lugar a donde habiamos llegado vimos esa entrada reducida a
tan pequeno tamafo que nos parecié imposible escapar por ella.
La explicacion era que habiamos entrado muy adentro y que,
como en la oscuridad no se ven puntos de referencia ni hay pers-
pectiva, creiamos estar cerca y veiamos desproporcionadamente
pequefio el agujero por el cual habiamos penetrado.

Luego de haber salido de ese antro, hicimos nuestra excavacion
y logramos extraer una buena cantidad de lignito, que es el carbon
de piedra que hay en ese filon. Antes de regresar a la hacienda
ascendimos a la cumbre del Cojitambo y gozamos de un bello y
amplisimo panorama de las dos provincias de Azuay y Cafiar.

Cuando terminada su secundaria fueron a Cuenca Leoncio y
Humberto Cordero, para ingresar a la Universidad, nuestra amistad
—especialmente con el segundo— se intensifico. Teniamos incli-
naciones cientificas analogas y nuestras conversaciones versaban
casi siempre sobre temas de fisica, astronomia y ciencias naturales.

Humberto Cordero tiene un ingenio exquisito. Es de aquellas
personas que, en el curso de la conversacion y con gran natura-
lidad, emiten bromas y anécdotas de lo mas gratas e ingeniosas.
Parece que es una facultad hereditaria, porque su padre, don Jus-
to Cordero, era asimismo un hombre saladisimo y ameno. Entre
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los bromistas hay por lo menos dos géneros: los unos, parece
que han hecho profesién de graciosos y llegan muchas veces a
fastidiar a sus interlocutores: generalmente son los primeros en
reir de sus propias ocurrencias a mandibula batiente. Los otros,
son mas discretos, y cuando emiten un chiste permanecen serios
y dejan que sean los demas los que los festejen. Justo y Humberto
Cordero pertenecen a este segundo grupo y, en consecuencia, son
verdaderos ocurrentes u ocurridos, como nosotros les llamamos,
de un modo impropio.

Esa amistad sin sombras ha perdurado y perdurard, pues aun-
que alejados materialmente por las rutas diversas de la vida y atn
por el espacio, porque ¢l reside en Cuenca y yo ahora en Quito,
y por las actividades propias y respectivas de nuestras profesio-
nes —¢l, abogado y excelente topografo, y yo, médico-ciruja-
no—, nuestro mutuo afecto no ha declinado y, cuando alguna vez
volvemos a encontrarnos, nuestra conversacion gira espontanea-
mente hacia esos antiguos temas, renovados hoy por los estupen-
dos avances que la ciencia ha hecho en los tres o cuatro decenios
que han transcurrido desde nuestra tltima entrevista del pasado.
Nuevos vinculos de parentesco se han atado entre nuestras fa-
milias: un hijo de Humberto, René Cordero, ha esposado a una
nieta mia, Maria Luisa Ledergerber Crespo, y de ese matrimonio
ha venido al mundo, al tiempo en que escribo estas paginas, una
bisnietita para mi, una nietita para Humberto.

Excelente abogado y topografo, honorabilisimo ciudadano y
padre de una de las familias méas numerosas del Azuay —tiene
quince hijos vivos— Humberto Cordero Crespo es uno de esos
cristianos que honran al pais.

Cuando Leoncio y Humberto Cordero terminaron sus estudios
de secundaria, se trasladaron a Cuenca para ingresar en la Uni-
versidad. Se alojaron, entonces, en casa de mis abuelos, en donde
residia también Octavio Cordero Palacios, esposo de una de mis
tias, Victoria Crespo. Alli, los Cordero y yo, pudimos conocer de
cercay tratar en la intimidad familiar a Octavio Cordero, admirar
su personalidad multifasica y aprovechar, también, de su grande
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sabiduria en casi todas las ramas del saber humano. Profundo
conocedor del griego y del latin, tradujo en hexametros, adap-
tados al castellano, las Odas de Horacio. Del inglés tradujo — y
su version fue una de las mas exquisitas y emocionantes— “El
Cuervo”, de Edgar Allan Poe. Matematico insigne, fue asignado
en el Colegio Benigno Malo como profesor de Topografia y for-
mo asi un brillante grupo de topografos, entre los cuales se han
distinguido Gabriel Carrasco, Humberto Cordero, Manuel Maria
Ortiz, un sefior Ordofiez, etc., etc. Lo interesante es que una vez
graduados esos alumnos, y por permiso especial del Ministerio
de Instruccion Publica, ellos constituyeron un jurado o tribunal
ante el cual Cordero rindi6 sus examenes y se gradu6 en la ma-
teria que ¢l mismo habia ensenado. Habilisimo y genial para la
rima, compuso un memorandum de Trigonometria en verso, para
el uso de sus discipulos. Asi facilité el recuerdo de una mar de
teoremas y corolarios de esa poco grata ciencia, y sus alumnos no
tenian que hacer grandes esfuerzos de memoria para recordarlos,
acudiendo a su mente en el momento oportuno y necesario las
reglas del caso. Para muestra, y por no tener presente otra en la
memoria, va la siguiente:

Si partes el cateto
Por la hipoteno,

Del angulo apartado
Tendras el seno...

Lingiiista, paledgrafo y gran investigador, se aventurd por las
profundidades de la etnologia nacional y, fundandose casi exclu-
sivamente en la toponimia del Azuay y del Caiiar, pudo determi-
nar, en su libro “El quechua y el cafari™', cuales eran las voces
del idioma de los primitivos habitantes de esa comarca.

Casi nada ha hecho Cuenca por enaltecer la memoria de ese

# Octavio Cordero Palacios, El quechua y el canari. Contribucion a la historia precuen-
cana de las provincias azuayas, Universidad de Cuenca, Cuenca, 1981 (N. del E.).
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genial inventor auténtico —segun lo reconocen muchos hom-
bres de ciencia— del famoso “Metaglota”, o maquina destina-
da a traducir automdaticamente los idiomas, que hoy —con los
descubrimientos de la electronica— seria algo muy practico y
de uso general. Su situacién econdmica, siempre estrecha atn
para satisfacer las mas premiosas necesidades de su numerosa
familia, la mezquindad de nuestro ambiente, y la falta absoluta
de estimulo para las grandes iniciativas, dejaron en olvido, y re-
legado a la memoria de unos cuantos intimos de Cordero, aquel
descubrimiento que quizas hubiera dado al pais una notoriedad y
un renombre entre todos los del mundo civilizado.

Nada ha hecho Cuenca, hemos dicho, y solo en la memoria
de los que le conocimos muy de cerca, y en la de alguno que
otro cientifico del Azuay, vive y palpita el recuerdo sobre el ge-
nio de Octavio Cordero Palacios, de quien quiero hacer mencion,
siquiera sea de paso, en estas mis intimas memorias, como re-
cuerdo y homenaje a ese hombre de ciencia y de hermoso cora-
zon. Porque Cordero era modesto en su grandeza —como todos
los verdaderos grandes hombres—, naturalisimo y sencillo en su
arrebatadora charla amena, subyugante y didactica, sin osten-
tacion pero llena de galanura. Arbol cargado de abundantes y
maduros frutos, que los dejaba caer generoso para todos los que
pasaban por su lado.

Muchas otras facetas de la personalidad de Octavio Cordero
no las tocamos, pues saldriamos del limite de este modesto libro.
Quede su estudio para sus bidgrafos, especialmente para esos que
tuvieron la felicidad de conocerle de muy cerca, como el notable
poligrafo Victor Albornoz. Pero quizas uno o dos de los geniales
rasgos que apunto en este capitulo no han sido conocidos por €1,
pues no los menta en su biografia.

Cuenca tiene tal abundancia de hombres ilustres que, para
erigir un monumento a cada uno de ellos, tal vez sus plazas y
sus avenidas no tuvieran suficiente cabida. En la Solano se van
levantando estatuas a esos hombres. ;Quedara un sitio para Oc-
tavio Cordero Palacios?
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CAPITULO XXV

Mi viaje a Balao en las vacaciones. —Tiro al blanco sobre un
lagarto y acierto. —Mi buena punteria. —En mi ausencia, mi
madre me matricula en medicina y en derecho. —Oposicion de
mi madre a que yo estudie medicina. —Las clases de primer ario
de derecho con el doctor Octavio Diaz —Mi firme vocacion por
la medicina.

Ese afio fui a pasar las vacaciones junto con mi padre, en Balao.

De entre los innimeros viajes que en mi adolescencia y mi
juventud realicé desde Cuenca al Litoral, este ha quedado espe-
cialmente grabado en mi recuerdo. Viajaba con mi padre desde
Naranjal, por el rio del mismo nombre, en una lanchita a vapor.
La marea estaba en vaciante cuando llegamos cerca de la desem-
bocadura en el golfo de Guayaquil. Las orillas del rio se habian
quedado en seco y sobre el extenso banco de lodo, sembrado
aqui y alld de manglares, enormes saurios reposaban, tendidos
sobre sus vientres, con las inmensas fauces desmesuradamente
abiertas.

—iDisparal —me dijo mi padre, entregandome su revolver
Colt e invitandome a ensayar la punteria sobre uno de esos cai-
manes tendidos a la margen.

Yo nunca habia ejercitado el tiro al blanco. Sabia, sin embar-
g0, que para matar a uno de esos reptiles, impropiamente llama-
dos “lagartos” en la costa, era preciso que la bala penetrase en
sus cuerpos por un sitio llamado “codillo”, es decir por encima
del hombro.

Apunté al bicho y, sin muchos titubeos, disparé. El saurio se
deslizo lentamente hacia el rio y se hundi6 en las turbias aguas.
Todos pensamos que el impacto, si lo hubo, apenas le habia des-
pertado de su habitual somnolencia. Cudl no seria mi sorpresa
cuando, después de algunos minutos, vimos salir a flote al enor-
me animal, tendido sobre su dorso y mostrando el blanco vien-
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tre, que empezo6 a deslizarse a merced de la corriente. jEstaba
muerto!

Habia, sin duda por casualidad, acertado a ponerle la bala en
el codillo, es decir en el tnico punto vulnerable, en donde carece
de escamas duras e impenetrables. Todos me felicitaron por mi
estupenda punteria.

Recuerdo que después, en otras ocasiones, también he acer-
tado el tiro al blanco, no obstante no haberme ejercitado jamas
en ese deporte. Un dia, muchos afios mas tarde, habiendo sido
llamado de urgencia a atender en la parroquia de EI Tambo, del
cantoén Caiar, a una joven que, en transito para Guayaquil, ha-
bia sufrido las consecuencias de la altitud —mal de las monta-
flas— en ese tiempo en que aun no habia carreteras a la Costa y
en que el viaje se hacia a lomo de mula hasta Huigra, trepando
penosamente por la cordillera, me trasladé a dicho lugar y asisti
a la paciente en la hacienda de un sefior Gonzalez, en la que hay
una hermosa laguna. Lograda la completa mejoria de la enfer-
ma, un grupo de amigos presentes en la hacienda se dedicaron a
hacer tiro al blanco sobre una botella que habia sido arrojada a
la laguna y que flotaba a medias, dejando ver apenas su cuello.
Por exigencias de ellos también hice un disparo y logré hundir la
botella, cosa que mis amigos no habian conseguido.

Cuando regresé de Balao, mi madre me habia matriculado en
dos facultades: la de Jurisprudencia y la de Medicina. Me hallaba
yo en la oportunidad de elegir la ruta definitiva de mi vida, si-
guiendo una u otra de aquellas facultades universitarias.

Mi madre era opuesta a que estudiara Medicina. Tenia ella
tres razones para adoptar esa actitud: la primera, que me consi-
deraba de un caracter o temperamento nervioso y creia que yo no
podria afrontar las graves responsabilidades de esa profesion; la
segunda, que creia que mi mentalidad era mas apta para las al-
tas disciplinas filoséficas y éticas que para las obligaciones de la
medicina; y la tercera, era una razén de orden moral: habia oido
a un sabio obispo —el ilustrisimo Miguel Leén— que un médico
logra muy dificilmente la salvacion de su alma. Por todos estos
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motivos, ella queria inducirme a que estudiase Jurisprudencia y
no Medicina. Me habia matriculado, sin embargo, en ambas fa-
cultades para dejarme en libertad de elegir. Me rogd, de todos
modos, que concurriese a algunas clases de Derecho para ver si
me agradaba aquel estudio. Asi lo hice.

Era profesor de Ciencia Constitucional un insigne juriscon-
sulto, el doctor Octavio Diaz. Sus conferencias eran insuperables
y me encantaban. Las segui con toda dedicacion, para dar gusto
a mi madre, pero no logré vencer mi natural inclinaciéon hacia
la Medicina. Preferi a esas bellisimas clases los trabajos nada
atractivos del anfiteatro que, en ese tiempo, por razones que ex-
pondré oportunamente, no tenian el menor atractivo y si, en cam-
bio, muchos motivos de repugnancia y frecuente ocasion para
las mas desagradables emociones. Ahora juzgo que las lecciones
recibidas en la Facultad de Derecho no me fueron inttiles: un
intimo e irrenunciable sentimiento de justicia ha sido consustan-
cial conmigo, a tal punto que en las ocasiones en que, largos afios
mas tarde, he concurrido a la Camara de Diputados como repre-
sentante del Azuay, he sido designado presidente de la Comision
de Justicia. Cuando vine en 1947%> como diputado a la Asamblea
Nacional Constituyente, que elabord la actual Carta Constitucio-
nal de la Republica, afloraron a mi memoria, como por encanto,
muchos de los conocimientos aprendidos en ese curso juridico
que con tanta luminosidad dictara el doctor Diaz.

Pero la vocacion es algo que no puede vencerse, y mi voca-
cion era la de ser médico, y sobre todo, la de cirujano, y a ella me
someti con todas las veras de mi alma. Con la pena no disimulada
de mi mama, opté, pues, por esa carrera. Probablemente influyd
mucho en mi decision el carifio y la admiracion que tenia por mi
padre, médico altamente cientifico, clinico insuperable, de un ojo
diagnostico siempre acertado. Veia en ¢l el gran modelo que yo
debia seguir. Aparte de ello, siempre me he sentido mas atraido

2 En realidad, 1946. La nueva Constitucion se promulgé el 31 de diciembre de 1946 y
rigi6 hasta el 25 de mayo de 1967 (N. del E.).
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por las ciencias fisicas y naturales que por las filosoficas. Ingresé
por tanto a la Facultad de Medicina, y fue ese el paso mas deci-
sivo de mi vida, del cual no me arrepiento. Es preciso recordar
que en ese tiempo los médicos ocupaban en Cuenca un segundo
plano, ya que la jurisprudencia era la profesion mas admirada.
Se necesitaba una fuerte dosis de abnegacion para optar por la
medicina. Y a ella me dediqué sin vacilar.

Mas de cincuenta afos después, cuando al cumplir cuarenta y
dos afios de catedra universitaria, el Gobierno Nacional y las ins-
tituciones médicas y cientificas del pais, asi como la Universidad
del Azuay, me rindieron un homenaje, que conmovié las fibras
mas hondas de mi ser, al echar la vista hacia atras no pude por
menos que encontrar mi vocacion, mi ideal de ser médico, como
la gran fuerza que me habia mantenido y animado. En el discurso
de agradecimiento, entre otras muchas cosas que dije, y que ya
no recuerdo, porque aparte de las anotaciones que hice para guiar
mi oracion exclamé otras muchas, resultado de la emocion del
momento, constan las siguientes frases sobre este motivo, que
ahora me es grato consignar:

Este dia, de inmenso alborozo para mi, es el dia que no esperé
y que va a ser el mejor de mi vida. En la brega diaria, intensa
y muchas veces dolorosa, el tinico impulso que nos anima y
nos obliga a marchar hacia adelante es el del deber. No mira-
mos jamas un galardon ni una recompensa. Esa recompensa
y ese galardon radican en el fondo de nosotros mismos. Es la
satisfaccion de llenar a cabalidad la mision que nosotros mis-
mos, y algln sino extrafio y superior, nos impusimos. Hay una
luz que ilumina y es nuestra guia; una luz que nos indica el
camino que debemos recorrer, una luz que nos sefiala la ruta
y nos conduce hacia un fin. Esa luz es la vocacion, el impulso
intimo que nos encasilla en determinada actividad y no nos
abandona jamas. Llamémosle ideal. Es el nombre que mas
le cuadra y compete. Y en mi, la vocacion y el ideal han sido
siempre la medicina y la cirugia...
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Ideal... Amada finalidad, adorada objetividad de nues-
tros anhelos. Cuando te revelas a nuestras miradas espiritua-
les y nuestro ser te comprende, eres una fuerza irresistible
y fascinadora que nos lleva por sobre todos los obstaculos,
aunque dejemos en el camino parte de nuestra propia vida,
algo de nuestro propio ser. Ideal bendito y sublime, el de la
Medicina, tu has sido el objeto de nuestro amor; nos has alen-
tado y has calmado nuestros dolores; nos has arrebatado sobre
tus alas por sobre todo lo escabroso, lo mezquino, lo innoble.
Vocaciéon querida, diosa vestida de luz y coronada de lauros
inmortales, cuanto te hemos amado. Eres una sacerdotisa del
culto de nuestro amor, personificada y concreta en la Medici-
na, en la Cirugia, en la profesion de estas ciencias...
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El doctor Emiliano Crespo en una fotografia con la jerarquia eclesiastica, probablemente
captada en ocasion de la coronacion de la Morenica del Rosario, diciembre de 1933.
Aparecen sentados, Mons. Daniel Hermida, Mons. José Félix Heredia, Mons. Domingo
Comin, N.N., Mons. César Antonio Mosquera Corral, N. N. En la fila de personajes de
pies se destaca, en el centro, con lentes redondos, Remigio Crespo Toral y a su lado,
siguiendo hacia la derecha, el doctor Miguel Cordero Crespo. Después de los dos
religiosos, que no se ha logrado identificar, estan el doctor Emiliano Crespo Astudillo y
su yerno, Alberto Ledergerber. (Archivo fotografico Gustavo Landivar, Cuenca)



CAPITULO XXVI

De como se hacian en Cuenca las extracciones dentarias. —E[
maestro Manuel Ushca, patriarca de los peluqueros. —La lla-
ve de Garangeot. —EI maestro Ushca me extrae una muela, sin
anestesia. —Mi fingido valor en presencia de mi tio, doctor Da-
rio Astudillo. —Un cura dentista.

Por aquella época tuve que hacerme extraer una muela, que se
habia convertido en mi pesadilla. Cuando yo era nifio y atin ado-
lescente, las extracciones dentarias las hacia, por lo general el
barbero. Habia uno que otro dentista empirico —no graduado—,
pero la gente confiaba mas en el maestro Manuel Ushca. Era este
un indigena grueso y de talla regular, no muy cobrizo, como to-
dos los de su raza, sino algo palido. Su piel estaba llena de los
vestigios del acné. Acostumbraba, de cuando en cuando, darse
sus temporadas de bebida de aguardiente. Tenia su peluqueria
en una de las tiendas del Colegio Seminario es decir en el lugar
mas céntrico de la ciudad. Era el peluquero mas afamado por la
habilidad del corte. No esta por demas decir que fue una especie
de patriarca de los peluqueros: de ese taller salieron los Miguel
Correa, los Jacinto y José Antonio Giiiracocha, y otros sucesores
muy afamados de aquel “grande hombre”.

El tnico instrumento que empleaba para sus extracciones,
ese taumaturgo de los molares humanos, era la famosa llave de
Garangeot, denominada también “gatillo” por la gente profana.
Consistia en un tallo de acero que llevaba en una extremidad un
mango de madera, colocado en cruz con relacion al tallo, y en la
otra se podia adaptar, en unas ranuras apropiadas, unas ufias muy
curvas que pivoteaban alrededor de un pequeio eje. Las uias
formaban angulo recto con el tallo.

Instrumento poderoso y aun brutal, en el que se adaptaba ma-
gistralmente el principio de la palanca, se aplicaba la extremidad
del tallo, lateralmente, a la encia, y la punta de la ufa a la base de la
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corona dentaria: un movimiento de rotacion dado al mango o em-
punadura multiplicaba su fuerza en la ufieta de un modo seguro. No
habia incisivo, canino o molar que se resistiese a esa fuerza terrible,
pues o salia la pieza dentaria, o se rompia si se hallaba corroida por
una caries. A veces se fracturaba el borde de la mandibula.

Para mayor consternacion del cliente, la extraccion se hacia
sin anestesia. De modo que era algo heroico ir a donde el maestro
Ushca, propietario universal de los molares y dientes de Cuenca.

Un dia, torturado por un dolor de muela —una odontalgia,
como se llama técnicamente—, que no me permitia comer, dor-
mir ni vivir en fin, resolvi hacer mi peregrinacion a donde el in-
signe cuanto temible don Manuel Ushca. Era un segundo gran
molar el que debia ser erradicado de mi desdichada boca. Cuando
llegué a la barberia, el maestro se hallaba muy ocupado cortando
el pelo a un cliente. Me detuve en la puerta, para esperar alli mi
turno, mientras terribles latidos me golpeaban como martillazos
en la pobre mandibula inferior.

Asi me hallaba cuando vi acercarse por la misma acera a un
tio mio muy respetable, el doctor Dario Astudillo, tanto més dig-
no de veneracion cuanto que era no carnal sino tio abuelo y un
sefior que, por su probidad como abogado y por todos sus antece-
dentes familiares, gozaba de la consideracion y el respeto de toda
la sociedad cuencana.

Al verme alli, y en actitud adolorida, se acercé y después del
saludo mio, muy respetuoso, me pregunto:

—¢Qué haces aqui, querido sobrino?

—Vengo a hacerme sacar una muela —le respondi con la in-
genuidad que me ha caracterizado.

—Ah! —me contesto, entonces—, €so no es cosa sencilla, asi
que voy a acompanarte!

Tan amable declaracion agravé mi sufrimiento, porque yo me
proponia no poner trabas de ningun género a la expresion de mi
dolor, y dejar que mis lamentos, en el instante crucial de esa ope-
racion tan temida, se escaparan sin medida.

Cuando llegd el momento me senté en la silla del holocausto:
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vi el instrumento de suplicio que se acercaba a mi boca y pe-
netraba en ella, y senti como se aplicaba a mi desdichada encia
y se fijaba en mi adoloridisimo molar. El arrancon que produjo
ese gancho cruel fue terrible. Pero yo no dejé escapar el menor
quejido, no obstante sentir un cataclismo en mi mandibula y en
mi cerebro.

Pasado ese momento catastrofico, mientras hacia buchas con
agua alcoholizada, mi tio se expresd asombrado de mi valentia
con ditirambos dignos de un héroe de La Iliada:

—ijHombre! —me decia—, eres valientisimo: jno has pro-
rrumpido en un solo ay! Y la muelaza es enorme. ;No sentiste
dolor?

—Yo soy asi —le manifesté—. He reflexionado que siem-
pre, en casos parecidos, los quejidos y contorsiones no sirven de
nada. El grito —Ie dije— es una defensa, una llamada de auxi-
lio, que cuando se trata de un accidente cualquiera hace acudir
al primer individuo que pasa por alli. Al tratarse de una accion
benéfica y necesaria, el grito y la contorsidon no tienen objeto y es
mejor no producirlos.

“Sobre todo —afadi para mis adentros— si hay espectadores
y éstos son personas respetables e influyentes como usted”.

iTodo lo cual demostraba que yo era un solemne petulante!

Para terminar este relato, y a proposito de extracciones denta-
rias, debo recordar que en Cuenca y en todas partes solian surgir
habiles personas que se dedicaban a ellas. Tal fue el caso de un
magnifico sacerdote que llego a tener en mi ciudad, muchos afios
después, una fama merecida como dentista empirico. Era habi-
lisimo y mejor que muchos profesionales, con la particularidad
de que su trabajo era gratuito y puramente caritativo. Al prin-
cipio trabajaba con un instrumental muy reducido, pero viendo
que su clientela crecia, ocurri6 a adquirir otro mucho mas com-
pleto. Jamas lo esterilizaba por ebullicion, no solamente porque
esa practica aun no estaba extendida, sino porque temia que se
deteriorase. Anestesiaba localmente y extraia con una destreza
incomparable. Segun ¢l aseguraba, nunca se le produjo ninguna
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infeccion. Recuerdo haber visto en el umbral de su ventana innt-
meros pedacitos de carne, que la hacian asemejarse en pequefio a
la percha de una carniceria: jeran los que quedaban alli cuando el
santo sacerdote limpiaba, por frotacion sus forceps!
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CAPITULO XXVII

El general Franco es reemplazado por el general Julio Andrade.
—Caballerosidad y cultura de este jefe liberal. —Su aficion al
ajedrez. —Su infausto asesinato. —La catedra de anatomia en
1902. —Dificultades para la conservacion de cadaveres. —De-
ficiencias en la ensefianza de anatomia y quimica. —Los exame-
nes del primer anio de la Universidad.

Después del terror que impuso Franco en Cuenca con sus abusos,
arbitrariedades e infames procedimientos —como aquel de banar
a las cuatro de la madrugada a los jovenes que se hallaban pri-
sioneros en el cuartel del batallon Quito, y de la latigueada a dos
muchachos muy decentes, Alfonso y Francisco Vega Alvarado,
que ni siquiera tomaron parte activa en los movimientos revo-
lucionarios que siempre tuvo esa ciudad rebelde al alfarismo—,
la llegada del general Julio Andrade, en 1901, dio un respiro a la
ciudadania. Andrade, hombre culto en medio de los forajidos y
macheteros que componian el ejército alfarista, habia sido desig-
nado comandante de armas del Azuay en reemplazo del odiado
general Franco. Y, en contraste con este, fue magnanimo, gene-
roso y humano; se conquistd la amistad de muchas personas de
ambos bandos y tanto €1, como su distinguida esposa, la Sra. Eli-
sa Thomas, se relacionaron con la gente de la mejor sociedad
cuencana. El general Andrade no cometi6 abusos, como su ante-
cesor, y si mantuvo en prision a los que Franco habia dejado en
la carcel, poco a poco les fue dando libertad.

Un hecho curioso debo relatar, por haberlo oido de labios de
un tio mio, el doctor Remigio Astudillo Chica. Este caballero
era un campeon del ajedrez y como el general Andrade se precia-
ba de ser también muy aficionado y competente en aquel juego,
logré que algin amigo le presentase a mi tio, para tener el gusto
de distraerse de las funciones oficiales sosteniendo partidas de
ajedrez. Habian comenzado, pues, a jugar partida tras partida y
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cudl la sorpresa para Andrade al ver que iba dando mate a Astu-
dillo una vez tras otra, entusiasmandose cada ocasion por ganar
a un as del noble juego.

Algun dia Astudillo propuso una nueva partida, pero apos-
tando.

—(Cual seria el valor de la apuesta? —habia preguntado el
general.

—Si yo pierdo pago a usted cien sucres, y si yo gano, me hace
un servicio que yo quiero pedirle —habia sido la respuesta de
mi tio.

Andrade, seguro de su triunfo, habiase abstenido de oponer
inconvenientes y la partida se habia ido desarrollando lentamen-
te. Parecia que el jefe militar iba a ganar cuando, de improviso,
Astudillo habia gritado:

—iMate!

Andrade, sorprendido, se negaba a dar crédito a cosa seme-
jante, no teniendo al fin mas remedio que convencerse de la rea-
lidad.

—Bueno, mi general. jA pagarme la apuesta en el acto!

—Y cudl es el favor que usted pide, doctor?

—Que dé libertad al doctor Vicente Alvarado, que esta preso
desde la época de Franco, mi general.

Fiel a su palabra, Julio Andrade habia consentido, no sin
expresar el trabajo que le costaba acceder a tal pedido, y habia
dado la orden inmediata para la excarcelacion de aquel sacerdote.
Luego siguieron jugando otras y otras partidas, y ganando casi
siempre el general, con todos los visos de una ganancia correcta,
porque Astudillo era tan habil que en cierto modo guiaba con
sus jugadas las del adversario y le hacia ganar cuando ¢l queria.
Posteriormente, las veces en que tenia algo que pedirle, asimis-
mo, con la mayor sagacidad y fingiendo muchisima contraccion
y preocupacion en el curso del juego, Astudillo ganaba.

Un dia el general Andrade comprendi6 toda la estratagema de
su adversario y termin6 por declarar:

—Doctor, usted es habilisimo jugador y me ha tenido enga-
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fiado, pero feliz de poder jugar, durante mucho tiempo. Puedo
decirle que, con todo su grado de doctor, usted es mucho mas
general que yo”. (La cortesia de Andrade se referia, desde luego,
al ajedrez).

Dejo, pues, este jefe liberal, en el Azuay, una estela de simpa-
tias. Era un hombre educado, cultisimo y sagaz. En ¢l se adivina-
ba desde el primer momento al caballero. Nada tenia que ver con
Leon Valles, Manuel Antonio Franco ni con el mismo Leonidas
Plaza. Aquellos por sus modales y este por su fuga nocturna en
la vispera del 23 de mayo de 1896, disfrazado de mujer, y por el
estado inmundo en que dejaron sus oficiales y asistentes la casa
de mi padre, que les fue dada gratuitamente —segun he referi-
do ya— y bajo cuyos entablados dejaron grandes hacinamientos
de inmundicia, manifestaban a la legua su procedencia, su falta
absoluta de la mas rudimentaria educacion. En los dos primeros
eran notorios, ademas, su terrible crueldad y su matonismo est-
pido y descarado.

El general Julio Andrade era un ave rara entre los cuervos de
Alfaro: una especie de mirlo blanco. Y esos cuervos, que se de-
voraron mutuamente, no podian dejar vivo a ese ser excepcional
que despertaba tantas simpatias por su humanitarismo y su sen-
tido de comprension. Un soldado, como ¢€l, que tenia lastima de
los heridos, sean o no de su partido; que trataba caritativamente
a los prisioneros; que hizo cuanto pudo para evitar el barbaro
suceso del arrastre de los Alfaro y sus complices; un hombre, en
fin, que no aprobaba los crimenes de sus compafieros de armas,
tenia que morir, indefectiblemente: tenia que ser eliminado como
lo fueron los enemigos del radicalismo sanguinario y machetero,
los que querian introducir bondad y cultura en esas mesnadas de
aventureros semitrogloditas y casi antropdfagos.

Mientras me hallaba en Europa llegué a conocer su muerte,
es decir su asesinato. Siguiendo la técnica criminal, tantas veces
ensayada, de dar a ciertos hechos delictuosos apariencias de ac-
cidentales —y ya que no habian podido atribuirle suicidio, como
habian hecho afios atras con el general Antonio Vega— los asesi-

191



nos de Andrade habian dejado caer un armario sobre su cadaver,
para decir que su muerte se debia al impacto del golpe producido
por aquel mueble al caer. Su asesino, por alguna causa excepcional
que escapa a nuestro humano conocimiento, se libr6 al morir de la
maldicion divina de que “quien a cuchillo mata a cuchillo morird”.

Pero continuaré relatando el desarrollo de mis estudios uni-
versitarios, iniciados en octubre de 1901. Por causa de no sé qué
circunstancias politicas, la catedra de Anatomia tuvo ese primer
ano de medicina una serie de profesores, lo que repercutid ne-
cesariamente en la ensenanza. En abril de 1902 fue, por fin, de-
signado profesor de la materia, en forma permanente, el doctor
Ignacio Malo Tamariz, gran anatomista.

Desgraciadamente, la ensefianza de Anatomia resultaba pura-
mente teodrica porque la diseccion, fundamental para su aprendi-
zaje, no podia hacerse en forma correcta. Los métodos de con-
servacion del cadaver no eran eficaces. Como veremos en otro
capitulo, se empleaba entonces la llamada hidrotomia que, me-
diante una inyeccidn o infusidon continua de agua por la carotida,
pretendia lavar la sangre del arbol circulatorio. Después se intro-
ducia una solucion de hiposulfito de soda, que se empleaba con el
objeto de impedir la corrupcion del cadaver. Mas ya sea porque
el agua de la hidrotomia infiltraba los tejidos e impedia la pene-
tracion del hiposulfito, o ya porque este producto no tenia valor
alguno antiséptico, lo cierto es que el caddver no duraba mas de
tres o cuatro dias y habia que mandarlo a inhumar cuando apenas
habia comenzado la diseccion.

Por este motivo, y por no haber tenido practicamente profesor
de Anatomia sino del mes de abril hasta junio, por el cambio de
tres o cuatro médicos poco versados en la materia, es lo cierto
que cuando llego el fin del afno escolar, no éramos nada com-
petentes en esa dificil ciencia. El profesor Malo, pese a que era
versadisimo en ella, y uno de los mejores anatomistas que ha
tenido Cuenca, nos aconsejé que estudidasemos mucho el ultimo
mes, porque no estabamos bien preparados para los examenes.

El libro en el que estudidbamos era la Anatomia de Le Fort,
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un autor francés. Mas no obstante haber puesto todo empefo en
ese estudio, no llegamos a abarcar toda la materia y el examen se
venia encima.

Voy a referir ingenuamente lo que sucedi6 entonces conmigo,
aun exponiéndome a la burla de algin lector. Lleno de preocu-
pacion hice, la vispera del examen, una plegaria a la Virgen y
le pedi que el lugar en donde abriera el libro, ese fuese el del
tema que me examinarian los profesores al dia siguiente. Abri el
libro y ante mi vista aparecio el capitulo del corazon. Lo estudié,
como puede imaginarse, muy bien y con todo ahinco. El dia del
examen era yo quien debia presentarse primero a la prueba. El
profesor me preguntd:

—(Qué es anatomia?

Contesté la definicidon lo mejor que pude. Luego me pregunto
sobre las partes en que se divide esa ciencia y por fin me dijo:

—Hable de la angiologia.

La defini. Entonces el profesor expreso:

—Bueno, ahora describa el corazon.

No puedo ponderar el gusto que experimenté ni el entusiasmo
con que entré a hablar de ese 6érgano tan importante y tan bien estu-
diado por mi el dia anterior. jEs 16gico pensar que no di tiempo al
profesor para mas preguntas y que mi votacion fue sobresaliente!

Esta narracioén puede dar una idea de cuanto sabia yo de ana-
tomia. En el fondo de mi conciencia, aquella manera de pasar
el ano no me satisfizo absolutamente. Por eso, cuando afos mas
tarde fui a Europa, hice profundos estudios de la materia, comen-
zando por la diseccion prolija y repetida de todas las regiones del
organismo.

Simultaneamente con anatomia se estudiaba entonces quimi-
ca, ciencia para mi bastante ingrata. Tuvimos como profesor a un
joven maestro, el doctor Angel Maria Estrella, que gozaba fama
de excelente quimico. Por desgracia, parece que acostumbraba
rendir culto a Baco muy a menudo. Por ese motivo concurria
poquisimas veces a clase. Ya se puede deducir cuan poco apro-
vechariamos de esa ciencia los alumnos. La deficiencia en tal es-
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tudio me pesa hasta hoy, quimica es y ha sido siempre una rama
fundamental de todos los conocimientos y ahora ha tomado un
desarrollo extraordinario, que la vuelve indudablemente una de
las mas importantes ciencias.

Sin embargo, de lo poco que estudiamos, los exdmenes de
quimica fueron brillantes. Yo me pregunto ahora si los profesores
de entonces, que generalmente eran los responsables de nuestra
poca preparacion, no procurarian que luzcamos nuestros conoci-
mientos en lo poco que nos habian ensefiado, a fin de manifestar
su capacidad docente ante los demas examinadores.
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CAPITULO XXVIII

El segundo curso de medicina. —La cdtedra de fisiologia con el
ilustre Miguel Moreno. —Elogio de aquel sabio médico y poe-
ta. —Deferencias que conmigo tuvo. —Su tragica muerte. —In-
fluencia de la histologia de Ramon y Cajal. —Deficiencia en las
ensenianzas de fisiologia, histologia normal y patologica.

En el segundo afio de medicina se estudiaba fisiologia. Tuvimos
la suerte de que en ese afio se cambiara el texto, dejando el viejo
Beclara, obra hasta entonces excelente, pero que no traia los ul-
timos conocimientos de aquella ciencia que tanto progresé en las
ultimas décadas del siglo XIX y primeras del XX. El nuevo texto
fue Viault y Joliet, magnifica obra que nos enseid la fisiologia en
forma profunda y muy moderna para entonces. Ademas, también
ese mismo afio se estudiaba la histologia, y fue Ramoén y Cajal
nuestro maestro, mediante su incomparable obra, ya clésica.

Profesor de fisiologia fue el doctor Miguel Moreno, insigne
poeta y gran médico. Fue para nosotros, y especialmente para mi,
una verdadera suerte tener tan ilustre maestro.

Hombre sumamente religioso, consideraba la catedra como un
deber primordial. Nunca falt6 ni llegd atrasado a la hora de clase.
Muy competente en la materia, sus conferencias y lecciones eran
magnificas. Espiritualista, combatia con gran fervor las doctri-
nas materialistas que se deslizaban necesariamente en los textos.
Cuando llegdbamos a un capitulo o tema, escabroso bajo el con-
cepto vitalista, suspendia la leccion, entonces, puesto de pie, im-
petraba las luces del Espiritu Santo con un Veni Creator Spiritu,
pronunciado con voz solemne. Modestisimo en su comportamien-
to atin en clase, su misma virtud inspiraba respeto y veneracion.
En el curso de sus lecciones nos hacia admirar a los grandes bio-
logos y fisidlogos como Spallanzani, Claudio Bernard, etc., cuyas
experiencias tenian entonces una novedad intensa.

Miguel Moreno era un espiritu dulce y sencillo. Nunca quiso
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ostentar sabiduria y sus lecciones fluian con la suavidad de un
arroyo cristalino.

En medio de su sapiencia, sin embargo, cuando llegaba a al-
gun pasaje del texto en donde se hacian experimentos de fisi-
ca moderna o se enunciaban principios de esa ciencia, el doctor
Moreno, conociendo sin duda mi aficion por la fisica, solia gene-
ralmente pedirme que diera yo a mis condiscipulos una explica-
cion o conferencia sobre esa materia. No obstante mis protestas
sinceras y vehementes, bajaba ¢l de la plataforma en donde tenia
su pupitre y me instaba a que subiera a ocupar su puesto. Y mien-
tras daba la explicacion que ¢l me pedia, acostumbraba pasearse
por el recinto de la clase con la cabeza inclinada y la mano dentro
de la solapa de su levita.

Guardo patente en mi imaginacion su austera y venerable fi-
gura que, por lo enjuta y palida, era la de un asceta. De color
bastante oscuro, cabellos negros y lacios, frente amplia con gran-
des entradas, ojos negros de mirada a la vez dulce y penetrante,
nariz recta, labios finos, usaba gran bigote negro, que descendia
por sus mejillas. Vestia, siempre de negro, gran levita de largas
faldas rectas. Esa prenda de vestir, que ahora ya no se usa, y que
en francés se llamaba “redingote”, de la que no queda ni recuerdo
y apenas, en ocasiones, es vista en cromos del pasado, era en los
tiempos en que yo estudiaba muy usada sobre todo por las per-
sonas mayores y de valia. Recuerdo que alguna vez la usé para
ciertas concurrencias solemnes. La levita exigia casi siempre lle-
var sombrero de copa, llamado entonces en Cuenca —y creo que
en todo el Ecuador— con el nombre de “buche”, sin que lograse
nunca adivinar el porqué de esa denominacién. También el hon-
go era usado con la levita.

Miguel Moreno era un santo, ademas de sabio y poeta. Solia
hacer en la vecina iglesia de Santo Domingo largas visitas al San-
tisimo. Encorvado sobre el reclinatorio en que oraba, permanecia
horas enteras en dulce coloquio con Jesucristo. Cuando uno se
acercaba al lugar donde hacia su plegaria, se le oia un cuchicheo,
musical pero ininteligible, que no dejaba de emocionar. Apasio-
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nado devoto del Santisimo Sacramento, fue €l quien construyo el
templo de El Cendculo, como monumento de desagravio a Nues-
tro Sefor, vilmente hollado en el misterio de la eucaristia por la
soldadesca alfarista, en el templo de San Felipe de Riobamba, el
dia 4 de mayo de 1897. Ese templo, bello y airoso en su arquitec-
tura, lleva una cupula altisima sobre la cual se levanta un copon
broncineo, coronado por una cruz, hoy dia iluminada por la luz
eléctrica. Es un monumento que perpetua el desagravio por el
atentado sacrilego y que, al mismo tiempo, conserva el recuer-
do imperecedero del sabio médico, inspiradisimo poeta de los
Sabados de Mayo, y santo varén, probado por la desgracia mu-
chas veces. Moreno vio morir tempranamente a su joven esposa
dejandole tres hijos pequefiuelos: desde entonces se refugié mas
aun en Dios, y ¢l, que siempre fue modelo de piedad, empezo a
dedicar todas sus horas libres a la oracion en su templo preferido.

Es en aquella época cuando yo, que era desde muy nifio aman-
te de la poesia, dediqué al querido maestro un soneto, que aun
recuerdo entre las brumas de la edad pasada, tan llena de fervor
estético y que ha dejado honda huella en mi espiritu, hoy cansado
y adolorido tras la larga brega. Intitulé el soneto “A Miguel Mo-
reno, poeta del dolor”, y dice asi:

Poeta del dolor, llevas en tu alma

la augusta soledad del cementerio

y buscas, del santuario en el misterio,
la sola fuente de salud y calma.

La fe es remedio que el dolor ensalma,
Por eso, al son del mistico salterio,
cantas tu pena. En el futuro imperio
tuya sera la victoriosa palma.

El Sefior te conserve siempre erguido

de tus pesares en la cruel balumba:
tus tiernos hijos morirdn si mueres.
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Te reclama la vida de esos seres,
polluelos de paloma cuyo nido
tejiste al borde mismo de la tumba.

No di a conocer al amado maestro esa humilde produccion
de mi novel lira, que se publicé tiempos después en la “Revista
Cuencana”, organo de publicidad del Liceo de la Juventud del
Azuay, al que perteneci desde los catorce afos.

Al acercarse el término de ese afio escolar, mi venerado y
querido profesor tuvo atin para mi otra deferencia que nunca ol-
vidaré.

—Oye, hijito —me dijo—, ta estas perfectamente preparado
para rendir las pruebas finales. Te presentards a examen el pri-
mero de julio. Pero te pido un favor: tus compaferos daran sus
examenes en uno de los ultimos dias de ese mes. Hasta tanto, ti
vas a darles clase, a repasarles durante todo ese tiempo.

Para mi fue una declaracién emocionante. Traté de excusarme
de esa tarea que, pese a ser altamente honrosa para mi, podia ser
un motivo de desagrado para mis companeros.

El mismo, sin embargo, se dirigio a ellos con palabras llenas
de afecto y les expreso los motivos de su determinacion. Lo hizo
con tal tino que ellos se manifestaron satisfechos.

Algunos afios después, cuando me hallaba en Paris, recibi
la infausta nueva del fallecimiento tragico de Miguel Moreno.
Habia en su casa una profunda cisterna, un “pozo artesiano” de
aquellos entonces en uso que solian tener de 18 a 20 metros por
término medio. Un dia habia desaparecido Miguel Moreno de
su casa. Le buscaron todos sus allegados con grande zozobra,
sin atinar ninguno a imaginar donde podia hallarse. A alguien,
por fin, se le ocurrié pensar que podia haber caido al pozo: se le
busco y alli fue encontrado, desgraciadamente. Toda la sociedad
quedo6 consternada. El pueblo —especialmente los menesterosos
que recibian de ¢l los mas generosos auxilios— llor6 su desa-
paricion. Después de suntuosos honores funebres, sus despojos
mortales fueron depositados en un nicho del Cenaculo. El tragico
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accidente privo6 a la patria de un auténtico valor. Y alli reposa Mi-
guel Moreno, junto a Jesiis Sacramentado, el amor de sus amores.

Para terminar estos recuerdos sobre el segundo curso de la
Facultad de Medicina diré que la histologia por Ramon y Cajal
fue una revelacion en aquellos tiempos. Todo era nuevo alli, todo
despertaba nuestra admiracion, pero lo que mas impresion6 al
mundo cientifico fue su teoria de las neuronas.

El estudio del sistema nervioso dio, gracias al ilustre sabio
espafol, un paso gigantesco, tanto en lo que se refiere a la estruc-
tura de la sustancia gris como al funcionamiento admirable de la
célula nerviosa.

Desgraciadamente, en el Ecuador todos aquellos conocimien-
tos se adquirian de un modo puramente tedrico, libresco. No te-
niamos un laboratorio de fisiologia docente ni experimental. No
habia tampoco en donde practicar la histologia normal ni pato-
logica.

En aquel afio ejercia yo, al mismo tiempo que seguia mis es-
tudios, el cargo de profesor en el Colegio Nacional “Benigno
Malo”, ensefiando aritmética, geografia e historia. Varios de mis
alumnos eran contemporaneos mios. Uno de ellos habia sido, in-
clusive, mi condiscipulo, pero cursaba aun la segunda ensefianza
porque habia ingresado en el Seminario, del que salié cuando
observo que no tenia vocacion sacerdotal. Recuerdo que aquel
dia primero del mes de julio me hallaba formando parte del tri-
bunal examinador de mis alumnos cuando llego el portero de la
universidad para avisarme que acababa de ser llamado para dar,
a mi vez, mi examen de fisiologia. Pedi permiso al presidente
del tribunal, y mis alumnos, dandose cuenta de que iba a pre-
sentarme a una prueba igual a aquella por la que ellos pasaban,
vinieron todos en pos de mi y formaron una especie de barra en el
local universitario. Cuando fui calificado con tres primeras hubo
un estallido de aplausos y de vitores: prorrumpian en ellos mis
alumnos que, al rodearme felicitdindome, me suplicaban que les
diese igual calificacion.

Libre ya de mis exdmenes, tanto de los que debia rendir como
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de los que debia tomar, cumpli fielmente con la peticion del doc-
tor Moreno, ayudé a mis condiscipulos a repasar la materia y
tuve el gusto de acompanarlos en sus examenes, que se realiza-
ron a finales del mes.
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CAPITULO XXIX

El tercer aiio de medicina. —Profesorado del doctor Luis Carlos
Jaramillo. —Influencia de los novisimos descubrimientos de Luis
Pasteur y Claude Bernard. —Los doctores Ramirez y Nicolas So-
jos, notables clinicos azuayos. —EI profesor de terapéutica en
cuarto ano, doctor Manuel Farfdn y sus conocimientos. —Grati-
tud a mis profesores de la Universidad del Azuay. —Mi grado de
licenciado en medicina.

En el tercer afio de medicina se estudiaba entonces patologia ge-
neral, patologia interna, bacteriologia y parasitologia. Profesor
de todas esas materias fue el joven médico doctor Luis Carlos
Jaramillo. Indudablemente era el profesor mas joven de la Fa-
cultad. Sumamente entusiasta para la ensefianza, hacia todo lo
posible para suplir las deficiencias materiales de entonces con su
contraccion al estudio. Poseia un microscopio con un buen juego
de objetivos, materias colorantes, etc., y nos ensefiaba algunas
técnicas de bacteriologia. Ain vive ese amable y gentil maestro a
quien debo una gratitud y una amistad imperecederas.

Claro esta que dado el tiempo nada se podia hacer en materia
de practica verdadera de laboratorio.

Para entonces, ya los descubrimientos de Luis Pasteur estaban
asombrando al mundo cientifico. Se sabia ya que las enfermedades
infecciosas eran debidas a la invasion del organismo por ciertos
agentes mintsculos que poseian la facultad de elaborar sustancias
venenosas, llamadas “toxinas”, y que eran la causa de la infeccion
y el medio de transmision de ella. Todos los médicos de entonces
conocian esos descubrimientos: sin embargo, nadie los tomaba en
cuenta en la préctica y algunos hacian burla de ellos. Si eso ocurria
en la misma Francia, calctlese lo que pasaria en el Ecuador.

De ninguna manera quiero desprestigiar a los médicos de
Cuenca en aquella época. La Medicina mundial no fue hasta Pas-
teur y Claudio Bernard otra cosa que resultado de la experiencia
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paciente y laboriosa. La clinica lleg6 a un grado muy elevado de
perfeccidon, de modo que tan solo por las nociones que daban los
sentidos, es decir, de un modo que pudiéramos llamar organo-
1éptico, el médico deducia lo que estaba realizando en el fondo
del organismo. La inspeccion, la percusion, la palpacion, la aus-
cultacion daban como hasta hoy datos que el facultativo debia
aprovechar para llegar al diagnostico.

Pero, el laboratorio clinico, el gabinete radioldgico, los ins-
trumentos tan perfeccionados que auxilian al clinico en su in-
vestigacion, no llegaban todavia hasta nuestro medio y puede
decirse que atin en Europa y Estados Unidos todavia no existian
o estaban ain en mantillas muchos de los medios actuales de
investigacion cientifica.

Por consiguiente, no debemos culpar a los profesionales sino
al tiempo aquel las deficiencias en los medios de investigacion
que ahora son tan triviales y de los cuales no puede prescindir la
profesion médica.

Sin embargo, habia hombres que culminaban en la clinica por
su magnifica intuicién de los fendémenos organicos. Ya en tiem-
pos de mi padre, cuando ¢l era estudiante, se habia destacado un
doctor Ramirez como insigne profesor:

—iEra un verdadero Trousseau!*, decia mi padre cuando ha-
blaba de ¢él.

En la época en que era yo estudiante en la Facultad de Medi-
cina del Azuay culminaba como clinico el doctor Nicolds Sojos,
hombre serio, docto y acertadisimo en el diagnéstico. El supo de-
finir, antes que nadie, el tifus exantematico en el pais. Ya hemos
hablado en otro lugar de su triunfo, atin sobre bacteridlogos que
se trasladaron de Guayaquil a Cuenca para hacer el diagndstico
de una epidemia que arrasaba los campos y dejaba despobladas
las aldeas indigenas.

4 Armand Trousseau (Tours, 1801-Paris, 1867) fue un médico francés que alcanzo un
enorme prestigio en su época. Publico diversas obras sobre medicina clinica y terapéutica
que tuvieron gran repercusion en el siglo XIX (N. del E.).
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Después del curso de patologia general e interna venia, en el
cuarto afio, el estudio de la terapéutica. Fue mi profesor el doctor
Manuel Farfan, notable médico que también poseia el don del
ojo clinico, pero que adolecia a la vez de un grave defecto: el de
llevar el capricho y la testarudez en sus opiniones a increibles
extremos. Yo conservo buenos recuerdos de él, pero como se dice
que “amor no quita conocimiento” debo reconocer esa grave de-
ficiencia, impropia de un cientifico. Ademads de profesor, el doc-
tor Manuel Farfan era médico del tinico hospital que ha habido y
hay hasta ahora en Cuenca, el San Vicente de Paul.

No reconocia el doctor Farfan la existencia de los microbios
patogenos, asi que no habia en su sala profilaxis alguna y ¢l mis-
mo era un modelo de descuido en las visitas que pasaba a los
enfermos. Tenia la costumbre de raspar con la ufia las lenguas
“suburrales” o secas de los pacientes. Nunca usaba, como tampo-
co usaban entonces los demds médicos, una blusa o mandil para
visitar las salas.

En aquel tiempo no habia todavia especialidades y el médico
de hospital las ejercia todas. Asi hacia el doctor Farfan, pero en la
sala Santa Ana, que era la que hoy denominamos de ginecologia,
solo ¢l y la obstetra seforita Cisneros podian entrar: los estu-
diantes quedabamos afuera porque estaba prohibido transponer
el dintel de ese lugar vedado. Jamés hicimos, pues, un examen
ginecoldgico ni obstétrico. Aun sobre los métodos ordinarios de
examen nunca recibimos una leccion formal y no sabiamos dis-
tinguir un murmullo vesicular de un soplo tubario, o de un ester-
tor crepitante. {Nunca lo hubiéramos logrado si nos hubiésemos
limitado a seguir al doctor Farfan en sus visitas de hospital!

Pero en donde culminaba ese maestro era en cirugia —la
Unica cirugia que entonces se practicaba en Cuenca, limitada a
incision de abscesos, de abscesos hepaticos sobre todo, extirpa-
cion de quistes y amputaciones—. Pero para aquello se empleaba
primero una serie de métodos empiricos, como la aplicacién de
vejigatorios de cantaridas y de sedales en la region del hipocon-
drio derecho, con el intento de atraer hacia afuera la inflamacion.
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Obvio es pensar que asi no solamente se agravaba muchas veces
el estado del paciente sino que se anadian nuevas infecciones y
que, por el tiempo que transcurrian en esas practicas, muchas
veces el paciente moria.

Yo soy muy agradecido de todos mis maestros de la Facul-
tad de Medicina del Azuay, sin excepcion alguna. A ellos debo
el fundamento de mis conocimientos cientificos porque, no hay
que negarlo, la teoria la estudidbamos generalmente muy bien,
utilizando los autores de medicina que se iban renovando, ain
en la remota Cuenca, y que los profesores tenian el cuidado de
mantener al dia. Si, por contraste, la practica fue deficiente, eso
no se debid a culpa de ellos, fue una manifestacion de la época.

Sin embargo, todos reconociamos esa deficiencia, y el anhelo
de llenar aquellos vacios era, en varios, un fuerte impulso para
viajar al exterior. jAh, si pudiésemos ir a Francia, centro de to-
dos los conocimientos mas modernos de esa época! jAh, quién
pudiera realizar ese suefio! jQuién lograra romper la barrera de
imposibilidad que no nos permitia adquirir mas conocimientos,
que nos impedia hacer un verdadero aprendizaje cientifico, tal
como se veia que lo hacian en Europa los ilustres maestros que
escribian esos textos tan amados por nosotros, tan repasados con
fruiciéon una y otra vez!

Por eso cada uno de nosotros, simples estudiantes provincia-
nos, procuraba adquirir las obras mds modernas de medicina. Re-
cuerdo que por entonces llegd a nuestras manos la gran obra de
Brouardel*. ;Con cuanta devocion y alegria la bebimos, y como
ella nos ilustr6 admirablemente sobre las ultimas adquisiciones
de la humanitaria ciencia!

Al terminar aquel cuarto afio rendi el examen previo al grado
de licenciado en ciencias médicas, prueba entonces obligatoria

4 Paul Camille Hippolyte Brouardel (1837-1906) fue un patologo, higienista y miembro
de la Academia Nacional de Medicina francés. En 1879 se convirtié en profesor de medi-
cina forense en la Facultad de Medicina de Paris y sucedié a Auguste Ambroise Tardieu
como decano de la medicina forense francesa. De 1884 a 1904 fue presidente del Comité
Consultivo de Higiene, y en 1899 fue elegido presidente de la Asociacion Francesa para
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y que solamente hace pocos afios se suprimio. Para presenciarlo
vino mi padre a Cuenca y trajo todo lo necesario para festejarme,
de la mejor manera. Como en todos los examenes que hasta en-
tonces habia presentado, mi éxito fue también completo en este.
Tuve pues la dicha de triunfar en presencia de mi amado ausente,
que recibid con gran satisfaccion la votacion, enunciada por gra-
ve secretario:

—iEl estudiante sefior Emiliano Crespo ha sido aprobado con
cinco votos de primera clase!

Una bella fiesta familiar y social se realiz6 para festejar ese
acontecimiento de mi vida universitaria.

el Avance de las Ciencias (AFAS). Estuvo a la vanguardia en temas como la seguridad
alimentaria, la tuberculosis, las enfermedades venéreas, el abuso infantil, el alcoholismo
y la decencia publica. Con el médico Ernest Mosny fue coautor del Traité d’hygiéne de
varios volumenes, y con Augustin Nicolas Gilbert y Joseph Girode, publico el Traité de
Meédecine et de Thérapeutique (1895-1902) (N. del E.).
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CAPITULO XXX

La familia de mi hermana Raquel. —Su tragico fallecimiento. —
Intervencion del doctor Paul Rivet. —Dolorosas consecuencias
de esa muerte.

Pero es necesario que haga ahora un paréntesis en el relato de
mi vida estudiantil para dar sitio al triste recuerdo de un acon-
tecimiento familiar muy doloroso: mi hermana mayor, Raquel
Crespo de Cordero, joven madre de tres hijos, fallecié en octubre
de 1906, victima de una infeccidon puerperal que le atacé después
de su ultimo alumbramiento.

Raquel tenia solo veinte y seis afos. Su hogar era feliz. Su
esposo, Miguel Cordero Davila, modelo de virtudes familiares
y civicas, notabilisimo hombre publico, buen escritor y poeta,
orador parlamentario de merecida fama, pertenecia a una familia
privilegiada por el talento. El doctor Luis Cordero Crespo fue su
padre, y su madre una insigne matrona de la sociedad cuencana,
virtuosa e inteligente, dofia Jesus Davila Heredia de Cordero, que
habia fallecido algunos afios antes.

El noviazgo de mi hermana Raquel —Ia primogénita de nues-
tro hogar, mujer llena de virtud, belleza y educacion— fue, al
estilo de la época, lleno de poesia delicada y romantica: versos
en lujosas tarjetas, ramos de flores todos los dias, sentidas sere-
natas al caer de la tarde. Después de su matrimonio fue mas feliz
todavia. Miguel Cordero la adoraba y en su hogar se respiraba
la dicha. Ambos se amaban con amor intenso y cristiano. Y dos
bellos infantes ponian en aquella casa una nota atin mas intensa
de alegria.

Mi hermana dio a luz su tercer hijo —Miguel Cordero Cres-
po, hoy alto prelado de la Iglesia cuencana— en el mes de sep-
tiembre de 1906. El parto fue normal, asistido por una comadro-
na, la sefiora Mercedes Cardenas, quien empez6 a efectuar en la
joven madre los tristemente célebres lavados vaginales, puestos
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de moda por el doctor Paul Rivet, médico militar de la Segunda
Mision Geodésica Francesa, que entonces se hallaba en Cuenca.
Yo impugné varias veces a la sefiora Cardenas su modo de llevar
a cabo aquel lavado, pues si bien hacia hervir el agua durante
tiempo suficiente, por exceso de precaucion la buena comadrona
la filtraba por un pafio, muy limpio en apariencia, pero no este-
rilizado. Desde el tercero o cuarto dia mi hermana fue sacudida
por un terrible escalofrio y luego le abrasé una intensisima fiebre.
Ese estado febril se establecio en forma muy alarmante y conti-
nu6é mucho tiempo sin desaparecer. Fue llamado de inmediato
para atenderla el doctor Paul Rivet, que fue objeto de gran admi-
racion en Cuenca, por traer, segiin se pensaba unanimemente, los
ultimos conocimientos de medicina.

El doctor Rivet fue formulando varios diagndsticos sucesi-
vos. Unas veces decia que era una fiebre tifoidea, otras un estado
bronquial, y asi en adelante. La enferma, entre mejorias aparen-
tes y agravaciones, continuaba muy delicada. Hasta que una se-
mana después de dar a luz, su estado se manifesto por fin bastante
halagiiefio.

Desde antes del alumbramiento tenia yo proyectado viajar
a Balao, a visitar a mi padre, aprovechando de las vacaciones,
pero habia ido postergando la partida en vista de la gravedad de
Raquel. Su mejoria me animé a partir, pero no quise hacerlo sin
consultar previamente con el doctor Rivet. El notable facultativo
me dijo que ya la enferma estaba fuera de peligro y que podia
viajar sin temor ni preocupacion y dar la buena noticia del naci-
miento de su nuevo nietecito. Con tal autorizacion me ausenté de
Cuenca y llegué junto a mi padre.

Pero las noticias que llegaban de Cuenca, sobre todo las cartas
de mi madre, no eran del todo satisfactorias: unas veces se nos
halagaba con la mejoria de mi hermana, en otras se nos alarma-
ba con su agravacion. Asi pasaron muchos dias. Las cartas de
mi mama daban datos bastante prolijos sobre la salud de Raquel
y describian muy inteligentemente sus sintomas. Mi padre, que
era notable clinico, leia con alarma esas cartas que le parecian
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cada vez portadoras de peores nuevas. Poco a poco, a través de la
correspondencia familiar, habia ido formulando su diagnostico.
Hasta que un dia no pudo mas y me dijo:

—Vamonos, hijo, a Cuenca. Tu hermana tiene un flemoén del
ligamento ancho, consecuencia de la infeccion en el parto. Va-
monos pronto a ver si podemos salvarla.

Realizamos, en efecto, el viaje, llenos de preocupacion. y tras
cuatro dias de marcha, en su mayor parte a lomo de mula, lle-
gamos a Cuenca. Nos apeamos de nuestras cabalgaduras al pie
mismo de la casa en donde vivia Raquel. La primera noticia que
tuvimos fue que habia experimentado una notable mejoria. Pero
papa, sin hacer caso de ello, quiso de inmediato hacer un proli-
jo examen. Réapidamente dejo su indumentaria de viaje. Lavo y
desinfectd sus manos con gran escrupulosidad y subi6 para pro-
ceder. Raquel se hallaba postrada en el lecho, disneica, con una
facies cianotica. Cuando hubo terminado se volvio a nosotros y
nos dijo:

—Hay un enorme absceso en el ligamento ancho derecho.

Habia pues comprobado la certeza de su diagnostico, formu-
lado de lejos solamente con la lectura de las cartas de mi madre.
Indico que el enorme flemon se palpaba tanto por la via abdomi-
nal como por el tacto vaginal.

—Llamen al doctor Rivet —ordeno entonces mi padre.

Llego6 el facultativo francés, escuch6 a mi padre, practicod a
su vez nuevo examen, confirmé el diagndstico del médico re-
cién llegado y se asombrd de su precision, mas aun cuando pudo
comprobar que ya habia sido formulado por mi padre en Balao,
a través de las noticias recibidas sobre el estado de la enferma.

Mi padre confirm6 también la presencia de una enorme con-
gestion en uno de los pulmones.

Se plante6 entonces el problema del tratamiento. Mi padre
pidi6 encarecidamente al doctor Rivet que operara a Raquel. Una
colpotomia podia haber salvado a la enferma, quizas una minima
incision abdominal extraperitoneal que hubiera permitido llegar
hasta la coleccion y drenarla, salvando asi la vida de una joven
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madre. Rivet se excusd manifestando que no era cirujano e insi-
nud que mi padre debia operarla. Pero este adujo igual motivo
para abstenerse de intervenir y, por otra parte, no se sentia con
fuerzas para realizar la operacion. No habia en ese tiempo vacu-
nas ni antibioticos. Se resolvid, pues, no operar y se planted en-
seguida cual seria el tratamiento, para lograr que el absceso eva-
cue espontaneamente. El doctor Rivet aconsejaba que se pusiera
una bolsa de hielo en el abdomen. Mi padre argiiia que ello po-
dia causar una congestion del pulmoén izquierdo, hasta entonces
sano. Promovida la discrepancia, mi padre no vacilé en oponerse
a tal medida. Se llamo entonces al doctor Miguel Cordero Davi-
la, esposo de mi hermana, y se le puso al tanto de la situacion.
Miguel, después de hondo y angustioso cavilar, se expreso asi:

—LEmiliano, yo tengo de ti el més elevado concepto como
insigne médico, pero el doctor Rivet trae la ciencia mas recien-
te, tiene la leche en los labios, como suele decirse. Por eso yo
creo que debe hacerse con mi amada enferma lo que disponga el
doctor Rivet.

En efecto, se aplicd desde ese momento la bolsa de hielo en el
vientre de la paciente, cuyo estado pulmonar continu6 agravan-
dose. Una mafnana expulso por via rectal una enorme cantidad de
pus, mas eso no le mejord. Su neumonia continud cada vez mas
grave, y falleci6 una mafiana. Su muerte fue dulce como la de
una paloma. Antes de expirar llam6 a mi madre y a su esposo y
les dio palabras de aliento y de fe. Recomendo6 a sus hijos al cui-
dado de ellos, confiada en el carifio de ambos para sus tres bebe-
citos, Luis, Raquel y Miguel. Su muerte fue la de una santa. Ella
misma la habia anunciado poco tiempo antes, en unas sencillas
estrofas dedicadas a su esposo, dos de las cuales atn recuerdo
con lagrimas en los ojos:

Mi corazén es leal

y por su latir comprendo
que ya se acerca mi fin

y te he de dejar sufriendo.
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Para entonces yo te pido,
te pido por compasion

que vayas de tarde en tarde
a visitar el panteon.

Esas estrofas, que las habriamos mirado como un delicado
brote de romanticismo de mi hermana, fueron un anuncio inex-
plicable de la prematura muerte de esa mujer buena, sensible y
virtuosisima, modelo de madres y de esposas.

Un hogar sumido en profundo duelo; un esposo joven en la
desesperacion; tres nifios pequefios en la orfandad... Dramas ana-
logos se produjeron en muchisimos hogares. La fiebre puerperal,
en aquellos dias, se cebaba en las vidas mas valiosas, epidemia
inexplicable que cegaba, como si fueran flores, jévenes madres,
victimas del cumplimiento de su deber conyugal...

El fallecimiento de mi hermana consterno a toda la sociedad
de Cuenca. Un clérigo ilustre, el doctor Nicanor Aguilar, dijo:

—Ha fallecido la mujer més buena y culta de Cuenca.

Ya se puede calcular el sufrimiento que la muerte de mi her-
mana produjo en toda nuestra familia. Primogénita del hogar de
mis padres, mujer angelical y de una virtud verdaderamente he-
roica, fue la hija mas carifiosa y comprensiva, sacrificada y llena
de prudencia y discrecion.

Mi madre suftri6 tanto que estuvo postrada casi dos afios. Con
Raquel se fue la felicidad de nuestro hogar. Si mi madre habia
padecido mucho desde su infancia, segun he relatado ya anterior-
mente, este fue uno de sus mas grandes dolores y su pena alterd
la marcha normal de la familia. Yo tuve que acompafiarla a la
Costa, al lado de mi padre, resuelto casi a sacrificar mis estudios.
Felizmente después de algin tiempo recupero ella la salud y pude
volver a Cuenca a continuarlos.

Hasta el dia del fallecimiento de mi hermana mi padre nos
visitaba con bastante regularidad, pero desde entonces no volvio
mas a Cuenca y solo volviamos a verle cuando viajabamos noso-
tros, ya a Balao, ya a Guayaquil, en donde teniamos la inmensa
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alegria de verle.

Si la pérdida de un ser querido, no obstante su terrible inten-
sidad, va atenuandose lentamente al golpe de las alas del tiempo,
no sucedid lo mismo con la de mi hermana Raquel, pues la pre-
sencia de sus tres huerfanitos hacia resaltar cada vez su definitiva
ausencia.

Miguel, su esposo, sufrid con la mayor intensidad la desapa-
ricion de Raquel; pero, joven atin y lleno de emotividad, después
de algunos anos de viudez se sinti6 inclinado a nuevos amores y
pretendid la mano de una bella y virtuosa dama. de la més alta
sociedad. Hago mencion de esto para que se pueda aquilatar la
nobleza de sentimientos de mi madre y su prudencia y discrecion
incomparables, pues informada ella de esta situacidon y sabiendo
que mi cuiado habia solicitado la mano de la indicada dama, fue
un dia a visitarla y le expreso su agrado por las nuevas nupcias
de su yerno, que habia tenido tanto acierto en la eleccion de su
nueva esposa, y le ofrecio sus servicios desinteresados y su amis-
tad. Esta delicadeza de mi madre fue de tan buen efecto que los
hijos del nuevo matrimonio, imitando a sus hermanos de padre,
llamaban “abuelita” a mi mama.
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CAPITULO XXXI

La obstetricia en Cuenca a comienzos de siglo. —La seniorita
Manuela Mogrovejo, notable comadrona. —La epidemia de fie-
bre puerperal en 1905-1906. —Como se realizaba un parto en
aquella época. —Trapos, esteras y trozos de bayeta. —EI doctor
Rivet y la prdctica de los lavados vaginales post-partum. —Fu-
nestas consecuencias de esa prdactica en Cuenca.

Como acabo de relatar, la obstetricia y la ginecologia, en esos
tiempos, eran ejercidas solamente por parteras o comadronas,
unas tituladas y las mas empiricas. Entre las primeras figuraba
con justicia en tiempos remotos ya, la sefiorita Manuela Mogro-
vejo, persona cauta, delicada y muy competente. Ella ayud6 a
llegar al mundo a muchisimos cuencanos y no se conté nunca
que en sus manos una mujer haya contraido la infeccion puerpe-
ral. Muy aseada y metodica, atendia y ayudaba con sus consejos
y su experiencia a las parturientas, les daba &nimo y procedia, en
general, con orden y discrecion en ese acto tan sublime como pe-
ligroso. Lo cierto es que no ha llegado a nuestros oidos la noticia
de ninguna catastrofe tocologica, como se presentaron muchas
después que ella fallecio.

En el ano de 1905-1906 hubo en Cuenca, como acabo de indi-
car en el capitulo anterior, una terrible “epidemia” de fiebre puer-
peral, que arrebatd innumerables vidas de mujeres, tanto de entre
la gente rica o acomodada como del pueblo. Seria dificil dar una
explicacion acerca del motivo de la aparicion de esa epidemia, o
mejor dicho seria dificil explicar como no apareci6 antes, dadas
las condiciones en que se atendia entonces a las mujeres que da-
ban a luz.

El parto, en aquellos tiempos, se realizaba bajo cobijas. La
mujer, en decubito dorsal, los muslos separados, pero cubierta
de mantas y sébanas, veia a la comadrona encaramarse frente a
ella, en la misma cama, a la cual subia con sus vestidos y zapatos
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de calle. Por debajo de las frazadas penetraban y salian, de esa
especie de tunel, las manos de la partera, que apenas habian sido
sometidas, a veces, a un ligero lavado con jabon y soluciéon de
sublimado pero que, en todo caso, forzosamente se reinfectaban
al contacto con esas ropas de cama, terriblemente contaminadas.

El parto era entonces un acto oculto y misterioso. La recamara
en donde tenia lugar era una especie de cueva oscura, confina-
da, sin aire ni luz. Motivos de pudor, por una parte, y prejuicios
sobre los efectos funestos de “resfrio” y de “pasmo” por otro,
obligaban a cerrar todo resquicio por donde podia penetrar el aire
y tapar toda ventana por donde entrara la luz. La cama misma de
la paciente debia estar cubierta con un toldo de tela espesa que
la gente pobre sustituia, en sus “tiendas”, con esteras, dispuestas
en torno del lecho en forma de un verdadero cajon. Alli actuaba
la matrona como duefia y sefiora. El médico solo era llamado al-
guna vez junto a una parturienta cuando la obstetriz se declaraba
impotente, en algiin caso grave, generalmente distocico.

Para mayor estupefaccion nuestra, hay que saber que la gente
del pueblo guardaba trapos viejos, muchas veces sucios, trozos
de bayeta y, en general, todo guifapo inservible, para hacerlos
servir de paios de la enferma. Esto se observaba también en
aquella sui géneris especie de gentes enriquecidas por la suer-
te pero no educadas. Las familias decentes tenian ya de reserva
gran cantidad de trozos de tela vieja, bien lavada y aplanchada.
Los apositos asépticos eran desconocidos, lo mismo que el em-
pleo de algodon hidrofilo estéril.

No obstante semejantes practicas, la fiebre puerperal era muy
rara y se denominaba “sobreparto”. Mas en el afio citado se pre-
sent6 en forma grave y causo los estragos de que hemos hablado.
(Cuadl fue la causa de esa epidemia que arrebaté muchas valiosas
vidas como la de la sefiora Esther Montesinos de Jaramillo, dofia
Julia Toral de Tamariz, mi hermana Raquel y otras mas? ;Por
qué en manos de la benemérita sefiora Mogrovejo nunca se vio
cosa parecida? A posteriori me he planteado yo el problema de
aquellas fiebres puerperales que, con diversos sindromes, ya sep-
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ticémicos, ya piogénicos, ya de localizacion anexial o pélvica,
fueron una secuela casi obligatoria de todo parto en esa época.

Yo no s¢ si la explicacién que voy a aventurar sera acertada;
la emito sin declararla irrefutable.

Antes, la comadrona se limitaba después del parto de la en-
ferma a un somero aseo de la vulva. No hacia lavados vaginales
ni antes del alumbramiento ni post partum. Con la llegada del
doctor Paul Rivet, el afamado médico francés y posteriormente
sabio antropdlogo de renombre universal, se pusieron en practica
las duchas vaginales. Recuerdo que un joven facultativo cuenca-
no se adhiri6 a ¢l y llegod a ser su alter ego en la asistencia mé-
dica en Cuenca, Rivet habia prescrito el método de los lavados
vaginales, y debid indicar indudablemente todas las precaucio-
nes de asepsia y antisepsia, que debian tomarse para llevarlos a
cabo. Efectivamente, realizados con agua esterilizada, irrigador
flameado, manguera y canula hervidas, manos aseptizadas como
para una operacion quirurgica, 6rganos genitales externos bien
desinfectados y procedimientos asépticos no violados incons-
cientemente, esos lavados no ofrecen peligro; pero puestos en
manos ignorantes, como las de la generalidad de las obstetrices
de ese tiempo, tituladas o no, esas irrigaciones vaginales se cons-
tituyeron en agentes de infeccion uterina y de muerte. Las coma-
dronas solian filtrar el agua hervida en pafos sucios, la vertian
en recipientes no flameados, sin darse cuenta cometian terribles
faltas, no sabian ni siquiera lavarse correctamente las manos ni
limpiarse las ufas. Ni qué decir que ni obstetrices ni tocologos
usaban aun guantes estériles.

Arma de dos filos el lavado vaginal post-partum, segun se
halle en manos inexpertas o no. Innecesarios en absoluto en los
partos normales y en todo caso en que no habia manipulaciones
en el interior del Utero, esos lavados serian la terrible arma de la
muerte, que se ensafid en lo mas florido de la sociedad, cual es en
todas partes la mujer que ejerce su sagrado ministerio de madre.

(No es probable que esa practica, antes desconocida en Cuen-
ca e introducida por Rivet, haya sido la causante de tan terrible
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epidemia, con su mortalidad consiguiente? Afios mas tarde, a mi
regreso de Paris, combati sin piedad esa costumbre, puesto que
durante mi practica en las Clinicas Baudeloque y Tarnier apren-
di a no emplear esos lavados sino cuando era necesario llevar a
cabo una irrigacion intrauterina, es decir en casos muy contados
y con precauciones tan rigurosas como para la mas delicada ope-
racion quirurgica.
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Los profesores de la Facultad de Medicina de la Universidad de Cuenca posan en las gradas
de ingreso a su facultad. Adelante los doctores Francisco Estrella M., Jos¢é Mogrovejo
Carrién., Honorato Loyola, Leopoldo Davila C.6rdova; atras, los doctores Emiliano J.
Crespo Astudillo, Miguel Heredia Crespo, Alfonso Malo Rodriguez., Luis Carlos Jaramillo,



David Diaz Cueva y Ricardo Marquez Tapia. Foto: Manuel Jesus Serrano, 20 de diciembre
de 1922. (Instituto Nacional de Patrimonio Cultural, Fondo de fotografia patrimonial,
Fondo fotografico doctor Miguel Diaz Cueva, codigo 14030)



CAPITULO XXXII

La Catedral nueva. —Su primer constructor, el santo obispo
Leon. —El doctor Justo Leon. —Bondad de estos dos piadosos
hermanos. —La piedra que puse cuando nifio en los cimientos de
la Catedral. —Mi fe y los embates del materialismo.

ijLa Catedral Nueva! Asi denominamos los cuencanos el hermo-
so y monumental templo cuya construccion se halla a punto de
terminar.” Ella sera una de las basilicas mas notables de América
Latina. Monumento de fe y amor de un pueblo creyente y de
honda raigambre hispanica y cristiana, esa Catedral —como la de
Colonia— sobresale por encima de todos los edificios de la ciu-
dad. Cuando se acerca uno por el norte, lo primero que se destaca
en el horizonte de Cuenca es la Catedral y, si se llega por el sur,
ella forma el fondo de la via, con sus inmensas cupulas azuladas
que parecen haber pedido al cielo su color magnifico.

La Catedral Nueva es el orgullo de los cuencanos. Tiene una
gran cripta que por si misma es ya un templo. Sus columnas se
elevan majestuosas en la nave central a una altura augusta y subli-
me. Las ventanas tienen el magnifico decorado de vitrales cons-
truidos en la misma ciudad por artifices espafioles, establecidos
definitivamente alli. Los motivos de esos vitrales son autoctonos:
el Sefior de la Buena Esperanza, la Dolorosa del Colegio, Santa
Mariana de Jests y el Hermano Miguel se muestran alli sublimes
y acogedores.

Fue el ilustrisimo obispo Ledn quien tuvo la iniciativa de
construir ese templo. Hubo en Cuenca dos hermanos eminentes
por su ciencia y su virtud, ambos sacerdotes: los doctores Miguel

4 En efecto, la catedral nueva fue consagrada en mayo de 1967. Sin embargo, el cabildo
eclesiastico solo se traslado a ella en 1970. Todavia continuaron haciéndose obras, como
el recubrimiento de las cupulas y la construccion de las torres, hasta los aios noventa (N.
del E.).
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y Justo Ledn. Tuve el honor de conocer y admirar a los dos. El
primero lleg6 a la dignidad episcopal.

El doctor Miguel Leon era un hombre sabio y de gran virtud.
Fue prelado de gran celo y, por eso, se malquist6 con el clero cu-
rial, que consiguié de Roma la suspensién del obispo. El pueblo,
sin embargo, continud reconociendo y respetando las heroicas
virtudes del prelado suspenso y, si en el campo de la jurisdiccion
diocesana no acudia a él, todos los dias su casa era invadida por
innumerables fieles que venian a pedirle sus consejos y bendi-
ciones.

Su hermano, el doctor Justo Ledn, era la encarnacidon misma
del significado de su nombre. Unia a su gran virtud y su talento
e ilustracion en ciencias eclesiasticas, una sencillez de nifo. De
¢l se refieren anécdotas muy festivas. Por ejemplo, la siguiente:
una mafana, a las cuatro de la madrugada, el santo sacerdote iba,
como de costumbre, camino de la Catedral Vieja, en donde solia
celebrar su tempranera misa cuotidiana. Pero ese dia top6 con
un trasnochador que, con su guitarra en las manos y al son de
sus acordes, cantaba unas coplas entonces muy en boga, de tema
exdtico, que decian:

Cuando todo estaba en calma
y me halagaba el olvido
siento de nuevo en el alma
fuego de amor encendido.

Al oirle, el doctor Justo Ledn se le acercd y le dijo:

—Hijo mio, jcémo a estas horas en la calle, ofendiendo al
Sefior con esos cantos profanos?

—Sefior doctor Justito —contestd el borrachin, risuefiamen-
te—, no son cantos profanos: son cantos de amor a Dios. Soy un
hombre que se habia apartado de su servicio y se habia olvidado
de Dios, pero hoy vuelvo a El y siento en mi alma el fuego del
divino amor”.

Dicen que el doctor Justo se hizo repetir la copla hasta apren-
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derla de memoria y que esa tarde, en la distribucion vespertina
llamada “Escuela de Cristo”, ensefi6 desde el pulpito, a las nume-
rosas beatitas, las coplas y su musica, haciendo que todo el pue-
blo alli congregado cantase a voz en cuello: “Fuego... Fuego...
Fuego de amor encendido...!” jTal era la ingenuidad de aquel
santo sacerdote!

Esta historia y algunas otras no tienen, por cierto, otro funda-
mento que la opinién de candor y sencillez que la gente tenia del
doctor Justo Leodn. El fue un insigne profesor de teologia moral
y, en ese tiempo, en que se daba a la memoria su verdadero valor,
exigia a los alumnos tanta precision que hasta los numerales de
los paragrafos les exigia, pidiéndoles por ejemplo:

—iDiga nono!

El pobre examinado tenia entonces que recitar el parrafo no-
veno, sin una falta.

La figura ascética de Justito Leon pasaba por las calles de la
ciudad, en su transito diario a la misa matinal y a los oficios de las
dos y media de la tarde, con la augusta cabeza inclinada sobre el
pecho, mientras todos los transetntes se acercaban para saludarle
respetuosos.

Su muerte fue un acontecimiento social doloroso. Su cadaver
fue velado en la capilla misma de la Casa Episcopal, que era de
propiedad de los hermanos Le6n y en cuyo patio un hermoso
angel de marmol simbolizaba la virtud heroica.

El cadaver, revestido de los paramentos sacerdotales de ofi-
ciante, tenia un rostro de palida cera e irradiaba santidad sublime.
No se habian alterado sus facciones y mas bien habian adquiri-
do caracteres divinos. La gente pasaba por la capilla ardiente en
tumulto, aplicando sobre los vestidos del cadaver varios objetos
piadosos y, algunas personas, arrancando leves fragmentos de
esas vestiduras, como reliquias venerables. Algun dia se promo-
veran, indudablemente, las causas de canonizacion de esos dos
hermanos, a quienes algunas personas que los conocieron vene-
ran como a santos.

Afios mas tarde, cuando se iban a terminar las columnas que
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sostienen el arco de la puerta falsa de la Catedral Nueva, un es-
cultor que debia hacer los capiteles, tuvo la feliz idea de esculpir
en ellos dos hermosos leones. A la entrada del grandioso templo
estan, pues, vigilantes, esos dos simbolos de los santos hermanos
que fueron para Cuenca dechados de santidad y de bondad cari-
tativa.

Por instrucciones del obispo Leon trazé los planos de la Ca-
tedral Nueva un redentorista francés, el hermano Juan, notable
arquitecto.*

Alguna de las piedras de sus gigantescos cimientos es mia.
Era yo alumno de la Escuela Municipal del recordado maestro
don Ezequiel Crespo y tenia unos siete u ocho anos cuando tuvo
efecto una minga, en la que tomamos parte profesores y alum-
nos de esa escuela. Recuerdo cuanto esfuerzo me costd conducir
desde el apartado lugar de Todos los Santos una piedra, que a mi
me parecia mas grande y pesada que la de Sisifo, pero que en
realidad debid ser muy pequefia para que, a esa edad, hubiera yo
podido conducirla desde tan lejos.

Alli, confundida entre las innumerables que forman los cimien-
tos de esa basilica, empotrada en la argamasa de arena y cal, apre-
tujada por sus vecinas y soportando proporcionalmente el enorme
peso de esa obra gigantesca se halla esa piedrecita, humedecida
con mi sudor, como un modesto documento de mi fe de nifio. jQue
ella sea ante los ojos del Huésped Divino, que alli se aloja en forma
de hostia leve, una constante plegaria! Y probablemente lo ha sido,
puesto que durante las siete décadas de mi vida y en medio de un
mundo que se vuelve cada dia méas ateo y materialista, se conserve

4 Juan Bautista Stiehle (Dachingen, 1829-Cuenca, 1899) fue un religioso redentorista
y arquitecto aleman que vivié gran parte de su vida en Ecuador. En 1885 se le encargd
trazar los planos para la nueva catedral de Cuenca, cuya construccion dirigié hasta su
muerte. Este religioso también tuvo a su cargo los proyectos arquitectonicos de la iglesia
de San Alfonso de Cuenca y de la basilica menor del Sefior de los Milagros de Buga
(Colombia). Ademas, fue el arquitecto de numerosas casas de Cuenca, dandoles una fisio-
nomia de gusto francés. Con ¢l nace el llamado “afrancesamiento” en las construcciones
del Centro Historico de Cuenca (N. del E.).
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incolume mi fe: esa fe que bebi con la leche materna y que, no
obstante haber sido yo un apasionado de la ciencia en todos sus as-
pectos, no se ha conmovido, mucho menos sucumbido hasta hoy.

Recuerdo que cuando me hallaba en Paris y disecaba un ca-
daver en el Anfiteatro de Anatomia de la Facultad de Medicina,
muchas veces algin colega me increp6 diciéndome que un mé-
dico cientifico moderno no puede ya creer en el alma inmortal.

—¢En qué lugar del organismo ha encontrado usted esa alma
humana en la cual cree? me pregunté irénico.

Yo he respondido siempre a objeciones de ese estilo. Cada
vez que profundizo mas en las entrafias de la materia organizada,
cada vez que escruto en los tejidos mas complejos del cerebro
o de la médula espinal, de los niervos que vivifican todas las
células del cuerpo humano, admiro mas la sabiduria de Quien
construyd ese organismo tan perfecto, esa célula tan compleja
en su estructura. No es preciso imaginar que las manos de Dios
trabajaron alli, en cada cuerpo, como las de un artifice humano,
pero basta con que haya leyes naturales para que ellas exijan la
existencia de un Legislador omnisciente y omnipotente.

Y porque asi, de firme y so6lida ha sido mi fe, muchas veces
he pensado: “;Y ello, a qué se ha debido?”. Sinceramente creo
que a las oraciones y ensefianzas de mi idolatrada madre. Pero
también, estoy seguro, a la oracion silenciosa, firme y solida de
aquella piedrecilla que, de nifio, con esfuerzo improbo, coloqué
en los cimientos de esa gran fabrica religiosa, orgullo de Cuenca,
que desafiara a los tiempos: jla Catedral Nueva!
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CAPITULO XXXIII

Recuerdos sobre el general Antonio Vega Murioz. —Breves datos
sobre su carrera militar. —Su oposicion al liberalismo. —Su in-
fame asesinato. —Una décima y un articulo en su honor.

El ano de 1906 fue aciago para Cuenca no solamente por la
muerte de dignisimas matronas, victimas de la epidemia relatada
en capitulo anterior, sino también por el asesinato de Antonio
Vega Muifioz, héroe legendario, efectivo valor de nuestra historia,
el ultimo defensor de nuestras creencias y principios catolicos en
el campo de batalla.*’ Su desaparicion dejo en su ciudad natal y
en todo el Ecuador una herida tan profunda e incurable que has-
ta ahora la sentimos los que hemos visto y seguimos palpando
la tragedia de un pais entregado desde entonces al sectarismo
masonico, que demolid nuestras mas caras y fundamentales ins-
tituciones.

Antonio Vega Mufioz, vastago de una de las familias mas no-
tables de Cuenca, era aun fisicamente un modelo de gallardia
y apostura. Habia estudiado milicia en Chile y ascendido en el
Ecuador hasta el grado de coronel. Tomd parte en la Restaura-
cion, campaia gloriosa que bajo el mando del general Salazar se
hizo contra la dictadura de Ignacio de Veintimilla. Vega actud en
las jornadas mas importantes de entonces, como fueron la toma
de Quito el 10 de enero de 1883, y la de Guayaquil, el 9 de julio
de aquel mismo afno. Don José¢ Maria Placido Caamafo le nom-
br6é comandante general de la plaza de Cuenca, cargo que des-
empefi6 también durante las presidencias de don Antonio Flores
Jijon y del doctor Luis Cordero Crespo.

47 Antonio Vega Mufioz (1856-1906), valioso militar cuencano, caudillo conservador del
Azuay, fue hijo de Antonio Vega Davila y Victoria Mufioz Cardenas, y primo hermano de
otros dos personajes historicos: Francisco Febres-Cordero Mufioz (que llegé a los altares
como Hermano Miguel) y Alberto Mufioz Vernaza, historiador, diplomatico y empresario
(N. del E.).
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Durante la presidencia de Caamafo tomo parte Vega en la
campafia de Loja, que dirigi6 y en la que combatio, teniendo
como adversario a Luis Vargas Torres, al que derrotd y trajo
prisionero a Cuenca. Vega no intervino en el proceso seguido
a aquel jefe revolucionario liberal y se encontraba ausente de
Cuenca cuando fue fusilado.

Antonio Vega Mufloz fue siempre magnanimo y generoso
con sus enemigos cuando los veia derrotados, y salvo la vida de
varios de ellos, librandolos personalmente cuando el pueblo, en
varias ocasiones, quiso sacrificarlos. jAlgunos de esos mismos
enemigos asi favorecidos por Vega que los libré de la muerte
fueron sus asesinos!

Hemos hablado ya algo sobre las jornadas del 5 de julio y
del 22 y 23 de agosto de 1896, en que Antonio Vega, el caudillo
valeroso, combati6 con diversa suerte a los ejércitos de Alfaro.
En la primera de aquellas fechas salvo a Peralta y a Ullauri de la
muerte.

Después del 23 de agosto Vega tuvo que expatriarse y vivio ya
en Lima, ya en Panama, hasta que se apaciguaron los animos y
volvio a su tierra nativa, dedicandose al cultivo de su “entable”*®
en Gualaquiza, pues fue uno de los mas activos colonizadores de
esas tierras orientales.

Jamas Cuenca se conformd con el llamado “régimen liberal”
y siempre estuvo en disposiciones de combatirlo. El afio de 1906
Antonio Vega fue incitado por el doctor Gonzalo S. Cordova,*
famoso liberal y placista, enemigo entonces de Eloy Alfaro, para
realizar un movimiento revolucionario contra el dictador, y reci-
bio el ofrecimiento de armas y hombres para ese objeto. Parece
que fue una premeditada maniobra, sobre la cual Vega, siempre

48 Asi se llama en Ecuador a una forma de cultivo (generalmente de cafia de azucar) en que
se disponen las plantas en grupos longitudinales, con pasadizos entre uno y otro, como
formando tablas en las llanuras (N. del E.).

4 Gonzalo S. Cérdova (Cuenca, 1863-Valparaiso, 1928), politico liberal, presidente del
Ecuador entre el 1 de septiembre de 1924 y el 9 de julio de 1925, cuando fue derrocado
por la Revolucién Juliana (N. del E.).
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recto y sincero, no pudo sospechar nada, menos pensar que podia
ser una traicion.

Con unos cuantos jévenes patriotas —entre los cuales, quién
lo creyera, hubo después algun impio y hasta masén— inicid
Vega el movimiento y se reunid con ellos en un lugar llamado El
Tagual. Alli recibid una carta de Gonzalo Cérdova en que le in-
dicaba que pasase a la hacienda de Ayancay, de propiedad de ese
sujeto, y que alli recibiria las armas y hombres ofrecidos. Vega
accedi6 a esa insinuacion y cuando se hallaba ya en Ayancay fue
rodeado por las fuerzas alfaristas, a 6rdenes del general Paez,
de lo que solo se dio cuenta cuando éstos rompieron los fuegos.
Vega resistio hasta que se le agotaron las escasas municiones que
tenia y al fin iz6 bandera blanca y se rindidé al enemigo. Al dia
siguiente fue conducido preso y a pie a Cuenca, en medio de los
jovenes que cayeron junto a ¢l. A la entrada de la ciudad fue ase-
sinado vilmente, para lo cual se habia planeado todo, inclusive
cierto movimiento de despeje que hizo la tropa que le conducia.
Cuando sono un tiro, Vega cayd muerto.

Los sicarios alfaristas dieron inmediatamente la noticia aleve de
que aquel jefe, tan honesto, leal y firme en sus convicciones cato-
licas, se habia suicidado. Pero el examen médico legal realizado
por cinco médicos de los mas honorables prob6 que las heridas que
presentaba el cadaver en el craneo y comprometian el cerebro eran
producidas por un arma de fuego de gran calibre y precision, y que
el proyectil habia penetrado y salido del craneo por una direccion
totalmente opuesta a la que hubiera llevado una bala de revolver.
Ademas, el revdlver que se arrojo junto al cadaver de Vega era vie-
jo y fuera de uso. Es necesario insistir, por otra parte, en que Vega
estuvo completamente desarmado cuando cay6 prisionero.

Todo, incluso el proceso, demostraba que era un asesinato y
no un suicidio, pero los jueces venales y cotizados dieron su fallo
en el sentido que més podia halagar al gobierno liberal.

Yo fui testigo de la consternacién que produjo en Cuenca el
inaudito crimen. Toda la gente lloraba por la muerte del hom-
bre méas querido del pueblo. Porque es preciso saber que Antonio
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Vega era casi adorado en su ciudad. Hombre generoso y decenti-
simo, era munifico y magnanimo. Durante su comandancia gene-
ral se conquisto el carifio de las multitudes.

Desde lo mas encopetado de la sociedad hasta el Gltimo me-
nestral lloraron y quisieron a Vega, que habia llegado a ser el
simbolo de la hidalguia cuencana, expresada en el lema del es-
cudo de la ciudad: “Primero Dios y después vos”. Su muerte
tragica, a manos de los sicarios a quienes ¢l no habia vacilado
en salvar la vida afios antes conmovio a la ciudadania. Nuestros
poetas lamentaron, con sentidos versos, la desaparicion del héroe
legendario. Aun yo, siempre amante de la verdad y de la poesia,
me atrevi a componer en su honor unas décimas, de entre las
cuales recuerdo las siguientes:

Antonio Vega Mufioz,

El Bayardo ecuatoriano,
que luché contra el tirano,
por su patria y por su Dios.
Aquel que condujo en pos
del pais la rebeldia,

fue modelo de hidalguia

y salvé con propia mano

a su contendor villano
cada vez que le vencia...

El ilustre Antonio Vega

cae en infernal celada,
sabiamente preparada,

y prisionero se entrega.

A pie, desarmado, llega

a la nativa ciudad

—Ile custodia una unidad—.
Suena un disparo certero
que traspasa el craneo entero
y alli le deja sin vida...
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Mas le condena: “jSuicida!”
La pérfida autoridad...

Los afios pasaron, el crimen quedo impune, la verdad parecia
olvidada o muerta. Hasta que medio siglo mas tarde llegé la hora
de la apoteosis para el héroe. Es entonces cuando crei de mi obli-
gacion unir mi voz, una vez mas, en homenaje de aquella ilustre
victima, y escribi el articulo “Un monumento a Antonio Vega
Muiioz”, con fecha 10 de agosto de 1959, que dice asi:

A los cincuenta y tres afios de la tragica muerte de uno de sus
mas ilustres hijos, quiere Cuenca inmortalizar en el bronce su
procera figura.

Sacrificado a su ideal perecio ese héroe digno de la apo-
teosis, a las puertas de su ciudad natal, el 10 de diciembre de
1906.

Paladin de la causa del bien, tenaz luchador por su patria
y por su religion, cayd Antonio Vega bajo el plomo alevoso
de los sicarios de la impiedad, y un silencio de muerte ha do-
minado, durante medio siglo, en esta infeliz nacién, victima
preferida del liberalismo masonico.

Si Gabriel Garcia Moreno cayd bajo el machete de un
Rayo, por orden de la masoneria internacional y como ven-
ganza de su administracion cristiana y de haber consagrado la
Republica del Ecuador al Sagrado Corazén de Jesus, Antonio
Vega fue también victima de esa funesta organizacion, por ser
caudillo irreductible y pertinaz de la defensa de la religion de
sus mayores y de las libertades publicas, villana y cruelmente
conculcadas por Alfaro y sus secuaces.

Antonio Vega Munoz, militar de escuela, hombre integro
en sus convicciones politicas, héroe de muchas victorias, de-
rrotado algunas veces por el nimero y armamento de sus ad-
versarios, pero nunca vencido, se sinti6 siempre llamado por
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la voz del deber a la defensa de su patriay a la salvacion de las
instituciones cristianas que undnimemente reconocia y acata-
ba el pueblo ecuatoriano, contra las exacciones y los abusos
de un tiranuelo intonso y feroz.

Cay0 Vega a las puertas de su ciudad natal victimado por
los enemigos de la religion y de la patria, que consideraron
necesaria su inmolacion para acabar con la vigorosa resisten-
cia de un pueblo cristiano y viril; de una juventud valiente que
muchas veces se sublevo contra la tirania.

Muerto Vega, ;se acabd el patriotismo?

Muerto Vega —y sin embargo de que el pais esta viviendo
un tiempo de verdadera democracia—, soportamos aun hu-
mildemente unas leyes inicuas que estdn minando las bases
mismas de nuestra nacionalidad... La fatidica sombra de Eloy
Alfaro gravita sobre el Ecuador por mas de medio siglo como
mancha indeleble y funesta.

Muerto Vega, el ultimo de los patriotas altivos, soportamos
mansamente la imposicién de un grupo vociferante y audaz
que nos consterna con sus gritos y sus asonadas, y ni siquie-
ra recordamos nuestros deberes de restaurar las instituciones
catolicas que fueron los fundamentos de nuestra nacionalidad
hispanica y cristiana...

Cuanta sangre se vertid en el pais a consecuencia de la
transformacion de 1895, cuya ultima escena se realizo el 10
de diciembre de 1906. jCuantos millares de compatriotas ca-
yeron, ya en los campos de batalla, ya en las encrucijadas a las
que les condujeron sus verdugos!

Victimas y victimarios han transpuesto ya los umbrales de
la muerte. Pero quedan las leyes inicuas que éstos nos de-
jaron. Quedan y rigen aun esas leyes que condenan a la ni-
fiez y a la juventud que se educan en los planteles oficiales,
a la irreligion, al ateismo. Esas leyes que estan conduciendo
a buena parte de la juventud hacia el marxismo y la estan
transformando en agente del soviet y de la antipatria; quinta
columna infame de una potencia extrafia, que esta minando



nuestra nacionalidad.

Cuenca puede tachonar sus lugares publicos de cien mo-
numentos a sus literatos, sus poetas, sus jurisconsultos, sus le-
gisladores; pero tiene especial obligacion de erigir a Antonio
Vega Muiloz una estatua en tributo del culto y la ferviente ad-
miracion que por €l guarda como a su héroe legendario, caba-
llero sin miedo y sin tacha, magnanimo y generoso para con
sus enemigos, idolo de sus partidarios y verdadero Bayardo
de nuestra lucha por la integridad de los principios catolicos.

Levantese, pues, su estatua con toda la gallardia, la ele-
gancia en el porte, la simpatia dominadora en el semblante,
la apostura que le destaca entre todos sus contemporaneos v,
sobre todo, ojald se vea en su estatua el valor, la intrepidez.
indomable que caracteriz6 a ese héroe digno de la epopeya...

Ojala, al surgir en el ambiente material su monumento, re-
surjan también en la patria ecuatoriana la altivez y el arrojo
que hacen tanta falta para la reivindicacion de nuestros dere-
chos y la restauracion de las instituciones cristianas.*

0 Aparecido en El Debate, Quito, 10 de agosto de 1959, n.® 47.
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CAPITULO XXXIV

La poesia en el Azuay. —;Por qué Cuenca ha producido tantas
figuras intelectuales de primer orden? —El Liceo de la Juventud.
—Mis primeros versos en la Revista Cuencana. —EI “Circulo
Catolico Literario”. —Lo antiguo y lo moderno en la poesia.
—FEs falsa la incompatibilidad entre la medicina y la poesia. —
Recuerdos sobre los Cordero Davila.

Cuenca ha brillado siempre por su intelectualidad y ha merecido
el nombre de “Atenas del Ecuador”, porque en ella ha tenido
siempre la poesia lugar preferente entre las letras y las artes. Qui-
z4s la amenidad de sus campifas, lo azul de su cielo y el rumor
de sus rios haya inspirado a sus hijos. Sea de ello lo que fuere,
desde tiempos remotos el alma morlaca ha expresado en dulces
y cadenciosos poemas sus sentimientos. Puede decirse que todo
cuencano hace versos y la poesia ha encontrado en mi ciudad
algo asi como una Arcadia.

(O se debera esto a un ancestro de talento importado, de sus
primeros pobladores espafioles? ;O al sentido artistico de los an-
tiguos cafiaris? ;O serd, acaso, porque el Azuay nunca ha sido
una provincia muy rica en cuanto a su produccion agricola, pues
la variabilidad de su meteorologia —con sus sequias, sus hela-
das, o sus excesos de lluvia siempre imprevistos— echan a per-
der sus cosechas y la poblacion, que vive en constante escasez, se
ve obligada a desviar sus actividades hacia otros medios de tra-
bajo, aguzando asi la mente? En verdad, no lo sé; pero recuerdo
que mi padre decia siempre que la comparacion de Cuenca con
Atenas se debia, entre otras cosas, a que la peninsula helénica te-
nia en su capital la parte mas arida e improductiva desde el punto
de vista agricola.

(Seria posible enumerar todos los cuencanos que han brillado
ya por la ciencia, ya por el arte poético, la literatura, la oratoria,
etc.? No lo creo, ni lo intento. Pienso que con citar algunos nom-
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bres habré cumplido con mi deber. Fray Vicente Solano es, sin
duda, la figura mayor. Y tras ¢l vienen, como cepas de valiosos
sarmientos, unas cuantas familias ilustres, en las que la cultura es
tradicion, ejercicio y herencia. El expresidente doctor Luis Cor-
dero Crespo es un verdadero patriarca de las letras cuencanas,
que aparecera acompafiado en la historia de la literatura nacional
por sus hijos Luis, Miguel y Gonzalo Cordero Davila, por sus
nietos Luis Cordero Crespo, Gonzalo Cordero Crespo, Remigio
y Rafael Romero y Cordero, por sus sobrinos Octavio y Alfonso
Cordero Palacios, y por un sinnimero de parientes mas, nacidos
de su tronco o vinculados a ¢él. ;De donde recibid el numen el
doctor Luis Cordero Crespo? Quizas sea demasiado atrevimien-
to, pero me siento fundadamente inclinado a decir que le vino
a través de la madre, pues €l es el primer Cordero en nuestras
letras, y la literatura azuaya conocia ya a algunos Crespo, tafiedo-
res de la magica lira. Otra figura recia como un roble es Remigio
Crespo Toral, acompafiado de su hermano Cornelio. ;Y qué decir
de los Arizaga, José y Rafael, sus hijos Rafael Maria y Manuel
Nicolas? ;Y de los Cuesta? ;Y de los Moreno? ;Y de los Agui-
lar? ;Y de los Romero Ledn? Junto a ellos habria que colocar las
figuras solitarias de Benigno Malo, Mariano Cueva, Julio Maria
Matovelle, Honorato Vazquez, etc.

Uno de los centros que mas contribuy6 a fomentar ese sentido
literario y poético del Azuay fue el “Liceo de la Juventud”. Habia
sido fundado en la pentltima década del siglo pasado por el ilus-
tre Matovelle, teniendo por director a Luis Cordero Crespo, y de
¢l habian salido muchos escritores y poetas de gran fama, entre
ellos el mismo Remigio Crespo Toral, Miguel Moreno y Hono-
rato Vasquez. Desaparecido el Centro algunos afos, fue reorga-
nizado en 1900, siempre bajo la direccion general del venerable
Luis Cordero, pero teniendo como presidente efectivo a su hijo
Miguel, mi cuiado.

El “Liceo de la Juventud del Azuay” fue, también en su se-
gunda etapa, un semillero de escritores y poetas. De ¢l salieron
Juan Iniguez Vintimilla, Alfonso Andrade Chiriboga, Manuel
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Guillén, Jos¢ Rafael Burbano Vasquez, Agustin Cuesta Vintimi-
lla y su hermano Ricardo, Alfonso Malo Rodriguez tan habil para
los sonetos, Francisco Martinez Astudillo, Manuel Maria Ortiz,
Gonzalo Cordero Davila y cien otros.

Los miembros del Liceo nos reuniamos regularmente cada
semana. En sus sesiones se leian trabajos en verso y prosa, obli-
gatorios y voluntarios. Habia ademas una secciéon de improvi-
sacion, con tema que se seialaba en ese momento. Proficua en
sumo grado fue su labor. Busquese los nombres de los poetas y
prosistas que ilustraron Cuenca en la primera veintena del pre-
sente siglo, y seran raros aquellos que no hayan pasado por el
Liceo de la Juventud.

Tuve la suerte de ingresar muy joven a ese circulo literario.
Mirando retrospectivamente creo, con sinceridad, que los pocos
éxitos que haya obtenido con mi modesta pluma y mi inhabil
palabra los debo en gran parte al entrenamiento que en el Liceo
recibi. La “Revista Cuencana” fue su o6rgano de publicidad. Alli
pueden verse las primicias literarias de sus socios. Algunas in-
cipientes producciones mias se encuentran también alli. Yo era
entonces casi un nifio, y “El agave”, el soneto “A Miguel Cordero
Davila” y otras estrofas de poco valor, asi como unas dos leyen-
das mias, en verdad infantiles, “La crucecita roja” y “Como se
paga un favor” constan en esa revista.

Simultaneamente con el Liceo se fund6 en Cuenca otro cen-
tro de entrenamiento juvenil: fue el “Circulo Catolico Literario”,
cuyo director fue el gran clérigo Nicanor Aguilar, de quien he
hablado ya en otro capitulo. Coexistiendo las dos agrupaciones,
era comprensible que se establezca, como en efecto ocurrid, una
cierta emulacion entre los socios de ambas. Perteneci6 al “Circu-
lo”” un joven que después lleg6 a culminar en las letras azuayas:
Remigio Tamariz Crespo, sobrino del poeta laureado Remigio
Crespo Toral.

Por aquellos tiempos se publicaba también en Cuenca La
Union Literaria, revista que ha hecho época en las letras ecuato-
rianas, porque en ella veian la luz magnificos articulos y poemas
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de los mejores escritores nacionales.

Un clima de esa naturaleza, propicio al cultivo de las letras,
no podia producir sino opimos frutos. No creo que haya habido
después floracion semejante en las letras azuayas. Han surgido,
sin duda, nuevos valores: alli estd Remigio Romero y Cordero,
alli César Andrade y Cordero, alli César Davila Andrade. ;Pero
dénde encontrar, ahora, una generacion como aquella a la que me
he referido, tan valiosa no solo por su calidad sino por su niume-
ro? Reconozco la calidad extraordinaria de los valores actuales,
pero me temo que sean figuras aisladas, lo que tal vez acreciente
su mérito, mas entonces viviamos todos en un verdadero ambien-
te literario, pensabamos en la belleza, sofidbamos con ella.

Por cierto, en la evolucion natural de todo, la poesia también
ha tomado un nuevo giro. Hoy lo que nosotros considerdbamos
clasico ha quedado atras. El romanticismo no tiene su antiguo
prestigio. Y siendo yo un septuagenario, encuentro que ahora
tanto la preceptiva como lo conceptual se encuentran fuera de
mis alcances, fuera de mi manera de concebir las cosas.

El arte poético ha quedado completamente abandonado. Cada
uno de los vates actuales peca deliberadamente contra las reglas
de nuestra preceptiva, ya anticuada. El soneto, por ejemplo, que
se consideraba antes la forma perfecta en la poética, y de una
rigidez inviolable, por tener que hallarse necesariamente com-
puesto de versos endecasilabos, constar de dos cuartetos y dos
tercetos, con una rima para los primeros y otra para los segundos,
y que debia resumir su contenido con un pensamiento cumbre y
hermoso en el décimo cuarto endecasilabo, hoy es muchas veces
deformado y merece ese nombre por la presencia material de los
catorce Versos.

Otra condicion sine qua non de la poesia del pasado era su
comprensibilidad. Yo siempre he creido que la belleza debe ser
captada y comprendida a primera vista, porque ella no puede ser
objeto de elucubraciones y de procesos mentales complicados.
Lo bello no necesita del silogismo, del raciocinio. La belleza pe-
netra directamente en nuestro ser, como la luz del sol, como el
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colorido de la naturaleza. Antes, todo cuanto era oscuro, inacce-
sible a la mente, falto de la diafanidad de la verdad, no era poesia.
Hoy, en cambio, si bien lo que se llama poesia puede llegar a
tener, inclusive una forma mas o menos sonora, es, generalmen-
te, de un fondo tan oscuro, de un contenido tan complicado, que
muchas veces no se alcanza a comprender.

Quizas eso se deba a que los nuevos moldes que se han forja-
do escapan a nuestra cerebracion aferrada a las normas de la es-
colastica aristotélica. Mis versos, en manos de jovenes educados
bajo los nuevos canones, si los hay, deben parecer seres fosiles,
paleontologicos, arcaicos en el fondo y en la forma, quizas objeto
de comentarios burlescos. jNo me importa!

Yo me declaro incapaz ante un cuadro o un poema modernis-
ta. Y si alguna vez los encuentro con algo de belleza es porque
se han salido de sus presuntos canones y se han aproximado a las
normas sencillas del clasicismo. Confieso que admiro a quienes
admiran el modernismo, y que hasta me siento acongojado de no
poder sentir emocién ante él. Desearia sentirla, en verdad, para
participar del entusiasmo de cuantos me rodean en la contempla-
cion de esas obras de arte actuales y que aplauden esas muestras
que en mi no producen sino turbacion.’!

El arte, para mi, debe representar lo bello y no lo monstruo-
so. Yo llamo a la pintura moderna “produccion teratoldgica”, es
decir, de monstruosidades. Se pinta lo feo, lo anormal, aquello
que es excepcion en la naturaleza. ;Como puede esto entusias-
mar? ;Como puede producir un sentimiento intimo de euforia?
A veces dudo de que el aplauso ferviente que brota de quienes
encuentran tales “bellezas” sea sincero. Indudablemente hay en-
tre los cortesanos del arte actual muchos “esnobistas’; pero no
puedo desconocer que los hay también quienes de buena fe y con
sinceridad se entusiasman ante esas producciones. Debo expre-

1 Con su gran sentido del humor, el autor, Emiliano J. Crespo, decia frente a un cuadro
moderno: “Yo lo haria peor... y cobraria menos” (N. del E.).
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sar mi admiracion, hasta mi envidia para estos ultimos. Pero los
otros, los que siguen la moda sin saber por qué, no son sino ex-
ponentes de ese género por desgracia tan frecuente en la especie
humana: jla manada!

Ya es tiempo de que lo diga: para mi la poesia jamas ha cons-
tituido una ocupaciéon permanente, en el sentido de ser un pro-
fesional de la versificacion. He sentido siempre lo que, en mi
opinidn, es la poesia. Me he emocionado siempre ante la belleza.
Pero la inspiracion no siempre ha brotado en mi, como brotan las
puntadas de las manos de un buen sastre. Ha venido de tiempo en
tiempo, ha sido avara y no prédiga, quizas por eso mi produccion
poética no es abundante, como la de aquellos que se dedican a
“hacer versos” en forma habitual. Un episodio familiar, amable o
doloroso; un paisaje pleno de belleza; una figura humana cara a
mi espiritu; un acontecimiento singular, ésos han sido los temas
de mi poesia.*?

Otro es el caso de los versos epigramaticos, especie de carica-
turas métricas de muchisimos personajes de la politica nacional,
que he ido forjando a lo largo de mi vida, porque no he dejado
pasar las circunstancias dignas de un humorismo inofensivo sin
que las comente en estrofas risuefias, generalmente décimas y
ovillejos, para las que, segun dicen, tengo especial aptitud. Al-
gunas veces se han publicado en periddicos de Cuenca o Quito;
quizas algin dia pueda publicarlas en una recopilacion, con al-
gun comentario previo explicativo de cada una, que dé a conocer
el ambiente y la ocasion.

La carrera profesional que adopté, y para la cual he tenido
vocacion verdadera, la medicina, y especialmente la cirugia, pa-
recen a la mayoria de las personas incompatibles con la poesia. Y
sin embargo, no es asi. Quizas en ciertos medios demasiado pro-
saicos y mercantilistas predomine ese criterio. Pero nada impide

32 La obra poética del autor se recogio en el volumen titulado Poemas (Quito, 1957) (N.
del E.).
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que el curar las dolencias ajenas sea tan lleno de sublimidad y tan
abundante en sentimientos nobles, de exquisito espiritualismo.
El médico puede y debe ser un Buen Samaritano para con sus
semejantes. ;Y qué mejor fuente de inspiracion que esa parabola,
que traduce lo mejor de la sensibilidad del hombre en sus rela-
ciones con el hermano sufrido y desvalido? Uno de mis poemas
lleva, precisamente, ese titulo, y pretende interpretar cuanto aca-
bo de decir.

M¢édicos y poetas de gran inspiracion fueron Miguel Moreno
y César Borja Lavayen, para solo citar dos en nuestra literatura,
el uno en Cuenca y el otro en Guayaquil. Frecuentes son los ca-
sos de los médicos escritores en la literatura universal contempo-
ranea. Sin embargo, ese prejuicio relativo a la incompatibilidad
entre la poesia y la medicina ha hecho enmudecer varias liras
en nuestro pais. Mi hijo Emiliano, por ejemplo, joven cirujano,
ortopedista y traumat6logo, ya afamado, escribid hasta los veinte
afnos poemas tan bellos e inspirados que me hacian esperar de €1,
a mas de las satisfacciones que me ha dado con sus numerosos
éxitos en su profesion, grandes momentos de ventura con su pro-
ducciodn literaria: pero dejo de escribir desde su salida a Guaya-
quil, por comprender €l la opinidn que al respecto se tiene en esa
capital del comercio ecuatoriano.

Quiero terminar este capitulo sobre la poesia en el Azuay con
algunas referencias a la ilustre familia Cordero Dévila, cuyos
padres, el viejo doctor Luis Cordero Crespo —hombre genial y
multifasico, gran poeta, cientifico y lingliista, notable botdnico,
que llego a ocupar la primera magistratura del pais— y dofia Je-
sus Déavila de Cordero —ilustre dama del estrado azuayo— tu-
vieron la satisfacciéon de ver continuadas sus propias calidades
espirituales en sus tres descendientes varones, sobre todo, pero
también en las mujeres. Luis fue un gran tribuno, de elocuencia
incomparable, cuyos discursos casi siempre improvisados, arre-
bataban a las masas. También fue un poeta inspirado y original,
algo rubendariano. Quizas fue un verdadero genio, a quien por
desgracia quebrant6 la muerte en pleno vigor intelectual y fisico.
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Miguel, ademaés de poeta, fue un orador parlamentario de gran
fuste, que en muchos Congresos Nacionales hizo oir su voz siem-
pre convincente. Hombre de gran virtud y piedad, hombre entu-
siasta, ademas, a €l se debid el renacimiento del “Liceo de la Ju-
ventud”, segun he referido ya, y gracias a ¢l surgieron, por tanto,
los miembros de esa gloriosa pléyade de escritores y poetas que
iluminaron las letras cuencanas en la primera veintena de este
siglo. “Joven mecenas del saber cuencano” me permiti llamarle,
en aquel soneto publicado en la “Revista Cuencana”, una de mis
primeras escaramuzas literarias.

Y Gonzalo, el tercero de los Cordero Davila, otro poeta insig-
ne, dejo una obra literaria grande y fina, felizmente ya publicada,
toda llena de un encanto dulce y sofiador. Gonzalo fue un santo.
La muerte le arrebat6 en plena juventud. Estaba maduro para el
cielo, pues su vida ejemplar ha dejado honda huella en Cuenca.
Pero su muerte nos contristd enormemente. Murié cantando a
Maria, Reina del Cielo. Alin resuena en mis oidos esos canticos
admirables, que mas parecian de un hombre pleno de vitalidad
que de un moribundo, y que solo se extinguieron cuando su alma
dej6 el cofre terrestre para subir al Creador.
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CAPITULO XXXV

Mi primera operacion quirurgica en Balao. —EI profesor del
quinto anio de Medicina, doctor Nicolas Sojos. —Mis ultimos
comparieros en la Facultad. —La suerte del médico no mercan-
tilista. —Recuerdos sobre la preparacion de examenes finales en
Cuenca. —Anoranza de los tiempos pasados.

La crisis nerviosa que la muerte de mi hermana mayor produjo en
mi madre obligd, como he referido ya, a llevarla a Balao para que
tome algin descanso. Aquel periodo de obligadas vacaciones,
pues los cursos habian comenzado ya en la Universidad, tuvo
sin embargo para mi una importancia extraordinaria como defi-
nitorio de mi verdadera vocacion profesional, pues fue entonces
cuando mi padre hizo conmigo una prueba.

He de indicar que mi mama, que como ya he contado habia
tratado afios antes de que yo siguiera la carrera de derecho, se
oponia ahora a que dentro de la medicina escogiera como activi-
dad principal la cirugia. Sencillamente no le parecia conveniente,
por creer que mi temperamento no era propicio para las emocio-
nes que esta actividad cruenta puede causar.

Con este antecedente, conviene ahora saber que acudio al
consultorio de mi padre, durante aquella permanencia mia alli,
un hombre al que habia necesariamente que amputar un brazo,
por una gangrena producida por grave traumatismo. Mi padre,
entonces, con el objeto de probar mi valor y mis aptitudes, quizas
también con la secreta intencidon de orientarme hacia la cirugia
que ¢l anhelaba vivamente que practicase, me indico, sin mas,
que yo debia llevar a cabo esa amputacion y que ¢él se limitaria
a administrar el anestésico. En efecto, procurando revestirme de
la mayor serenidad, hice la operacion mientras mi padre admi-
nistraba el cloroformo al paciente. No habia entonces en Balao
persona alguna que pudiera servirme de ayudante, asi que me
arreglé en la intervencion para no necesitarlo. Y felizmente mi
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técnica no resultdo mala.

Cuando regresamos a casa oi que mi papa decia a mi madre:

—Ya ves como Emiliano no solamente es competente y pre-
parado, sino también sereno y valiente. Ha hecho la amputacién
con gran destreza y sangre fria.

Todos estos rasgos manifiestan el gran cariio de mi padre
para mi y el empefio que tenia por mi futuro éxito profesional.

Al volver a Cuenca reinicié mis estudios. Insigne profesor de
clinica interna fue el doctor Nicolas Sojos, y alli, en el quinto afno
de Medicina, pude apreciar sus grandes conocimientos. A él debo
mucho de lo que sé en este ramo, el més importante de la ciencia de
Hipocrates. Porque, sobre la base de su ensefianza, han constituido
para mi los conocimientos adquiridos en Europa un inapreciable
tesoro que me ha dado en la vida profesional muchisimo provecho.

Cuando llegamos a ese afio no éramos sino cuatro los alum-
nos y todos reconocian en mi la primacia en la clase, lo que no
dejaba de halagarme. Hasta que lleg6 a ser nuestro compaifiero,
mediante la libertad de estudios que entonces habia, un afamadi-
simo estudiante, Alberto Corral Jauregui, miembro de distingui-
da familia de Cuenca, notable ademas por el talento y la virtud.
También los otros hermanos de Adolfo, Pio Vicente y Nicanor,
gozaban de merecida reputacion como excelentes alumnos.

Cuando llegd Adolfo a mi curso hubo una especie de deser-
cion de mis condiscipulos que antes me rodeaban con carifio y
consideracion. “A rey muerto, rey puesto”, parecia decirme des-
de el fondo de mi la voz del desengafio. Me vi, pues, en el caso
de agotar mis recursos a fin de recuperar mi prestigio.

Recuerdo que una vez en que se trataba en clase del bacilo de
la tuberculosis se discutia el problema del unicismo y multicismo
de este agente patogeno. Muchos dias dur6 la discusion, en la que
interveniamos de un lado Adolfo Corral y de otro yo. El profesor
se pronunci6 también en contra mia. Al fin parecid finiquitada la
polémica, pues habia quedado solo frente a toda la clase. Feliz-
mente en aquellos dias habia llegado la famosa obra de Brouar-
del, cuyo elogio hice en paginas anteriores, y solamente en un

239



ejemplar que se encontraba en manos de un estudiante amigo
mio, superior en un afio, el carisimo Carlos Alberto Cuesta Vin-
timilla. Fui un dia a su casa, a raiz de la discusion, y le pedi me
prestara el codiciado libro, que ya antes habiamos hojeado con
deleite, por ser entonces la tltima palabra de la ciencia. Estudié
con especial detenimiento el capitulo relacionado con la etiologia
y patogenia de la tuberculosis, y tuve la suerte de comprobar alli
que la opinion del autor era exactamente la que yo habia soste-
nido en clase. Lleno de felicidad llevé la obra a la Facultad vy,
abierta en la pagina pertinente, la coloqué sobre el pupitre del
profesor, sin decir nada a nadie.

—¢Qué es esto? —;exclamo sorprendido, cuando llegoé y en-
contrd el volumen en su escritorio.

—Doctor —Ile dije—, es la obra de Brouardel que acaba de
llegar. Sirvase leer el parrafo que se refiere al tema de nuestra
discusion sobre el agente de la tuberculosis.

Lentamente y en voz alta leyo el profesor, de inmediato, ese
capitulo, y con gran honradez cientifica expreso:

—Nos ha ganado, Crespito. jHay que reconocerlo!

Este pequeiio incidente tuvo la virtud de devolverme el buen
concepto de los compatfieros.

Pese a aquella emulacion inicial, la amistad con Adolfo Co-
rral Jauregui fue siempre sincera y cordialisima. Aquel excelente
caballero, ciudadano patriota, catolico integral y modelo de vir-
tudes familiares y sociales fallecid, lamentablemente, hace pocos
afios. Muri6 pobre, no obstante haber ejercido siempre con gran
acierto su profesion, con una numerosisima clientela, y dejé una
muy digna familia, que vivia decorosamente sin embargo de sus
escasos recursos econémicos. Yo tuve la pena inmensa de verle
fallecer, victima de una neoplasia con graves metastasis.

En medio de aquella pesadumbre reflexioné varias veces so-
bre la suerte del médico no mercantilista en el Ecuador, espe-
cialmente en la Sierra, y muy en particular en Cuenca. Casi todo
profesional pasa horas amargas y muere pobre, como ocurrid
con el doctor Corral Jauregui. Hay que notar que los médicos
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cuencanos, por lo general, solemos mirar la profesion como un
sagrado ministerio y no como un medio de lucro: es esa una
tradicion que se mantiene felizmente y que seguimos todos con
gran rigor. Si se averiguara a cual rama pertenecen los médicos
azuayos, a la de la medicina-servicio o a la de la medicina-ne-
gocio, no vacilaria en afirmar que todos pertenecen a la primera,
para honra de la cuencania. En mi ciudad, un enorme porcentaje
de clientes no paga, por la pobreza en que vive la provincia,
0 paga poquisimo. Y los honorarios de los médicos son muy
moderados.

A Dios gracias, debo manifestar que en Cuenca gané siempre
lo suficiente para sostener mi numerosa familia de catorce hijos y
educar a los trece que vivieron, manteniendo mi hogar con deco-
ro, aunque nunca dejaron de faltar las estrecheces. Sin embargo,
si aquel mismo trabajo lo hubiese desarrollado yo en la Costa,
hoy dia estaria archimillonario. Y es que en Cuenca, felizmente,
la medicina no tiene ni ha tenido ese aspecto mercantil que se
observa, con pena a indignacion en otros lugares.

Volviendo ahora a hablar de mis condiscipulos de aquel afo,
diré que dos de ellos, los doctores Roberto Carvallo y Manuel Je-
sus Serrano, viven y trabajan aun, el uno en el Litoral y el otro en
Cuenca. Cada vez que me encuentro con esos dos buenos amigos
me siento feliz de recordar con ellos esos hermosos dias de Uni-
versidad, en que estudidbamos juntos con tanto ahinco, ya en la
casa de cualesquiera de nosotros, ya en las campifias que rodean
a la ciudad. No hay edad maés feliz en la vida que aquella en la
que, al abrigo de la munificencia paterna, podemos dedicarnos
exclusivamente al estudio, mientras miramos en una vaga leja-
nia el futuro, todo lleno de bellas perspectivas y todo halagador:
triunfos profesionales, éxito por todas partes. Me place declarar
que jamas pensé en lo econémico: era el servicio de la humani-
dad, la dedicacion a la ciencia la inica meta de nuestras ilusiones
de aquellos dias.

Recuerdo que a veces, cuando alguno de nosotros se hallaba
en dificultad de comprender el contenido de algun capitulo, to-
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dos nos empefidbamos en descifrar sus verdades. Cuando aquello
ocurria se producian momentos de auténtica felicidad:

—Abhora si, una carcajada de gusto —;deciamos, y reiamos
a todo pulmén.

Costumbre antiquisima ha sido en Cuenca que, al acercarse el
mes de julio con sus exdmenes finales, los muchachos se disper-
sasen por los alrededores, y ya a la sombra de un arbol, ya a la
margen de un rio, ya recostados en una pradera, estudiasen y es-
tudiasen en los libros de texto. Generalmente saliamos en grupo
y luego nos dispersabamos, cada uno por su lado. Estudiabamos,
entonces, intensamente y, algo mas tarde, antes de regresar a la
ciudad, nos sometiamos por turno unos a otros, en una especie de
juego de preguntar y responder, el cuestionario de cada una de
las materias. Nuevo motivo de gran felicidad y, a la vez, ejercicio
efectivo y siempre interesante.

Aquellas salidas de estudio arreciaban al fin del afio, coinci-
diendo con los exdmenes finales, porque siempre suele haber mas
empefio en estudiar al fin del curso lectivo que a lo largo de los
dos primeros trimestres.

Cuando vuelvo la vista al pasado, ya remoto para mi, y re-
cuerdo esa bella época siento una aforanza plena de melancolia.
iTodo lo que se deja atras es tan hermoso! El pretérito se reviste
de un colorido lleno de poesia, esmaltado de matices, irisado por
la fantasia. ;Yo recuerdo esos bellos tiempos con una sensacion
de dolencia interna, inexplicable y amarga!

iColegio! jUniversidad! Vosotros fuisteis para mi fuentes de
goces y satisfacciones inmensas, porque a la dicha del estudio
y de la asimilacion de tantas ciencias, cada una mas grata a la
mente, se unia ese optimismo del futuro, ese horizonte de color
de rosa y esa especie de inconsciencia de lo que es la vida.

La primavera se engalana siempre con hermoso follaje, es-
pléndidas flores, exquisitas melodias y gratos aromas. Es una
comparacion vulgar y trivial la que se hace de la juventud con
la primavera; sin embargo, nada hay mas exacto, porque después
viene el estio, con sus candentes arenas, que le queman a uno
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los pies, sus luchas tenaces y sin tregua bajo el sol calcinante del
combate por la existencia. Y por fin el invierno, la vejez, cuando
todo queda deshojado y seco, bajo la nieve de los desengafios;
ifrio y marchito todo lo que era antes belleza, colorido e ilusion!
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CAPITULO XXXVI

La vieja Casa de Ejercicios de Cuenca, junto al Sagrado Cora-
zon. —Sus silenciosos ocupantes. —El fraile del pardo sayal. —
Recuerdos de los ejercicios espirituales de 1906, predicados por
el padre Aguirre y su influencia en la sociedad. —Don Daniel
Toral Malo, varon ejemplar. —Espuelas y cilicios. —La nueva
Casa de Ejercicios. —Freud y el sacramento de la confesion.

jCasa de Ejercicios...!: jcasa antigua y llena de recordacion para
quienes hemos vivido en ti un septenario de emociones ...!

Junto al viejo templo del Corazon de Jesus —edificio colonial
y respetable que el furor reconstructivo de estos tiempos demolio
y reedifico, quitandole todo su atractivo y su arquitectura hispa-
nica, con su rotonda respetable y airosa—, hay una viejisima ca-
sona de un solo piso, de paredes uniformes y techumbre arcaica,
enmohecida por los liquenes.

Al franquear su portico, he ahi un inmenso patio, en el cual
crecen la grama y el hinojo, rodeado de amplios y enladrillados
corredores, cuyas baldosas han sido desmoronadas por las pisa-
das de innumeros penitentes de todos los tiempos.

iPilares vetustos y balaustradas semirrotas!

Voces argentinas de diminutos batracios imitan campanillas
de cristal y suben al cielo desde aquel inmenso patio.

Puertas bajas, pintadas de un verde ya medio descolorido por
la accion de los afios, dan acceso a cuartos de frios pisos recu-
biertos de esteras, junto a cuyas paredes se alinean tarimas de ca-
rrizo cubiertas también de tapices de totora. Todo es alli humilde
y pobre. Y en aquellas paredes, enjalbegadas de yeso, se leen mil
inscripciones alli dejadas por muchas generaciones de hombres
arrepentidos, llenos de propoésitos de enmienda.

El refectorio es amplio, con mesas toscas de inconmensurable
longitud, delante de las cuales corren sobre el piso, a través de pri-
mitivos rieles, los carros en que se distribuyen las sobrias viandas.
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Hay en todo el conjunto un ambiente de penitencia y de dolor.
Parece que alli se han vertido mares de lagrimas. Alli sin duda se
han hecho propdsitos y juramentos de perpetua virtud.

Por los amplios portalones decurren muchos hombres, silen-
ciosos y reconcentrados, que desenmarafian sus conciencias de
afnos enteros de pecado. Taciturnos, sus miradas no ven el ex-
terior porque estan introvertidas hacia el pasado de sus propias
almas. Quizas son, en el fondo, inextricables las redes de malicia
y debilidad que intentan desenvolver...

Pasan los unos al lado de los otros sin cruzar una mirada. La
curiosidad ha cerrado sus ojos para todo lo terreno. Y mientras
ellos deambulan silentes, el coro de pequefios habitantes de la gra-
ma contintia salmodiando sus rosarios de cristal, en dulce retintin.

(, Ves decurrir por esos claustros a un fraile de pardo sayal? Su
semblante austero vela a medias una cogulla que deja al descu-
bierto la nariz pronunciada y aquilina. Inclinado no sé si por el
peso de los anos o por el de la contemplacion y la heroica virtud
pasa el franciscano: de sus ojos modestos se escapan raudales
de caridad. ;Quién es ¢1? Es el padre Aguirre, /no lo sabes? El
insigne padre Aguirre, famoso orador sagrado, hijo de Cuenca,
honra de Cuenca, honra nuestra y de todo el Ecuador. Hombre
publico de gran valia, insigne escritor, admirado por todos sus
contemporaneos, dotado de palabra elocuente, que derramé en
incomparables periodos de sacro contenido por muchos paises
de América y Europa, este hombre dejo los honores del mundo
para desnudar su espiritu de toda vanagloria y revestir su cuerpo
con el sayal de la penitencia, de la humildad y la mortificacion.

Hoy en ¢l solo queda la elocuencia mistica, sencilla y arroba-
dora. Ella arrebata las almas hacia la luz eterna y arranca a los
corazones endurecidos calidos sollozos de contricion, clamores
firmes de enmienda.

Antes subia a las tribunas del foro y del parlamento: hoy sube
a la catedra del Espiritu Santo en el pulpito de modesto templo.
Sin hacer alardes de imaginacion, sin revestir sus palabras de va-
nos oropeles, sin cubrir sus frases de florescencias u hojambres,
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sabe hacer llegar su voz al corazon de todos cuantos le escuchan.
Y es admirable como en sus palabras sencillas y en su voz suave
infunde una inspiracion tan arrebatadora que quien le escucha
cree hallarse junto a Cristo, oir el timbre mismo del Rabi de Ju-
dea, difundiéndose en raudales de caridad por el ambiente e infil-
trandose en los mas reconditos pliegues del alma.

iEjercicios espirituales de 1906, nunca podré olvidaros!

Alli, en esa casona hoy ruinosa y semidesvencijada, y enton-
ces simple, arcaica y austera, experimenté muchas de las emocio-
nes mas intensas de mi vida. jJuventud, edad de ilusiones y de
esperanzas, en ese recinto, en ese templo, alejado del bullicio ciu-
dadano, escuchaste la palabra de ese insigne apostol, e inclinada
sobre el viejo reclinatorio, apartando ese dorado velo de anhelos y
falaces esperanzas, vertiste lagrimas calidas y abundosas, lavaste
mi corazén en las aguas vivas y frescas de la promesa divina!

Concurrieron a esos ejercicios espirituales muchos hombres
de Cuenca, muchos personajes del Azuay, algunos de ellos apar-
tados por largo tiempo de toda practica religiosa, algunos extra-
viados por las sendas de la incredulidad y del ateismo.

Recuerdo que durante los seis dias primeros el egregio predi-
cador nos hizo palpar la miseria de nuestra vida, la horrible faz
del pecado, las tremendas verdades de los novisimos o postrime-
rias. El sexto dia nos hablo del Infierno y sus penas eternas con
tanta elocuencia y trazando cuadros tan aterrorizadores que nos
sentimos abismados en la angustia.

Mas el séptimo dia, el ilustre hijo de Francisco de Asis des-
plegd ante nuestras miradas el grandioso y arrebatador cuadro de
la misericordia divina, y presentdé a Maria como su dispensado-
ra maternal y tierna. La dulce Maria, Maria la del Cielo (como
la denomina Rafael Nufez), Mater Misericordiae, Consolatrix
Aflictorum, Auxilium Cristianorum, fue presentada ante nosotros
en forma tan conmovedora, tan tierna, tan dulce, que todos los
oyentes no solo derramabamos lagrimas de ternura, sino que era
un unico sollozo el que lleno los &mbitos del templo, brotando de
todos los pechos y de todas las gargantas.

246



Yo habia llevado a la Casa de Ejercicios un libro, “Diferencia
entre lo temporal y lo eterno”, del padre Nieremberg, que una
piadosa sefiorita, altamente ilustrada en materia religiosa, dofia
Teresa Cordero Davila, me lo habia prestado. Algunos de sus ca-
pitulos me conmovieron e impresionaron profundamente, jAbh, si
los propdsitos que hice en esa época juvenil, al borde de mis pri-
meros 21 afios, los hubiera guardado en la larguisima trayectoria
de mi vida! Mucho tiempo, muchisimos afios se pierden, y si la
edad madura no viniese en auxilio nuestro a hacernos reflexionar
y meditar sobre el futuro eterno, cuan lamentable seria nuestra si-
tuacién ante ese Dios, si inmensamente misericordioso, también
soberanamente justo.

Entre los ejercitantes hubo algunos caballeros que desde esa
remota fecha observaron una vida santa y ejemplar. De uno de
ellos, de don Daniel Toral Malo, puedo dar testimonio, por ha-
berme en la vida acercado a ¢l por intimos vinculos familiares,
que fue un ejemplo permanente de virtudes cristianas, un modelo
de piedad y un paradigma de santidad hogarena y social. Desde
ese ano de 1906, hasta su fallecimiento a la avanzadisima edad
de 92 anos, fue uno de los hombres mas venerables de Cuenca, y
su familia, troquelada en su molde, es respetada en los mas altos
circulos sociales.>

Esa amada Casa de Ejercicios Espirituales ha sido ocupada
varias veces por batallones llegados a Cuenca en tiempos del cru-
do liberalismo. El taconear de las botas, el crujir de las espuelas,
el sonido de los sables reemplazaba, entonces, al leve pasar de las
cuentas del rosario, al silencioso ir y venir de frailes y peniten-
tes, al rumor de las oraciones y al seco golpe de las disciplinas.
Cuando la casa volvia nuevamente a su legitimo duefio la Curia

3 Daniel Toral Malo (1859-1953), casé con Maria Dolores Vega Larrea en junio de
1891, y fueron padres de Daniel (1892-1918), Adolfo (1892), Inés (1894), Lola (1895),
Rosa Elena (1897), Jesusita (1898), Maria Esther (1900), Leonor (1901), Marco Antonio
(1902), Julio Enrique (1905), Raquel (1907), Luis Humberto (1909), Blanca (1912) y
Cornelio (1914). (N. del E.).
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Diocesana, era nuevamente destinada a su fin religioso, y alli so-
lian hacer sus retiros los sacerdotes.

En aquellos remotos tiempos, muchos de los que ingresaban
a esos vetustos claustros llevaban en sus equipajes instrumentos
de penitencia, como cilicios y pequefios latigos provistos de pun-
tas de acero, que se los aplicaban secretamente, pero que se de-
nunciaban, a veces, por la sangre derramada. Tiempos hermosos,
aquellos, en que la carne y los apetitos eran doblegados, y que
contrastan con los actuales, en que todo es epicureismo semipa-
gano, afan de bien pasar y bien vivir, en que el alma es esclava
del cuerpo y es este el sumo dictador todos los dias.

Hoy aquel edificio, la Casa de Ejercicios por antonomasia, se
halla cerrada definitivamente al publico. Pero la generosidad y
munificencia de un acaudalado personaje de Cuenca ha regalado
a la ciudad una magnifica y sefiorial construccion, provista de
todas las comodidades modernas. Parece que ya no predomina
ese espiritu de penitencia y mortificacion de los pasados tiempos.
Hoy, hasta para convertirse se busca el confort moderno, y se
piensa que hasta para orar hay que estar comodos, pues de otra
manera, se dice, el espiritu no puede reconcentrarse ni enfervori-
zarse para hablar con Dios.

No han desaparecido, sin embargo, del mundo, los antiguos
usos de la ascética cristiana. Simplemente se han reducido a peque-
fios pero selectos grupos: ya no son todos los pecadores arrepenti-
dos los que, como antes, someten sus carnes a torturas materiales,
sino santas religiosas que se disciplinan en el interior de sus celdas,
monjes y frailes que calzan cilicios sin que nadie lo sepa, y que con
sus sufrimientos pagan las culpas de los pecadores, en una espe-
cie de voluntario ofrecimiento para detener la justicia divina. Es el
misterio maravilloso de nuestra fe cristiana, que se denomina con
el nombre de la Comunion de los Santos, es decir la solidaridad de
todos los creyentes. ;A donde iria a parar el mundo si las oracio-
nes, sufrimientos y disciplinas de eremitas, monjes y religiosas no
sirvieran como de pararrayos para detener el enojo del Altisimo?

iEjercicios espirituales! En el recinto de esas casas en donde
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el recogimiento y el silencio tienen su morada; en donde se sus-
trae el hombre de todo anhelo material y de toda preocupacion
terrena; en donde a solas consigo mismo y con Dios hace cada
uno el andlisis de su vida, estudia los puntos flacos y las deficien-
cias de su conducta que el ambiente social moderno no permite
reconocer; en donde una voz autorizada y casi mistica habla sin
ambages ni rodeos de las verdades primordiales y llama a la con-
ciencia a replegarse sobre si misma para considerar un pasado
lleno de abismos; en el recinto de esas casas, digo, quizas se halle
la tinica verdadera solucion a los problemas que el mundo con-
templa ahora: el odio, la dispersion, el caos, el confusionismo.

Atn los ateos e incrédulos, como Freud, miran el examen de
conciencia y la confesion catdlica como algo bienhechor para lo
que ellos creen, en todo caso, simples enfermedades del alma.
Examen y confesion han sido, sin que lo sepamos, una especie
de psicoanalisis que limpia el subconsciente de todas sus fallas
inconfesables, y devuelve al espiritu la paz anhelada y la felici-
dad. No ha necesitado la Iglesia catolica esperar veinte siglos
para saber las complejidades abismales del espiritu humano, ni
ha requerido llamar con términos nuevos verdades antiguas, hoy
dia sabidas a medias y distorsionadas por la ciencia materialista.
El catdlico cree sinceramente que el sacerdote puede desatar los
terribles nudos que torturan el alma, que en nombre del Hacedor
Supremo no solo puede sino que estd obligado a perdonar los
pecados. El catdlico sabe que ese retiro, ese examen de concien-
cia, esa confesion son infalibles medicinas para curar todas las
dolencias del corazon.

Y es en esas casas de ejercicios espirituales; en el silencio, la
calma y el recogimiento donde el alma atormentada puede pro-
fundizar en el subconsciente y desentrafiar las hondas raices de
pecado y de tormento que le angustian; descubrir con ojos tran-
quilos su propio abismo. ;Qué lugar mas apropiado que cual-
quiera de esas casas para solucionar los mil problemas psicologi-
cos que, lldmense como se llamen, seguiran aquejando al hombre
sobre la tierra?
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CAPITULO XXXVII

Nuevas vacaciones en Balao. —Una mujer misteriosa. —El lipo-
ma colosal extraido en secreto. —Dificultades y éxito de aquella
operacion. —El valor de los montubios. —La mulata herida.

Nuevamente debi viajar a Balao, a visitar a mi padre que seguia
ejerciendo alli la profesion, durante mis vacaciones. Ya en an-
teriores ocasiones habia yo observado en aquel pueblo una mu-
jercita que pasaba por delante del consultorio, cubierta siempre
con una gran manta negra que se abultaba grandemente a los dos
lados de la cabeza y el cuello. Yo no podia explicarme esa origi-
nalidad, y tampoco le presté gran atencion.

Con mi viaje, mi padre sali6 a Guayaquil, a tomar a su vez
algin descanso de su pesado trabajo profesional, y me dejo en
su lugar, pidiéndome que le reemplazara un par de meses. Ya se
comprendera cuanto me esforcé para desempefiar ese cometido
de un modo digno y satisfactorio.

Pues bien, un dia observé que entre los numerosos enfermos
que se hallaban de espera en la salita estaba esa mujer. Cuando le
lleg6 su turno y le invité a que pasara al gabinete de consulta, me
pidi6 muy misteriosamente que la atendiera al ltimo, es decir
cuando hubiese despachado a todos los demas.

Atendi, entonces, a todos los pacientes y cuando por fin entrd
ella me explicod que intencionalmente habia procedido asi porque
queria que nadie supiera qué era lo que ella tenia.

—Yo s¢, doctorcito —me dijo—, que usted no permanecera
aqui en el pueblo, y por eso deseo confiarme a usted para que me
cure. Pero, eso si, le ruego encarecidamente que guarde el secreto
de mi mal.

—No necesita hacerme esa recomendacion, sefiora, —le con-
testé—, todo médico tiene el deber de guardar el secreto profe-
sional. Usted debe permanecer tranquila por ese lado. ;Qué es lo
que usted tiene?
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Al oir esto se tranquilizd y, entonces, sin decir palabra, se
quito la negra manta y pude ver un enorme tumor que gravitando
sobre su hombro izquierdo ocupaba todo el espacio que quedaba
entre este, el cuello y la cabeza. Examiné cuidadosamente ese tu-
mor y pude comprobar que se trataba de un gran lipoma. La piel
se deslizaba facilmente sobre él, sin adherencias. Varios lobulos
se percibian a la palpacion.

Cuando ella me pregunt6 si era curable, le contesté que si,
pero que era necesaria una operacion.

—Opéreme, entonces —repuso.

—Un lipoma tan grande no puede ser intervenido sin anes-
tesia”, le expliqué. “Aqui en Balao no hay ahora anestesiador>*
para que actiie en una anestesia general, y tampoco hay novocai-
na ni adrenalina para anestesia local”.

—Opéreme no mas, —suplicoé la mujer—. Yo aguantaré sin
quejarme.

—No lo creo posible, sefiora —le repliqué—. Y a lo mejor
se pone usted a gritar desaforadamente y se hace un bullén en el
pueblo. Usted misma expresa que no quiere que nadie se entere
del asunto.

—No, doctor. Yo le prometo que no diré un ay. Yo sé bien lo
que aseguro —concluyo.

—Esté4 bien —Ile respondi—, y le cité para el dia siguiente,
a una hora en que no tendria yo ocupacion y no habria nadie en
casa, porque la condicion mas imperiosa que ella puso fue ésa:
que nadie vea ni sepa de lo que se trataba.

Todas mis objeciones habian sido, pues, vanas. Y alli me en-
contré, resuelto a realizar la intervencidon mas singular: sin ayu-
dante, sin anestesia, sin instrumental completo.

A la mafiana siguiente la mujercita del lipoma llegd con toda
puntualidad. Mi asepsia se redujo a hacer hervir los instrumen-
tos, a desinfectar al yodo, previa rasura, la parte o regidén operato-
ria. Sin mesa de operaciones, hice tender a la mujer en un divan,

** Luego se extenderia el término “anestesista” (N. del E.).
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embroqué¢ la tintura de yodo y limité la zona que debia abarcar la
intervencion con gasa extraida de paquetes estériles de Johnson
& Johnson.

La enorme incision no produjo un movimiento ni una crispa-
tura en la paciente. La laboriosa diseccion al bisturi o a la com-
presa de la piel no causo6 en ella el mas leve cambio de posicion.
Ni la aplicacion de pinzas hemostaticas sobre los vasitos que san-
graban, ni las ligaduras con que reemplazaba las pocas pinzas de
mi rudimentario arsenal, para poder seguirlas usando conforme
avanzaba la operacion.

Una vez disecada la piel en dos fuertes colgajos laterales y
cuando emprendia en la diseccion profunda —respetando los va-
sos superficiales y profundos del cuello, asi como los nervios de
la region, cosa prolija y laboriosa— me pareci6 que era extrema-
da la actitud estatica de la paciente y me angustié¢ pensando que
hubiese caido en lipotimia.

—iSenora! —le llamé, y no obtuve ninguna respuesta.

Suspendi entonces la operacion y me puse frente a ella, para
poder verle la cara. Tenia los ojos profundamente abiertos. Sin
decir nada, se limité a hacerme un guifo.

—iTodo va bien! —Ie dije sonriendo, y continu¢ mi trabajo,
procurando no descuidar ningun detalle.

Para terminar, suprimi a las tijeras el exceso de piel que a
ambos lados quedaba, a fin de que se coapten perfectamente los
dos bordes de la herida, puse en el &ngulo inferior un hacecillo de
crines para el drenaje, limpié toda la herida y apliqué al altimo un
aposito de fortuna. La operacion estaba concluida.

Por sus propios medios se incorpord entonces aquella extraor-
dinaria mujer, se levant6 y acercandose a una de aquellas escupi-
deras que se usaban entonces, escupio.

—~Qracias, doctorcito —me dijo—. Dispense usted que no
haya podido contestarle cuando me Ilamo, porque tenia la boca
llena de saliva.

Ningun comentario sobre el dolor, ningiin engreimiento por
su valentia. Consideré tan extraordinaria aquella actitud de esa
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montubia que sospeché pudiese tener alguna anestesia especial
anterior a la intervencion, para lo cual hice un examen estesimé-
trico, pero la sensibilidad era perfecta tanto al dolor como al tacto
y al calor. jCreo que mas sufti yo en aquella operacion que ella!

En un nuevo viaje a Balao, antes de mi partida para Europa,
me encontré frente a un caso parecido. Recuerdo de una mulata
cuyo marido o amante le habia destrozado el cuero cabelludo
a machetazos. Su cabeza era una marafia de sangre, coagulos y
cabellos rizados en tirabuzon. Tenia ocho enormes heridas entre-
abiertas, por las cuales, después de rasurada y lavada la region, se
veia un craneo que a trechos estaba también comprometido en su
tabla o lamina externa. La labor de suturar todas esas heridas fue
larga y dolorosa. Se empleaban entonces alfileres ordinarios, que
se pasaban mediante un portador especial, para aproximar los dos
labios de la herida, y cuando se habian colocado los necesarios
se entrecruzaba sobre ellos un hilo, describiendo el nimero ocho
sobre los tallos que sobresalian de la piel junto a las cabezas y
las puntas. Entre esos extremos y la piel de fuera de la herida se
colocaban trozos de gaza doblados para evitar lastimaduras. Era
una sutura denominada enclavijada y se la empleaba entonces
muy comunmente, y hay que confesar que no era mala. Para re-
tirarla, cuando se habia cicatrizado la herida, bastaba cortar los
hilos o simplemente quitarlos y, luego, con suma facilidad, tirar
de los alfileres, tomandolos con unas pinzas por las cabezas, en
sentido contrario a la direccion de su insercion. Todas estas ma-
niobras tuve que realizar ocho veces para suturar las ocho heridas
de aquella infortunada mulata. Ella las soportdé con verdadero
estoicismo, sin anestesia ninguna. Apenas, algin momento, se
escuchaba algo asi como un leve estertor.

Asi son esos montubios: el sufrimiento fisico les deja impa-
sibles. Soportan los dolores con extraordinario valor. Pensando
en esa caracteristica del campesino costefio uno se explica sus
peleas a machete limpio, en las ocasiones en que se hallan exci-
tados por el aguardiente, por ejemplo, en los dias de fiesta o en
las noches de los sabados, cuando han recibido sus jornales de

253



toda la semana. Se comprende también como cuando han sido
mordidos por una vibora en un dedo o un artejo, apoyan el pie o
la mano en un tronco cualquiera y a sangre fria, al parecer casi
sin reflexionar, “se vuelan” esa pequena extremidad herida, pre-
firiendo la amputacion de propia mano antes que el emponzona-
miento general del organismo, y la muerte.
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CAPITULO XXXVIII

El sexto y ultimo curso en la Facultad de Medicina: estudios
de clinica quirurgica y medicina operatoria. —La ensefianza de
obstetricia con el doctor Manuel Palacios. —Mi grado de doctor
en medicina el 22 de julio de 1908 y mis intentos de dejar el vicio
del cigarrillo.

En Cuenca no habia un cirujano que pudiese ser, con propiedad,
profesor de clinica quirtrgica y medicina operatoria, materias
del sexto y ultimo afio de estudio en la Facultad médica. Todos
nuestros profesores eran buenos clinicos, pero no externistas. Asi
que nuestro profesor de clinica externa y técnica quirurgica fue
un buen médico recién graduado, pero que nunca habia hecho
cirugia, el doctor Jos¢ Mogrovejo Carridon. Todo el afo estudia-
mos la materia en forma teérica, usando el texto de Chalot, y en
el examen final se me pidi6 que hiciese unas ligaduras de varias
arterias, que realicé con muy buen éxito.

La obstetricia la estudiamos por un autor llamado Auvart,
cuyo libro era bueno y que nos sirvi6 igualmente para el aprendi-
zaje de la teoria. También las clases del profesor doctor Manuel
Palacios fueron buenas, pero por desgracia —no sé si por un mal
entendido sentimiento de pudor o por falta de casos apropiados
para la ensefianza practica— jamas vimos un solo alumbramien-
to normal y menos atin uno distécico. Ya he referido cémo los
alumnos no tenian entrada en la sala de exdmenes ginecologicos,
en donde el médico del hospital se encerraba con la obstetriz,
considerando una falta monstruosa que algun estudiante presen-

3 Probablemente se refiere al Tratado elemental de Cirugia y Medicina Operatorias del
doctor V. Chalot, profesor de Clinica Quirurgica de la Facultad de Medicina de Toulous-
se, traducido de la tercera edicion francesa por el doctor Gil Saltor y Lavall, catedratico
de Patologia y Clinica Quirtrgica en la Facultad de Medicina de Barcelona (Barcelona,
José Espada Editor, 1899) (N. del E.).
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ciara esos examenes. Llegaba ese sentido de pudor, entonces, a
tales extremos, que el facultativo que tenia que sondar a una en-
ferma retencionista, no la descubria, sino que guiado por el tacto
solamente y con reparos que no es del caso mentar, asi a ciegas
introducia la sonda en el meato. Es de suponer cuantas equivoca-
ciones habria con ese procedimiento, tal vez menos pudico que el
que se realiza a plena luz y bajo el control de la vista.

El texto de Auvard, traducido al castellano, fue, pues, en reali-
dad, la inica base de nuestros conocimientos de obstetricia, tanto
sobre la fisiologia como sobre la patologia del acto de la mater-
nidad. Algo sabiamos sobre “presentaciones” y “posiciones”. Y
apenas, sobre un viejo maniqui de gamuza, el profesor de la ma-
teria nos ensefiaba versiones, aplicaciones de forceps, etc. Mas
todo se iba de la memoria, dado lo rudimentario de la ensefnanza.
Si confiados en lo aprendido asi hubiéramos osado atender un
parto, seguramente hubiera fracasado la infeliz parturienta puesta
en nuestras inexpertas manos.

Todo ello no hacia sino aumentar nuestro anhelo de buscar
fuentes mas abundantes y perfectas de conocimiento, a fin de
aumentar los que ya teniamos y completarlos. Viajar al exterior
era la unica forma de lograrlo, mas eso es presentaba atin como
un suefio hipotético.

El dia 22 de julio de 1908, fecha en que cumplia yo mis vein-
titrés afios, rendi mi grado de doctor, en el que obtuve también
la mejor calificacion: cinco primeras, equivalentes a “sobresa-
liente”. La alegria de ver culminados mis estudios no fue sin em-
bargo completa porque mi amado padre no pudo venir a Cuenca
desde Balao, para presenciarla.

Quiero ahora referir un detalle al parecer insignificante: desde
seis meses atrds habia dejado de fumar, porque queria preparar
bien mi doctorado y creia yo que el tabaco quita la memoria. Lo-
gré, a duras penas, durante ese lapso, cumplir con mi promesa de
no probar un cigarrillo. Pero durante todo el tiempo que dur6 el
grado, lo que mas me preocupaba era el deseo de fumar. Por eso,
en cuanto se termind el examen y antes de recibir la votacion o
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calificacion, ya habia salido yo desesperado a fumarme el primer
cigarrillo.

Yo he observado que el deseo de fumar no se extingue nun-
ca y persiste siempre. Tal ha sido, por lo menos, mi triste expe-
riencia. Yo creo que quien haga un proposito firme de no fumar
tendra que soportar toda la vida esa necesidad insatisfecha. Yo
fumé desde los once afios de edad y he dejado muchas veces el
cigarrillo, pero solo por algin tiempo; mas jamas he dejado de
sentir la necesidad de fumar.

Cuando yo era nifo y vivia toda la familia en Balao, veia a mi
padre fumar magnificos cigarros habanos o esmeraldefos, que
solia guardar en un arca especial. Una vez que sali6 a visitar a sus
enfermos del pueblo, yo me sustraje uno de aquellos excelentes
puros y, acostado en la hamaca en que acostumbraba ¢l hacer su
siesta, encendi ese cigarro y comencé a aspirar el humo perfuma-
do. Pocas bocanadas habia dado cuando senti los efectos que el
fumar provoca en los nedfitos. El famoso mareo me atacéd de un
modo terrible: vi que todo giraba en torno mio y fui victima de
la mas solemne ndusea. Mi madre, alarmada por ese estado mio,
mando a buscar a mi padre, pues jamas imagind cual podia ser la
causa de semejante estado. Vino ¢l y al percibir el olor que des-
pedia mi boca comprendié inmediatamente la causa. Entonces
me dijo:

—Hijo querido, has fumado. Yo no quisiera que ti contraigas
ese vicio y te encarezco que no fumes nunca. Te haras esclavo de
un habito necio del cual yo mismo hubiera deseado librarme.

Al escuchar a mi padre hice el proposito firme de obedecerle,
pero después, cuando volvi a Cuenca e ingresé al colegio, el mal
ejemplo de mis compaifieros y ese deseo propio de los adolescen-
tes de manifestarse hombres hechos y derechos, me indujeron a
fumar y fumar.

Recuerdo que una ocasion pasaba las vacaciones en la hacien-
da de mi abuelo y se me habian agotado todos los cigarrillos que
llevé clandestinamente. Una tia mia comprendio, por mi desazon,
que algo me pasaba y yo le expresé la causa. Ella, entonces, me
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provey6 de unos cigarrillos de aquellos que mi abuelo preparaba
¢l mismo. Posteriormente debe haberle contado, porque fue una
sorpresa grata para mi cuando, desde el dia siguiente, empecé a
encontrar en mi bolsillo un macito de tabacos: jmi buen abuelo
habia comprendido mi problema y se compadecia de mi...!

Es este un motivo de agradecimiento para con ese amable y
querido viejecito, cada vez que el recuerdo aflora a mi memoria.
Sin embargo, me pregunto si esa vez, al no obtener tabaco, hu-
biera logrado quizas dominar ese naciente vicio jque después me
ha esclavizado toda mi vida!
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CAPITULO XXXIX

Mi viaje a Balao antes de trasladarme a Europa. —Elogio del
arriero y de la mula que mantuvieron la comunicacion de Cuenca
con el resto del mundo. —Los tambos en el camino. —Almofrej,
pellones, fiambre y cucharas de palo. —Zamarras y ponchos de
aguas. —Como viajaban entonces las mujeres y los nifios. —Los
viajes de hoy y los de ayer. —; Y la vida se pasa como un soplo...!

Graduado ya de médico y cirujano, a Dios gracias con los mejores
certificados y calificaciones, lleno de ilusion y de entusiasmo, fui
una vez mas a la Costa para visitar a mi padre y preparar desde alli
mi salida a Europa, dorado anhelo que estaba proximo a realizarse.

No sé por qué, pero ese viaje se ha grabado en mi recuerdo
mas que los otros, quizas tal vez por la idea de que pronto par-
tiria, lo que me llevo, casi mecanicamente, a poner las miradas
en cada curva del camino, en cada matorral, en cada nuevo pa-
norama, como si fuese esa la primera vez que los veia, o como si
estuviese seguro de que iba a ser la ultima.

Creo haberlo referido ya, pero no importa repetirlo: Cuen-
ca estaba unida con Naranjal, pequefio puerto sobre el Golfo de
Guayaquil, por medio de un camino de herradura que mas que
camino era vereda practicable solamente para el pie del arriero y
para el casco inteligente de la mula.

No obstante esa incomunicacion, llegaban a Cuenca, por alli,
todos los adelantos del mundo exterior, y la ciudad no se hallaba
mas atrasada que las otras urbes del Ecuador. Es que la actividad
e iniciativa de sus hijos hacia que lleguen hasta ella mobiliarios
elegantes y comodos, pianos verticales y de cola, etc., casi por un
milagro de fuerza e industria del arriero.

Varias veces, en este viaje que realizaba a Balao antes de mi
traslado a Europa, pude contemplar aquel espectaculo verdade-
ramente admirable y hasta sublime de unos cuantos ciclopes que
en dos filas sostenian, mediante fuertes cafias de guadua, ya un
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piano de cola enorme y pesado, ya un cajon formidable que Dios
sabe qué contendria, y que surgian en lo alto de una loma o a la
vuelta de una curva, de espaldas al sol poniente, como un gru-
po de titanes, conduciendo ese magnifico instrumento musical o
aquellas cajas hasta el interior de la Sierra.

En la capital del Uruguay se levanta un monumento a la carre-
ta por haber sido ella el factor del progreso de ese pais. Cuenca
debe, en cambio, un monumento al arriero y a la mula, que han
sido durante tres siglos y medio los tinicos medios que le comu-
nicaron con el resto del mundo y le mantuvieron en el papel de
ciudad civilizada. Quede esta sugestion escrita aqui para el futuro.

En el trayecto del camino, cuyo recorrido demoraba cuatro
dias, habia de trecho en trecho unas casitas llamadas “tambos”,
que marcaban el término de las etapas o jornadas, tal como en
el tiempo de los chasquis incas. jQué posadas eran esas, Dios
mio! Apenas un techado de paja brava o de teja, unas paredes de
simple adobe sin revestimiento alguno y luego la madre tierra,
sin pavimento de ningiin género. En los mejores tambos habia
unas tarimas de carrizo, pero, por lo general, no las habia. Era ne-
cesario, entonces, llevar camas, es decir colchones, almohadas,
sabanas y mantas para todos los viajeros. Era preciso, también,
llevar toldos mosquiteros, de los que se usaban en la Costa para
preservarse de la picadura del mosquito, y que en estos viajes
servian también para preservarse de la lluvia que, generalmente,
atravesaba la mal conservada techumbre de los tambos, y contra
el frio. Todos estos implementos solian llevarse en enormes al-
mofrejes, que eran grandes sacos de cuero, perfectamente imper-
meables, atados con correas o betas.>

Quien no tenia la precaucion de llevar cama se veia obligado
a poner la silla de montar en el suelo, a guisa de almohada, tender

% En efecto, segiin el Diccionario de la Lengua Espafiola de la RAE, almofrej es una
“funda, de jerga o vaqueta por fuera, y por dentro de anjeo u otro lienzo basto, en que se
llevaba la cama de camino” (N. del E.).
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el poncho de aguas en plena tierra, acostarse sobre €l y taparse
con los otros ponchos. Algunos hacian algo peor o mejor —se-
gun se mire— que era tender en el suelo los sudaderos de las ca-
balgaduras, asi como los pellones, es decir esos enormes cojines
doblables que se empleaban para poner sobre las sillas de montar
y ablandar en algo la dureza de ellas.

Habia también que llevar fiambre, el cual consistia en pro-
visiones de boca preparadas de antemano, que después de mal
calentar se servia cada viajero. No se podia confiar en hallar co-
mida preparada en los tambos. A veces se conseguia que cocieran
unas papas, unos choclos, quizas hasta unos huevos, todo lo cual
se aderezaba con sal, aji y quesillo: entonces habia que bendecir
tan buena refeccion.

Vajilla no la habia en esos lugares, cuando méas unos platos
de barro cocido o unos viejisimos de hierro esmaltado, llenos
de abolladuras, desportillados y torcidos, asi como los jarros, de
lata o fierro enlozado. Las cucharas eran de palo o de peltre. No
hay que decir que cualquier persona que se preciaba de si misma
llevaba también su propia vajilla y cubiertos para el viaje.

La indumentaria para el camino estaba constituida por poncho
de lana y poncho de aguas, de caucho; pantalon de montar y za-
marras;>’ funda impermeable para el sombrero, un par de buenas
espuelas cuando la cabalgadura podia soportar su accion. Cuan-
do se suprimian las zamarras habia que usar unas buenas botas
rodilleras y polainas altas.

jComo se ve, un viaje por nuestra cordillera era toda una em-
presa, que forzosamente habia que afrontarla!

Al viajar con sefioras y nifios, como era necesario en un tras-
lado familiar a la Costa o en un retorno a Cuenca, la cosa resul-
taba mas dificil, puesto que ellas necesitaban mayores cuidados.
Las sefioras montaban a gancho y no a horcajadas como hoy.
Para lograrlo se necesitaba mucha practica y buen equilibrio, ra-
zon por la cual las seforas solian ser magnificas amazonas.

7 En el norte de la Sierra es mas comun hablar de zamarros (N. del E.).
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El arriero, genio benéfico, se ocupaba de todo. Aguerrido para
esos viajes, tenia que entenderse en todos los menesteres: cuidar
a las bestias, que por las noches se dejaban sueltas en el campo;
buscarlas al dia siguiente, ensillarlas y acompafiar a los viajeros
en todo el trayecto. Junto a las sefioras solia ir al lado de la ca-
balgadura un “estribero” a pie, que atendia en todo momento a
la viajera y la sostenia en los pasos peligrosos. Los nifios eran
llevados por jinetes que los conducian por delante.

Casi todos los arrieros eran personas amables, buenas y sa-
crificadas. Mas jay del viajero! cuando el arriero no reunia esas
condiciones. Habia algunos que, una vez lejos del poblado, extre-
maban sus exigencias y se hacian pagar el doble de lo estipulado.
Lo mas grave, sin embargo, era tener algin caso de emergencia,
un accidente a alguno de los viajeros, por ejemplo. Lejos de cual-
quier sitio poblado y sin ningin elemento, como se solia estar en
la mayor parte del viaje, la situacion se volvia a veces desespera-
da. Habia que aguzar el ingenio para encontrar alguna solucion.
Por estos motivos, habia personas que se proveian también para
estos viajes de un botiquin con los medicamentos de uso mas
frecuente.

Aventura que habia que afrontarla irremediablemente solia
ser cada viaje en esos tiempos. Pero aventuras que no dejaban
de tener sus encantos: los bellos paisajes, las puestas de sol, las
noches lunadas, el idioma de la naturaleza y hasta la misma in-
comodidad y el peligro, que aguerrian a las gentes. Quizas ahora,
cuando todo se ha transformado, y el automovil, el tren o el avion
han vuelto tan facil la movilidad y acortado las distancias, los
viajes se hayan vuelto poco atractivos. Parece que el hombre bus-
ca la aventura y el peligro; le agrada enfrentarse con la naturaleza
y desafiar sus asechanzas. Por eso ahora, como un sustituto en
los hombres actuales de la antigua tenaz lucha con la naturaleza,
han cobrado tanto relieve los deportes, que tienen también sus
eventualidades y sus azares: regatas, ski acuatico, ski en las altas
montafias; y el alpinismo y el andinismo, en los cuales sus adep-
tos se juegan la vida en cada ascension.
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Se me debe perdonar esta digresion, pero la he considerado
necesaria para que se comprenda, por parte de las generaciones
actuales desvinculadas de esos medios primitivos de locomocion
y transporte, cuanto esfuerzo y lucha teniamos que sostener en
esos pretéritos tiempos, y se asombren, en especial, de como una
ciudad como Cuenca, tan aislada del resto del mundo, tan medi-
terranea, pudo alcanzar un grado tan notable de cultura y relativa
comodidad.

A solas con sus pensamientos viajaba cada miembro de las
caravanas de viandantes de entonces. Yo iba, también, al lento
paso de la cabalgadura, pensando en el futuro, que se me abria
halagiiefio y lleno de ilusiones, por el viaje a Europa; pero tam-
bién triste por haber dejado en Cuenca a mi amada madre, cuya
despedida me llen6 de sufrimiento. Los cuatro dias de viaje pa-
saron como un soplo. jIgual me parece ahora que han pasado los
setenta y mas afios de mi vida!
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CAPITULO XL

Practica médica en Balao. — Mi padre dispone que viaje a Fran-
cia y me asigna una pension mensual. —El viaje de Balao a Gua-
yaquil. —Recuerdos de la navegacion por el rio Guayas. —Los
bufeos.

Permaneci en Balao algunos meses. Mi padre, que habia proyec-
tado enviarme a Europa, no queria que yo llegase en invierno,
por lo grave que seria ir del calor del tropico al frio invernal de
los paises templados, de muy marcadas estaciones.

Los meses de permanencia en el alegre pueblo costanero me
sirvieron a la vez de descanso y de practica profesional, porque
mi padre quiso una vez mas darme la oportunidad de ejercer, y
asi lo hizo. Aun sali6 a Guayaquil una temporada, a tomar un
ligero descanso, para dejarme a cargo de todas sus obligaciones
médicas en Balao y en las haciendas de los alrededores.

Indudablemente para un médico recién graduado y sin la
practica necesaria es problema bastante grave enfrentarse con
una clientela tropical. Yo tenia un poco de temor, pese a las ex-
periencias anteriores que apenas se habian reducido a la labor de
consultorio, con uno que otro caso grave que he dejado relatado:
ahora, en cambio, todo el peso del medio extrafio recaia sobre mi,
y toda la responsabilidad de ser yo, en verdad, durante ese perio-
do, el médico del lugar. Pero creo que no lo hice mal y mi padre
se manifestd siempre muy contento de mi preparacion.

Fueron meses llenos de encanto los que pasé junto a mi pa-
dre, que tenia para mi un amor y una ternura incomparables. Era
maravilloso vivir junto a ¢él, tanto por su afecto cuanto por su
delicioso trato. Departir con ¢l era lo mas agradable, porque tenia
una conversacion muy amena. Poseia también una gran ilustra-
cion, debido a su educacion clasica con profesores de la talla de
Gonzalez Suarez y otros, y a su insaciable afdn de lectura. Asi
es que pasabamos momentos sabrosisimos, hablando de ciencias
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tanto fisicas como naturales, de medicina y de otros topicos muy
variados. Ya he referido como era mi padre casi universal en sus
conocimientos y, ademads de cientifico, literato y hasta poeta.

Durante ese periodo extremo6 sus deferencias para conmigo y
veia con pena, propia de su intenso amor paternal, como se acer-
caba el momento de mi partida.

Todo lo dispuso y previno con amor. Recuerdo que me asigno
una pension mensual de S/ 200,00 cantidad que en ese tiempo
representaba algo importante, pues nuestro sucre se cotizaba casi
a la par del dolar, aunque luego bajoé a cincuenta centavos, y en
moneda francesa a dos francos cincuenta; pero, ademas, me dio
mil sucres en libras esterlinas, es decir en piezas de oro que va-
lian entonces S/ 10,00 cada una.

Esas cien monedas, colocadas en un cinturén especial de via-
je, que se llevaba dentro de la ropa exterior y sobre la camiseta,
tenian como fin ser guardadas en reserva en un banco de Pa-
ris, apenas llegase yo a esa capital. No debian invertirse en nada
mientras no resolviese yo el regreso. Alli precautelarian cuales-
quier emergencias, sea una enfermedad mia o la necesidad de
realizar un viaje intempestivo a la patria. Las comunicaciones
eran dificiles entonces; el correo era exclusivamente maritimo y
duraba meses; y para algo urgente no habia mas remedio que uti-
lizar el cable trasatlantico, mas caro en aquella época que ahora.
Por todo ello, ninguna precaucién era excesiva y en todo veia yo
la exquisita prevision paternal.

El 1° de julio de 1909 debia yo tomar pasaje en un barco de la
Pacific Steamer, compaiiia inglesa que hacia sus travesias por la
costa del Pacifico. Nos trasladamos pues a Guayaquil con la de-
bida anticipacion. Se viajaba entonces desde Balao en balandras
o botes de vela, porque los viajes de vapor eran muy raros. Yo re-
cuerdo haber realizado varios de esos viajes en aquellos esquifes
que merced al viento volaban sobre el mar con una rapidez que
no envidiaba a los barcos de vapor, sobre todo cuando la brisa
maritima era favorable.

El bote ofrecia especial encanto, porque se tenia al mar, desde
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¢l, aun palmo de la borda y se gozaba de su magnificencia como
en un abrazo delicioso, mientras se sentia y saboreaba su halito
salino y yodado.

Ver las olas que se levantan a proa, admirar su masa liquida
y transparente, escrutar a veces los secretos que ellas guardan
—actinias, peces, crustdceos y quelonios—; mirar como algu-
nos de esos huéspedes del mar se acercan y nos miran con 0jos
asombrados desde el elemento liquido y que la tnica barrera que
de ellos nos separa es el aire, porque este es para ellos algo in-
franqueable y deletéreo; hundir las manos en las salobres linfas;
saber que si se mantiene la barquilla en arriesgado equilibrio so-
bre las aguas es debido solamente a la pericia y sangre fria del
piloto, que capea la marejada con mayor destreza que un torero a
la res; sentir como las olas se pulverizan al chocar contra el casco
y nos azotan con sus espumarajos el rostro; ver como las velas de
hinchadas formas gravidas arrastran a la nave y como ésta abre
un surco que se prolonga a lo lejos, como si un arado gigantesco
roturara el océano...; jah, todas ésas y otras emociones daban tan
particular encanto a aquel viaje que me parece haberlo realizado
hace muy poco!

Si el viento sopla de popa, la marcha de la navecilla es recti-
linea; y si llega por babor o estribor, nuestros marinos viajan a la
bolina, es decir haciendo grandes bordadas. Las orillas mangla-
rosas del rio Balao se abren frente al mar como si intentaran abra-
zarle. En frente se ve la silueta brumosa de la isla Puna. Nuestro
botecillo se dirige ahora hacia ella y marcha en linea recta como
si quisiera abordarla.

Mas cuando ha ganado el canal de Jambeli que bordea la costa
de la isla, toma hacia el norte para dirigirse al estuario del Guayas.

La brisa del mar tiene la virtud de abrir el apetito de un modo
extraordinario. El desayuno tomado en casa al comienzo de la
mafiana apenas nos ha dejado un recuerdo y esa caracteristica
sensacion del hambre nos incita con mayor urgencia. Mi padre,
sin embargo, lo ha previsto todo y de una panzuda cesta saca las
provisiones de boca en una abundancia halagadora. La impres-
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cindible cerveza se alinea al fondo en botellas taponadas aun con
los gruesos corchos de alcornoque, ahora sustituidos por tapitas
metalicas. Rompemos los alambres que estrangulan el cuello de
esas botellas y se cruzan sobre los tapones, y bebemos. Abrimos
las latas de conservas y repartimos su contenido en apetitosas
galletas de las mejores marcas. Alli el caviar, las anchoas, el atin,
los pickles estimulantes del hambre, la mostaza y mas condimen-
tos que sazonan el dgape principesco con que mi padre ha queri-
do despedirme en este viaje a Guayaquil.

Repetidamente los espumantes vasos de cervezas sacian
nuestra sed. Mi padre tenia la teoria de que el inico medio de
evitar el mareo es llevar el estobmago lleno, y eso es muy cierto.
Yo lo atestiguo pues entonces no senti el menor estrago. Apenas
empiezan sus desagradables efectos la ingestion de alimentos,
regados con un buen vino o con excelente cerveza ahuyenta el
mareo y restaura el bienestar: jes una regla de oro que aprendi en
aquel viaje de labios de mi venerado padre!

Como obligatorios acompaiiantes de la nave, a babor y estri-
bor, se ve saltar en elegante curva unos ceticeos pequefios que
abundan en nuestros mares y que son llamados “bufeos” por
nuestros marinos. Se trata de verdaderos delfines a los que la
imaginacion montubia les da la buena intencion de salvar a los
naufragos, a los cuales sacarian a la orilla a hocicazos. Se les atri-
buye también una fuerte enemistad con los tiburones o escualos,
a los que, segun dicen, combaten disputandoles la presa con el
buen deseo de salvarla. Yo no sé qué de verdadero haya en esa
creencia, pero me temo que, si es real, el bienintencionado auxi-
lio de esas marsopas guarde tanto peligro para sus favorecidos
como la sumersidn o los dientes de los tiburones.

Solo diré para terminar que el viaje de Balao a Guayaquil se
realizd sin contratiempos y que guarda en mi memoria indelebles
recuerdos.
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CAPITULO XLI

Mi llegada a Guayaquil. —Inquietud y desasosiego por el proxi-
mo viaje. —Los ultimos dias en el puerto. —Despedida de mi
padre. —La partida hacia Europa.

Entraba la noche cuando llegamos a Guayaquil, la que, vista des-
de la ria, tiene un encanto nocturno particular. En aquella época,
la iluminacion de la ciudad era de gas, y sus farolas, de grande
intensidad, formaban un cordon luminoso que desde lejos seme-
jaba un gran rosario de cuentas de oro, o un collar de brillantes,
que se tendia a lo largo del malecon y ascendia luego hasta el
cerrito de Santa Ana.

Yo no sé por qué siempre que he llegado a Guayaquil he senti-
do algo inquietante, doloroso. Ignoro si pase lo mismo con todos
los que se hallan al término de sus viajes, sobre todo cuando este
es aun desconocido. Lo cierto es que en aquella ocasion, tal vez
por lo imprevisto del futuro, me encontraba sobrecogido: quizas
esa sensacion de entonces no hace sino repetirse en mi animo
cada vez que regreso al puerto.

Los dias que precedieron a mi partida, no obstante haber de-
seado siempre muy vivamente salir a Europa, fueron de enorme
inquietud. La separacion de mi madre, que duraba ya unos nueve
meses, la proxima despedida de mi padre y el temor de lo in-
cierto, en esa ausencia que nadie sabia cuanto iba a durar, eran
motivos mas que suficientes para inspirarme esa angustia, ese
desasosiego.

Por otra parte, debo contestarlo, nunca me habia enfrentado
ante la vida. Jamas me habia servido yo mismo en los multiples
menesteres ordinarios: todo me habia sido ofrecido por delante,
hasta las pequefias obligaciones cuotidianas que, en lo sucesivo,
debian correr integramente a mi cargo.

Mi padre, siempre preocupado por mi comodidad y seguri-
dad, habia escrito a su buen amigo, don Dario Morla, quien con
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su familia residia desde alglin tiempo atrds en Paris, pidiéndole
que me atendiese. Y me habia instruido que, en caso de necesi-
dad, acudiese a aquel sefior para pedirle apoyo y proteccion. Ello
era para mi motivo de tranquilidad, pero no dejaba, por eso, de
angustiarme ante el futuro.

Permaneci en Guayaquil algunos dias, hasta que todo se halld
preparado: adquirido el pasaje, gestionado el pasaporte y llena-
dos los demas requisitos. Residian entonces en el puerto dos pa-
rientes muy queridos para nosotros: los doctores Dario Rogelio
y Benigno Antonio Astudillo. Ambos eran estimabilisimos y nos
recibieron con gran carifio. Dario Rogelio, especialmente, fue de
una amabilidad y gentileza incomparables. El y su bella y distin-
guidisima esposa, dofia Leticia Ochoa de Astudillo, que actual-
mente residen en Nueva York, fueron siempre mas que hermanos
con nosotros. Los dias pasados en Guayaquil fueron, por eso,
llenos de encanto.

Pero a medida que se acercaba el dia de la partida ya iba sin-
tiendo mas y mas intensamente la pena de dejar a los mios. Mi
dolor se acrecentaba al pensar que mi viaje aumentaria la dis-
tancia que ya me separaba de mi madre. También el dejar a mi
hermana, a mis sobrinos y cufiados, a quiénes tanto queria, eran
motivos de mucha pena para mi. Solo la presencia de mi padre,
acompainandome en aquellos momentos, era un consuelo que,
por otra parte, bien pronto habia de terminar.

Cuando uno se ausenta hacia un pais lejano se plantea una
grave incognita ante el espiritu: ; Volver¢ alglin dia a la patria y al
seno del hogar? Si regreso ;encontraré a todos los seres queridos
que dejo hoy? ;Sera venturoso el viaje? ; Tendré dificultades, al-
gun accidente quizas? Es tan incierto el porvenir que no podemos
estar seguros de lo que ocurrird después de un instante, menos,
mucho menos de lo que pasara en dias o en afios.

Esas y otras preguntas se me presentaban a la mente, insisten-
tes, durante aquellos dias. Mas de una noche dormi mal, dando
respuestas, a cual peor, a cada uno de esos interrogantes. Y la
pena me carcomia el espiritu.
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Al fin, ya todo listo, llegd el vapor en que debia hacer la tra-
vesia. Uno de los primeros dias del mes de julio de 1909 fuimos
a bordo mi padre y yo. Estuvo conmigo hasta el momento mismo
de la partida. Un abrazo, de lo mas tierno y efusivo, nos separd
finalmente. Las lagrimas inundaron mis ojos, sin que lo pudie-
ra impedir. Honda, terrible angustia me asaltdé en aquel instan-
te. Cada vez que recuerdo aquellos momentos vuelvo a sentir
una profunda conmocion interior. Paso a paso bajé mi padre la
escala del barco, como que quisiera prolongar aquellos ultimos
momentos en que ni siquiera estdbamos juntos, y con paso agil
saltd a la lancha que debia conducirle a Guayaquil. Desde lejos
me enviaba, sin cesar, sus despedidas, y ain me parece ver, a la
distancia, su pafiuelo agitindose en blancos mensajes de nostal-
gia y estimulo. Luego ya no le vi mas. El buque lanzd sus roncos
alaridos de despedida y empezo a navegar.

Cuando qued¢ atras el estuario del Guayas y llegamos a la al-
tamar senti en toda su plenitud la realidad del momento: atrés que-
daban el hogar, la patria, los recuerdos; en adelante, pasado el mar,
tendria frente a mi la vieja Europa, millones de seres desconoci-
dos, unos arduos estudios por realizar y, en toda hora, una inmensa
gratitud hacia mis padres Y una ilimitada confianza en Dios.
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Los doctores Luis Carlos Jaramillo Leon y Emiliano J. Crespo Astudillo, decano
y subdecano de la Facultad de Medicina, junto a un grupo de estudiantes de la
Facultad.
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Dos diplomas del autor de estas memorias. En el de arriba se certifica que el doctor
Crespo practico en el servicio de Ginecologia y Cirugia Abdominal del Hospital Broca
desde agosto de 1909 hasta marzo de 1911. En el de abajo, la Facultad de Medicina de
la Universidad de Paris certifica que en el segundo semestre del afio escolar 1909-1910,
Crespo siguid un curso practico de cirugia de urgencia.



CAPITULO 1
PARIS, HACIA 1909

Paris, foco de la ciencia médica. —FEl cirujano Tuffier y su dis-
cipulo Dujarier. —EI Instituto Pasteur: curso de microbiologia,
bacteriologia, parasitologia microscopica y técnica histologica.
—Excursion a Teille: el profesor Calmette. —Homenaje a mi pa-
dre, el doctor Emiliano S. Crespo Astudillo. —Hispanoamerica-
nos en Paris.

Cuando llegué a Paris en julio de 1909, eran las ciencias médicas
francesas tal vez las primeras del mundo.

El espiritu galo tan inteligente, tan inquieto y emprendedor,
intuia en la naturaleza y realizaba notables descubrimientos sin
poseer siquiera elementos materiales muy perfectos. Hoy todos
los laboratorios de investigacion médica del mundo poseen ins-
trumentos de gran perfeccion y precision. Los investigadores
franceses inventaban ellos mismos sus instrumentos o adaptaban
a sus necesidades, otros ya existentes.

Sea de ello lo que fuere, es verdad que en los diez primeros
afios del siglo presente Paris era el foco mas luminoso de la cien-
cia médica, pues si no todos los adelantos de las diversas ramas
fueron franceses, a la “Ville Lumi¢re” acudian de todas partes los
sabios a exhibir sus descubrimientos. Paris para las ciencias mé-
dicas era, como para todas las actividades de la mente humana,
una exposicion universal permanente.

Asi Paris atraia hacia si a todos los hombres de inquietud
cientifica del planeta. Acudian alli todos aquellos médicos que
deseaban perfeccionarse: unos, a abrir sus 0jos; otros, a las nue-
vas disciplinas de la ciencia, porque esos afios fueron de una evo-
lucion fundamental en que pasé la medicina, de un arte puramen-
te empirico y hasta supersticioso, a ciencia fundamentalmente
investigadora y experimental. Entre otras, dos figuras méaximas
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francesas se agigantaron, en las ciencias bioldgicas: Claudio Ber-
nard, eminentisimo fisi6logo,”® y Luis Pasteur, simple quimico
y “genial intruso” en el hasta entonces hortus conclusus de la
medicina.”

El primero habia penetrado en el organismo humano para
estudiar sus funciones fundamentales. El segundo habia hecho
conocer al mundo a esos enemigos que, ocultos en su propia
pequefiez, causaban la enfermedad y la muerte. Ambos habian
transitado por rutas verdaderamente cientificas, basadas en la ex-
perimentacion. La medicina dejo de ser un juego de azar y una
supersticion.

El Instituto Pasteur, que en las guias turisticas casi no figura,
y estd ubicado en la Rue du Docteur Roux, antes Rue Dutuas, fue
construido cuando atin vivia el ilustre sabio de su nombre, gra-
cias a fondos reunidos con donaciones, como la que hizo el zar
de Rusia, agradecido por la maravillosa curacidon de dieciocho
mujiks mordidos por un lobo rabioso, que realizd Pasteur me-
diante su vacuna antirrabica; y otras dadivas del pueblo francés
agradecido.

Varios pabellones dedicados a diversas investigaciones se le-
vantan en su recinto. Alli, innumerables sabios pasan su vida en
busca de las causas de los males que aquejan a la humanidad
y a encontrar muy poderosos medios, ya de prevenirlos, ya de
combatirlos. Su labor, inmensamente humanitaria, se realiza en
el silencio de los laboratorios, lejos del bullicio del mundo.

Cuando yo llegué a Paris, mi primer empefio fue el ingresar
al curso oficial de ese Instituto. El doctor Ismael Carbo Cuca-
l6n, que habia seguido el afio anterior ese curso y habitaba en la
misma pension de familia que yo —Pension Saint Martin, Rué

% Claude Bernard, biologo tedrico, médico y fisidlogo francés. Fundador de la medicina
experimental (1813-1878) (N. del E.).

 Louis Pasteur, quimico y microbiologo francés (1822-1895) a quien se debe la pasteu-
rizacion, la vacuna contra la rabia y la explicacion del origen microbiano de las enferme-
dades infecciosas (N. del E.).
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Leopold Robert y Boulevard Monparnasse— me dio informes
sobre la manera de obtener mi matricula para ese objeto. Se ini-
ciaba en el mes de octubre, y mientras lo esperaba me dediqué
a visitar algunos hospitales, como el Beaujon, en el servicio del
gran cirujano Tuffier,®” a quien segui en sus visitas a las salas de
enfermos y en sus magnificas operaciones quirurgicas. Yo cono-
cia un libro suyo de Petite chirurgie (Cirugia menor)®' desde mis
estudios en Cuenca.

No me avergiienzo de contar que para mi fueron una verda-
dera revelacion esas operaciones tan amplias de cirugia abdomi-
nal, ginecoldgicas y toracicas que vi realizar con mano maestra
a ese insigne cirujano. Era, como ya lo he citado en otros lugares
de estas memorias, muy partidario de la anestesia por el éter y
también de la raquianestesia (raquianestesis) en ese tiempo en
que la mayor parte de los operadores de Paris preferian todavia
cloroformo. En verdad lo digo, la concurrencia al Beaujon fue
para mi como si un telon se descorriese ante mi vista, como es-
pectaculo desconocido y magnifico. Yo sabia ya teéricamente lo
que era una intervencion de alta cirugia, con sus preliminares de
asepsia y anestesia, su técnica propiamente dicha en el curso del
acto quirtrgico todo entero y los cuidados postoperatorios. Pero
veia ejecutar en un quirdéfano de los mas perfectos a un cirujano
de la talla de Tuffier y con un equipo tan adiestrado, lo que fue
un espectaculo de una perfeccion y de una grandeza incompara-
bles. En el mismo servicio de este cirujano, conoci a su discipu-
lo Dujarier,** quien habia publicado ya su obra de Chirurgie de
membres y era, a su vez, jefe del servicio quirtrgico del Hospital
Boucicaut. Me invit6 a visitar su hospital y le vi trabajar con
igual perfeccion que su ilustre maestro.

 Théodore-Marin Tuffier (1857-1929) fue un cirujano francés, pionero de la cirugia
pulmonar y cardiovascular y de la anestesia raquidea (N. del E.)

o1 Petite chirurgie pratique, par Th. Tuffier et P. Desfosses. Paris, 1903 (N. del E.)

62 Charles Dujarier (1870-1931), cirujano francés, inventor del vendaje eponimo para la
inmovilizacion total del miembro superior (N. del E.)
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Ese hospital habia sido donado a la villa de Paris por la viuda
del propietario del “Bon Marché”. Era, aunque no muy grande,
un establecimiento moderno y muy perfecto en esa época y uno
de los poquisimos que tenian religiosas por enfermeras. En cuan-
to a sus preferencias de anestesia compartia las ideas de su maes-
tro ese joven cirujano.

Los dos meses de vacaciones —agosto y septiembre— los
destiné a concurrir al “Beaujon” y al “Boucicaut” asiduamente.

Cuando se inici6 el curso del Instituto Pasteur, al que me ha-
bia inscrito, era director el doctor Roux, antiguo alumno, colabo-
rador asiduo y hombre de confianza del sabio Pasteur.®® Ya habia
descubierto el suero antidiftérico que lleva su nombre asociado
al de Bhering.*

Tenia una fisonomia aquilina, con su nariz ganchuda y sus
ojos penetrantes. Usaba constantemente gorra de terciopelo ne-
gro. Su presencia en los laboratorios en que se realizaban nues-
tros trabajos inspiraba respeto y afecto a la vez.

El sabio Metchnikoff era una gran figura material y cienti-
fica. Con su gran barba, blanquisima y crespa, que descendia
hasta el pecho, sus cabellos igualmente albos y que le cubrian
la nuca y bajaban hasta los hombros y sus ojos claros y limpi-
dos como los de un niflo, el sapiente anciano se atraia todas las
miradas y conquistaba el aprecio de todos los alumnos. Habia
descubierto lo que entonces era ain una novedad: la fagocito-
sis; es decir la propiedad que tienen los leucocitos —o globu-
los blancos— de apoderarse de las bacterias y englobarles en su
protoplasma, para digerirlas (etimologia: de fagos. comer; citos:

63 Emile Roux (1853-1933), médico, bacteriélogo e inmunélogo francés. Cofundador con
Louis Pasteur del Instituto Pasteur, quedé de director a la muerte del sabio (N. del E.).

6 Emile Roux y Emil von Behring (1854-1917) descubrieron el método de inmunizaciéon
pasiva contra la toxina diftérica durante un brote de difteria en Europa en 1880. Roux fue,
como se dijo en la nota anterior, colaborador directo de Pasteur (N. del E.).

% Tlia Ilich Méchnikov fue un microbidlogo ucraniano y francés, Premio Nobel de Fi-
siologia o Medicina en 1908. Respetamos la manera en que el autor escribe su apellido.
Pasteur le acogio en su instituto y le nombro subdirector (N. del E.).
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célula). Asi esos leucocitos desempenan un inmenso papel en la
defensa del organismo. Son guardianes celosos y eficaces. Mu-
chisimos de ellos perecen en la demanda; pero atn en ese caso,
han servido para limitar el proceso infeccioso. Los globulos de
pus son, pues, los cadaveres de esos heroicos soldados muertos
por salvar al organismo a que pertenecen.

Metchnikoff nos dio numerosas conferencias sobre aquellos
problemas en los cuales era especialista, poniendo, atin en ca-
sos al parecer de pequefia importancia, gran empeio. Asi, por
ejemplo, en su acento extranjero que daba al francés cierto atrac-
tivo, hablé del bacilo bulgaro como de un microbio benéfico y
excelente para cultivarse en el intestino y combatir a microbios
patogenos del tractus intestinal. El “kumir” y el “kéfir” fueron
preconizados por el sabio ruso como excelentes alimentos proce-
dentes de ese bacilo: el uno con leche de vaca y el otro con leche
de yegua.

Merece especial mencion algo de lo cual Metchnikoff se ufa-
naba y enorgullecia infantilmente: su pomada preventiva de la
sifilis. Era una mezcla de vaselina o lanolina con calomel que
¢l consideraba como infalible para impedir la infeccion por el
famoso espiroquete de Schauding. Aplicaba localmente al 6rga-
no de inmediato o después de poco tiempo de las relaciones se-
xuales y bien distribuida en superficies y repliegues mediante un
suave masaje libraba al delincuente y de un modo seguro de la
contaminacion avariosica. El, que fue el primero en lograr ino-
culaciones positivas de sifilis al mono, comenzé ensayando en
ese cuadrumano su pomada, con resultados excelentes. Después
la aplico al hombre y nos refirid casos de experimentacion en
sujetos que fueron intencionalmente donde sacerdotisas de Venus
con lesiones infectantes de sus genitales como placas mucosas y
que, después del contacto venéreo y a veces horas después, se
aplicaron la famosa pomada y se liberaron de la contaminacion
no obstante haberse practicado algunos de esos héroes pequeiios
rasgufios en el miembro viril. El sabio Metchnikoff se gloriaba
mas que de sus maravillosos descubrimientos de ser el inventor
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de esa pomadita de calomel, tanto primaba en ¢l el espiritu de un
benefactor.

Cito estas dos conferencias como demostracion de que ese
sabio ilustre ponia tanto empefio en cosas, al parecer, baladies.
Pero en otros terrenos sus lecciones eran eminentemente admi-
rables. Por ejemplo, cuando nos hablaba de la diaperesis, feno-
meno previo que permite a los globulos blancos atravesar las pa-
redes de los vasos capilares para enfrentarse con sus enemigos.
Claro que esta era para nosotros una conferencia cumbre por ser
¢l un descubridor de tan poderoso medio de defensa contra la
infeccion, especialmente la pidgena, con sus signos de la infla-
macion precursora: calor, rubor, tumor, dolor, debidos a la va-
sodilatacion bocal. Mucha més admiracidon tuvimos cuando esa
conferencia fue seguida del experimento que demostraba ante
nuestros ojos el fendmeno en el mesenterio de una rama bajo el
microscopio.

Ese gran sabio nos dio muchas otras conferencias todas de
gran importancia, sobre temas entonces palpitantes como el indi-
ce opsonico, las cadenas laterales de Herlich, etc., el bacilo bul-
garo y la lactobacilina.

El sabio Borrel® que nos dio conferencias muy interesantes
sobre temas de microbiologia, fue nuestro director inmediato,
cuyo preparador —que se entendia mas directamente con el gru-
po en que trabajaba— fue el doctor Legroux. A su vez, Borrel,
después de que yo regresé¢ al Ecuador y cuando la Alsacia y la
Lorena fueron reincorporadas a Francia después del triunfo de la
primera guerra sobre Alemania, habia sido designado profesor de
la Universidad de Estrasbourg.

Jean Nicolle, fue otro eminente sabio que, entre varias cosas,
habia descubierto el papel de los piojos del cuerpo en la transmi-
sion del tifus exantematico —pediculus vestimenti—.

% Amédée Borrel (1867-1936), médico y microbidlogo francés. Colaborador directo de
Pasteur. Se le llama “el ultimo discipulo de Pasteur” (N. del E.).
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Charles Nicolle,*” su hermano, que hacia entonces trabajos
en el Africa sobre enfermedades tropicales y quien, para darnos
sus conferencias importantisimas, habia venido a Paris por algin
tiempo.

Marchoux, Pinoy, Dujardin, Beaumez, Besretka y otros mu-
chos sabios, grandes investigadores que se habian hecho célebres
por sus trabajos y descubrimientos. Especial mencion debo dar
a Laveran,®® el famoso descubridor del hematozoario o plasmo-
dium del paludismo, fijando asi la verdadera etiologia y patoge-
nia de la hasta entonces denominada “malaria” y que atribuia al
“miasma” propagado por el aire, la més extendida de las ende-
mias del mundo. Era ya Laveran un viejecito venerable que ocu-
paba, no obstante su ingénita modestia, uno de los puestos mas
culminantes en el Instituto Pasteur.

Mr. Legroux era nuestro adiestrador directo en todos los tra-
bajos practicos en uno de los grupos de alumnos que se formaron
desde que se inicid el censo del Instituto Pasteur para la mejor
docencia. Muy joven y simpatico, era ya un sabio importante y
nos ensefid a la perfeccion las técnicas microbioldgicas.

En un libro de esta indole seria imposible entrar en detalles y
tratar de la obra que se realizaba en ese magnifico curso. Hacerlo
seria mds propio de una obra didactica y, ademas, ahora ya no
tendria interés, puesto que esas técnicas han entrado en la prac-
tica diaria de los laboratorios de microbiologia y también en los
laboratorios clinicos, sin contar otras técnicas que posteriormen-
te han sido introducidas.

7 Charles Nicolle (1866-1936), médico y microbidlogo francés, fue director del Instituto
Pasteur en Ttnez. Fue el descubridor del papel de los piojos en la transmision del tifus.
Recibid el premio Nobel de Medicina en 1928. Aparentemente, en el texto se deslizé un
error al confundirse el trabajo de los dos hermanos.

 Charles Louis Alphonse de Laveran (1845-1922), médico y naturalista francés, gand
el premio Nobel de Medicina en 1907 por su descubrimiento del plasmodium del palu-
dismo. Se habia unido al Instituto Pasteur desde los afos 1890, donde era director del
Servicio Honorario, y don6 la mitad del dinero recibido por el Nobel para establecer en el
Instituto Pasteur un laboratorio de medicina tropical (N. del E.).
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Cada uno de los alumnos de ese curso habia recibido al co-
mienzo un equipo completo de investigacién: microscopio con
tres objetivos —dos a secas 7 y 5— uno de inmersion 1/12 al
aceite de cedro. Cuatro oculares entre los cuales habia uno com-
pensador. Estativa con condensador de Abbe y mas accesorios.
Ese microscopio se compraba bajo la direccion de los mismos
profesores del Instituto. El mio es un Leitz muy bueno. Una re-
pisa de colorantes de lo mas completa. Vidrieria con tubos de
ensayo, matraces, frascos de Erlemmeyer, placas de Petry, agujas
de platino y espatula del mismo metal, pipetas graduadas, papel
filtro y papel Chardin, etc., etc. Diversos materiales para fabricar
los medios de cultivo, como gelatina, agar-agar, etc.

A cada alumno le fue sefialado un espacio en las amplias me-
sas destinadas al trabajo, con su lampara para iluminacion, un
mechero de Bunsen, su lamparita de alcohol, etc. Asi mismo, se
nos provey6 de gran cantidad de tubos de vidrio para la fabrica-
cion de pipetas, que son tan necesarias.

Seria improba labor relatar todo lo que se nos enseiid en ese
curso del instituto y no creo del caso relatarlo. Basteme decir que
toda la técnica bacterioldgica y microbioldgica nos fue transmiti-
da a perfeccion. Después de las magistrales conferencias de esos
principes de la ciencia, los trabajos practicos nos eran ensenados
hasta que lleguemos a la perfeccion técnica. Un alumno de ese
curso del Instituto Pasteur salia perfecto laboratorista.

iY qué bien tan grande ha hecho ese instituto al mundo!
Cémo concurren a ¢l y lo siguen gentes de todos los paises de
la tierra; gentes de los cuatro puntos cardinales, de todas las
razas, de todos los idiomas y regiones. Ha sido y es un foco
que irradia la luz de la ciencia a todos los continentes y nacio-
nes. Habia en aquel curso que yo segui: escandinavos, eslavos,
anglosajones, hindues, japoneses, filipinos, mexicanos, argenti-
nos, uruguayos, rumanos, serbios, griegos, finlandeses, siame-
ses, chinos, arabes, egipcios y tres ecuatorianos, etc., etc.; en
fin, de todos los tipos étnicos y de todos los matices y pigmen-
tos. También concurria un sacerdote catdlico que venia desde
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el Asia, en donde era misionero y, a la vez que adoctrinaba y
administraba los sacramentos, hacia también gran beneficio
como médico gratuito y celoso entre sus catecimenos y aun los
infieles, sirviéndole eso como un gran medio de atraer nuevos
hombres a la religion.

Habia también varias damas: una rumana, una griega, una
canadiense y una argentina: ésta se hallaba encinta y concurria
junto con su marido, notable médico de Buenos Aires.

En el Instituto Pasteur no solo nos ensefiaron bacteriologia,
sino también parasitologia microscopica; asi como la micologia,
que ya era altamente cientifica gracias a los estudios de Sabu-
reaud y a sus medios de cultivo, que nos eran ensefiados por su
propio inventor.*’

Complementariamente se nos ensefid también la técnica his-
tologica, muy necesaria para estudiar en los tejidos infestados las
bacterias y los parasitos.

Varias excursiones hicimos con algunos profesores del Ins-
tituto. Una de ellas era para buscar mosquitos vectores de gér-
menes en un bello lugar vecino a Paris, le Chateau de la Reine
Blanche.” Otra fue a Lille para visitar el Instituto Pasteur de esa
ciudad. Alli tuve el honor y el agrado de conocer al profesor Cal-
mette, que fue otro de los discipulos de Pasteur.”’ Se dedicaba
entonces a descubrir y preparar sueros antiponzofiosos, como an-
tivipéridos, que eran su descubrimiento y resultaron sumamente

% Raymond Jacques Adrien Sabouraud (Nantes, 1864-Paris, 1938), médico francés es-
pecializado en dermatologia y micologia. Inventd un método diferencial para el cultivo
de hongos con un medio de bajo pH y elevada concentracion de azucar. Este medio es
llamado dgar glucosado de Sabouraud en su honor. Se hizo famoso por su conocimiento
sobre enfermedades del cuero cabelludo, a su clinica acudian pacientes de todo el mundo
atraidos por su fama en este campo. Fue coautor de una enciclopedia de ocho volumenes
titulada Nouvelle Pratique Dermatologique (N. del E.).

70 El Castillo de la Reina Blanca, en el distrito 13 de Paris, data del siglo XIII. Esta residen-
cia, a dos pasos de la Manufacture des Gobelins, es una antigua casa solariega real, cons-
truida por la viuda de san Luis, rey de Francia, la reina Margarita de Provenza (N. del E.).
"I Léon Charles Albert Calmette (Niza,1863-Paris, 1933) médico, micologo, bacteridlogo
e inmundlogo francés, e importante miembro del Instituto Pasteur (N. del E.).
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eficaces contra las mordeduras de diversas especies de viboras
y las picaduras de otros animales ponzofosos. Habia en ese Ins-
tituto un gran serpentario en cuyas jaulas se veian serpientes de
todas las especies venenosas conocidas, cuya ponzofia se obtenia
arrojando a esos ofidios, que habian sido mantenidos en prolon-
gado ayuno, pedazos de algodon estéril. Esas serpientes, al clavar
en ellos sus caninos, les inoculaban su veneno, que después era
extraido de esos algodones y en diluciones mas o menos extendi-
das eran inoculados, previa atenuacioén, al principio, a los caba-
llos destinados a ser inmunizados y a proveer después del suero
antivipérido de diversas clases; ya contra las ponzofias neuro-
tropas, ya contra las hematotropas ya, en fin, sueros mixtos que
tenian ambas propiedades.

Fue Calmette el primero en llegar al éxito en esa materia.
Después se fundod en el Brasil el Instituto Butcantam, destinado
especialmente a la elaboracion de aquellos sueros.

Calmette es también el descubridor, junto con Camille Gué-
rin, del B.C.G. —Bacilo Calmette- Guérin—, una forma ate-
nuada del Mycobacterium bovis, que hoy —casi universalmente
admitido como vacuna— esta realizando la inmensa y admira-
ble labor de preservar a los nifios y, en consecuencia, a la hu-
manidad, del terrible flagelo de la tuberculosis. Me parece que
cuando le visitamos en Lille habia ya comenzado sus experi-
mentos con el bacilo bovino para adaptarlo a la vida humana,
habiéndole previamente atenuado por muchisimos pasos sucesi-
vos hasta volverlo inocuo, pero logrando que conserve su poder
inmunizante.

La B.C.G. ha provocado asperos desacuerdos en los medios
cientificos. Se le ha acusado de efectos nocivos y hasta mortife-
ros. —El caso de Alemania conviene citar— Todavia hay espi-
ritus reaccionarios que la combaten tenazmente por un capricho
inexplicable tal vez, o por aquello de aferrarse a lo que una vez
sostuvieran y no querer cantar la palinodia. Mas ante las estadis-
ticas, ;quién puede levantarse? Y si ellas demuestran la notable
eficacia inmunizante de esa vacuna, todo lo que digan esos “ma-
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gisteres” debe ser despreciado y archivado.”” Calmette, algunos
afnos después de mi regreso al Ecuador, pasé a ser, el director
del Instituto Pasteur de Paris, al fallecimiento de monsieur Roux
(le Docteur Roux, como se le nombra en los medios adictos a la
Facultad de Medicina de Paris, tan celosa de guardar ella sola el
derecho de conferir titulos de Profeseur).

Debo rendir en este capitulo un homenaje a mi amado padre
doctor Emiliano S. Crespo Astudillo, pues al hablar de los sueros
antivenenosos descubiertos por Calmette, he recordado un “trata-
miento” muy eficaz de las “mordeduras de viboras” que mi padre
inventara y describiera en un folleto que lleva ese titulo.

En la zona sur de la provincia del Guayas y especialmente en
Balao, Naranjal, etc. hay dos especies de viboras muy ponzofio-
sas: son la “equis rabo de hueso”, muy pequena, y la otra “equis”.
De estas, la primera es la més peligrosa por lo téxico de su pon-
zofia; no pasa tal vez de treinta a treinta y cinco centimetros. Los
efectos de su mordedura son mas graves que los de la otra. Se
producen en el individuo mordido por ella hemorragias multiples
muy graves por todos los lados vulnerables del organismo afec-
tado, como las encias inflamadas, las cicatrices gingivales de ex-
tracciones anteriores, a veces epistaxis y hemorragias oculares,
etc. También se forman grandes hematomas subcutaneos.

Yo supongo que, ademds de una gran fragilidad vascular, ese
veneno es también hemolitico. La terminacidon habitual de un
caso no tratado convenientemente o mal tratado es la muerte.

Mi padre habia visto y atendido gran nimero de esos pacien-
tes que arrojaban sangre por la boca, procedente, a veces, de las
encias inflamadas que presentaban enormes hematomas subcu-
taneos en los miembros o la pared del abdomen, que arrojaban

"2 El propio Pasteur fue atacado, e incluso insultado, por quienes se oponian a las vacunas.
Ciento cincuenta afos después, el mundo volvioé a ver la oposicion a las vacunas (incluso
de mandatarios en ejercicio como el de Estados Unidos, Donald Trump, y el de Brasil,
Jair Bolsonaro), a pesar de que estas permitieron disminuir de manera radical la mortali-
dad del virus SARS-CoV-2 y controlar la pandemia por Covid-19 (N. del E.).
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sangre por las narices, etc.

La primera medida, inmediatamente después de la mordedu-
ra, era la de cauterizar al hierro rojo o incandescente la herida
producida por los dientes de la vibora. También llevaban los tra-
bajadores del campo una barrita de lacre que derretian a fuego y
hacian que sus gotas fundidas cayeran en la herida. Por fin hubo
un valeroso sujeto que mordido en el dedo gordo del pie se lo
volo de un machetazo, eliminando asi, con ese método, todo el
veneno inoculado por la serpiente.

Pero el medicamento que mi sefior padre instituyd era una
mezcla de vino tinto de mesa —vino burdeos— con alcohol eti-
lico en la proporcion de 3 a 1; es decir, tres cuartos de botella de
vino por un cuarto de alcohol, més 15 c.c. de percloruro de hierro
liquido, que hacia tomar al enfermo a grandes tragos hasta con-
seguir una embriaguez profunda.

Yo llegué a emplear igual medicacion como mi padre cuan-
do le reemplacé en Balao y ¢l parti6 para Guayaquil a tomar un
descanso. Los éxitos fueron constantes, aun cuando ya la intoxi-
cacion se hallaba bastante avanzada.

Puede decirse que esa medicacion era de un efecto curativo
infalible; sobre todo, cuando el momento de comenzar a aplicarla
no era muy lejano del momento del accidente.

Como se ve, el paciente se hallaba ya con sintomas de grave
intoxicacion cuando se empleaba el tratamiento, sin embargo, sa-
naba casi siempre.

Esa medicacion fue adoptada por muchos médicos rurales por
su excelente resultado.

Al curso del Instituto Pasteur asistimos cuatro ecuatorianos,
los tres por primera vez y el cuarto por segunda, pues el afio an-
terior también lo habia seguido, era el doctor Ismael Carbo Cu-
calon, guayaquilefio. Los otros tres éramos el doctor Francisco
Bolona, igualmente porteno, el doctor José Miguel Ortega, y yo,
cuencanos. Obtuvimos todos gran provecho, pues sabiamos muy
bien todas las técnicas microbiologicas.

Yo conoci alli a muchos otros hispanoamericanos, entre los
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cuales fue el doctor Miguel Jiménez Lopez, colombiano, uno de
mis mejores amigos.” Hombre de fisonomia tétrica, muy enjuto
de carnes, muy moreno de piel, parecia muy reconcentrado. Muy
inteligente, pero de pocas palabras. A su retorno a su patria, fi-
gurd mucho en la politica y llegd a ser ministro de Gobierno de
Reyes. Habia varios otros colombianos, como un doctor Forero,
un doctor Paez, doctor Uribe, y otros mas, incluso un hermano
de Jiménez Lopez.™

Un venezolano muy amigo mio y del paisano Ortega fue el
doctor Dino Pou, que después habia llegado a culminar en su
patria en biologia hasta determinar ciertas especies de parasitos
animales, a los cuales se les dio su nombre. Dada la afluencia
de médicos y demas profesionales en aquellas ciencias anexas,
como veterinaria, farmacia, laboratorio, que acuden de todo el
mundo a los cursos anuales del Instituto Pasteur, ya se puede de-
ducir el inmenso beneficio de esa institucion que irradia su saber
a todos los continentes y a todas las naciones.

Su sabio e ilustre fundador, no solo en los descubrimientos
que realiz6 en su vida y que son de un valor inapreciable, puesto
que arrancaron el oscuro velo que ocultaba ese maligno reino
de los infinitamente pequefios enemigos de la especie humana,
ensenandonos, ademas, eficaces modos de combatirlos; sino que,
en la marcha del tiempo se prolonga su actividad benéfica en
ese Instituto y varios otros que llevan su nombre y sus métodos.
Puede decirse que Pasteur vive en espiritu y vela por la salud de
la humanidad desde esos laboratorios siempre activos y vigilan-
tes; para mi es simbolica esa presencia del sabio cuyo sarcofago
reposa en un sotano del Instituto. Una cdmara modesta tapizada
de mosaicos; un timulo bello pero sin ostentacion, una ldmpara

7 Miguel Jiménez Lopez (Paipa, 1875-Bogota, 1955), médico y politico colombiano. Fue
dirigente conservador y ministro de Gobierno de los presidentes Jorge Holguin y Pedro Nel
Ospina. También fue senador, presidente del Senado y embajador en Alemania (N. del E.).
™ El hermano médico de Miguel fue Celso Jiménez Lopez. Los dos hicieron juntos la
carrera en la Universidad Nacional y ambos fueron a Paris entre 1908 y 1912 (N. del E.).
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votiva que se quema dia y noche. Eso es todo.

En el centenario del Instituto, yo tomé la palabra en la sesion
solemne que la Facultad de Ciencias Médicas y la Universidad
de Cuenca celebraron en su honor. Es comprensible la emocion
con que hice el panegirico del mas grande benefactor de la hu-
manidad: en uno de los acépites de esa conferencia que dictaba
como profesor de esa Facultad, hice un paralelo sobre la tumba
de Pasteur, genio de la salud, y la tumba de Napoleon, en Los In-
validos, genio de la guerra: mientras el uno ocupa un sétano de su
propio instituto y se halla rodeado por los laboratorios que traba-
jan por el bien de la especie; el otro, dentro de marmol suntuoso
y de brillantes cupulas, se rodea de generales y mariscales, todos
ellos inspirados de furor bélico y, un poco mas all4, arrastran sus
cuerpos medio destrozados, los invalidos de las guerras de los
siglos que han transcurrido desde Waterloo. Ambos son genios
de Francia, los dos han hecho brillar el nombre de la naciéon gala
y lo han grabado con caracteres imborrables en los fastos de la
historia, pero el uno es mas conocido y honrado por las gentes
que ningun beneficio recibieron de ¢él; mientras el otro permane-
ce para muchos, desconocido u olvidado, no obstante deberle tal
vez la vida y la salud.

Guardo para Luis Pasteur respeto y veneracion, pues conozco
su obra de consecuencias ilimitadas y que en sus proyecciones va
abriendo un dngulo como un gran haz de luz que, mientras mas
se aleja de su foco de irradiacion, mas se ensancha y mas abarca.

Dejo con pena este tema para pasar a otros; pero antes debo
recordar que yo, al ingresar al Instituto Pasteur, llevé solo el
deseo de conocer a fondo la microbiologia como anexo indis-
pensable para toda otra especialidad médica. No es concebible
un cirujano que ignore la bacteriologia. Mi principal objetivo,
como ahora se dice, era la cirugia, mas, por ese innato y profun-
do anhelo de saber y saber, juzgué que el estudio de la ciencia
microbiologica era para mi indispensable. Provisto del diploma
respectivo, sali del Instituto Pasteur dejando en ¢l mi admiracion
y mi agradecimiento, como se vera después, ese mismo entusias-
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mo por las ciencias microscopicas me obligd a matricularme en
el Curso de Medicina Colonial, en donde me encontré con otra
pléyade de sabios.

Los estudios del laboratorio en los dos institutos me sirvieron
mucho. En la Facultad de Medicina de Cuenca, tuve que ejer-
cer como materia super numeraria, la catedra de bacteriologia y
parasitologia durante dos afios y tuve la satisfaccion de que alli
salieron dos buenos bacteriélogos: Manuel Malo Crespo y Luis
E. Jaramillo. El primero ya graduado de doctor en medicina, fue
nombrado profesor de aquellas materias que las enseié con luci-
miento durante algunos afios. La muerte cort6 el hilo de esa tan
fructifera existencia. Malo murio victima de tifus exantematico,
como martir de la ciencia, pues fue contagiado mientras hacia
investigaciones en enfermos de ese terrible mal. El laboratorio
de bacteriologia y microbiologia de la Facultad de Ciencias Mé-
dicas de Cuenca lleva su nombre, como homenaje a su sacrificio
y competencia. Siendo mi catedra la de clinica quirtirgica, clinica
uroldgica y ortopédica, fue solo mi trabajo suplementario el de
la catedra de parasitologia y bacteriologia. Sin embargo, alli y
también en mi laboratorio particular, constaté por primera vez
la existencia en el Azuay de varios parasitos intestinales hasta
entonces no conocidos. Hablaré oportunamente de este punto.
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Retrato grupal en la especialidad de Otorinolaringologia, curso del afamado doctor André
Castex en la Facultad de Medicina de la Universidad de Paris. El doctor Emiliano Crespo
aparece segundo desde la izquierda. Foto de Lucien Wormser, junio de 1911. (Coleccion
privada)
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Certificado firmado por el doctor Nicole (futuro Premio Nobel de Medicina) del curso
de Microbiologia que sigui6 el doctor Crespo en el Instituto Pasteur y de los trabajos
practicos que realiz6 en su laboratorio de noviembre de 1909 a marzo de 1910



CAPITULO I

MIS ESTUDIOS DE ANATOMIA TOPOGRAFICA
Y DISECCION EN L’ECOLE PRATIQUE

El profesor Poirier y su ayudante Rouviere. —Trabajo de disec-
cion con mi compariero el doctor Ortega. —Deficiencias en la
ensenianza de anatomia y diseccion en Cuenca por la mala con-
servacion de los cadaveres. —Cursos de técnica operatoria con
el profesor Lecene. —Los “casos” del abdomen o del torax. —
Un colega sefardita en nuestra prdctica de diseccion. — Hacia
la gran federacion hispadnica.

Cuando terminamos el curso del Instituto Pasteur, emprendi yo
en el estudio de anatomia topografica y diseccion, que son tan
necesarias para la cirugia. Trabajé en los laboratorios de la Ecole
Pratique; era profesor entonces Mr. Poirier y nuestro inmediato
docente el profesor agregado Rouviers. Varias horas trabajamos
en los cadaveres muy bien preparados mediante la infusion por la
cardtida de una solucion de formaldehido y glicerina.

Los “macabee” como se designaba en el argot estudiantil a
los cadaveres de nuestros projimos que tanto mas servian para
nuestro perfecto conocimiento del organismo en que tendriamos
que actuar “in vivo”, estaban almacenados como simple mercan-
cia en unos anaqueles con celdas individuales. Ellos se hallaban
bien forrados de lienzo y su precio era muy pequeio: el gar¢on
nos los expendia segiin nuestros pedidos: homme, femme, enfant
malle ou femelle. Abria las costuras de su forro y les tendia en las
mesas de diseccion, con tableros de pizarra.

En extensisimos salones se veian esas mesas con sus respecti-
vos “macabees”. Simulaban un enorme cementerio cuyos mau-
soleos llevaban sobre sus piedras funerarias las estatuas yacentes
de sus respectivos muertos.

Varias horas pasdbamos dedicados a las prolijas disecciones.
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Ordinariamente éramos cinco los que estudidbamos un cadaver:
uno, cabeza, cara y cuello; dos se entendian cada uno con un
miembro superior y la mitad del torax y, los otros dos, con los
miembros inferiores, abdomen y pelvis. Este orden de distribu-
cion no era, sin embargo, fijo, pues habia casos en que un alumno
necesitaba trabajar en una region completa, por ejemplo, el torax,
el abdomen y la pelvis.

Nosotros, los que creemos en la inmortalidad del alma, traba-
jabamos con respeto en esos despojos mortales de seres que nos
veian desde el mas alla y nunca haciamos mofa de sus cuerpos
inertes, que nos estaban sirviendo para la adquisicion de la cien-
cia humanitaria. Los dos cuencanos, Ortega y yo, trabajadbamos
casi siempre en un mismo cadaver.

Nuestros conocimientos en anatomia humana habian sido pu-
ramente tedricos y adquiridos a través de la obra de Fort, que
era el texto oficial en nuestra facultad de Cuenca. El motivo de
esto era que no se empleaban entonces en Cuenca el formol y
le glicerina para la preparacion del cadaver. Se usaba un méto-
do para conservar absurdo: se comenzaba por hacer pasar por el
sistema vascular del muerto una gran cantidad de agua pura bajo
presion, con el objeto de lavar todo ese aparato cardiovascular;
luego se inyectaba una solucion de hipersulfato de sodio como
conservador.

El resultado era obvio: el agua de la famosa “hidrotomia”, im-
pregnaba los tejidos e impedia que la solucién conservadora lle-
gara a ellos y los emparara. Ademas, el hiposulfato no tiene, que
yo sepa, poder alguno conservador de tejidos. Resultado: que el
cadaver mejor preparado estaba en putrefaccion en dos o tres dias
y, por consiguiente, ninguna diseccion perfecta podia realizarse.

Nuestra anatomia adolecia de tedrica. No obstante haber te-
nido excelente profesor que se sabia la anatomia de memoria,
los conocimientos adquiridos por mi en la facultad de Cuenca
fueron deficientes, en parte porque, cuando yo ingres¢ al estudio
de medicina, hubo en ese afio cuatro o cinco profesores de esa
materia que se sucedieron en la catedra; fue un tiempo de graves
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trastornos politicos y se queria favorecer no al mas competente,
sino al mas adicto y “palanqueador”.

Solo desde el mes de abril de ese afio tuvimos un buen profe-
sor que fue el doctor Ignacio Malo, quien hizo todo lo que pudo
para ensefarnos esa dificil ciencia. Era, pues, indispensable que
yo estudiase detenidamente esa materia fundamental para una
buena cirugia y asi lo hice con gran empefio y detenimiento.

Una vez que hube satisfecho esa necesidad, segui cursos de
técnica operatoria en el cadaver, en los laboratorios o gabinetes
de la materia de la Facultad de Medicina que se hallaba bajo la
direccion del profesor Lecene, joven cirujano y autor de varios
libros, entre otros uno de “Medicina operatoria general”.”

Mas para seguir esos cursos compré los tomos de la coleccion
que constaban de “Cirugia general y de urgencia”, “Cirugia del
miembro inferior”, “Cirugia del térax”, “Cirugia de la cabeza y
cuello”, “Cirugia abdominal”, “Cirugia urolégica” y “Cirugia gi-
necoldgica”.

Nuestro estudio practico de técnica operatoria en el cadaver
se prosigui6 constante hasta agotar todas las regiones y, por con-
siguiente, todas las especialidades de la cirugia. Parece que ese
trabajo en el muerto no tuviera gran importancia; sin embargo,
mediante ese adiestramiento, se aprende mucho. En primer lu-
gar, un correcto manejo de instrumental quirtirgico; en segundo,
conocer (o mejor dicho recordar) todos los planos que el bisturi
debe recorrer en el acto operatorio, la linea de diseccion que debe
seguir la cuchilla para llegar del modo més seguro al 6rgano ob-
jetivo de ese acto y, sobre todo, para ver todos los drganos que se
hallan cercanos al trayecto de nuestra intervencidon y que deben
ser evitados cuidadosamente. Ejercicio sumamente 1til y necesa-
rio es el de esa técnica quirurgica en el cadaver. Yo me asombro
al ver a ciertos operadores que jamas estudiaron diseccion, anato-
mia topografica, técnica operatoria, aventurarse en el organismo

5 P. Lecene, Manual de Medicina Operatoria (Barcelona, Salvat, 1901) (N. del E.).
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humano, con tanta arrogancia y despreocupacion. Verdaderos co-
sacos del abdomen o del torax, esos individuos solo por casuali-
dad lograran hacer buenas operaciones. Asimismo, es frecuente
verles cometer terribles faltas, atacando a drganos o visceras im-
portantes que nada tenian que ver con la afeccion o lesion a tratar.
Seccion de un nervio de importancia vital como el recurrente en
una operacion de bocio; seccion o hasta ablacion de parte de la
vejiga urinaria en el caso de una histerectomia abdominal, espe-
cialmente seccion de un uréter en la histerectomia total, causando
males irreparables o hasta la muerte del paciente.

En lo que respecta a la parte anatomica de una intervencion
quirargica, el trabajo en el cadaver tiene una importancia funda-
mental. Pero, en lo relativo al buen desempefio técnico de la in-
tervencion, es muy util realizar ejercicios de medicina operatoria
en animales, pues se puede ver el éxito por la supervivencia y el
buen funcionamiento orgédnico del animal que fue objeto de ella.
Pero no hay mejor ejercicio, sin que se deba menospreciar a los
enumerados, que el trabajo de ayudante junto a un buen ciruja-
no, cuyas ensefianzas en el curso mismo del acto operatorio van
insertandose, por decirlo asi, en nuestra mente y cuyos pequefios
trucos, resultado de su practica, se adoptan. Feliz aquel joven
aspirante o cirujano que logra ser aceptado como ayudante por
algin eminente profesional, porque ¢l sera su sucesor en la cien-
cia y en una impecable técnica, asi como en ese sentido clinico
que es tal vez mas fundamental que todos los demas.

He aqui algo que nada tiene que ver con la anatomia y técni-
ca operatoria. Disecabamos un dia un cadéver cinco estudiantes.
Conversaba yo en espafiol con mi colega paisano doctor Ortega.
De improviso tomo parte en esa charla uno de los que disecaba
junto con nosotros. Su espafiol era correcto pero su vocabulario
adolecia de arcaismos frecuentes. Asombrados por esa interven-
cion tan singular, interrogamos a ese nuevo interlocutor sobre su
razay procedencia. Entonces ¢l nos relatd que era judio sefardita,
de aquellos que habitaban en Salonica. Sus remotos antepasados
fueron expulsados de Espafia por los Reyes Catélicos Fernando
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e Isabel. Se dispersaron por varios lugares de Europa y sus des-
cendientes conservan religiosamente ese idioma tan amado, tanto
por la afeccion profunda que por €l tienen, porque lo guardan
para hablar entre ellos, en el seno de la familia y en la sociedad
de israelitas que habita en cada ciudad. Para nosotros tuvo gran
interés esa revelacion, pues es grato que nuestro caro lenguaje
tan sonoro, tan rico y tan expresivo, no solo se hable en Espana,
nuestra madre patria y en todas las naciones hispanoamericanas,
desde México hasta el estrecho de Magallanes y en las islas del
mar Caribe asi como las Filipinas, sino también en otros luga-
res y ciudades del mundo, como la misma Saloénica, Estambul
(Constantinopla), etc.

Aqui cupiera otra digresion muy importante: estamos presen-
ciando que muchas “grandes potencias”, como Inglaterra, Fran-
cia, Alemania, etc., han descendido en el cuadro mundial ante el
desarrollo de otras pocas que han llegado a ser “superpotencias”
por poseer muchos centenares de millones de habitantes y enor-
mes extensiones de territorio: tales, Estados Unidos de América,
la Rusia soviética y la China comunista. Ya las otras no pesan
en el balance de la gran politica internacional. Lo vimos en el
ataque de Francia y Gran Bretafia al Canal de Suez, en donde
fueron lamentablemente desautorizadas por Estados Unidos y la
misma ONU. Ante tan significativa como lamentable situacion
de inferioridad, Raymond Cartier’ se interrogd: ““; Qué nos que-
da por hacer? ;Convencernos de nuestra pequefiez y atarnos tal
vez al Comunismo? ;Resignarnos a ser un nuevo juguete de esas
grandes naciones aun con peligro de perder nuestra autonomia y
nuestra personalidad de naciones civilizadas?”’ Y ¢l mismo se dio
la respuesta: “Tenemos que ir a la Unidad Europea, formando asi
una gran potencia que pueda enfrentarse con las otras”.

Si esa formula se presenta como Unica salvadora de paises que
difieren entre si por raza, idioma y religion, /no seria mucho mas

¢ Raymond Cartier (1904-1975), escritor y periodista francés (N. del E.).
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factible y conveniente construir una Gran Federacion Hispanica,
con Espafa y todas las hijas del otro lado del Atlantico? Sangre,
religion e idioma son tres factores fundamentales que favorecen
esa inmensa confederacion. Y entonces una superpotencia con
mas de trescientos millones de habitantes, con extensisimos te-
rritorios y recursos naturales, surgiria fuerte y poderosa y podria
enfrentarse con cualquiera otra de esas naciones gigantes. Pero
esa fusion hispanoamericana debia ser inmediata, antes de que
el comunismo haga presa de estos paises jovenes y los esclavice
definitivamente.
Pero debo volver a mi relato.
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CAPITULO 111

ESTUDIOS EN EL HOTEL DIEU, EL HOSPITAL DES ENFANTS
MALADES, EL HOSPITAL SAINT ANTOINE Y LA CLINIQUE
BAUDELOCQUE

El eminente profesor Paul Reclus y sus técnicas de anestesia.
—Los cirujanos Kirmisson y Broca. — El doctor Sabanant. —El
pediatra Marian. —El clinico Dieulafoy. —La leccion inaugu-
ral del profesor Vidal. —EI cirujano Hartmann. —EI profesor
Lejars. —El profesor Maltuev y su asistente Roux. —Trabajo de
laboratorio con los doctores Taillandier y Goiffon.

Simultdneamente, yo dedicaba las mafianas en que no habia tra-
bajo en el Instituto Pasteur, a los hospitales, de los cuales hablaré¢
“in extenso”.

Antes de referir mis practicas en el Hospital “Broca” y en el
“Necker”, que tendran sus capitulos especiales, hablaré de otro
establecimiento de igual indole al que concurri también en busca
de determinados conocimientos.

En el venerable “Hotel Dieu”, tenia un servicio el eminente
profesor Paul Reclus.”” Ese viejecito ilustre, ademas de su enor-
me labor quirtirgica en cirugia general, habia puesto especial em-
peio en el empleo y difusion de la anestesia local. Yo concurri a
su servicio, para verle actuar, escuchar sus lecciones y adquirir
su técnica en esa forma de anestesia. Sus ensefianzas eran tan
precisas, que no puedo pasar sin relatarlas. Empleaba ¢1 una solu-
cion de la férmula siguiente: suero fisiologico de Hayen 100,00,

77 Jean-Jacques Paul Reclus (1847-1914), cirujano francés, doctorado en la Universidad
de Paris en 1876 a la que entr6 como profesor adjunto en 1880 y ascendié a titular en
1895. Fue miembro de la Academia Francesa de Medicina. Dentro de su destacada ac-
tividad como cirujano, promulgo el uso de la anestesia local, para lo cual utilizo varios
productos, entre ellos la cocaina (N. del E.).
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novocaina 0 grados 50 centigrados, solucidon de adrenalina al 1%
20 gotas. El profesor nos repetia para mejor fijarla en nuestra
memoria: cent, cinquente, vent, et cinque. Esa solucion al medio
por ciento empleaba constantemente.

Su técnica de aplicacion era muy prolija, pues comenzaba por
hacer un boton intradérmico en uno de los extremos de la futura
incision, que era lo Unico que sentia el enfermo. De alli seguia
infiltrando intradérmicamente todo el trayecto y cada nueva pi-
cadura de la aguja se hacia en el campo ya anestesiado. Después
practicaba, asimismo una infiltracion del tejido celular subcu-
taneo y luego un tercer plano aponeurdtico y muscular. De ese
modo, la operacién se realizaba sin producir dolor al paciente.
Esa técnica, lo repetimos, era estrictamente local en cuanto a la
anestesia y en cuanto al corte. Para eso aconsejaba hacer la infil-
tracion en una extension mayor que la futura incision.

Hay otro procedimiento de mayor y mas eficaz aplicacion y
que consiste en limitar un area de anestesia; haciendo la infiltra-
cion de los lados de un poligono (rombo), cuadrado, hexdgono,
etc.), en cuyo interior se realizaba la intervencion. En ese caso,
esta aconsejado practicar botones dérmicos en cada uno de los
angulos de ese poligono y por ellos introducir la aguja e infiltrar
subcutaneamente cada uno de esos lados. No es el caso describir
con detalle esa técnica, muy conocida ahora.

Solo haré notar que yo la he modificado en un solo punto y
que consiste en hacer por un boton la infiltracion subcutanea y
sin sacar la aguja, impulsarle mas bien como para salir por la piel
y al llegar a la dermis practicar, de dentro a fuera, un buen botén
dérmico. En ese botdn se pinchard nuevamente desde afuera para
continuar la limitacidn del poligono. Asi el paciente solo experi-
menta el primer pinchazo de la aguja y no otro. Desde los lados
y los vértices del poligono anestésico cutaneo asi obtenido, se
inyecta hacia la profundidad la solucién en todos los puntos y asi
se obtiene un campo amplio y perfecto para realizar la operacion.

El profesor Reclus nos ensefiaba también ciertas técnicas
de anestesia local que deben aplicarse a regiones especiales en
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las que no es suficiente ese método general. No creo del caso
indicar la forma de aplicacion de la anestesia local a la region
ano-rectal para intervenciones que requieren la dilatacion previa
del esfinter anal. Solo hablaré de sus excelentes resultados, que
permiten evitar la anestesia general con sus reales peligros en
casos semejantes. En efecto, como el esfinter se halla inervado
por un riquisimo plexo nervioso, su dilatacion, bajo una anestesie
incompleta, resulta sumamente peligrosa; pues, en esas condicio-
nes, la dilatacion es el punto de partida de un reflejo frenador del
corazon, produciéndose el sincope cardiaco mas grave.

La anestesia general mas completa era la de cloroformo, que es,
indudablemente, la mas peligrosa; por cuanto la dosis de relajacion
muscular se halla inmediatamente cercana a la dosis toxica. Si la
anestesia general es insuficiente para la relajacion muscular, hay el
peligro del sincope al practicar la dilatacion forzada del esfinter.

Si, por el contrario, se quiere la completa relajacion, hay el pe-
ligro de excederse y causar la muerte por intoxicacion de los cen-
tros bulbares. Ninguno de esos inconvenientes se observa en la
anestesia local, que, bien aplicada, permite practicar la dilatacion
forzada mas completa. El paciente esta tranquilo y perfectamente
consciente. No experimenta el menor dolor ni la menor molestia.
Yo he ordenado darle un periodico, para su lectura, y durante todo
el acto quirtrgico, el enfermo lo ha leido muy tranquilamente.

Convencido de la inocuidad y de la eficacia de la anestesia
local, yo he dado conferencias en algunos centros médicos de
mi patria. Para cumplir con una disposicion reglamentaria de
la Sociedad Médico Quirargica del Guayas, presenté, sobre ese
tema, mi trabajo inaugural. Asi he encarecido el empleo de esa
anestesia que, siendo tan eficaz y tan inocua, libra al paciente del
sincope y de la muerte y al cirujano de un fracaso ruidoso, que
puede repercutir de un modo funesto sobre su prestigio y ahuyen-
tarle clientela. Esa anestesia est4 indicada en todas las afecciones
cuyo tratamiento quirargico exige la dilatacion previa del esfin-
ter anal: fisuras anales, hemorroides, prolapsos rectales, fistulas
ano-rectales, ciertos cuerpos extrafios del recto. Esta gama bas-
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tante extensa de lesiones presenta siempre casos para el cirujano
y poseer la técnica de la anestesia local es tener en la mano un
excelente coadyuvante para obtener siempre el éxito mas com-
pleto. No creo del caso describir en este libro, que no se halla
destinado a la docencia, el método de la anestesia local de esa re-
gion y remito a mis lectores médicos o estudiantes a mis trabajos
publicados en la revista de la Facultad de Medicina de Cuenca.

Como hemos visto, la solucion preconizada por el profesor
Reclus era del medio por ciento. Esa concentracion es suficiente
para toda intervencion, siempre que se la emplea con método y
paciencia suficientes para esperar que llegue a su pleno efecto.
Muchas veces la precipitacion en comenzar a intervenir es causa
de que el enfermo sienta todo el dolor que se quiere evitarle. Asi,
no debe escindirse la piel sino unos cinco minutos después de
haber infiltrado todos los planos. Hay ocasiones en que, después
de una intervencion muy dolorosa, el enfermo empieza a sentir
en los ultimos puntos de sutura y es porque hemos procedido con
demasiada precipitacion.

Las soluciones mas fuertes solo deben emplearse para blo-
quear nervios adherentes al campo operatorio y es la del dos por
ciento en esos casos. Por eso pertenece ya a la anestesia regional.

Siento haber entrado en tantos detalles sobre la anestesia lo-
cal, que me ha sugerido el recuerdo del ilustre maestro Reclus y
creo del caso aclarar que este profesor fue en toda la cirugia un
hombre cumbre. Por otra parte, debo recordar que ya lo conocia-
mos desde mucho tiempo atras por la obra de “Patologia externa”
de los llamados entonces “Los Cuatro Agregados”, que eran Re-
clus, Kirmisson, Peyrot y Boully.”

El hospital Des Enfants Malades fue también objeto de mi
concurrencia en los servicios de cirugia infantil, ortopedia, etc.
Alli conoci y escuché las lecciones de dos eminentes cirujanos:

" Paul Reclus, E. Kirmisson, G. Boully, J. J. Peyrot, Tratado de patologia externa: en-
fermedades de los tejidos y de los organos, Trad. Francisco Carb6 y Palou (Barcelona,
Salvat e hijo, sin fecha) (N. del E.).
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Mr. Kirmisson y Mr. Augusto Broca.” De ambos conservo re-
cuerdos muy particulares. Broca era el hombre mas simpatico y
agradable, pues en sus lecciones solia intercalar su humorismo
encantador. Por ejemplo, cuando iba a dar una conferencia so-
bre la coxalgia sali6 cojeando con un miembro inferior en ab-
ducciodn, rotacidon externa y alargamiento aparente. Asi recorrid
varias veces el lugar en donde se hallaba la gran mesa destinada
al conferenciante y después de tenernos asombrados a todos los
concurrentes ante ese tan incomprensible paseo, nos dijo: “Voila,
messieurs, c’est la primere actitude de la coxalgie” y continu6d
su brillante exposicion sobre la osteoartritis tuberculosa de la ar-
ticulacion coxofemoral.

Para la segunda actitud no tuvo empacho de subirse sobre la
gran mesa y, poniendo su miembro inferior en aduccidn rotacion
interna y acortamiento aparente, nos dijo: “Celleci est la seconde
actitude de la coxalgie”. Hombre de espiritu festivo muy fran-
cés, Augusto Broca nos hacia deliciosas sus clases, que seguia-
mos encantados y felices. En cambio, el profesor Kirmisson era
un sefior muy hosco e irascible.? jAy del alumno que llegaba al-
gunos minutos después de iniciadas sus conferencias! Era objeto
de las peores amonestaciones.

Y por asociacion de ideas, me voy a pasar a otro cirujano
de nifios, a quien segui bastantes veces en sus conferencias y
operaciones. Fue el doctor Sabanant que trabajaba en el hospital
Trousseau, cerca del bosque de Vincennes. Hombre muy amable
y simpatico ademas de eminente maestro, era muy grande y hasta
obeso. Sus clases, maravillosas.

" Auguste Broca (1859-1924), cirujano francés, quien desde 1890 ejercia en los hospi-
tales de Paris. En 1913 fue designado profesor titular de Cirugia Operativa y Anatomia
Topografica de la Facultad de Medicina de la Universidad de Paris y en 1919 titular de la
catedra de Cirugia Infantil y Ortopedia (N. del E.).

% Edouard Francis Kirmisson (1848-1927), cirujano francés, especialista en pediatria y
cirugia ortopédica. Se gradud en 1879 y fue agregado desde 1883. Fue profesor de ci-
rugia pediatrica y ortopédica en el Hopital des Enfants-Malades desde 1901. En 1890
Kirmisson fundo la Revue d’Orthopédie. En 1903 ingreso a la Academia de Medicina de
Francia (N. del E.).
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Recordaré solamente lo que nos decia respecto de los nefarts
del purgante en la apendicitis. Después de enumerarles y des-
cribirlos detalladamente y ponderar la responsabilidad del mé-
dico que, por una mal diagnostico, administraba un purgante al
apendicular nos dijo: “Hoy ya no tenemos la oportunidad de ver
sus efectos porque todo facultativo sabe cudn terribles son y se
abstiene de prescribir un laxativo al apendicular”.

Pocos dias después, nos recibid entusiasmado y nos comu-
nicod que habia en la sala un caso en que podriamos palpar esos
funestos efectos. Nos habia dicho en una leccion anterior que
ahora ya no se puede ver las terribles consecuencias de esa admi-
nistracion criminal. Sin embargo, esta vez, agregd: “felizmente
ha habido todavia un médico ignorante y criminal que nos va a
permitir observar el resultado de semejante delito. A ese médi-
co tenemos que condenarle y, ;quién lo dijera? agradecerle por
habernos provisto de un caso cuyo recuerdo no se borrard jamas
de la memoria ...”. Y nos hizo pasar a la sala de observaciones
en donde yacia un bebé moribundo con todos los sintomas de
una peritonitis hipertoxica; pulso incontable y apenas percepti-
ble, hipotermia de 34,5°, vientre enormemente distendido, color
ciandtico y mas signos de esa terrible peritonitis “;Qué haremos
con ¢1?” pregunto el profesor. “Estamos seguros de que ese nifio
morird; sin embargo. vamos a jugarnos la ultima carta y lo ope-
ramos porque es el tnico recurso que nos queda”. Se realizé la
intervencion y el infante fallecio.

Volviendo al “Enfants Malades”, mencionar¢ al profesor Ma-
rian, eminente pediatra que ya ha sucedido a Utinel en la catedra
y en el servicio hospitalario. Concurri a algunas de sus lecciones
clinicas.

Esta es la oportunidad de hablar del gran clinico Dieulafoy
quien, mejor que nadie, tratd de la apendicitis, agotando la ma-
teria.®! Sintomatologia, etiologia, patogenia y terapéutica. El for-

81 Georges Paul Dieulafoy (1839-1911), médico patélogo francés, doctor en 1869 y agre-
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mulo6 un precepto: “No hay tratamiento clinico de la apendicitis”.
Y mand6 operar mds apendicitis que ningiin otro médico en su
tiempo. Emiti6 y defendid en la patogenia, la teoria de “la cavi-
dad cerrada”, llevando al apéndice lo del experimento de Klequy
sobre un asa intestinal aislada y ocluida conservando su vascula-
rizacion y su inervacion. Esa cavidad cerrada hacia que las bac-
terias contenidas en ella exaltaran su virulencia y vertieran sus
toxinas invadiendo la pared apendicular desde la mucosa hacia
la serosa, regandose en la circulacion (apendicitis toxica), provo-
cando a veces la gangrena del apéndice (anaerobias), etc.

Todos conocen la obra de Dieulafoy (o por lo menos todos la
conociamos en nuestros tiempos). Yo tuve la suerte de oir una
conferencia de ese eminente sabio y asombrarme ante su elo-
cuencia.

Falleci6 cuando estaba yo en Paris y fue sustituido en la cate-
dra por otro cientifico no menos eminente: el profesor Ferdinan
Widal o Vidal,*? el mismo de la reaccioén de Vidal, para el diag-
noéstico de la fiebre tifoidea. Concurri a su leccion inaugural: el
gran anfiteatro de la Facultad de Medicina estaba desbordante.
No solo habia alli médicos y estudiantes de ambos sexos, sino
también damas y caballeros de la “elite” intelectual de Paris, por-
que esos profesionales no solo descollaban en la ciencia pura,
sino que, poseedores de una gran cultura general, eran eminentes
hablistas y consumados oradores.

Creemos, generalmente, que el médico debe ser exclusiva-
mente médico y nada mds. Entre esos sabios franceses habia

gado en 1875, jefe de servicio en el hospital Saint-Antoine en 1881 y del hospital Necker
en 1886, en ambos como suplente de Charcot en anatomia patologica. En 1886 fue nom-
brado profesor de patologia médica (primera catedra) en sustitucién de Peter. Diez afios
mas tarde, en 1896, siguio con la misma catedra, pero en el Hotel-Dieu. Se jubil6 en 1909;
dejé el Hétel-Dieu, pero continud ejerciendo en el dispensario Léon Bourgeois, que diri-
gi6 en el Hospital Laennec. Se le conocid sobre todo por su Manuel de pathologie interne
(1880-1884), que alcanzé dieciséis ediciones hasta 1911, y por sus series de lecciones
clinicas en la catedra del Hétel-Dieu (N. del E.).

8 Georges-Fernand-Isidor Widal (1862-1929), medico patologo francés, nacido en Ar-
gelia (N. del E.).
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muchos que descollaban también por el arte. Unos eran musicos
consumados; otros, manejaban el pincel con soltura y elegancia;
algunos cincelaban el marmol y fundian el bronce, dejando obras
de gran valor y duracion imperecedera. Me informaron en Paris
que la estatua que adorna la gran escalera de la Facultad de Me-
dicina era obra de Pierre Delbet.®

En relacion con la apendicitis, todo médico que es llamado a
atender un paciente de cualquier edad que se queja de dolor del
vientre, debe pensar en la apendicitis y buscar los signos y sin-
tomas propios de ella. El dolor es ya difuso a todo el abdomen u
ocupa la region periumbilical o el epigastrio. No se localiza des-
de el principio en la fosa iliaca derecha. Entonces, el facultativo
esta obligado a definir la causa de ese dolor y lo que debe hacer
es, pues, buscar prolijamente la famosa triada apendicular: dolor
provocado en el punto de McBurney o sus vecindades inmedia-
tas, hiperestesia cutanea o signo de Dieulafoy, y contractura mus-
cular de defensa de la pared en esa misma region. Por més que el
dolor espontaneo del abdomen se halle difuso o localizado en las
regiones que he indicado, si la exploracion metddica de la fosa
iliaca, mediante la presion suave de la pared, manifiesta un dolor,
una defensa, debe pensarse inmediatamente en la apendicitis y
abstenerse de cualquier terapéutica que pueda agravar la situa-
cion y hasta volverla tragica. Dos medicaciones son igualmente
fatales: la administracién de purgante o el empleo de terapéutica
calmante por el opio o sus alcaloides. El purgante provoca la
movilizacién del intestino que trae como consecuencia la difu-
sion de la infeccidn al peritoneo, la ruptura de un apéndice gan-
grenado o perforado, el mayor desastre, en fin. Si el cirujano es
llevado a un apendicular que ha sido purgado, debe proceder a la
intervencion operatoria, para detener el proceso de difusion del
mal a todo el abdomen. jPor eso y con gran razén, el profesor Sa-

 Pierre Delbet (1861-1957) médico cirujano francés. Obtuvo su doctorado en 1889 y en
1909 fue nombrado profesor de clinica quirtirgica de la Facultad de Medicina de Paris. En
1921 ingres6 como miembro a la Academia de Medicina (N. del E.).
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banant no tuvo escriipulo de llamar “criminal” al médico a quien
debiamos la “suerte” de ver ese caso tratado tan estipidamente!

Ya que he citado la otra conducta reprochable frente a la apen-
dicitis, creo del caso explicar en qué consiste su peligro. El opio,
la morfina, la heroina, el laudano y hasta el elixir paregodrico,
producen una calma engariosa (“calme traitresse” de Dieula-
foy); inmovilizan el intestino y dan la impresion de una mejoria
que no existe. Entre tanto, el proceso contintia bajo ese aparente
bienestar. Asi, el médico que prescribe opio o cualquiera de sus
derivados, comete también un crimen que ya no debe verse en
un tiempo en que la apendicitis ha sido estudiada tan a fondo.
Por mi parte, debo citar el caso de un estudiante a quien operé
en Cuenca con ¢éxito, no obstante haberle encontrado el apéndice
perforado y a pesar de la oposicion sistematica de un colega que
creia inconveniente el tratamiento quirargico.

“Le traitement medical de [’apendicite a vecu” es otra de las
célebres frases del inmortal Dieulafoy. “No hay tratamiento mé-
dico de apendicitis” es la traduccidon en buen castellano de esa
célebre frase. Esto merece una explicacion; en las primeras vein-
ticuatro horas y hasta en las cuarenta y ocho horas del comienzo
es la operacion lo tnico indicado. No se han formado atin adhe-
rencias definitivas. En otros términos, no hay el plastron clasico
que es la formacion de una barrera protectora del peritoneo en la
que toman parte las asas intestinales vecinas y el famoso centi-
nela y defensor del abdomen, el epiplon, que acude a todo lugar
atacado por la infeccion.

Pero han pasado estas cuarenta y ocho horas y la mano del
cirujano debe abstenerse de toda intervencion y, entonces, pro-
pender por el reposo del paciente, el hielo en el vientre, la dieta
liquida, etc., a que el proceso inflamatorio se resuelva y, una vez
que todo ha sucedido en orden, mas o menos a los noventa dias
de apirexia, intervendra para suprimir ese 6rgano que es un cons-
tante peligro para su portador... Pero hay, sobre todo, un criterio
que, en mi concepto, debe primar: si antes de las cuarenta y ocho
horas existe ya un plastron, lo mejor es abstenerse de intervenir;
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la naturaleza, o mejor dicho, el organismo ha establecido ya sus
defensas y, por otra parte, entrar a romper adherencias para bus-
car un apéndice perdido en medio de ellas, es muy peligroso. El
apéndice sale despojado de su tlnica serosa, la peritonizacion es
improbable, porque no hay serosa libre. En fin, tendremos mu-
chas veces que drenar la herida.

Pero, si después de las cuarenta y ocho horas vemos y esta-
mos seguros de que no hay plastrén, se puede y se debe operar
y asi libraremos al paciente de graves peligros. Ademas, encon-
traremos libre el acceso hasta el apéndice y nuestra intervencion
serd de gran utilidad para el paciente.

En el hospital Vichat conocimos al profesor Hartmann.?* Vi-
g0roso y guapo anciano y eminente operador, asi como magnifico
clinico quirargico. No entraré a relatar las operaciones que le vi
ejecutar con magistral destreza y suma velocidad. Un incidente si
debo referir, porque tiene un aspecto festivo. Operaba Hartmann
un quiste del ovario. El volumen de ese quiste era muy grande
y para no prolongar demasiado la incision parietal, hizo uso del
aparato respiratorio de Potain para extraer el contenido liquido y
reducir asi el tamafio de la pieza.

Mientras esperaba que se vaciara, nos hablaba de algo intere-
sante, mirando en nuestra direccién. Cuando volvio la vista hacia
el campo operatorio se encontrd con que el quiste habia tomado
proporciones monstruosas. Después de asombrarse y dudar acer-
ca de la causa de ese fenomeno, se dio cuenta de que en lugar
de extraer el liquido se habia insuflado aire e inmediatamente
advirtié que se habia cambiado el ajuste de la bomba de Potain,
poniendo en lugar de aquel que lleva una A el que tiene una F;
porque ese aparato sirve, segun se desee para aspirar o para in-

% Henri Albert Hartmann (1860-1952), médico cirujano francés. Escribié numerosos es-
tudios sobre una amplia variedad de temas médicos, desde heridas de guerra, pasando por
dislocamientos del hombro hasta cancer gastrointestinal. Se le conoce sobre todo por la
“operacion de Hartmann”, una colectomia en dos tiempos que inventd para el cancer de
colon y la diverticulitis (N. del E.).
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yectar. Con el pico A se aspira y con el F, se inyecta o insufla
(“fouler”, insuflar). Entonces un acceso de ira, se apodero del
sabio cirujano y se descargd en forma terrible sobre el infeliz in-
terno encargado de manejar el Potain. Le dijo imbécil y le acon-
sejo que, dejando los estudios de Medicina, se dedicara mas bien
a las labores del campo. Este error se ha repetido algunas veces;
yo he sabido de uno igual que pasé en Cuenca y que lo relataré
oportunamente. El profesor Hartmann fue autor de varias obras
de patologia externa y clinica quirargica, que forman parte de las
sabias colecciones que de esas especialidades se publicaron en
ese tiempo.

Hartmann era, como dije, todo un guapo anciano. De eleva-
da estatura, de digna fisonomia, muy esbelto y de noble talante.
Usaba una gran barba ya plateada por las canas y que le llegaba al
pecho. Tenia todo el aspecto de un guerrero medieval. Inspiraba
respeto y simpatia.

Conoci y vi operar en el Saint Antoine al profesor Lejars,* a
quien admiraba yo por su obra “Chirurgie d’Urgence”, magnifico
libro muy estudiado y aplaudido en esa época.’

He mencionado al Hospital Saint Antoine y por mas que no
haya ilacion de orden cronologico, quiero hablar algo respecto de
lo que estudi¢ en ese hospital. Dos notables clinicos trabajaban
alli: el profesor Maltueu y su asistente, Mr. Roux, ambos espe-

8 Félix Marie Louis Lejars (1863-1932), médico cirujano, fue jefe de cirugia del Hospital
Saint-Antoine y catedratico de cirugia de la facultad de Medicina de Paris. Fue asistente
de Farabeuf, Anger y Le Fort, con cuya hija se casd. Durante la Primera Guerra Mundial
(1914-1917), dedicé todo su tiempo al servicio de los heridos. Jefe del Departamento de
Cirugia del Hospital Militar de Villemin, fue luego su director; alli permanecié durante
casi cinco afios. En 1917, asumi6 el papel de cirujano consultor de los ejércitos. Su ex-
periencia la plasmo en la obra Un hopital militaire a Paris pendant la guerre (1923). Su
obra es prolifica. Escribi6 sobre todas las ramas del arte quirtirgico y publicé numerosos
trabajos en congresos, revistas y publicaciones médicas (N. del E.).

8 Lejars, Félix, Tratado de Cirugia de Urgencia (Traité de Chirurgie d'urgence) (1901),
de fama mundial; se hicieron, al menos, ocho ediciones en francés y se tradujo a nume-
rosos idiomas (aleman, italiano, ruso, sueco, espaiiol, etc.). Su autor (ver nota anterior)
colabor6 en el Tratado de Cirugia de Duplay y Reclus. En 1923, apareci6 otra de sus
conocidas obras (Traité d’exploration clinique et diagnostic chirurgical) (N. del E.).
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cializados en patologia gastro-intestinal y autores de varios libros
sobre esa materia. Juzgué necesario seguir con ellos un curso
complementado con trabajos de laboratorio. Estos se hallaban a
cargo del doctor Taillandier y del doctor Goiffon.

Haciamos, pues, las vistas de las salas y de consulta con esos
dos sabios y seguimos un curso de laboratorio sobre jugo gastri-
co con Taillandier y de heces fecales con Goiffon.*’

En esa época se daba gran importancia al llamado “quimismo
gastrico”. Al paciente en ayunas se le administraba una comida
de prueba como la de Edwal y Boas y una hora y media después
se extraia con sonda gastrica el contenido del estdbmago. Sobre
ese producto filtrado por papel neutro se hacia una serie de opera-
ciones destinadas a analizar primeramente la acidez y en segundo
lugar la presencia de 4cidos clorhidricos: a) libre, b) en combina-
cion organica y ¢) en combinacidon mineral.

(Cuando no se encontraba acidez, lo que demostraba aclorhi-
dria, se investigaba al percloruro de hierro la presencia de acido
lactico cuya presencia es prueba de presuncion de un neoplasma
gastrico). Recuerdo perfectamente todos esos procedimientos,
pero juzgo que seria absurdo describirlos en este libro.

El examen microscopico y quimico de heces fecales lo reali-
zébamos con el doctor Goiffon con gran prolijidad y éxito. Hace
poco tuve el gusto de leer un librito de ese maestro cuyo titulo
es “Cartas a un joven médico”, en una edicion espafiola cuyo
traductor era el gran clinico profesor Tanca Marengo. Confieso
paladinamente que, al ver el titulo, imaginé un optisculo relacio-
nado con ética profesional o algun topico de orden profesional
importante. Grande fue mi sorpresa cuando comencé la lectura.
Era una apologia, jimaginate lector! del tacto rectal que jamas
debe omitirse en cualquier examen médico, atin en las afeccio-
nes de 6rganos muy apartados del ano. Cuando hube leido todo

87 René Goiffon fue un médico francés especialista y laboratorista, autor de varias obras,
entre ellas el Manuel de coprologie clinique, con prefacio de J.-Ch. Roux, que alcanzd
varias ediciones (N. del E.).
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el librito, hallé que mi antiguo maestro tenia mucha razén en
recomendar con tanto empefo ese examen que revela muchas ve-
ces lesiones insospechadas del conducto ano-rectal. Solo en dos
puntos no pude ponerme de acuerdo con el sabio autor: el titulo
de la obra “Cartas a un joven médico” y la horrible recomen-
dacién de realizar, en ciertos casos, ese tacto con la mano, jsin
guantes!, jsin dedera!, es decir, con la piel limpia. Ese examen es
indispensable en muchisimas ocasiones. Yo, para hacer el tacto
prostatico, el tacto de las vesiculas seminales, la investigacion de
un polipo rectal, de fistulas ano-rectales supraesfinterianas, etc.,
etcétera, jamas hubiera podido resolverme a introducir mi dedo
desenguantado en esa region en donde las heces fecales ensucian
horriblemente el dedo explorador. Las dederas de caucho son de
un material suficientemente delicado para transmitir al dedo toda
irregularidad, todo cuerpo extraiio, anomalia, etc.

En el empefo de atesorar todo lo posible de los adelantos
de la ciencia médica y ante la consideracion del grave atraso de
nuestra ciudad natal; consternado ademads por la gravisima mor-
tandad que produjo alli la infeccion puerperal en lo mas noble y
delicado de una sociedad, cual es la mujer en su sagrada mision
de madre, resolvi dedicar una parte del tiempo de mi permanen-
cia en Paris al estudio teorico y practico de la obstetricia. Para ese
fin ingresé en “stage” en la Clinique Baudelocque, cuyo jefe de
servicios era entonces el profesor Pinard® y su jefe de clinica el
agregado Couvelaire.

Antes habia seguido tres meses en la consultation de la misma
clinica, adquiriendo conocimientos y practica en el diagndstico
del embarazo, su tiempo de evolucion, el estudio de las presenta-
ciones y posiciones del feto, etc., etc. Simultdneamente concurri
a las salas de partos, en donde presencié las diversas conductas

8 Adolphe Pinard (1844-1934), médico obstetra francés. Es considerado el padre de la
medicina perinatal moderna y del movimiento de la “Puericultura” (cuidado de lactantes)
(N. del E.).

8 Alexandre Couvelaire (1873-1948), cirujano francés especializado en ginecologia obs-
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del tocologo segun se trate de un parto normal o distocico.

Alli me puse al corriente de las diversas maniobras obstétri-
cas, como versiones por maniobras exteriores o internas, apli-
caciones de forceps en sus diversas modalidades, embriotomias
varias, etc.

Escuchabamos atentos las magistrales lecciones de Pinard y
Couvelaire y tomabamos apuntes de todo su contenido. Sin em-
plear la taquigrafia que, por desgracia, no habia aprendido, llegué
a escribir tan rapidamente que los libros de apuntes constituian
verdaderos textos.

Tomé¢ varios cursos pagados de técnica tocoldgica en los cua-
les adquiriamos los alumnos una practica tan perfecta que solo se
puede obtener mediante un ejercicio asiduo y bien dirigido por
un sabio maestro.

Pinard era entonces, aun cuando ya viejecito, un hombre ex-
traordinario por su ciencia y su actividad incomparables. Disci-
pulo de eminentes tocologos cuya fama ha transpuesto todos los
horizontes, como Baudelocque, Tarnier, etc., ¢l representaba la
verdadera continuacion en esa materia.

Yo segui asiduamente las ensefanzas y la practica de la Bau-
delocque; pero concurria también a la Clinica Tarnier, cuyo jefe
era el Prof. Bard y su agregado el Prof. Bindeu.

Siempre ha existido cierta emulacion entre esas dos clinicas y
eso mismo ha contribuido para el mayor desarrollo y perfeccio-
namiento de la especialidad.

Como hecho singular citaré la existencia simultanea, en la
Facultad de Medicina de Paris, de dos catedras de Obstetricia;
es decir de dos profesores principales en esa materia: los que re-

tétrica. Su nombre se asocia al itero de Couvelaire, también llamado apoplejia utero-pla-
centaria, que ¢l describi6 a inicios del siglo XX. El modelo de maternidad higiénica que
puso en ejecucion en Port-Royal y que se basaba en la profilaxis de todo el pabellon y la
creacion de un lactarium cuasi industrial fue imitado en todo Francia y el mundo entero

(N. del E.).
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presentaban a la Escuela de Tarnier y los que hacian igual papel
con la Escuela de Pinard.

En esa época las operaciones cesareas se reservaban para ca-
sos de parto imposible por las vias naturales. Eran las deformida-
des pelvianas de cierto grado que no permitian un parto natural
las indicaciones mas frecuentes. La cesarea generalmente usada
entonces era la alta o cesarea clasica, que solo se hallaba indi-
cada cuando la bolsa amnidtica se hallaba todavia intacta o re-
cientemente rota. Esa cesarea se halla totalmente contraindicada
cuando ha pasado algin tiempo desde la ruptura de la bolsa de
las aguas y muy especialmente cuando ha habido tactos vagina-
les. El motivo de esa contraindicacion es la peritonitis que sigue
casi de modo fatal a esa intervencion, pues a través de los puntos
de sutura del utero cualquiera infeccion de la cavidad llega por
capilaridad u otro mecanismo al peritoneo. Era tan terminante
esa contraindicacion que, cuando la bolsa de las aguas habia
sido rota mucho tiempo antes, habia que terminar la interven-
cion con la extirpacion de utero mediante la terrible operacion
de Porro, que, si bien salvéo muchas vidas de mujeres, era, tanto
por el procedimiento mismo como por el tiempo que duraba el
periodo postoperatorio, las molestias horribles que sufria la mu-
jer durante el tiempo de eliminacion del mufiéon uterino y, por fin,
la enorme cicatriz que dejaba y, alguna vez, las eventraciones
consecutivas, una intervencioén barbara; un pis aller que, ante la
obligacion de salvar la vida de un feto, de un ser humano, some-
tia a la madre a todas esas torturas y le dejaba al fin incapacitada
para la procreacion.

La embriotomia sobre el nifio vivo ya no era admitida. “L’em-
briotomie sur [’enfant vivant a vecu” decia nuestro ilustre maes-
tro Pinard. Matar a un nifio de un modo premeditado y harto ale-
voso abusando de nuestro poder y de su incapacidad de defensa,
era, es y serd algo repugnante a todo espiritu noble.

Por eso surgio, a mi entender, aquella operacion de Porro, que
dejaba un ser humano en la vida y una mujer medio invalida.

Habia otro término en esa ecuacion: esperar que el feto muera

315



para embriotomizarlo después, lo que, de un modo u otro, iba
hacia la misma conclusiéon: “no te mato pero tampoco te hago
vivir’.

A todo este grave problema, dio la ciencia algiin tiempo des-
pués una solucion muy feliz: la cesdrea baja o cervical, ya ex-
traperitoneal ya transperitoneal bien peritonizada. Ella ha per-
mitido extraer al feto vivo atin mucho tiempo después de rota
la bolsa de las aguas. Esa técnica se ha generalizado y salvado
muchas vidas. Pero también, como todo invento humano, puesto
en manos desaprensivas, es ahora motivo de un abuso tan grave
que todo parto que no se realiza pronto pone en peligro a la mujer
de ser cesareada. Parece que los actuales obstetras ya han olvi-
dado o nunca han sabido de las maniobras obstétricas tan sabias,
tan inofensivas cuando eran practicadas correctamente. En una
presentacion anormal, por ejemplo, en lugar de hacer una version
podalica con un Mauriceau final, se hace una laparatomia, es
decir una cesarea.

Tres meses de trabajo practico en el Baudelocque, asistiendo
partos eutocicos y distocicos ademas de concurrencia a la sala de
operaciones obstétricas; tres meses de lecciones clinicas y ma-
niobras obstétricas y tres meses de asistencia a la consulta, me
parecieron suficientes para mi perfeccionamiento.

Nota: Las consecuencias de este aprendizaje se veran en la
parte de estas Memorias correspondientes a mi vida profesional
en Cuenca.
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CAPITULO IV

CURSO DE HISTOLOGIA NORMAL Y PATOLOGIA EN EL INS-
TITUTO PASTEUR

El armenio doctor Manuelian profesor de Histologia. —Técni-
cas histologicas. —Mi compariero, doctor Bolona, llega a ser
ministro del doctor Ayora. —Aprendizaje con el anatomo-pato-
logo doctor Lateux. —Sus anécdotas. —“Mas si en mengua o
escandalo resulta, mas honra la verdad quien mas la oculta”.
—Necesidad de las biopsias.

En nuestro anhelo de aprender, juzgamos mi paisano Ortega y yo
necesario estudiar la técnica de la histologia normal y patologica.
Trabajaba en el Instituto Pasteur en laboratorio especial el doc-
tor Manuelian, armenio y especialista en ese ramo. Tomamos un
curso con ¢l, Ortega, Bolofa y yo. Su ensefianza, eminentemente
practica, la recibimos en unos tres meses. Alli aprendimos las
técnicas mas perfectas y entonces modernas, desde la manera de
tomar los tejidos (prelevement), su fijacion al formol al 4%, su
deshidratacion y sumersion en xifol o tolueno y su inclusion en
bloque de parafina. Luego los cortes al microtorno de Minot, el
montaje de éstos en portaobjetos, su desparafinizacion al xilol,
alcohol e hidratacién para someterlos luego a la accion de los
colorantes hematoxilina. También nos ensefi6 el procedimiento
al rojo magenta -P... indigo-carmin. Después al cobalto por xilul.
balsamo del Canadd y superposicion de la laminilla. Igualmente
nos ensefid otros procedimientos de gran importancia. Nuestros
certificados fueron excelentes y especialmente el mio, pues otro
de los alumnos que decia tener gran practica antes de comenzar
el curso, obtuvo calificacion inferior.

Referiré de paso al doctor Francisco Bolofia, muy inteligente y
distinguido médico guayaquilefio que concurrid con nosotros al cur-
so de microbiologia del Instituto Pasteur y al de histologia normal y
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patolégica con Manuelian, después de algunos afios de su regreso al
Ecuador, llego a ser ministro de Gobierno con el doctor Isidro Ayora
después de la transformacion politica del 9 de julio de 1925. Desem-
pefiaba ese cargo cuando le sorprendi6 la muerte en el curso de una
reunion de Gabinete: cayod como fulminado por un rayo.

Como he indicado, nosotros aprendimos con Manuelian la
técnica histoldgica con inclusion de las piezas en parafina y cor-
tes de ellas con el microtorno de Minot. Después de algtin tiempo
quisimos también aprender la técnica de inclusion a la celoidi-
na y para eso pedimos al doctor Lateux, anatomopatologo del
hospital Broca que nos diera sus lecciones. Accedi6 el simpatico
anciano a nuestro pedido y por una suma modica, nos enseilé esa
técnica muy interesante. Esa inclusion se hace en colodion y no
en parafina y los cortes se llevan a cabo en un microtorno de for-
ma tubular dentro del cual se mueve, por mecanismos de tornillo
micrométrico, una plataforma a la que se fija la pieza incluida. La
cuchilla es una simple navaja de afeitar. A cada vuelta completa
del tornillo, plataforma y pieza avanzan en una fraccion de mili-
metro y la navaja, bien aplicada a los bordes del tubo, secciona
una porcion de medida fija por el micrometro. Fue de mucho
provecho para nosotros tanto el uno como el otro curso. Lateux
era un profesor muy ingenioso y espiritual y matizaba sus leccio-
nes con anécdotas llenas de chispa y comicidad. All4 va una: un
anciano que se cas6 con una muchacha muy joven vino un dia a
su consulta. Se hallaba preocupado porque su esposa se hallaba
encinta y como dudaba el viejecito de que ese estado fuese su
obra, llevaba su liquido espermatico para que el profesor lo exa-
minara y le dijera si tenia o no zoosperma. El profesor le dijo que
haria inmediatamente el examen microscdpico de ese producto y
le citd a otra hora para darle su respuesta. El y sus alumnos de en-
tonces hicieron numerosas preparaciones, entre lamina y lamini-
lla y no encontraron un solo zoosperma, ;Qué cabia hacer en este
conflicto? Pues si le decian la verdad al viejito este ira a hacer
un drama familiar y era posible hasta que victimara a su conyu-
ge. Asi es que resolvieron decir al cliente que habian encontrado

318



muy pocos espermatozoides pero muy activos. “De ese modo”,
nos explicaba el ladino profesor “si iba a donde otro laboratorista
y este le decia la verdad podia creer el interesado que si habia
habido esos elementos vitales algiin tiempo antes y que, si ahora
faltaban, de ningin modo podia atribuirse a la esposa una villana
traiciéon”. Para un profano en la materia esa explicacion habria
sido muy tranquilizadora, pero entre las condiciones que la cien-
cia determina para que haya fecundacion una es la de que esos
elementos sean muy numerosos. ;Seria licita esa mentira? Si se-
guimos la norma universal de que “el fin no justifica los medios”,
el profesor cometi6 una falta: mintié. Pero si no hubiera mentido,
(,qué catastrofe hubiera provocado su veracidad? Mas la conduc-
ta observada también podia tener graves consecuencias, pues ese
niflo gozaria sin derecho de todas las prerrogativas juridicas y
sociales de un hijo legitimo, perjudicando acaso a personas con
mayor derecho. Creo que el médico por ningun concepto puede
alterar la verdad. Aunque, segin nuestro insigne Olmedo:

mas si en mengua o escandalo resulte,
mas honra la verdad quien més la oculte.

El examen anatomo-patologico de un tejido sospechoso
mediante la biopsia es indispensable para definir si es maligno
(cancer) o no. En ese tiempo solo habia los procedimientos de
la inclusién, lo que causaba demora en el diagnostico y en el
tratamiento quirurgico. Después se ha inventado el método de la
congelacion que endurece el tejido y permite realizar los cortes
en poco tiempo. Asi es como el cirujano que interviene puede en-
viar un fragmento del tejido sospechoso al laboratorio y recibir la
respuesta pocos minutos después. Asi puede, en caso de diagnos-
tico positivo, llevar a cabo inmediatamente la extirpacion amplia
y segura de todo el tumor y de los tejidos vecinos que estan ya
invadidos. Este método es, pues, excelente y ha introducido un
positivo adelanto en la cirugia.
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El cirujano que dudaba acerca de la benignidad o malignidad
de un tumor no podia hacer una biopsia cuyo resultado llegara
alguno o algunos dias después. El mero hecho de penetrar en un
tejido canceroso mediante incision es suficiente para difundir el
neoplasma. Por eso, ante ese gravisimo peligro, el diagndstico
tenia que ser puramente clinico y basado en ciertas nociones ya
establecidas. Si, por ejemplo, en un tumor de la glandula mama-
ria la palpacion cuidadosa demostraba que ese tumor se hallaba
aislable o independiente de los paquetes glandulares; si la piel
suprayacente no quedaba detenida sobre el plano del tumor y no
formada al tratar de arrugarla el aspecto de cascara de naranja
(piel de naranja, segun los malos traductores del francés); si, or-
denando a la paciente que haga fuerte aduccion del brazo contra
el torax mientras el médico intentaba poner el miembro en ab-
duccioén, el tumor mamario no se inmovilizaba, podia diagnos-
ticarselo como benigno. Cuando habia los signos contrarios, ya
juntos, ya alguno de ellos aisladamente, era segura la malignidad.
Mediante el procedimiento de la congelacion y la coloracion en
vivo se puede realizar sin temor la toma de tejidos neoplasticos,
saber inmediatamente si se trata de algo benigno o algo maligno
y, en el primer caso, limitarse a su ablacion y, en el segundo, rea-
lizar una amplisima exéresis que, en el caso del tumor mamario,
comprende toda la mama y la piel de por lo menos cinco centi-
metros por fuera del tumor y también los musculos pectorales
mayor y menor y la diseccion meticulosa de la axila para extirpar
todos los ganglios linfaticos.

Indudablemente ese método del microtorno de congelacion
merece el mas caluroso encomio. Yo mismo, en mi practica
quirurgica, he tenido varias oportunidades de aprovechar de ¢él,
siempre con el mejor resultado.
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CAPITULO V
PASTEUR Y SU OBRA

Un pueblo victima de la ira de los dioses. —Hechiceros y brujos.
—Las epidemias. —Van Leeuvenhocch y Spalanzani. —Un ge-
nial intruso: Pasteur. —Medicina preventiva, medicina curativa,
esterilizacion. —Lord Lister, discipulo de Pasteur. —La pasteuri-
zacion. —Fin de la doctrina de la generacion espontanea. —Los
microbios o bacterias: las enfermedades infecciosas. —Pasteur,
decano de la Universidad de Lille. — “La casualidad no favorece
sino a los espiritus preparados”.

Hubo un pueblo que, durante milenios, fue victima de una miste-
riosa agresion. Hombres, mujeres y nifios caian atacados de ex-
trafios males y perecian en enormes proporciones. Hallandose en
plena salud, de repente se sentian mal. Proyectiles misteriosos e
invisibles les herian de muerte, y nadie podia calcular de donde
provenian esos disparos, pues no se veian por parte alguna los
agresores.

Ese pueblo misteriosamente atacado y que veia diezmarse su
poblacién hasta el extremo de que a veces sus viviendas queda-
ban vacias, sus campos desolados y transformados en verdaderos
cementerios, tenia que huir de la comarca y muchas veces lleva-
ba el mal a otros lugares, difundiéndolo asi por naciones y hasta
continentes. Ese pueblo, deciamos, sin hallar explicacion para
tan tremendos males, los atribuia a la ira de los dioses, a castigo
del cielo, a envenenamiento de las aguas por enemigos, a mias-
mas deletéreos o a mil otras causas. Nadie conocia a los verdade-
ros agentes de tan mortiferas epidemias o monstruosas endemias.

Durante centurias y milenios permanecid asi ese pueblo,
abandonado a sus propios recursos. Los hechiceros o brujos del
lugar creian encontrar los motivos del mal en maleficios diver-
sos. Muchas veces individuos totalmente extrafios a esos sucesos
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eran considerados como autores y victimados por sus contem-
poraneos. Esos llamados médicos, verdaderos empiricos, inven-
taban medicamentos extravagantes que o no producian efecto
alguno o mas bien agravaban esas enfermedades. Sangrias que
debilitaban al paciente, vejigatorios y cataplasmas sinapsidas que
causaban dolores y otros padecimientos, pdcimas mas o menos
repugnantes que debian ingerir los desgraciados pacientes.

El enemigo, siempre oculto, hacia verdaderas hecatombes.
Unas veces parecia disminuir su safa, y aquel pueblo se sentia,
en cierto modo, aliviado de tanto mal; pero otras, los dardos en-
venenados de ese agresor implacable llovian en forma furibunda
y tragica. Y ese enemigo parecia emplear armas diversas, pues
las dolencias que su agresion causaba eran diferentes.

De entre las personas que recibian el impacto de sus armas,
algunas escapaban a la muerte y entonces, cosa notable, ya no
volvian a ser agredidas en forma igual a la anterior. Quedaban
preservadas, abroqueladas contra los ataques de la misma arma.
También habia algunos casos muy contados en que, sin saber por
qué ni como, ciertos individuos no eran atacados por el mal. Eran
estos casos excepcionales y los que no morian, no obstante haber
caido enfermos, mantenian la existencia de ese pueblo que, de
otra manera, se habria extinguido, desapareciendo esa raza del
planeta.

Las gentes, no pudiendo descubrir a ese enemigo implacable,
se hallaban, en cierto modo, conformes con esos males y, con
estoicismo sorprendente, soportaban tales agresiones.

Nadie imaginaba que pudiera descubrirse un dia al enemigo.
Atribuyendo a hechizos o a miasmas putridos y deletéreos, a
emanaciones letales, no se interesaban en investigar las verdade-
ras causas de tanto mal. Nunca se imaginaron que podian encon-
trarse seres concretos, objetos determinados como causantes de
los males que ese pueblo soportaba.

Sin embargo, ante los terribles destrozos que esas epidemias
realizaban, la gente lleg6 muchas veces a atribuir a determinadas
personas el crimen de envenenar las fuentes y entonces comen-
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zaron a llevar a las llamas a esos desdichados de quienes sospe-
chaban. Eso ocurria con los miembros de un pueblo y una reli-
gion quienes, en numero de miles de millares fueron, en distintas
partes, arrojados al fuego. Y llegé esto a tal punto, que muchos
centenares de individuos de ese pueblo se arrojaban ellos mismos
a las llamas antes de que los verdugos los conduzcan a ellas.

(No es verdad que, si hubiese surgido de improviso un hom-
bre que sefialase ante el pueblo al enemigo y, desenmascarando-
lo, lograse también inventar armas poderosas contra ¢él, hasta el
punto de poder extinguirlo y, ademas, prevenir su accion funesta,
ese hombre hubiera merecido la gratitud unanime de ese pueblo
y seria admirado y consagrado, como un semidiés?

He hablado figuradamente de ese pueblo milagrosamente sal-
vado de todos sus males mediante el descubrimiento de enemi-
gos ocultos por un hombre genial y que merece la gratitud de
toda la gente.

Enfermedades de marcha aguda o crénica diezmaban al hom-
bre desde que ¢l aparecio sobre la tierra. Nadie logré hallar la
causa verdadera de ellas. Nadie intent6 siquiera sefialar con el
dedo al enemigo. Una multitud de hombres se dedicé a comba-
tirlo, pero sus armas eran impotentes, puesto que no conocian al
agresor, no se podia sospechar siquiera cudles serian los medios
eficaces para vencerlo.

Asi transcurrieron milenios, decenas y centenas de milenios.

Esa humanidad vivia ciega respecto al terrible ejército de
agresores que la diezmaban. Nada sabia de las causas de las in-
finitas enfermedades infecciosas que arrebataban a tantos seres
humanos.

En suma, el hombre se hallaba abandonado a sus enemigos,
inerme e impotente. Los actos fisioldgicos mas esenciales y ele-
mentales, como el de la reproduccion de la especie, iban corte-
jados muchas veces por la muerte. Y lo mas grave era que las
mismas personas que estaban encomendadas por su profesion de
combatir las enfermedades y precautelar la salud de sus pacientes
eran habitualmente las portadoras e inoculadoras del mal. Las
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maternidades, por ejemplo, eran antesalas del cementerio y habia
un inmenso porcentaje de mujeres madres que pagaban el mas
pesado tributo en su nobilisima y abnegada mision.

Epidemias terribles despoblaban continentes enteros, causan-
do mayor mortandad que las mas crueles guerras.

Y esos enemigos eran tanto mas temibles, cuanto que eran in-
visibles. Emboscados en su propia pequeiiez, herian a mansalva
al rey de la creacion, al homo sapiens, quien se veia impotente y
sucumbia entre crueles dolores y torturas inenarrables.

Nadie, insisto, nadie hasta entonces habia imaginado que esas
enfermedades, esas epidemias tan mortiferas, esos males, en fin,
que diezmaban a la humanidad fuesen causados por seres infini-
tamente pequefios, invisibles, inalcanzables a los 0jos humanos,
desprovistos de medios de aumento.

Algunos observadores, como Van Leeuwenhoek,” y el abate
Spalanzani,”! habian mirado a través del ocular y el objetivo del
microscopio, innumerables y variadisimos seres vivientes dimi-
nutos, que median pocos milésimos de milimetro. El primero fue,
puede decirse, el inventor del microscopio y un investigador ge-
nial. El segundo demostrd que esos seres no nacian de un modo
espontaneo en los medios que los contenian y que necesitaban
de progenitores; es decir que ya hubo sabio que negé la genera-
cion espontanea. Mas nadie demostré que muchos de esos seres
pequeiiisimos fuesen agentes productores de enfermedades, es
decir patéogenos (de pathos, dolencia, enfermedad, y generare,
engendrar).

% Anton van Leeuwenhoek (1632-1723), conocido como “el padre de la microbiologia”,
fue un comerciante de los Paises Bajos, que fue el primero en realizar observaciones y
descubrimientos con microscopios, cuya fabricacion ¢l mismo perfecciond (N. del E.).

°! Lazzaro Spallanzani (1729-1799), sacerdote jesuita, que fue profesor de fisica y mate-
matica de la universidad de Reggio Emilia, e investigd multitud de temas, como el origen
de la vida, la generacion espontanea, la respiracion y otras funciones del ser humano,
la ecolocalizacion de los murciélagos. De las numerosas universidades que le invitaron
para que fuera profesor, acepté la catedra de historia natural de la universidad de Pavia,
de cuyo museo de Historia Natural fue conservador, por lo que realiz6 numerosas expe-
diciones para completar las colecciones botanicas, zoologicas y mineralogicas del museo

(N. del E.).
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La humanidad ciega, ignorante de la existencia de esos ene-
migos, seguia su ruta con fatalismo y creia que un destino, un
sino oculto, le prodigaba males sin cuento. Claro que algunos
terapeutas y clinicos inventaron algunos métodos curativos mas
o menos eficaces por obra de la casualidad, como la quina para
el paludismo y la ipecacuana para la disenteria y el absceso he-
patico y, otras veces, tuvieron ideas mas o menos logicas, como
combatir la fiebre por medio de bafios frios. Siempre, por otra
parte, en esos métodos estaba ayudando el mismo organismo a
sobreponerse a la infeccion, es decir procurando que las defensas
organicas se desarrollaran y se opusieran a las causas del mal. La
naturaleza sabia habia puesto en el organismo ese poder admira-
ble de reaccionar contra esa agresion y producir posteriormente
lo que se ha llamado inmunidad activa, cuando ese organismo
salia triunfante.

Sin esas defensas la humanidad toda hubiera desaparecido de
la faz del planeta. Pero siempre el nimero de seres humanos que
sucumbian era inmenso.

En medio de ese panorama tétrico, en medio de esa noche 16-
brega, surge el genio, como radiante sol, e ilumina el horizonte. A
su luz ve la humanidad a esos enemigos antes desconocidos y se
da cuenta de las armas que ellos esgrimen y se abroquela contra
ellas. El genial intruso, simple quimico, tiene que luchar a brazo
partido con los médicos que le niegan el derecho a irrumpir en su
campo atrincherado o fortificado. Pero ¢l combate valerosamen-
te y va demostrando a los médicos por medio de experimentos
inobjetables, la verdad de sus afirmaciones. No solo sefiala los
enemigos, sino que ensefia los modos mas eficaces de comba-
tirlos.

Y de esas ensenanzas de Pasteur surge una medicina nueva,
una verdadera y eficaz medicina, que no solamente cura los ma-
les causados por la infeccion bacteriana, sino que sabe prevenir
su invasion al organismo. Nacen, pues, la medicina preventiva y
la medicina curativa.
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Ademas, Pasteur, en sus diversos experimentos, demuestra
que la mayoria de los agentes patdgenos no soporta temperatu-
ras elevadas y que muchos de ellos perecen a 110 o 120 grados.
Otros no pueden vivir cuando el medio en que se encuentran
sufre una serie de calentamientos a temperaturas (60°). De alli
nace la esterilizacion que impulsa a la cirugia por campos hasta
entonces vedados a ella. Pudiéramos decir que le vuelve una dis-
ciplina eficaz y segura y transforma al cirujano, de un verdadero
aventurero, audaz y casi criminal, en un cientifico benéfico, cu-
yas posibilidades se amplian en forma extraordinaria, pudiendo
decirse que no hay cavidad organica ni region alguna inaccesible
a su actividad benéfica.

Esa esterilizacion del material que se emplea en las operacio-
nes se realiza mediante el autoclave de Chamberland.”” Este fue
discipulo de Pasteur.

Lord Lister” fue el primer cirujano que introdujo en su practi-
ca los conocimientos pasteurianos; pero ¢l empleo la antisepsia,
mediante el acido fénico en solucidn, pulverizado en la sala de
operaciones. Sin embargo, esa practica dio ya excelentes resul-
tados y ese sabio cirujano escocés se declar6 modestamente dis-
cipulo de Pasteur.

La pasteurizacion que consiste en someter repetida y pro-
longadamente los liquidos alimenticios a un calor relativamente
bajo (de unos 60 grados centigrados) ha salvado innumerables
vidas infantiles, librandolas de la infeccion gastrointestinal por
la leche. La mortalidad infantil bajé con su empleo del uno por
ciento en el primer afio de vida al cero por ciento. Ya se pue-
de calcular cuanto beneficio trajo la doctrina pasteuriana en el

%2 Charles Chamberland (1851-1908), bacteridlogo francés, asistente de laboratorio de
Louis Pasteur en la Escuela Normal Superior. Desarroll6 el autoclave y el filtro que lleva
su nombre. Fue codirector del Instituto Pasteur y recibié la Legion de Honor (N. del E.).
% Joseph Lister (1827-1912), cirujano britanico, desarrollé mediante calor técnicas de
asepsia y antisepsia. Fue miembro de las academias de Ciencias y Medicina de varios
paises europeos y de EE. UU. y por su contribucion a la ciencia se le otorgo el titulo de
barén (N. del E.).
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mundo infantil. Antes habia verdaderas hecatombes de infantes;
hoy se salva a la mayor parte de ellos, gracias a ese simplisimo
descubrimiento.

Este y otros mil ejemplos podemos citar en lo que se refiere a
los procedimientos fisicos que Pasteur nos lego.

Mas, ;cuantos otros citariamos de los procedimientos biologi-
cos que ese mismo sabio descubri6 y estableci6?

Pasteur era un gran quimico que habia revolucionado esa
ciencia con notables descubrimientos sobre la cristalografia.
Después, sus estudios sobre las fermentaciones le condujeron a
determinar que toda fermentacion era debida a microrganismos
especificos para cada una de ellas y ech6 por tierra, como con-
secuencia de sus estudios, la teoria o doctrina, hasta entonces
incontrovertida, de la generacidon espontanea.

Por analogia con las fermentaciones llegd6 a deducir que las
enfermedades infecciosas eran también el resultado de la agre-
sion al organismo por seres infinitamente pequenos, establecien-
do asi el “rol” o papel patogeno de éstos, que denomind micro-
bios o bacterias. Ya, por conocimiento de las levaduras normales
o anormales, habia logrado salvar la industria vinicola de Fran-
cia y del mundo, de la ruina, ensefiando a destruir los fermentos
anormales que estaban determinando enormes pérdidas en esa
industria. Con las cervezas procedié en forma andloga. La in-
dustria de las sedas que, por una enfermedad especial del gusano
productor, iba también al fracaso, apeld a sus conocimientos y un
nuevo triunfo de su genio sefial6 ante el mundo industrial y cien-
tifico al hombre genial, que fue por eso objeto de innimeros ho-
nores, después de una lucha tenaz y llena de penalidades para él.

Pero cuando Pasteur irrumpi6 en el campo de la medicina, los
sabios galenos de entonces, hombres imbuidos en teorias casi su-
persticiosas y absurdas, le declararon la guerra cruel y sin cuartel.
(Como era posible que un simple quimico, un profano a la sabia
ciencia de Hipocrates, se atreviera a incursionar en los sagrados
recintos de ella?

Pasteur habia descubierto en el pus de un forunculo de uno
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de sus discipulos un corpusculo microscopico que se agrupaba
en forma de racimos, que se encuentra siempre en ese pus y que,
sembrado en medios de cultivo que ¢l mismo invent6 e inoculado
en la piel de los animales de prueba, producia fortinculos idén-
ticos a aquellos de los cuales habia extraido el pus. Asimismo,
recogiendo en una sala de operaciones de un hospital un pus de
osteomielitis, habia vuelto a encontrar ese mismo microbio, con
iguales caracteres infecciosos y habia logrado producir osteo-
mielitis en los animales de experimentacion.

En las secreciones genitales de enfermas de fiebre puerperal
el sabio intruso encontré otro microorganismo en forma también
de cocus, pero que se agrupa en forma de rosario o cadenetas, al
que denominé estreptococo, que logré cultivarlo e inocularlo a
los animales, produciendo en ellos abscesos y lesiones analogas
a las de la erisipela.

Asi naci6 la teoria microbiana de las enfermedades infeccio-
sas, que en nuevos y brillantes experimentos logré Pasteur elevar
a doctrina eminentemente cientifica.

LA CASUALIDAD...

Algunos afios antes, cuando recién creada la Facultad de Cien-
cias de Lille, y nombrado Pasteur decano de ella, pronuncié un
discurso magnifico, demostrando la utilidad de los estudios prac-
ticos y experimentales; pero también hizo hincapié en la necesi-
dad de los conocimientos tedricos. Se podria creer que la teoria
no sirve para nada “mas, sin ella —dice Pasteur—, la practica
solo es una rutina dada por el habito. La teoria solo puede hacer
surgir el espiritu de invencion”... “Vosotros conocéis la palabra
encantadora de Franklin. Asistia a la primera demostracion de un
descubrimiento puramente cientifico. Alguien pregunta al autor
de ese descubrimiento: ““; Pero para qué sirve?”. Franklin respon-
de: “;Para qué sirve el nifio que acaba de nacer? Si, sefiores,
(para qué sirve el hijo que acaba de nacer?” Y sin embargo a
esta edad, la mas tierna de la infancia, habia en vosotros ya los
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gérmenes desconocidos de los talentos que os distinguen. Hay en
vuestros hijos que lactan, en esos pequefios seres que un soplo
haria caer, los gérmenes desconocidos de magistrados, sabios,
héroes, tan valientes como esos que a esta misma hora se cubren
de gloria bajo los muros de Sebastopol. Asimismo, sefores, el
descubrimiento no tiene para ¢l sino el mérito de la existencia.
Despierta al espiritu y basta. Pero dejadlo cultivar, dejadlo crecer
y veréis lo que €l se volvera”.

“;Sabéis en qué época vio la luz por la primera vez el telégra-
fo eléctrico que es uno de los descubrimientos mas maravillosos
y la més admirable aplicacion de las ciencias modernas? Fue en
el memorable ano de 1822. Oersted, fisico danés, tenia en sus
manos un alambre de cobre, unidos los dos extremos a una pila
de Volta. Sobre su mesa se encontraba una aguja imantada, colo-
cada sobre su pivote y ¢él, de repente, por casualidad, diréis voso-
tros tal vez, pero acordaos que en los campos de la observacion,
la casualidad no favorece sino a los espiritus preparados, vio de
repente moverse la aguja y tomar una posicion muy diferente de
aquella que le asignaba el magnetismo terrestre. Un hilo atrave-
sado por una corriente eléctrica hace desviar de su posicion una
aguja imantada. He aqui el nacimiento del telégrafo eléctrico ac-
tual. Con cuanta mayor razon en esa época, viendo moverse una
aguja, el interlocutor de Franklin no hubiese dicho “pero ;para
qué sirve eso?” y, sin embargo, solo habian pasado veinte afios
cuando dio lugar a esa aplicacion, casi sobrenatural en sus efec-
tos: el telégrafo eléctrico™.

“La casualidad no favorece sino solo a los espiritus prepara-
dos”. Esa es una frase tan verdadera, pues es aplicable al mismo
Pasteur que, en el curso de su vida cientifica, supo aprovecharse
de casos en que ningun otro hubiera encontrado, como encontrd
¢l, fuentes de maravillosos descubrimientos. Ya hablaremos del
colera de las gallinas y de como fue el origen, un hecho al parecer
casual, de un descubrimiento de la vacunacion preventiva contra
las enfermedades infecciosas. Palabras de un gran sabio, Biot,
cuando fue recibido como miembro de la Academia Francesa,
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habia pertenecido a la Academia de Ciencias desde cincuenta y
cuatro afios atras, y lanzo este epigrama a los hombres de ciencia
que desdenan las letras: “Nunca ha habido lugar de notar que
fuesen mas sabios por ser menos letrados”.

La casualidad ha abierto las puertas de todas las ciencias. Asi
mismo Pasteur, por casualidad, llegd a demostrar que las fermen-
taciones eran debidas a seres vivos y especificos para cada espe-
cie de fermentacion. Logro aislarlos, cultivarlos y reproducir las
fermentaciones por siembras de sus gérmenes.

Mas, la deducciéon de que las enfermedades infecciosas fue-
sen debidas, igualmente, a seres infinitamente pequefios compa-
rables con los fermentos, ya no es obra de la casualidad, sino
del genio de Pasteur. No se puede, pues, atribuir ese grandioso
descubrimiento, que ha salvado a muchos millones de millares
de seres humanos de la muerte por efecto de esas infecciones, de
esas pandemias, que despoblaban antes continentes enteros, a la
casualidad, sino a la magnifica prevision de Pasteur que, con ese
descubrimiento y los medios que ¢l mismo encontrd para preve-
nir o curar esas infecciones, transformo6 radicalmente el panora-
ma de la vida humana.

Las vacunas microbianas, los sueros antimicrobianos, han re-
suelto el terrible problema de la mortandad humana. Gracias a
los descubrimientos de Pasteur el promedio de vida que antes era
de cuarenta afios ha llegado hoy a los setenta. Y esto esta hacien-
do que en una generacioén, mas o menos, se duplique la poblacion
terrestre, causando, segun la opinion de muchos, un problema de
superpoblacidon no acompafiado de la superproduccion necesaria.
Problema que el neomaltusianismo ha planteado en forma verda-
deramente tragica.

Sin embargo, para muchos economistas, los nuevos métodos
de cultivo y mas adelantos obtenidos en la agricultura, permitiran
que la produccion se multiplique de modo que ese problema no
tendra importancia en el futuro.
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CAPITULO VI

EL DECANO LANDOUZY Y EL PROFESOR HARTMANN
DE LA FACULTAD DE MEDICINA DE PARIS

Landouzy testigo ocular de la obra de Pasteur. —Ultraje que le
infiere un alumno. — Sugerencia del Prof. Hartmann para cas-
tigar al hechor. —Bario obligado en la Fontaine Médicis. — Ne-
cesidad del respeto a los profesores como base de la disciplina.
— El funesto “derecho de tacha”, una de las causas de la crisis
de nuestra Universidad. — EIl mal de las huelgas estudiantiles.
— El incrédulo profesor Rogers, decano sustituto. — Alexis Ca-
rrel, el sabio bidlogo mas notable del siglo XX.

Mr. Landouzy,”* decano de la Facultad de Medicina de Paris du-
rante parte de mi permanencia alli, era uno de los testigos oculares
de las obras de Luis Pasteur y, ain estudiante, habia ya reconocido
su valor inmenso para la patologia y la terapéutica. Muchos de

°* Louis Théophile Joseph Landouzy (1845-1917), medico bacteriologo francés. Gradua-
do de médico en 1876, en 1880 obtuvo la agregacion; en 1883 fue médico de los hospita-
les y encargado de curso auxiliar de patologia interna. Después, en 1885, pasé a impartir
higiene. Escribié numerosos estudios y realizo viajes por encargo del Ministerio de Ins-
truccion publica a Medio Oriente, Europa y el norte de Africa para difundir la ensefianza y
la practica de la medicina, reorganizando las escuelas francesas de medicina. En 1890 fue
médico del hospital Laennec y se encargd de la ensefianza de clinica general. Landouzy
tuvo un extraordinario interés en la tuberculosis, no solo desde el punto de vista clinico y
bacteriologico, sino también desde el preventivo y social; asi lo atestiguan sus numerosas
publicaciones sobre el tema. Se preocup6 por la tuberculosis en la infancia y por los es-
tablecimientos para la cura de la enfermedad y posterior rehabilitacion de los enfermos.
Pensaba que era mas util la educacion sanitaria de la poblacion y la promocion de la salud
publica para prevenirla que otro tipo de medidas. La higiene publica y la medicina social
también fueron otros de sus campos, en especial lo que se refiere a la alimentacién en la
infancia, a los obreros y durante la vejez. El interés en las enfermedades infecciosas y su
tratamiento se refleja muy bien en su libro Les Sérothérapies, lecons de thérapeutique et
matiére médicale, professées a la Faculté de médecine de I’Université de Paris, ejemplo
de libro didactico, puesto al dia y riguroso. En 1901 fue nombrado catedratico de clinica
meédica (cuarta catedra) asociada al Hospital Laennec. En el curso 1907-1908 fue elegido
decano, cargo que ocupd hasta su muerte, diez afios después (N. del E.).
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mis profesores de entonces fueron como espectadores de esa obra
monumental y ya, sobre el fundamento de ella, hicieron evolu-
cionar la medicina y la cirugia hacia un campo mas cientifico y
apartado de empirismos, prejuicios y simples hipotesis.

El decano Landouzy, no obstante su inmenso valor cientifico
y su alta posicidn en la facultad, fue un dia ultrajado de palabra 'y
de obra por un alumno.

Ya es de calcular los efectos de semejante atentado y como
hubo una reaccién general, tanto del profesorado como del alum-
nado.

Una enorme concurrencia de estudiantes se hallaba reunida y
hasta intervino la policia para restablecer el orden. Esto trajo la
protesta mas indignada de los estudiantes, pues nunca la fuerza
publica debe hollar el recinto del “templo de las ciencias™.

Lo cierto es que habia ese dia una gran efervescencia en los
pasillos de la Escuela Teorica, mientras se deliberaba sobre la
conducta que debia emplearse respecto al alumno atrevido que
llegd a tan grave actuacion.

En esto aparecid, en una tribuna llevada alli al efecto, el pro-
fesor Hartmann. Era un altisimo exponente de la cirugia y maes-
tro respetadisimo.”® Hasta su presencia fisica imponia simpatia
y respeto. Una larga y encanecida barba pendia de su menton y
llegaba hasta la mitad del pecho. Su mirada era viva y casi fos-
forescente. Su apostura, marcial y altiva. Habl6o a esa multitud
agrupada alli por el inusitado acontecimiento. Luego de exponer
el caso con los tintes mas vivos y ponderar la gravedad del hecho,
pregunto: “;Cual debe ser la sancion para esta falta?”’. Y luego
de enumerar todos los castigos que establecen los reglamentos
de la institucidn, termino diciendo: “Hace mucho tiempo, cuando
yo era estudiante, ocurrié un hecho analogo. Hubo un malcriado
que falté gravemente a uno de los profesores mas respetables y
la sancion fue muy simple, pues antes de que fuese castigado por

% Ver nota al pie de pagina nimero 89 (N. del E.).
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las autoridades del plantel, nos reunimos todos los alumnos y
sentenciarnosle a un bafio en una fuente vecina. Yo sugiero, que-
ridos alumnos, que procedan ustedes en la misma forma con el
atrevido y que, luego de sancionarlo asi, acudan a los superiores
en demanda de piedad para el culpable”.

Inmediatamente todos los jévenes nos precipitamos sobre el
delincuente y lo llevamos en vilo al Jardin del Luxembourg, y
lo arrojamos en la Fontaine Médecis, manteniéndole sumergido
largo rato alli, sacandole para que respire y volviéndole a hundir
repetidas veces; por fin, empapado, le dejamos partir.

Para mi ese incidente fue poco edificante, porque una falta asi
se hubiera castigado en mi pais, en ese tiempo por lo menos, con
la expulsion del estudiante culpable y con la agravante de que no
pudiera ingresar en ninguna universidad de la Republica.

Laudouzy, insigne terapeuta, autor de numerosas obras de
medicina, profesor de la facultad y miembro de la Academia de
Medicina, hombre ilustre, en fin, por todos sus méritos de cien-
tifico; Landouzy, lleno de piedad para el delincuente, interpuso
todo su valimento ante las demés autoridades de esa ilustre fa-
cultad, para que fuese indultado, considerando que el chapuzon
recibido en la Fontaine Médicis era ya suficiente castigo.

Quedo, pues, el culpable bien lavado, intus et extra, por la
benevolencia del rector y por las aguas de esa fuente célebre,
respectivamente...

Las sanciones eran entonces, y lo son hasta ahora en Europa,
de lo mas severas. Gran disciplina hay en esos centros de alto
valor cientifico. Gran respeto para los maestros a quienes deno-
minan los alumnos con el respetuoso calificativo de “el patrén”.
Es de ver como eminentes sabios de fama mundial, cuando lle-
ga el jubilado maestro a sus clases o servicios hospitalarios, le
reciben con el mayor respeto y le rinden todos los homenajes y
deferencias.

Por una asociacion de ideas singular me ha venido a la mente
lo que sucede en nuestro pais. Me habia yo ausentado en 1948
del Ecuador para reparar mi salud algo quebrantada y, al regreso,
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concurri a una sesion solemne de inauguracion de cursos, en la
Facultad de Ciencias Médicas, como profesor que era. ;Cual se-
ria mi sorpresa y, por qué no decirlo, mi indignacion, cuando el
secretario leyd un articulo del reglamento que establecia el “de-
recho de tacha” concedido a los alumnos para con sus profeso-
res? Este famoso “derecho” facultaba a los estudiantes a tachar
al profesor y, cuando el namero de los firmantes en la solicitud
dirigida al Consejo Universitario era del setenta y cinco por cien-
to o mas, el profesor debia ser destituido.

En el acto pensé que este derecho iba a ser funesto para los
buenos profesores y no para los malos e incompetentes. En efec-
to, el buen profesor es, por regla general, exigente para con los
alumnos. El no contemporiza con los estudiantes ineptos o des-
cuidados. En cambio, el mal profesor trata de bienquistarse con
los discipulos y jamas quedar mal con ellos. El se da por entero a
sus alumnos, no en el sentido de la buena ensefianza, sino en toda
clase de concesiones y halagos. Asi logra que se le considere, no
por verdadero respeto, sino por un sentido de compasion y por
ver asegurada su impunidad. Ese profesor permitira que el mas
inepto gane el afio siempre. Nunca se manifestard severo y exi-
gente, pues su unico anhelo serd no desagradar a esos muchachos
que pueden tacharlo.

Este concepto mio se ha justificado plenamente con el tiempo.
Asi hemos visto salir del magisterio a magnificos profesores. El
primero en caer bajo esta inicua concesion al alumnado fue el
mejor profesor de la Facultad de Ciencias Matematicas de Cuen-
ca, Sr. Ingeniero Tinoco. Tenia este notable cientifico unos ocho
alumnos. De entre éstos, habia dos muy competentes y aprove-
chados. A ellos les aseguraba el profesor que rendirian sus prue-
bas finales en el mes de julio y, a los demas, por no estar bien
preparados, les decia que se prepararan durante los meses de va-
caciones para poder presentarse a examen en el mes de octubre.
Esto bast6 para que los seis restantes —que constituian el setenta
y cinco por ciento de ese alumnado— aprovecharan del famoso
“derecho de tacha” contra el ilustre maestro.
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Entré en estudio del Consejo Universitario el asunto y, entre
tanto, el sefior Tinoco consider6é como ultrajante a su dignidad el
procedimiento de los estudiantes y presentd su renuncia que, des-
graciadamente, fue aceptada por dicho organismo director. Asi
perdid esa facultad a uno de sus mejores profesores que, induda-
blemente, nunca fue reemplazado debidamente.

Algtn tiempo después ha sucedido lo mismo con otro magni-
fico profesor de la Facultad de Ciencias Médicas, doctor Barrera,
quien, tachado por “demasiado severo”, ha tenido que separarse,
con grave detrimento para la ensefianza.

Seguira ocurriendo lo mismo en adelante y asi veremos des-
pués de algtn tiempo desiertas las catedras universitarias de pro-
fesores verdaderamente cientificos. Ahora mismo conocemos al-
gunos profesores ineptos que estan perjudicando a la ensehanza;
pero que, en su anhelo de no separarse de la catedra, adulan a
sus alumnos con grave perjuicio para ellos mismos, pues solo
desean “pasar el ano” y no saber. Es decir que lo tnico que les
interesa es obtener un titulo que les permita hacer fortuna, ganar
mucho dinero, sin considerar el tremendo peligro en que pondran
a la clientela que se confia a ellos. Y es de observar que son ge-
neralmente los que mas dinero ganan esos que fueron pésimos
estudiantes; mientras los mejores y mas capacitados permanecen
pobres o, por lo menos, en situaciones modestas bajo el concepto
economico. Estos buscan en primer lugar hacer el bien de quie-
nes se confian a sus cuidados, quedando en segundo lugar el pre-
cio de la remuneracion justamente obtenida.

Otro terrible mal que aqueja a la ensefianza es aquello de la
huelga de estudiantes. Ese derecho, que es reconocido atin por la
Iglesia catdlica, es logico en el caso de los obreros que trabajan
para el beneficio de una empresa que, cuando se para el traba-
jo, sufre pérdidas mas o menos considerables. Pero la huelga de
estudiantes es absurda e ilogica. ;Quiénes resultan perjudicados
por ella, sino los estudiantes mismos? Pero las huelgas estudian-
tiles en nuestro pais van acompanadas de toda clase de abusos y
tropelias, destrozos materiales y hasta delitos. Esas huelgas no
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deben ser permitidas y, si hubiera un Gobierno serio y respetuoso
de su propia autoridad, debiera castigar y, ain mejor, impedir
radicalmente su produccion.

Para mi, es la escuela laica la culpable de la situacion de in-
disciplina, de altaneria, que llega a lo inaudito en los planteles de
educacion, desde la primaria hasta la superior. Nifios y jovenes
educados sin normas ni preceptos y que no temen a nadie, o so-
lamente al castigo policial, son el mejor elemento para la ger-
minacion del mal en todas y cada una de sus formas. Son, como
ahora se dice con toda propiedad “el mejor medio de cultivo”
para todas esas cepas de maldad ...

Después de esta digresion tan extensa quiero seguir hablando
de otros personajes de la medicina francesa en aquellos tiempos.
Le sucedio en el decanato de la Facultad de Medicina, provisto
de una barba caprina muy recia y larga, este decano habia sido, si
mal no recuerdo, notable fisidlogo. Poco tengo que hablar de €1,
porque no lo traté durante mi permanencia en Paris. Solo referiré
que algun tiempo después lei un libro suyo en que intentaba re-
futar la existencia de los milagros y en que, perurgido por la evi-
dencia de algunos de ellos, apel6 a la autosugestion para explicar
los fenémenos maravillosos que se denominan tales. Decia, pues,
ese sabio incrédulo, que era la fama de ciertos lugares considera-
dos como milagrosos lo que producia esos efectos. Asi, hablaba
de que en el Epidauro, en Lourdes y en La Meca se producian
aquellos fenémenos debidos solo a la conviccion de los creyen-
tes. Para mi esos sabios que niegan todo aquello que no pueden
explicar, o que dan explicaciones como la presente, merecen ser
considerados como seres obcecados e impermeables a toda no-
cion de espiritualidad.

Y, a proposito, se me viene a la mente la gloriosa figura de
Alexis Carrel, que es el sabio bidlogo més notable de este siglo.
El fue el primero que logré cultivar tejidos vivos, como las célu-
las del embrion de pollo, que totalmente separadas del organismo
en que vivian contintan aun viviendo y reproduciéndose, por de-
cirlo asi, indefinidamente.
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Pues bien, este insigne sabio, no prevenido contra ningun
concepto, presenci6é un milagro de Lourdes y escribié un bello
librito en que reconocia su realidad.”

Esto le trajo, como consecuencia, que la Academia de Medi-
cina de Paris le negara su acceso a ella; lo que causé profundo
resentimiento a Carrel, quien se expatrié de Francia y aceptd un
puesto en el Instituto Rockefeller de Estados Unidos, siguiendo
alli la serie de sus prodigiosos descubrimientos.

Mas, en la noble alma de Carrel no podia morir el sentimien-
to de patriotismo y, cuando comenz6 la ultima guerra mundial,
regreso a Francia y ofrecid su contingente para salvar la vida de
sus hermanos que caian en los campos de batalla, entregandose
integramente a su amada nacion francesa.

Inventd, de acuerdo con Daikin, un método de tratamiento de
las heridas de guerra en el que se tenia en constante irrigacion,
por el liquido o licor de Daikin, los tejidos de las paredes de la
herida. Pero, ademas de esto, los servicios que prestd Carrel a la
causa de Francia fueron imponderables.

Carrel ofrend¢ su vida a Francia y ya no retorn6 a sus laboratorios
del Instituto Rockefeller. Murié a raiz de la ultima guerra mundial.

Su libro “La Incédgnita del Hombre” o “El Hombre un Des-
conocido” y otros mas, son magnificos monumentos que lo reco-
mendardn durante muchos afios a la admiracion de la humanidad.

% Alexis Carrel (1873-1944), médico francés, Premio Nobel de Medicina 1912. En 1902,
ya médico y asistente en el Departamento de Anatomia, publicéd un trabajo en la revista
cientifica Lyon Medical. Ese trabajo cientifico hizo historia. Dos semanas mas tarde se
encontro en el tren a Lourdes a Marie Bailly, una joven afectada de peritonitis tubercu-
losa en ultimo estadio. Alli, Carrel fue testigo calificado de la curacion extraordinaria de
Bailly. Los hechos precisos se encuentran disponibles en el “Dossier 54” y se conocieron
como el “Caso Bailly”. Por otra parte, la experiencia espiritual que sacudi6 a Carrel en los
siguientes cinco dias fue descrita por ¢l de manera novelada en Le voyage de Lourdes, que
se publico después de su muerte, en 1948, con el subtitulo Suivi de fragments de journal
et de méditations (traducida luego a muchos idiomas). Carrel, aunque desconcertado y
atonito, informo de forma precisa sus observaciones a la comunidad médica en Lyon. A
continuacion, fue atacado por el clero, que lo considerd demasiado escéptico, y por sus
propios colegas médicos, que lo consideraron demasiado crédulo y “mistico”. Lourdes es
uno de los destinos principales de peregrinacion catoélica en el mundo (N. del E.).
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CAPITULO VII

RIVALIDADES ENTRE LAS FACULTADES
O ESCUELAS FRANCESAS

El profesor Nicolds, de Nancy, elegido para suceder a Poirier.
—Los estudiantes de Paris deciden boicotearle y tiene que renun-
ciar. —La ciencia es ciudadana de todas las naciones. —Caso
analogo con el profesor Doyen, que no puede dictar clases en la
facultad. —Los alumnos extranjeros nos beneficiamos de las en-
sefianzas de este gran cirujano, de fama universal. —Su clinica
en la Rue de Piccini. —Un brindis con champagne finalizaba sus
operaciones. —Sus descalabros economicos por sus amorios. —
Dovyen, héroe del bisturi y del florete.

Por vacancia de la catedra de anatomia de la Universidad de Paris,
a la muerte del profesor Poirier, fue designado para esa catedra el
profesor Nicolas, de Nancy.”” Mas esta designacion no satisfizo
a los universitarios parisienses y se propusieron “boicotearlo”.

El dia de su leccion inaugural en el gran anfiteatro, un enor-
me grupo de estudiantes lleno el recinto. Apenas se presento el
ilustre embridlogo y anatomista, de fama mundial, una salva de
rechiflas estalld inmisericorde. Gritos injuriosos, epitetos deni-
grantes: era un tremendo chahut.

Conspuer Nicolds, conspuer Nicolds, conspuer; fue entonan-
do a todo pecho por la multitud presente.”® Y ese grito se repitio,

7 Adolphe Nicolas (1861-1939), médico francés, estudié en la Facultad de Nancy y se
orienté a las ciencias anatomicas en su universidad. Se gradud de doctor en 1883, jefe de
trabajos anatomicos en 1885, agregado a los 25 afios, y titular de la catedra de Anatomia
en 1893. Llamado por sus méritos a la Facultad de Medicina de Paris en 1907 para ocupar
la catedra vacante de su amigo y colaborador Poirier, viajo a la capital con el profesor
Prenant, nombrado a la vez a la catedra de Histologia. Ingreso6 a la Academia de Medicina
en 1918. También fue pionero en trabajos de histologia y endocrinologia (N. del E.).

8 “Callate Nicolas” o “Silencio Nicolas” (N. del E.).
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implacable, acompafnando a ese coro un sin nimero de proyecti-
les dirigidos contra el venerable sabio, alli expuesto a ese insulto
de los estudiantes; y esos proyectiles eran legumbres y otros ob-
jetos arrojados sobre €l.

No fue posible conjurar semejante demostracion de desagra-
do de esa juventud francesa. Esto se repiti6 siempre que Nicolas
trataba de iniciar sus cursos. Asi es que tuvo, buenamente, que
renunciar a su catedra, por el solo hecho de no haber pertenecido
al escalafon de la Universidad de Paris.

Con la agravante de que esas manifestaciones tan poco cul-
tas no podian ser impedidas por la policia. El mero intento de
penetrar la fuerza publica en el recinto de alguna de esas sabias
facultades es atn considerado como un desacato monstruoso y
una falta imperdonable.

Para nosotros, los extranjeros, ese proceder de los estudian-
tes nos parecié absurdo e insdlito: la ciencia no tiene limites ni
fronteras, mucho menos mezquinas limitaciones lugarefias, ella
es ciudadana de todas las naciones; su patria es el planeta; sus
dominios, todas las mentes humanas.

Una cosa analoga ocurri6 cuando el gran cirujano Doyen®
quiso dar unas lecciones de anatomia topografica en el anfiteatro
de la Escuela Practica de Medicina. Se trataba de lo siguiente:
Doyen habia inventado un método de practicar enormes cortes
del cuerpo humano que permitian, proyectados sobre una pan-
talla, estudiar maravillosamente la anatomia de la region. Los

% Eugéne-Louis Doyen (1859-1916), cirujano francés, nacido en Reims. Estudié medici-
na en su ciudad natal y en Paris, donde abri6 un instituto médico que atrajo a una clien-
tela de personas ricas. Doyen fue un cirujano habil y muy innovador que invent6 varias
técnicas e instrumentos quirurgicos, algunos de los cuales llevan su nombre hasta el dia
de hoy, como dice mas adelante en sus memorias el doctor Crespo. Fue pionero en el uso
de la electrocirugia y de la electrocoagulacion. Tuvo mucho interés en la fotografia y el
cine y realizé experimentos pioneros en fotografia a color, microcinematografia y este-
reoscopica. Produjo numerosas peliculas de sus operaciones las que, aunque fueron muy
populares en las conferencias médicas en el exterior, resultaron muy criticadas por sus
contemporaneos en Francia, quienes pensaban que quedaba comprometida la integridad
de la profesion (N. del E.).

340



tejidos habian sido coloreados hermosamente con el colorido
natural; de modo que una leccidon acompaifiada de esas proyec-
ciones resultaba la mejor leccion de anatomia topogréfica, por-
que se conservaban maravillosamente todos los 6rganos con sus
relaciones normales. Las arterias se mostraban como enormes
conductos. La aorta, por ejemplo, tenia el volumen de una viga
o de una gruesa cafieria de agua potable. Los nervios, coloreados
en ligero amarillo, eran cables gruesisimos. Asi, el nervio cidtico
parecia un grueso cabestro, etcétera.

Pues bien, como Doyen no era de la Escuela de Paris, sino
de Montpellier,'” los estudiantes parisienses —inducidos indu-
dablemente por los profesores de la facultad— se propusieron
impedir el desarrollo de las conferencias ofrecidas por el insigne
cirujano. Procedieron de un modo igual a lo hecho contra Nico-
las. Los gritos de conspuer Doyen, conspuer Doyen, conspuer,
entonados vigorosamente, resonaron en los ambitos de ese anfi-
teatro que se hallaba repleto de manifestantes. Y cuando asomo
el conferenciante cayeron sobre ¢l rabanos y otras hortalizas y
hasta huevos.

Un acompanante de Doyen, monsieur Bouchon, que era tam-
bién su ayudante e interno en su clinica de la Rue de Piccini,
protestd contra semejantes ultrajes y desafio al presidente de la
asociacion de estudiantes que se hallaba alli. Este no acepto el
reto, y Bouchon le arrojé a la cara su tarjeta de desafio; pero el
estudiante no reacciond como debia.

En resumen, la leccién no pudo realizarse y después de varias
tentativas tuvo Doyen que desistir de ella. Después consiguiod ser
aceptado en el Local des Societés Savantes. Alli, nosotros, los
estudiantes extranjeros, libres de prejuicios y rivalidades tontas,
pudimos seguir esa magnifica serie de proyecciones acompaia-
das de lecciones dadas por ese genio de la cirugia.

100 Aqui hay una pequefia imprecision del autor, pues era de Reims y no de Montpellier
(N. del E.).
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Pero quiero hablar mas extensamente de Doyen el gran cirujano.

El no habia seguido los cursos de la Facultad de Paris, sino
que se habia educado no recuerdo si en Lyon, Lille o Nancy.!*! No
habia pasado por la hilera que se debe seguir para llegar a profesor
de la Facultad de Medicina o para jefe del Servicio Hospitalario. El
se habia formado aparte, habia llegado por sus propias facultades a
ocupar un puesto distinguidisimo en la cirugia francesa.

La historia de Doyen es sumamente interesante y llena de curio-
sos episodios. Gran cirujano, su fama se extendid a todo el mundo,
de modo que venian a pedirle atencion de todos los lugares de la
tierra. Creador de varios procedimientos operatorios, por ejemplo,
en las histerectomias total y subtotal, hay varios métodos deno-
minados de Doyen. Inventor de muchos instrumentos de cirugia
como pinzas, tijeras, separadores, desenclavadores, trépanos, etc.

Operador rapidisimo y de una técnica impecable, €1, en po-
cos minutos, realizaba operaciones que otros cirujanos hacian
en un tiempo mucho mayor. Por ejemplo, en las laparotomias,
a diferencia de la mayoria de operadores, no seccionaba plano
por plano la pared abdominal, sino que de un solo corte atrave-
saba todos los planos excepto el peritoneo, tal era su practica.
Asimismo, en la histerectomia, hacia primeramente la seccion
del cuello uterino de atras a delante y, luego, rasgando de atras a
delante el ligamento ancho, lo tomaba con unas pinzas y, de un
corte, lo seccionaba, quedando tomados todos los vasos uterinos
en las pinzas primeramente colocadas. Estos y varios otros tru-
cos, volvian las intervenciones de Doyen sumamente rapidas. La
ventaja de la rapidez era entonces de mucha importancia, sobre
todo porque la anestesia al cloroformo y aun al éter no debia
prolongarse por mucho tiempo, por el riesgo de producir graves
fenomenos atin mortales.

Hoy la rapidez ha perdido mucho de su valor y es preferible
operar con alguna lentitud antes que, por el deseo de hacerlo de-
masiado rapido, se corra el riesgo de olvidar la prolijidad que

10 Reims, como se dijo en la nota anterior (N. del E.).
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debe reinar en todo acto quirurgico. La anestesia ha tomado ac-
tualmente una perfeccion maravillosa gracias al empleo de apa-
ratos que permiten usar varios anestésicos, como éter, ciclopro-
pano, peroxido de nitrégeno, etc., asociados al oxigeno.

Decia antes que Doyen operaba con gran rapidez y precision.
Pero, ademas, era muy partidario de la ostentacion. Cuando yo
asisti a su famosa clinica de la Rue de Piccini, tuve que ponerme
una especie de poncho de tela blanca muy largo que impedia el
uso de las manos. Su objeto era el de evitar que el concurrente
cometa alguna falta que comprometa la asepsia de la operacion.
Luego observé que durante toda la intervencion funcionaban dos
aparatos registradores: un cinemascopio para tomar todas las ac-
titudes y movimientos del cirujano y un fonografo para grabar
sus palabras. Y, por fin, otra practica muy interesante era la de
que, al fin de la jornada operatoria, el champagne era servido
a toda la concurrencia en copas de Baccarat sumamente bellas.
Todo esto volvia singular la cirugia del gran operador.

Pero si damos crédito a lo que se decia de la conducta privada
del célebre Doyen, debemos relatar que ¢l habia tenido como
querida (petite amie) a una de las méas destacadas bailarinas de la
Opera de Paris. Que no obstante los pingiies honorarios que co-
braba por sus operaciones y mas asistencias, habia caido, por su
prodigalidad, en quiebra (fallite); motivo por el cual sus acreedo-
res habian hecho un concurso judicial y habian convenido entre
ellos en explotarle del modo siguiente: darle un local provisto de
todo lo necesario para que haga su clinica (Rue de Piccini) asi
como instrumental, mobiliario y mds implementos. Ponerle un
administrador que fije y que reciba los honorarios. De éstos, dar
un buen sueldo a Doyen vy, el resto, emplearlo en la amortizacién
de sus deudas. Asi es como Doyen salié del paso.

Era gran esgrimista: manejaba la espada con tanta habilidad
como el bisturi y se referian muchos lances en que, saliendo vic-
torioso, perdonaba la vida de su rival.

Esta es la biografia sumaria de ese insigne héroe del bisturi y
del florete.
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Doyen no era solamente un cirujano habilisimo sino también
un buen diagnosticador. Hasta fue laboratorista, a juzgar por su
descubrimiento del micrococus neoformans. Crey6, en efecto,
haber descubierto el agente del cancer y lanz6 una clarinada que
repercutio en todo el mundo médico. Desgraciadamente, su mi-
crococus neoformans tan bellamente bautizado, no fue otra cosa
que un defecto de preparacion histoldgica que indujo a error a tan
simpatico hombre de ciencia.

iAh! si ese descubrimiento hubiera sido efectivo, de cuantos
millones de decesos prematuros se hubiera librado la humanidad
desde ese tiempo hasta hoy.

El céancer sigue siendo el enigma mas formidable que haya
registrado la medicina y la biologia. Sin embargo, parece que nos
hallamos muy cercanos al despeje de esa incdgnita, tan oscura,
que es la unica tal vez que no ha llegado a resolverse en siglos de
siglos y que, alin en este tiempo, en que la técnica més perfeccio-
nada va descubriendo a los enemigos de la especie humana, uno
por uno, ese, el mayor, permanece ain inencontrable.

Cuando aun no regresaba yo a mi patria ya surgia en el am-
biente de la cirugia francesa el doctor Gosset,!?? joven y distin-
guido operador que, al igual de otros, como Dujarier, iba ascen-
diendo en ese cielo de la ciencia. Gosset probablemente debia ser
quien reemplazaria a Doyen, por su gran habilidad quirurgica y
la rapidez con que trabajaba.

122 Antonin Gosset (1872-1944), médico cirujano francés, inventor de diferentes técnicas
operatorias en cirugia digestiva. Fue elegido a la Academia de Medicina en 1928 y a la
Academia de Ciencias en 1934. Operaba especialmente en el hospital de la Salpétricre,
uno de cuyos pabellones lleva su nombre (N. del E.).
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CAPITULO VIII

MICROBIOLOGIA, PATOLOGIA TROPICAL Y PARASITOLO-
GIA. CURSO DE MEDICINA COLONIAL
EN LA FACULTAD DE PARIS

Los profesores Brumpt y Blanchard, Burz y Langeron. — Utili-
dad fundamental de mis estudios en Paris para el progreso de
las ciencias médicas en el Azuay. — El anquilostoma duodenal,
el necdtor americano y otros parasitos. —Su descubrimiento
en Cuenca a mi regreso de Paris. —Reaccion de un prestigioso
maestro. —Estudio del anquilostoma duodenal: su tratamiento.
—La entamoeba histolytica de Schaudinn. —Una ameba cuen-
cana descubierta en Paris. —Tratamientos de la amebiasis y del
absceso hepdtico.

No obstante que en el curso del Instituto Pasteur, ademas de la
Microbiologia, estudiamos también la Parasitologia, creimos
conveniente, mi amigo Ortega y yo, seguir el curso de Medicina
Colonial de la Facultad de Paris. Asi se denominaba un extenso
curso de Medicina Exdtica anexo a la Facultad. Era el joven pro-
fesor Brumpt1'® el jefe de ese instituto y le acompafaban en la
ensefianza muchos otros sabios como Marchoux'™ y Geanselme.

Alli nos visitaba con frecuencia y nos hacia oir su elocuente
verbo el profesor jubilado Mr. Blanchard. Sus conferencias, pro-
fundamente cientificas, tenian ademas el mérito de ser expuestas

103 Alexandre Joseph Emile Brumpt (1877-1951), médico parasitologo francés. Estudio
zoologia y parasitologia en Paris. Se graduo en 1906 y en 1919 sucedio a Raphaél Blan-
chard (1857-1919) como profesor titular de parasitologia en la Facultad de Medicina de
Paris, cargo que mantuvo hasta 1948. Gran parte de su carrera la dedico a realizar inves-
tigaciones en Africa y América Latina (N. del E.).

104 Emile Marchoux (1862-1943, médico y bidlogo francés. Se gradud de doctor en 1887
y trabajo tres afios en Dahomey y tres en Vietnam, regresando a Paris en 1893 donde si-
guid cursos de microbiologia en el Instituto Pasteur con Emile Roux (1853-1933). Luego
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en un lenguaje brillante y florido.

Brumpt era igualmente sabio. A pesar de su juventud habia
llegado por sus propios méritos al profesorado principal de me-
dicina exotica.

Y aqui conviene que haga una aclaracion sobre la nomencla-
tura de esta rama especializada de la medicina. El nombre de
“colonial” corresponde naturalmente en Francia a la medicina de
sus colonias. Medicina Tropical, como otros la designan, tiene el
inconveniente de circunscribir al tropico o zona torrida el estudio
y, de hecho, se elimina a enfermedades que existen en otros luga-
res no tropicales. Por fin, el nombre de medicina exoética indica
el estudio de enfermedades propias de paises distintos de una
metropoli.

Todos nuestros maestros en ese instituto habian viajado a lu-
gares del planeta en donde existian tales o cuales endemias y
epidemias no europeas. Habian realizado personalmente investi-
gaciones profundas sobre ellas y en muchos casos habian descu-
bierto agentes patdgenos de orden bioldgico.

Otro profesor de ese curso era el doctor Burz, viejecito muy
simpatico y magnifico conferencista.

Recuerdo yo con especial afecto y admiracion al doctor Lan-
geron,'® joven profesor y maravilloso técnico, que nos ensefiaba

fue a Senegal, donde monté un laboratorio de microbiologia y estudié la malaria, publi-
cando un influyente articulo sobre ella en los Annales de I’Institut Pasteur (1897). Entre
1901 y 1905, Marchoux trabaj6 en Brasil con Paul-Louis Simond (1858-1947) y Alexan-
dre Salimbeni (1867-1942), logrando los tres erradicar la epidemia de fiebre amarilla en
Rio de Janeiro. En 1905 fue nombrado jefe de “Microbiologia Tropical” en el Instituto
Pasteur y en 1908 fue cofundador de la Société¢ de pathologie exotique con Alphonse
Laveran (1845-1922) y Félix Mesnil (1868-1938). Se lo recuerda también como pionero
en la profilaxis y el tratamiento humanitario de la lepra. En 1907 fue el coautor del tratado
de Hygiene coloniale, incluido en el Traité d’hygiéne of Paul Brouardel (1837-1906) y
Ernest Mosny (1861-1918) (N. del E.).

15 Maurice Charles Pierre Langeron (1874-1950) médico, bidlogo y micologo francés;
que trabaj6 ademas con fosiles vegetales. Estudio medicina en Paris. Investigo y publico
numerosas obras cientificas, entre ellas Précis de microscopie, la cual tuvo siete ediciones
(la Gltima apareci6 en 1949). (N. del E.).
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la practica de laboratorio con gran empefio, competencia maxima
y dedicacion absoluta. Fue ademas autor de un libro de Técnica
de laboratorio.

Discurria entre nosotros de mesa en mesa, dandonos una in-
dicacion, observando nuestras preparaciones microscopicas, en-
mendando nuestras faltas de técnica. Tenia, por desgracia una
grave tartamudez que, no obstante sus grandes méritos de hom-
bre de ciencia, descubridor o inventor de procedimientos, etc., le
impidio6 llegar al profesorado de la Facultad de Medicina.

Lo mas importante para nosotros en ese curso fue el estudio
profundo y perfecto de la parasitologia. Alli conocimos y estu-
diamos a fondo todos los parasitos animales y vegetales que ata-
can al hombre.

Para mi tiene especial importancia la parasitologia intestinal,
por ser en ella en donde logré dar, después en Cuenca, lecciones
practicas muy importantes.

En efecto, los parésitos que hice conocer en Cuenca fueron
los siguientes: entre los nematodos: el anquilostoma duodenal,
el necdator americano y el tricocéfalo triquiuro, entre los platel-
mintos: el distoma hepdtico, la himenolepis nana, entre los pro-
tozoos: la entamoeba histolytica de Schaudinn, las trichomonas,
leptomonas y lamblias, asi como el balantidium coli, el balanti-
dium minutum, etc.

Ya he referido como, en una de las primeras lecciones dadas
por el ilustre profesor Blanchard, cuando nos hablaba de ciertos
caracteres raciales y nos decia que la raza mongolica, ademas de
los caracteres faciales, tenia el de la mancha azul mongolica sa-
cra, y el del huesecillo llamado ostium japonicum, situado entre
la apofisis cigomatica del temporal y el hueso malar; yo le ma-
nifesté que los indigenas americanos poseian la misma mancha
azul mongolica, que se denominaba en mi pais con el nombre de
“medalla” y que era un caréacter general en todos los nifios indios.
Esto manifestaria, dije yo, que esas dos razas son muy afines,
quizas hermanas o procedente la una de la otra. Después he visto
que en varios congresos etnologicos se ha dicho lo mismo. Pero
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creo que yo fui el primero en hacer notar esa particularidad.

Respecto al parasitismo debo hacer la siguiente narracion: Mi
sefior padre, distinguido médico que ejercid su profesion durante
muchos afios en el Litoral ecuatoriano: me decia en cierta oca-
sion: “Hay una forma de paludismo cronico que no cede a la qui-
nina y para la cual lo tnico es enviar al enfermo a la Sierra y eso
siempre que su estado de anemia no sea demasiado avanzado;
porque cuando lo es, hay peligro de que muera en la cordillera”.

Yo, en el Instituto de Medicina Colonial, al estudiar el anqui-
lostoma y el necator, me di cuenta en el acto de la causa de esa
anemia profunda de los peones agricolas de esas comarcas. La
descripcion de los signos y sintomas de esa enfermedad, con esa
palidez de papel en sus tegumentos, la danza de las arterias del
cuello, los soplos anorganicos del corazon, ese aspecto inflado
de sus semblantes, ese desaliento para el trabajo, la facilidad con
que se ahogan en el menor esfuerzo; todo, en fin, coincidia exac-
tamente con aquella sintomatologia.

En el hospital San Vicente de Patll de Cuenca, en donde rea-
licé mi practica, habia visto muchos de esos enfermos que llega-
ban del Litoral, del valle de Yunguilla y del Oriente. Habia visto
tratarles con quina y quinina, sin resultado. Era, segin un notable
médico clinico del hospital, un paludismo muy singular, sin pig-
mentacion melanica de los tegumentos, sin bazo muy hipertro-
fico, sin accesos clasicos de fiebre intermitente, etc. Muchos de
los pobres interioranos, que salian a Naranjal, Balao, Tenguel, El
Oro, Los Rios, etc. que iban en busca de dinero para la subsisten-
cia de sus familias, regresaban tan enfermos que apenas podian
transmontar la cordillera y algunos dejaban sus pobres huesos en
el paramo, pues, si el aire denso de la Costa permitia una hema-
tosis suficiente para un minimo de vida, la atmoésfera enrarecida
de las cumbres andinas no abastecia a los requerimientos de un
metabolismo infimo vital.

Fijandose el oxigeno de un millén y medio o menos de glo-
bulos rojos por milimetro ctibico, no podia oxigenar las células
de ese organismo. La muerte acechaba en el Cajas, en el Pucara,

348



en Soldados a esos infelices labriegos. Yo he visto blanquear sus
huesos a la vera del camino. Muchas cruces rusticas sefialan los
lugares en que habian sido inhumados los despojos mortales de
esos héroes del trabajo.

Pensé, pues, en esos pardsitos y me propuse constatar su
presencia en cuanto regresara al Ecuador. En efecto, pocos dias
después de mi llegada a Guayaquil, en el afio 1912, vino a mi
consultorio, situado en el parque “Bolivar” o “Seminario”, un
enfermo procedente de la zona de Bucay, a quien varios médicos
habian calificado de paludico y cuyo tratamiento habia sido sin
resultado. Al hacer un examen de su sangre coloreada por el mé-
todo panoptico de Papen Hay, no encontré un solo plasmodium
de Laveran y tampoco pigmentacion alguna de sus leucocitos.
En cambio, hallé numerosisimos leucocitos eosindfilos que son
propios del parasitismo intestinal.

Pedi entonces al paciente que trajera sus heces fecales. Cuan-
do volvi6 al dia siguiente, encontré, al examen coproldgico mi-
croscopico, numerosos huevos oblongos transparentes y que
contenian cuatro blastomeros.

El diagnostico estaba hecho: habia anquilostomo en el litoral
ecuatoriano 'y a ¢l se debia esa anemia terrible que se observa en
muchos peones agricolas de esas zonas.

Administré luego al enfermo unos sellos de timol, con las pre-
cauciones que exige ese medicamento (todo muy frio y con hielo,
abstencion absoluta de alcohol y de grasas, administracién de un
purgante la vispera por la noche y de otro una media hora des-
pués del ultimo sello, etc.) En las deposiciones que fueron efecto
de esta medicacion numerosisimas uncinarias aparecieron.

Tanto en ese caso como en muchos otros posteriores pude, al
examen microscopico de los pardsitos expulsados, constatar los
caracteres peculiares del anquilostoma: dos pares de ganchos en
la capsula bucal, y el nimero de estas en la capsula copulatoria
del macho y debo hacer notar que, en la mayor parte de los enfer-
mos, es el anquilostoma el que se encuentra.

En otros casos he constatado el necator americano por el exa-
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men de su capsula bucal, provista de las ldminas faringeas y, en
la capsula copulatoria del macho las astas caracteristicas de esa
especie.

A menudo se encuentran ejemplares de ambos uncinarios en
las heces de individuos parasitados. No es cierto que en América
solo se encuentre el necator y es hasta mas frecuente el anquilos-
toma duodenal.

Cuando fui a Cuenca, fundé en el hospital San Vicente mis
dos salas de cirugia de hombres y de mujeres y tuve oportuni-
dad de visitar también las de clinica. En la sala en donde tra-
bajaba el doctor M. F. hallé un dia a un enfermo tan tipico que
lo diagnostiqué de visu anquilostomatico. Comuniqué al buen
maestro mi diagnéstico y no se convencid. Entonces, llevando
mi microscopio a esa sala, hice un examen de sangre y otro de
heces fecales de aquel paciente. Mostré al profesor los eosignofi-
los en abundancia, indicandole sus caracteres. Luego hice ver al
asombrado galeno los huevos de uncinaria en la deposicion. Para
mayor abundamiento administré timol al enfermo y después hice
ver en las heces numerosas uncinarias. Solo asi logré convencer
al maestro, quien en adelante ya diagnosticaba y trataba a esos
pacientes en forma correcta y eficaz.

En las heces de varios anquilostomiaticos, tuve también la
precaucion de clasificar debidamente a esos parésitos, para lo
cual examiné cuidadosamente la capsula bucal de ambos sexos
y la capsula copulatriz de los machos y constatd perfectamente
bien que se encontraban ya el uno, ya el otro de estos dos parasi-
tos tan afines y parecidos. Habia casos, como dije mas arriba, en
que se hallaban los dos en el mismo sujeto.

Cosa notable: casi siempre el parasitismo por anquilostomo
era mas severo que el parasitismo por necator. Y esto también lo
reconocen los autores de parasitologia.

Debo hacer notar que estas nociones, que son ahora tan trivia-
les, entonces eran completamente nuevas, lo que da valor a este
relato. Ahora el estudiante de medicina mas incipiente conoce
estas cosas y hasta es capaz de dar lecciones al mismo profesor.

350



Pero en ese tiempo todo esto era novisimo y muy digno de reco-
nocimiento para quien lo daba a conocer.

Lo mismo puede decirse de todos los otros parasitos que yo
hice ver por primera vez en Cuenca y que enumeraré¢ y descri-
biré en las paginas siguientes. Sin arrogancia debo decir que fui
yo quien dio a conocer por primera vez en el Ecuador a las dos
uncinarias.

Pero, por ahora, concretémonos al anquilostoma y al necator
americano. Asi como a los trastornos que ellos producen en el
organismo que parasitan.

No me parece extemporaneo relatar la vida de ellos, describir
su morfologia y narrar su biografia, a guisa de divulgacién cien-
tifica, y también porque algunos de mis lectores podran ser un dia
legisladores y, por consiguiente, se hallaran en capacidad de dic-
tar leyes sabias para lograr la definitiva erradicacion de estos pa-
rasitos del medio ambiente de la Costa, la Region Oriental y los
valles calidos de la Sierra. Nuestra agricultura se encuentra muy
azotada por estos parasitismos, que incapacitan a los labriegos
para su trabajo y, por lo mismo, vuelven muy cara la produccion
y elevada la mano de obra.

(El autor incluy6 aqui una minuciosa descripcion del aspecto
de estos pardsitos, los caracteres morfologicos que permiten al
laboratorista distinguir entre el anquilostoma del nécator ame-
ricano, asi como de los distintos estadios de su evolucion, que
hemos optado por no publicar en esta edicion destinada al gran
publico)

He insistido en estas descripciones para manifestar que yo,
mediante exdmenes microscopicos muy prolijos, he demostrado
la existencia, en los lugares calidos del Ecuador, de ambas espe-
cies de uncinarias: tanto el anquilostomo como el necator.

Hay personas que, inspirandose en el nombre de necator ame-
ricano, creen que solo esta variedad existe en el Ecuador. Asi
expreso hace algunos afios un profesor de terapéutica, poco in-
formado en estos asuntos.

Todavia hay algo mas: y es que el denominado necator ameri-
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cano no es oriundo de América, sino importado de Africa por los
negros traidos desde alli por los traficantes de esclavos. Después
ese parasito se ha vuelto endémico en América.

El anquilostomo o anquilostomum ha sido traido a América,
seguramente, en los tiempos coloniales, por sujetos que traba-
jaban en las minas de Europa, en donde abundaba ese parésito.

Antes se creia que estos parasitos extraian del intestino canti-
dades considerables de sangre y que esta era la causa de la pro-
funda anemia que produce una infestacion intensa; pero después
se ha llegado a determinar que esa cantidad es insignificante y
que estos uncinarios mas bien se alimentan de la mucosa duode-
nal, como lo prueban las lesiones que se encuentran en las autop-
sias de individuos muertos accidentalmente. Lo que parece mas
fundado es que, tanto el uno como el otro parasito, eliminan sus-
tancias emoliticas que destruyen los globulos rojos de la sangre.
Desde luego se ha constatado que ellos producen una sustancia
anticoagulante similar de la “irudina” que segregan las sangui-
juelas. Posiblemente eso influye en la anemia que se encuentra en
los parasitados por ellos. Lo cierto es que, de un modo o de otro,
las uncinarias son fuertemente anemiantes, como se ve a diario
en nuestra Costa y en nuestro Oriente y en los valles profundos
de la serrania ecuatoriana. Hay, sin embargo, autores que creen
que esa anemia solo se produce cuando el portador de estos para-
sitos se halla mal alimentado, pues se ha visto individuos intensa-
mente parasitados que no manifiestan anemia y que se alimentan
muy bien. Este punto es muy digno de estudio y seria de que lo
emprendan los médicos ecuatorianos, de esas comarcas afectadas
de uncinariosos.

La presencia de anquilostomas en pequefio numero no afecta
notablemente al portador de ellas. Tal vez un enorme porcenta-
je de habitantes de nuestro Litoral se halla en esas condiciones
manteniendo en su duodeno el parasito sin mayores consecuen-
cias. Esto es también una causa determinante de la difusion de
este parasitismo, pues esos portadores sanos de uncinarias riegan
por todas partes los huevos de sus huéspedes y contribuyen in-
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mensamente a la propagacion del parasitismo.

Cuando el nimero de parasitos aumenta uno de los sintomas
que mas a menudo ofrece el enfermo es el dolor de estdbmago o el
malestar que siente en el epigastrio. Esto se calma por la ingesta
de alimentos y puede dar lugar a un error confundiéndolo con
sintomas de ulcus gdstrico.

Hay ocasiones en que el portador de parasitos quiere aliviar
esas molestias ingiriendo sustancias extrafias, como tierra, papel,
creta en una verdadera malasia o pica. Yo he visto nifios que de-
voraban bujias estedricas con gran voracidad. Luego se presentan
también trastornos dispépticos: vOmitos acuosos, mucosos o bi-
liosos, diarrea y lienteria, etc.

Las heces fecales son de color obscuro por la sangre que fluye
de las pequefias heridas causadas por las mordeduras de los para-
sitos a nivel del duodeno y, cuando la infestacion es muy grave,
del yeyuno.

En un caso en que por otro motivo tuve que realizar un tu-
baje del estobmago, encontré al microscopio muchos huevos de
anquilostomo. Yo no creo que el parasito se haya hospedado en
el estbmago, sino que, por la fuerza del vomito provocado, hubo
una regurgitacion del contenido duodenal hacia el estdbmago.

Una fiebre irregular puede presentarse en el enfermo uncina-
ridtico y puede a veces alterar con periodos de atermia o aun de
hipotermia. Probablemente estos casos son los que indujeron a
nuestros mayores en medicina a diagnosticar paludismo en caso
de uncinariosis.

Poco a poco se va estableciendo una anemia que se agrava y
que se agrega a los trastornos intestinales.

La anemia se manifiesta por decoloracion de las mucosas:
conjuntiva palpebral, mucosa bucal. Por color blanquizco de la
piel, cara inflada, salto o danza de las arterias del cuello, soplos
extracardiacos paraapexinos muy manifiestos, pulso rapido y sal-
ton. Ademas, se observa en el borde de los parpados y continuan-
do la implantacion de las pestafias unas lineas oscuras que se han
sefialado por algunos autores guayaquilefios como patognomoni-

353



cas de la anemia uncinariotica.

El recuento globular manifiesta cifras bajisimas de globulos
rojos, como un milléon y ain menos por mm cc. Desde luego, esto
se observa en casos muy avanzados de anemia.

El paciente se halla desalentado y se fatiga por el menor es-
fuerzo. Cuando sube a la cordillera, la fatiga y la disnea se agra-
van terriblemente y ha habido muchos casos en que el peoncito
serrano, que ha permanecido trabajando en la agricultura da la
Costa y se siente enfermo, y retorna a su hogar del interior, al as-
cender a la cumbre del Cajas o del Azuay, ha muerto victima del
mal de las montafias, que en el anémico parasitado se manifiesta
mucho més pronto y mas gravemente que en sujetos sanos.

Esa anemia, sin embargo, cede muy facilmente a un trata-
miento apropiado. Basta también muchas veces con la expul-
sion de los parasitos para que el enfermo, en un clima sano y no
expuesto a reinfestaciones, cure pronto y completamente; sobre
todo cuando toma una alimentacion rica en proteinas, como car-
ne, leche, huevos, etcétera.

Numerosisimos casos tratados por mi con solo el vermifugo,
han sanado completamente. Claro que si a esto se afiade un tra-
tamiento antianémico, como por el hierro, el higado o el extracto
hepatico u otro, el restablecimiento es mucho mas pronto.

Yo tenia tanta practica en el diagndstico de esta parasitosis,
que muchas veces, pasando cerca de un enfermo, le calificaba
a la simple vista de anquilostomiatico. Siempre el examen de
sangre y de heces fecales confirmaba ese diagndstico de fortuna.

Para obtener la expulsion del parasito yo solia administrar ti-
mol. La vispera del tratamiento se le daba al enfermo un purgante
salino disuelto en agua fria. Para esto la comida de la tarde era
reducida a muy poca cosa. Por la mafiana en ayunas el enfermo
ingeria cada media hora dos sellos de timol finamente pulveriza-
do, hasta completar unos seis sellos de medio gramo cada uno.
Debia administrarse esos sellos con agua muy fria y atin mejor
junto con trozos de hielo. Una media hora después del ultimo
sello se administraba otro purgante salino, asimismo con agua
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helada. Esa mafiana el enfermo no tomaba alimento de ninguna
clase y para calmar la sed tomaba trocitos de hielo. En resumen,
todo debia ser muy frio, no probar el enfermo bebida alguna al-
coholica ni grasa o aceite de ninguna clase. Después de varias
horas podia ingerir un poco de agua de arroz helada.

En las deposiciones se encontraban numerosas uncinarias y
para mejor examen era conveniente lavar las heces fecales sobre
un cedazo o tamiz.

El doctor N.N., de quien habl¢ ya al principio de este capitulo,
era un seflor bastante reacio a toda innovacion o adelanto. Cuan-
do examinamos juntos al enfermo de la sala San Luis, no admiti6
mi diagnoéstico y se aferr6 al de paludismo croénico.

Debo manifestar que, con ese diagndstico, solian permanecer
dias de dias en el hospital los pobres anquilostomiaticos, some-
tidos siempre al tratamiento quimico, hasta que unos fallecian
y otros se largaban del hospital, cansados ya de un tratamiento
que no daba resultado alguno. Tuve, pues, bastante dificultad en
convencer al respetable colega de que hiciéramos un examen de
sangre y otro de materias fecales del paciente. Llevé mi micros-
copio al hospital, piqué el dedo del enfermo, hice un frote de
sangre en una lamina portaobjeto, luego lo coloreé al Giemsa e
hice mirar al incrédulo, cuanto respetable colega la preparacion,
indicandole cada elemento que se presentaba en el campo mi-
croscopico. Asi le hice conocer todos los elementos de la sangre
con gran paciencia. Luego le hice ver los leucocitos eosinofilos
que eran muy abundantes.

En las materias fecales le hice ver los huevos ovales y pro-
vistos de blastomeros que comprobaban el parasitismo por unci-
naria del enfermo. Por fin prescribi el tratamiento vermifugo de
timol con las precauciones ya indicadas.

Al dia siguiente en las heces fecales lavadas abundaban los
anquilostomos; lo que, por fin, convencié al profesor.

En adelante sigui6 el buen maestro tratando a los uncinario-
ticos con timol, pero una vez no siguid las normas de ese trata-
miento; es decir, que no se percatd de indicar que todo debe ser
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muy frio o helado y que no debe absorber grasa alguna ni alcohol
ni aceite de ninguna clase; y el paciente sufridé de una gravisima
nefritis toxica que casi se lo lleva al otro mundo.

Un punto importante que iba olvidando es el siguiente: en los
campos de la Costa y de los lugares bajos con temperatura tropi-
cal, es muy frecuente que los trabajadores del campo sufran de
fuertes comezones en los pies; especialmente en las ranuras in-
terdigitales. Yo he explicado esas comezones por la penetracion
de las larvas de anquilostoma a través de la piel.

Los autores relatan también la presencia de ciertos sintomas
bronquiales, coincidiendo con el paso de las larvas por los alveo-
los pulmonares.

Una vez estudiadas la morfologia y la biologia de estos pa-
rasitos y conociendo sus habitos, su habitat, sus metamorfosis y
sus condiciones de vida en el medio ambiente, vamos a plantear
el problema que se presenta en el Ecuador, cuyos valles tropica-
les se hallan infestados por este parasitismo, que es sumamente
perjudicial para la agricultura, por atacar a los trabajadores del
campo y, una vez alterada su salud, impedir que éstos cumplan a
satisfaccion con sus tareas. En suma, la presencia de la uncinario-
sis en los diversos lugares productores de frutos tropicales es una
grave circunstancia para la marcha del progreso en el Ecuador.

Profilaxis. —En primer lugar, se debe hacer un examen gene-
ral de todos los campesinos y labriegos que viven en esas zonas, al
punto de vista de sus heces fecales. Sabemos que no solamente los
enfermos sino también personas sanas albergan en sus intestinos
a las uncinarias. Estos especialmente son portadores de gérmenes
muy peligrosos, pues dejan desparramados por el suelo los huevos
de dichos parasitos, que evolucionaran a sus etapas de larvas es-
trongiloides enquistadas, que penetraran en los organismos de los
otros trabajadores. Por consiguiente, habria que comenzar por el
examen microscopico de las heces fecales de todos los habitantes
de la regidon y una vez que se haya constatado la presencia de hue-
vos en dichas materias, someter a sus portadores a un tratamiento
eficaz para hacer desaparecer los parésitos de sus intestinos.
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En segundo lugar, habria que educar a esos campesinos para
que no defequen en los campos, sino que excaven fosos pro-
fundos y sobre ellos construyan letrinas de manera que sus de-
fecaciones se realicen en ellas. Ademas, de cuando en cuando,
arrojen en esos fosos cal viva en suficiente cantidad, para cubrir
los materiales alli acumulados. Asi se impediria que las larvas se
desarrollen y se las mataria a las que, no obstante esas medidas,
pudieran evolucionar. En cada poblado campestre y mientras un
sistema de drenaje moderno, mediante buen alcantarillado y ale-
jamiento de los materiales no se establezca, habria que ordenar
el establecimiento de fosos sépticos bien construidos segun los
preceptos de la higiene ptblica actual.

Los exdmenes de heces fecales, para determinar la presencia o
la ausencia de huevos de uncinaria, debieran repetirse metodica-
mente cada cierto tiempo, para tratar a los portadores de uncina-
rias como hemos dicho ya. Para este tratamiento deberia estable-
cerse, en cada hacienda, un laboratorio suficiente y una pequefia
clinica en la que se pueda hospitalizar el individuo mientras se le
somete al tratamiento por un vermifugo poderoso.

Asi se llevaria a cabo un control suficiente de todos los peones
de una hacienda y de sus familiares.

Indudablemente estas medidas serian muy costosas y nece-
sitarian un personal numeroso y bien entrenado en esta clase de
operaciones profilacticas; pero, una vez comprobada su eficacia,
todos los hacendados las adoptarian con entusiasmo, por los be-
neficios que ellas acarrearan para la produccion agricola.

En uno de los congresos nacionales mas recientes mi distin-
guido colega y amigo doctor Roberto Gilbert present6é un pro-
yecto de ley para extirpar del Ecuador dos plagas: el bocio endé-
mico que afecta de preferencia a las regiones montafiosas de la
Sierra y la uncinariosis, que es actualmente el peor flagelo de la
Costay de los valles céalidos de la region interandina. Ese proyec-
to, como pasa generalmente con los més importantes, se quedo
archivado. Ni uno ni otro mal ha sido combatido eficazmente por
los poderes publicos.
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Respecto al primero no me parece dificil la campana, pues
con ilustrar a los pobladores acerca del origen del mal que son
ciertas fuentes cuya agua de bebida no contiene yodo, inducirles
a tomar aguas de otras procedencias no peligrosas y sobre todo
proveerles de agua potable, se solucionaria el problema. Y para
los casos ya existentes o como medida profilactica para los atin
no afectados, darles tabletas de yodo para ser disueltas en el agua
de bebida, como se observé en el ejército americano cuando in-
vadié algunas islas de la Oceania en que el bocio es endémico.

Mas, /cual seria el procedimiento para erradicar la uncinario-
sis? Sabemos que hay portadores de esos parasitos que no pre-
sentan sintomas pero que andan regando el mal por los lugares
por donde pasan. Esos vectores sanos son los mas peligrosos por-
que no acuden al médico y por consiguiente permanecen desco-
nocidos.

Sabemos también que algunos animales domésticos, como el
perro y. otros, salvajes, pueden ser parasitados. Tanto los afec-
tados de uncinariosis, como los portadores sanos y los animales
indicados dejan en los campos sus heces fecales que contienen
huevos; de éstos saldran las larvas que, después de varias mudas,
llegaran a estrongiloides enquistados y buscaran un huésped hu-
mano para habitar en él.

(Cudl debe, pues, ser nuestra campana sanitaria para erradi-
car la uncinariosis? Ella debe comprender varias medidas; entre
otras: sanear el terreno. Para ello seria necesario proveer a toda la
zona agricola de medios de drenaje de las inmundicias humanas.
Ensefiar a todos los pobladores a construir y utilizar letrinas sani-
tarlas y fosas sépticas suficientemente profundas y que deben ser
colmadas con cal o siquiera con tierra después de utilizadas. Rea-
lizar el examen periodico obligatorio de heces de todos los habi-
tantes del campo, enfermos o sanos, para tratarles debidamente
si se hallan contaminados mediante la administracion controlada
de vermifugos, hasta librarles del parasitismo. Los veterinarios
deberian, a su vez, realizar iguales investigaciones en las heces
fecales de los animales domésticos.

358



En mi concepto es ésta una de las luchas mas dificiles de la
medicina sanitaria por cuanto hay que comenzar por educar a las
masas, lo que, en nuestro medio, resulta un grave problema.

Otros parasitos intestinales, de cuyo conocimiento me bene-
ficié yo e hice beneficiar posteriormente la medicina cuencana,
tendrian una muy larga enumeracion, pero no me creo en el caso
de omitir siquiera los mas importantes porque si los estudié en el
curso de medicina tropical mediante mi propio esfuerzo, es justo
que lo recuerde hoy al trazar estas memorias.

ENTAMOEBA HISTOLYTICA DE SCHAUDINN. DISENTERIA AME-
BIANA Y ABSCESO TROPICAL DEL HIGADO

Es interesante la historia de la disenteria amebiana y del abs-
ceso tropical del higado en el Ecuador y especialmente en Cuen-
ca. No sabemos si existian ya antes de la conquista o si fueron
importados después. La disenteria era muy frecuente en Cuenca
y se la trataba con ipeca en diversas formas, pura o asociada al
calomel; también al opio: “Polvos de Dover”.

Yo mismo, de muy nifio, tuve un ataque de disenteria y re-
cuerdo los graves momentos que me pasaba con esa enfermedad
tan molesta. Fui tratado por un benemérito médico, el doctor To-
mas Abad, con el método brasilefio de administracion de aquel
producto.

El absceso hepéatico, denominado tropical, era tan frecuente
que tal vez era la tnica enfermedad que se trataba quirargica-
mente en esa época.

Mi padre, que habia ejercido durante uno o dos afios en
Cuenca —después tuvo que ausentarse al Litoral para ganarse la
vida— y que ejerci6 en la Costa durante cuarenta afios, me decia
que en el corto tiempo de su trabajo médico en Cuenca, habia
visto mayor nimero de abscesos hepaticos que en la Costa.

Como dicen los autores de medicina tropical, el absceso he-
patico es mas frecuente en los declives de las cordilleras que en
la planicie baja de los paises tropicales. Y atribuyen eso a los
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cambios bruscos de temperatura de esos lugares. Sea de ello lo
que fuese, el absceso amebiano del higado era muy frecuente en
Cuenca y la provincia del Azuay.

Desde luego, aunque los autores de medicina hablaban ya de
su etiologia amebiana, no se tomaba en cuenta esa nocion.

Las amebas o amibas no eran conocidas alli hasta nuestro re-
greso de Europa. Y hay un hecho curioso: yo vi la ameba histoli-
tica cuencana por primera vez no en Cuenca sino en Paris.

Vale la pena relatar este hecho. El doctor José¢ Miguel Orte-
ga Hinostroza que, como lo he dicho ya, llegd a Paris un mes
después que yo y siguid cursos iguales alli, tuvo una ocasién un
brote muy fuerte de disenteria. El, cuando fue interno del hospi-
tal de Cuenca, contrajo una disenteria sumamente grave y perti-
naz. Mejoraba mediante la medicacion, pero volvia de cuando en
cuando a presentar nuevos brotes de la enfermedad. Lo cierto es
que esa vez seguiamos cabalmente el curso de medicina tropical.
En esas circunstancias crei lo mas oportuno hacer un examen de
heces fecales para ver cual era el verdadero origen de esa disen-
teria. Hice, pues, una preparacion del esputo disentérico y, entre
lamina y laminilla, lo examiné al microscopio. Numerosas ame-
bas se presentaron a mi vista, en perfecto estado vegetativo con
sus seuddpodos y sus movimientos caracteristicos.

Es interesante hablar del absceso hepatico en el Azuay. Como
he expresado ya, era una entidad morbosa bastante frecuente.
Habia un notable facultativo que se le consideraba como especia-
lista en operaciones hepaticas. Pero el procedimiento suyo era el
siguiente: cuando el enfermo se presentaba en un periodo inicial
le aplicaba el famoso vejigatorio de Albespieres, que era una tela
recubierta de una especie de barniz rubefaciente, a las cantaridas.
En esa época se creia mucho en la accion benéfica de la revul-
sidn y se suponia que mediante ella la inflamacion profunda era
derivada hacia la piel, como atraida por la accion del caustico. A
ese vejigatorio se lo mantenia alli un tiempo variable, segtn el
efecto que se intentaba producir. Si se queria una simple rubefac-
cion de la piel se lo quitaba después de pocos minutos. Si, por el
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contrario, se deseaba una accion mas enérgica y profunda; es de-
cir causar vesicacion, la permanencia del vejigatorio era mayor.
Cuando se retiraba la hoja revulsiva y la vejiga se habia formado,
algunos médicos se contentaban con eso; pero otros, y entre éstos
el médico de que estoy hablando, tomaban una tela fuerte y con
ella frotaban la ampolla hasta romperla y luego también el fondo
cruento del dermis irritado. Como complemento de todas estas
operaciones se colocaba en la dolorosa herida una capa de “un-
giiento amarillo” y se tapaba el todo con un lienzo cualquiera.

(Qué se pretendia con estas barbaras maniobras? Pues, sim-
plemente, atraer la inflamacioén del 6rgano afectado hacia la su-
perficie o contrarrestar una inflamacion con otra inflamacion.

Pero claro, como no se conseguia nunca ese resultado, y se-
guia la evolucion del absceso, se intentaba encauzar su marcha
hacia la superficie, hacia la piel de la pared abdominal o toracica,
segun la evolucién del absceso, y para ello se empleaba —asom-
brate lector— el procedimiento siguiente denominado “sedal”.
Una mecha torcida de tela o de hilo, enhebrada en una gruesa
aguja de coser costales, era pasada a través de la base de un plie-
gue de piel mas o menos espeso y dejada alli por varios dias.
Como quedaba a un lado un buen trozo de esa mecha torcida, se
tiraba del otro lado, de tiempo en tiempo, untando previamente la
parte que iba a penetrar con el famoso “ungiiento amarillo”. Ya
se puede calcular cuantos dolores y molestias causaban al infeliz
paciente esas barbaras maniobras y como se exponia su vida a la
infeccidn, porque ninguno de esos objetos era sometido a desin-
feccion o antisepsia alguna.

Mientras se perdia el tiempo en estos métodos, el absceso
evolucionaba en volumen y en trayecto. A veces se evacuaba por
los bronquios en una vomica espectacular, otras se vaciaba en el
peritoneo, en la pleura o el pericardio, con la consiguiente muerte
del paciente, y otras, finalmente, se acercaba a la piel; lo que se
manifestaba ya por la fluctuacion, la tumefaccion, el calor mayor
y hasta la rubefaccion de los tegumentos. Era el momento preciso
de operar.
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Sin esterilizacion alguna de los instrumentos, ni de los mate-
riales —que consistian en hilas extraidas de trapitos viejos lava-
dos—; sin desinfeccion alguna de las manos del operador —casi
siempre sucias, sudorosas y con ufias bordeadas de medias lu-
nas negras—; sin desinfeccion alguna de la piel de la region; sin
anestesia y casi siempre sorpresivamente. Mientras el cirujano
aparentaba palpar la region con la mano izquierda, la mano de-
recha portadora del bisturi medio oculto entre la manga del saco,
hundia en la piel y los tejidos mas profundos el instrumento de
un solo golpe y sin dar tiempo al enfermo a huir. Brotaba el pus
achocolatado en abundancia, regandose por la cama y el suelo. A
veces, como en un caso que me relatdé un colega digno de crédito
y que acompaid al cirujano cuando era aun estudiante, saltaba
el enfermo y se ponia en fuga con el bisturi apretado entre dos
costillas —cuando el absceso habia evolucionado por el térax—
mientras el cirujano le perseguia para recuperar su instrumento ...
Espectaculo de tauromaquia. {No es verdad?...

Hemos presentado un cuadro horripilante pero verdadero.
No todos los venerables médicos de aquellos dichosos tiempos
procedian en igual forma. Habia algunos (no muchos), que ins-
pirados en modernos autores que adquirian y leian con fruicion,
lograban asimilar las entonces nuevas nociones de asepsia y
antisepsia y aplicarlas a la practica en la medida de lo posible.
Conoci uno, sobre todo, que abandono el bello y vistoso bisturi
con cacha de carey y que se doblaba para poder guardarlo en
el no menos hermoso estuche de cuero de Rusia que se llevaba
en el bolsillo interior de pecho de la americana. Ese galeno ha-
bia adquirido instrumentos de acero niquelado y los esterilizaba
por ebullicioén, con el asombro estrepitoso de sus colegas. “Pus
mismo vamos a sacar”, vociferaban escandalizados cuando, para
abrir un absceso, veian a su colega proceder a la desinfeccion de
esos instrumentos ...

Hago estos relatos no por un espiritu de critica mordaz, sino
por hacer ver como era la practica quirirgica en esos tiempos y
para que las generaciones médicas actuales y del futuro puedan
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hacer una comparacion entre los métodos y procedimientos de
entonces y los de hoy. “Culpa del tiempo fue, mas no de esos
buenos maestros”, diré parodiando a un poeta que al comentar
ciertos procedimientos crueles de algun conquistador dijera:
“Culpa del tiempo fue, mas no de Espana”.

(Y como podia ser de otro modo si aun no se conocia “de
visu” y por medio de cultivos e inoculaciones a las bacterias, a
esas enemigas de la especie humana ocultas o como hoy se dice
“camufladas” en su propia pequefiez?

En otro lugar de estas memorias se habra visto o se verd la
inmensa sorpresa, el escdndalo mismo que produjeron en el am-
biente hospitalario de la ciudad natal nuestra indumentaria ope-
ratoria y nuestros procedimientos de desinfeccion de las manos
y del campo operatorio del paciente. Muchos atribuian eso a un
espiritu de explotacion. Decian “hacen todo eso para dar mayor
valor a sus trabajos, teatralizan el acto para impresionar a los
familiares del paciente o poder obtener mejores honorarios”. Y
hubo —asombrate e indignate lector— alguien que procurd in-
fectar exprofeso ciertos materiales de cura, no para causar dafio
al enfermo, sino para que se vea que “no pasa nada” y “que
todos son puros aspavientos”. Lo que consigno en este parrafo
no lo vi yo, sino que me lo contd un amigo digno de todo crédito.

Hubo algiin médico —y no de los malos— que para operar
vestia con la ropa mds vieja y sucia, porque no queria que sus
buenos vestidos se mancharan con sangre, pus u otros liquidos
organicos procedentes de las heridas.

Mas, creo que me he apartado del tema principal de este ca-
pitulo que era “La disenteria amebiana y el absceso tropical del
higado”. Pero ya que he cometido esa falta, voy a aprovechar de
ella para relatar otro punto que —en materia diferente— también
me ayudard a demostrar el grado de atraso en que se hallaba la
ciencia médica en ese tiempo y aun algunos afios después.

En el Primer Congreso Médico Ecuatoriano —por alli, en
1915 segun creo— presenté yo un pequeiiisimo trabajo sobre
parasitismo intestinal en el pais. Al hablar de la disenteria ma-
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nifestaba que en épocas pretéritas se creia que esa disenteria era
paludica y que ese error ya habia sido refutado, por cuanto el
plasmodium no era histolytico. Entonces un eminente profesor
de fama no solo nacional, ni continental, sino mundial, se puso
en pie e indignado quiso refutar esa afirmacion, manifestando
que ¢l “ha visto muchos casos de disenteria de origen paludico”
y, como prueba de su aseveracion, decia que “con el tratamien-
to quinico!% habia obtenido la curaciéon de esa disenteria”. Mi
respuesta fue que, probablemente, tratada la base fundamental
del mal, el organismo reaccionaba mejor contra la disenteria. El
lector médico se asombraria si supiese quién fue esa notabilidad
médica que sostuvo aquello de la disenteria paltudica.

Ahora si puedo entrar a estudiar detenidamente las dos enfer-
medades causadas por la entamoeba histolytica de Schaudinn:
disenteria y absceso tropical del higado.

La ameba productora de la disenteria y del absceso tropi-
cal del higado se denomina también “entamoeba histolytica de
Schaudinn y ameba disenteriae”. Es un rizopodo o protozoario
—organismo unicelular— que no tiene cubierta o capsula, sino
que es desnuda y es capaz de emitir de su superficie prolonga-
mientos protoplasmicos denominados “seudopodos”. Un solo
orden, el de las amibas, interesa actualmente a los médicos.

Tiene la ameba histolytica los siguientes caracteres: Ectoplas-
ma bien diferenciado y muy refringente. Endoplasma muy vacuo-
lar y encerrando numerosos hematies, bacterias, etc. Seudopodos
muy movibles y que se forman rapidamente. Movilidad muy
grande. Nucleo periférico y poco distinto al estado fresco, que
se colorea mal y que solo tiene un nucléolo. Multiplicaciéon por
cisiparidad y mamelonamiento. Quistes pequenos, de 3 a 7 micras
de didmetro y que parecen no presentar sino un nucleo. Accion
patogena cierta, demostrada por la experimentacion. (Todos estos
caracteres la diferencian plenamente de la ameba coli, no patdge-

1% Es decir, a través de la quinua (N. del E.).
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nay que se encuentra en el intestino y las heces fecales).!”’

Esta amiba vive en el intestino grueso humano, pero excep-
cionalmente puede colonizar en el higado, en el cerebro o en el
pulmén. Tiene su ciclo evolutivo que no describiré aqui. Solo
hablaré de los quistes que son de sumo interés, por cuanto permi-
tiran a la amiba resistir en el organismo humano durante mucho
tiempo. También es la forma como las amibas permanecen vivas
en el medio exterior y asi son llevadas al intestino humano. Son
de unas 7 a 12 micras. Aparecen en gran numero en las heces de
los enfermos en vias de curacion o en las de diarreicos biliosos
que preceden a la aparicion de la disenteria. De estos quistes sa-
len amibas que encierran de 20 a 30 merozoitos. Reproduccion
muy intensa.

Es curioso como la amiba disentérica puede albergarse en el
intestino de personas sanas; es decir que no presentan sintoma
alguno de la enfermedad. Estos sujetos son peligrosos bajo el
punto de la diseminacion de la enfermedad, pues son verdaderos
portadores de gérmenes, como pasa también con ciertas bacte-
rias, tal el bacilo tifico.

No creo necesario describir la disenteria amebiana porque
es tan conocida que seria ocioso entrar a referir sus sintomas y
su evolucion. Sin embargo, haré una descripcion ligera. Gene-
ralmente comienza la enfermedad con los sintomas banales de
la enteritis: deposiciones diarreicas que van cambiando rapida-
mente de caracter. La deposicion se vuelve sanguinolenta y des-
provista de materias fecales. Son ellas mucosas, glerosas y con
sangre, hasta el punto de tomar aspecto de un esputo sangriento.
Su ntimero es variable, pudiendo llegar a cifras asombrosas. Hay
un tenesmo y un conato muy fuertes y continuos que obligan al
paciente a ir muy a menudo al retrete. En general no hay fiebre;
mas, cuando se complica con hepatitis, ésta aparece y toma los
caracteres propios de esa enfermedad.

107 Estos caracteres los tomo del libro Precis de Parasitologie, de mi profesor E. Brumpt
(Nota del autor).
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Las amebas producen ulceraciones en las paredes del intesti-
no penetrando profundamente a través de la mucosa, llegando a
veces hasta la submucosa y en casos mas avanzados hasta la se-
rona. Todo esto ha podido ser observado mediante la inoculacion
al gato tierno que es muy susceptible a esta infestacion.

Ahora debo hablar de la medicacion que ha sido empleada en
la disenteria amebiana. Ya manifesté antes como se curaba me-
diante la ipecacuana. Esta raiz, llamada también “raiz del Bra-
sil”, es uno de los regalos de América al mundo. Se denomina
también de cefelis ipecacuana. Su raiz posee varias cualidades
muy importantes y ha tenido en la terapéutica muchas indica-
ciones, ademas de las que le son especificas como antiamebiano.

La raiz solia administrarse ya en infusion, ya en maceracion
o cocimiento. En la forma denominada “ipeca a la brasilefia”
se procedia del modo siguiente: la dosis recetada se la ponia la
primera noche en maceracion en agua fria. Al dia siguiente se
escurria y se tomaba el liquido resultante por cucharadas o co-
pitas cada media hora hasta obtener efecto nauseoso. A la noche
siguiente la misma raiz se ponia a infundir en agua hirviente y,
a la manana siguiente, se escurria y el liquido resultante se lo
tomaba en igual forma; por fin, la tercera noche, se hacia hervir
en agua la misma raiz y se le dejaba enfriar hasta el dia siguiente
y, escurriendo el liquido, se lo tomaba en forma igual a la de los
dos dias anteriores.

También solia asociarse esa forma a cierta cantidad de sulfato
de sodio; lo que tenia la ventaja de producir un efecto purgante,
muy beneficioso, pues la disenteria se complicaba con constipa-
cion y las descargas de bilis eran consideradas como muy bené-
ficas para su tratamiento.

La ipeca era también empleada en polvos de la raiz ya solos,
ya asociados con otros medicamentos, como el bismuto, el ben-
zonaftol, etc. También habia féormulas magistrales muy usuales
en que la ipeca tomaba parte muy importante, como los “polvos
de Dover”, etc. Asimismo, el extracto fluido de ipeca era muy
usado en mezcla con otros medicamentos en pociones expecto-
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rantes y descongestionantes del pulmon.

Pues bien, la ipecacuana tenia efecto muy benéfico en la di-
senteria amebiana y se la administraba en diversas formas, pura
o0 asociada a otros medicamentos como el calomel.

Mas fue un inmenso adelanto el aislamiento de su principio
activo: la emetina, en forma de sal, especialmente el clorhidrato
de emetina que ha hecho un inmenso servicio y a la que atri-
buyo la casi extincién de la amebiasis en los tiempos actuales.
La emetina fue un descubrimiento importantisimo por su poder
especifico sobre la ameba histolytica, al extremo de que con su
empleo casi han desaparecido tanto la disenteria como el absceso
hepatico amebianos. Absceso hepatico denominado, como ya he
dicho, “absceso tropical del higado”.

Largo tiempo se habl6 de la asepsia del pus hepatico. Era pues
un pus amicrobiano. Se habia realizado con ¢l muchos examenes,
muchos cultivos, y no se habia logrado constatar en ¢l alguna
bacteria. Mas un dia se demostrd que el agente de esas supura-
ciones hepaticas no era un microbio, en el sentido que se da a ese
nombre, Sino un protozoario, una amiba; eso se comprobo por la
inoculacion del pus hepatico a animales jovenes, especialmente
el gato tierno. Para llegar al higado la amiba halla un camino muy
facil, pues como ulcera la pared del intestino, especialmente del
colon, llega con facilidad a una de las vémulas tributarlas de una
de las ramas colicas de la vena porta y, por ésta, al higado.

Hay ciertas nociones respecto a la localizacion, el numero de
focos del absceso amebiano en el higado. Generalmente es uno
solo y raramente dos o mas. Tiene especial preferencia por la lo-
calizacion en el 16bulo derecho y en la fase convexa del érgano.
Para explicar estas localizaciones Ledantec ha dado los siguien-
tes datos. La frecuencia en el l6bulo derecho la explica por la
localizacion mas comun de las amebas en la region del ciego y
colon ascendente. La porta guardaria en su corto trayecto cierta
independencia de la corriente sanguinea de sus ramas, tal como
ocurre con un rio que es resultado de la uniéon de otros dos en
cuyas aguas se mantiene esa independencia durante un conside-
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rable trayecto. Para hacer mas clara esta explicacion tomemos
dos rios, el uno de aguas muy limpias y el otro de aguas turbias.
Supongamos que el primero esta en la izquierda y el segundo a la
derecha. Si se toma agua del rio resultante en la margen izquier-
da, esas aguas seran limpias y si se toma aguas en la margen dere-
cha ellas serdn turbias. La vena mesentérica superior procedente
de la mitad derecha del colon —lugar de localizacion preferente
de las amebas— llega a la porta y su corriente se mantiene inde-
pendiente durante el corto trayecto de la porta; por consiguiente,
sigue la rama derecha de esta vena que se distribuye en el 16bulo
derecho. Las amebas que han tenido localizacion preferente en
el colon derecho seran arrastradas asi hacia el 16bulo derecho del
higado. En cuanto a su localizacion preferente en la fase conve-
xa, la explicacion seria la siguiente: las venas procedentes de la
porta se dividen en dos o tres ramas que marchan hacia arriba sin
dicotomizarse hasta llegar cerca de la fase convexa en donde se
bifurcan. En su trayecto se ven orificios que son unas ramas que
salen en angulo recto de la vena mayor. Esta disposicion hace
que las amebas sigan la corriente, sin penetrar en las vénulas la-
terales, y penetren en una de las dos ramas de la bifurcacion y se
establezcan alli. Esta disposicion anatdémica de las venas intra-
hepaticas procedentes de la porta se ve mejor siguiendo con una
de las ramas de unas tijeras el trayecto, seccionando las paredes
con la otra rama. Asi se nota perfectamente bien esa disposicion
en que los vasos salen por inoculacion en angulo recto y no por
bifurcacion. Ambas explicaciones son muy ingeniosas y tienen
todas las probabilidades de ser exactas.

No debemos creer que ellas sean solamente producto de la
fantasia sino hechos perfectamente comprobados. Sérégé ha vis-
to en 16 autopsias de sujetos muertos de disenteria y absceso
hepatico que, cuando las ulceraciones disentéricas se hallaban
situadas en el ciego, el absceso hepatico estaba en el lobulo de-
recho; y cuando, por el contrario, esas ulceraciones ocupaban la
ese iliaca o el colon descendente, los abscesos se encontraban en
el l6bulo izquierdo.
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No entraré a estudiar la sintomatologia del absceso amebiano
del higado que es muy interesante; sin embargo, como esta no
es una leccién clinica, sino solamente unos apuntes de mi vida,
remito a mis lectores a los tratados de patologia tropical. Mas si
creo necesario hablar un poco del tratamiento de ellos.

Cuando se ha diagnosticado un absceso hepatico formado ya,
lo tnico que debe hacerse es operarlo, es decir evacuar su conte-
nido de pus. El antiguo aforismo de “ubi pus ibi evacuat” esta
vigente siempre. Hay que evacuar esa coleccién lo mas pronto.
Antiguamente se empleaban procedimientos lentos que intenta-
ban proteger a la cavidad peritoneal contra la irrupcion del pus.
Para esto usaba Recamier!® la pasta de Canquoin, en forma de
flechas que iba introduciendo poco a poco en la pared, lo que pro-
ducia una escara que se iba incidiendo y cuando se llegaba al peri-
toneo parietal un golpe de bisturi abria el foco. Algo semejante se
proponian nuestros mayores en medicina, como lo he referido ya;
de modo que no hay que criticarlos mucho, porque atin grandes
médicos y cirujanos europeos habian practicado iguales métodos.

Quedan, pues, solo los medios rapidos; es decir, las operacio-
nes quirtrgicas bien regladas que solo varian en las vias baja o
alta de acceso al higado y, luego, a la incision de este 6rgano que
se denomina hepatotomia. En estos métodos se consideran tres
casos, segun los métodos operatorios de Bertran y Fontan. Estos
tres casos son los siguientes: 1° el absceso debe ser abierto por
debajo de las costillas sin que haya signos de adherencias perito-
neales; 2° el absceso debe ser abierto debajo de las costillas o sea
entre las costillas habiendo signos de adherencias peritoneales y
3¢ el absceso debe ser abierto por el torax sin que haya signos de
adherencias pleurales.'®

Los primitivos métodos de puncion y evacuacion al trocar del

1% Joseph Claude Anthelme Récamier (1774-1852), cirujano francés, pionero en la ciru-
gia abdominal y ginecologica (N. del E.).

199 Para todos estos casos remitimos al lector a la obra de Le Dantec, Aristide, Precis de
pathologie exotique: maladies des pays chauds et des pays froids (1900) (Nota del autor).
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pus hepatico, abandonados ya hace mucho tiempo, han tenido
una nueva aplicacion después del descubrimiento de la emetina.
El método de Rogers de Calcuta que consiste en puncion del hi-
gado y evacuacion del pus mediante aspiracion, seguidas de la
inyeccion en la cavidad vacia del absceso, de cien centimetros
cubicos de suero fisioldgico de Hayem, conteniendo en solucion
diez o doce centigramos de clorhidrato de emetina, ha dado ex-
celentes resultados. Yo, que he hecho muchisimas hepatotomias
por absceso amebiano del higado y he palpado lo largo del posto-
peratorio y lo complicado del tratamiento, cuando lleg6 la noticia
del método de Rogers de Calcuta, lo apliqué inmediatamente y
tuve, en la mayoria de los casos, los mas bellos resultados. Mas,
cuando después de dos o tres punciones no conseguia la cura-
cion completa, procedia a la intervencion quirtirgica propiamente
dicha (hepatotomia) y entonces encontraba gran facilidad para
la operacion y el tiempo de curacidon postoperatoria se reducia
inmensamente. Por otra parte, ese método permitia una recupera-
cion del estado general del enfermo; lo que era una gran ventaja.
En uno de los congresos médicos ecuatorianos presenté yo un
relato sobre este método de Rogers, al cual habia que afiadir el
tratamiento ulterior a la puncién con inyecciones subcutaneas de
clorhidrato de emetina. El doctor Mario de la Torre, en el mis-
mo Congreso, presentd un trabajo en el cual indicaba un método
suyo consistente en hacer punciones y evacuaciones del pus y
complementar el tratamiento por inyecciones de emetina subcu-
taneas. Diferia del mio solamente en que ¢l no inyectaba emeti-
na en el foco del absceso, y alegaba que ¢l procedia asi porque
estaba convencido de que las paredes medio necréticas de esa
cavidad no podian absorber el medicamento. Sea de ello lo que
fuese, lo cierto es que el método de Rogers de Calcuta constituyd
realmente una valiosa conquista en el tratamiento del absceso
tropical o absceso amebiano del higado.

Yo no s¢é si es solamente una observacion mia la de que tanto
la disenteria amebiana como el absceso tropical han tenido desde
la invencién de la emetina y su empleo una enorme rebaja de fre-
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cuencia. En cambio, parece que las formas quisticas de la ameba
histolytica se han vuelto mucho mas numerosas que antes.

Pero no puedo terminar este capitulo relativo a la amebiasis
hepaética, sin hablar de las vias de evacuacion que el absceso tro-
pical adoptaba cuando la evacuacién quirurgica o por puncion no
se hacia oportunamente. Por su simple enumeracion se vera cuan
peligroso es ese absceso para la vida misma del paciente.

a) Via cutdnea, en que el absceso se fragua al través de la
pared un trayecto y viene a hacer tumefaccion, edema de la piel,
fluctuacion de esa tumefaccion, frotamiento a la palpacion, etc.
A veces emigra de tal modo que se puede notar la fluctuacion y
mas signos a bastante distancia de la region hepatica, como un
caso personal en que presentaba tumefaccion y fluctuacion en
el triangulo de Jean Louis Petit. A la puncién se obtuvo un pus
achocolatado, netamente hepatico y entonces procedi a la apertu-
ra del absceso. El pus se habia fraguado un trayecto larguisimo a
través de las capas musculares de la region lumbar.

b) Se ha visto también casos en que el pus hepatico se ha la-
brado trayectos inesperados, llegando ya a la axila derecha, ya al
triangulo de Escarpa en la raiz del muslo, ya en la region ingui-
nal, etc. El absceso hepatico puede dirigirse hacia arriba y buscar
salida por la pleura, el pulmon, el pericardio. La evacuacion de
la pleura exige una pleurotomia inmediata. Para llegar al pulmon
deben formarse primero adherencias de la pleura diafragmatica
con la pleura pulmonar.

Hablando del volumen de un absceso del higado, yo puedo se-
falar casos de mi clientela verdaderamente increibles. Por ejem-
plo, Adolfo Parra, sacristan del templo del Santo Cenéculo, que
lleg6 al hospital en estado muy grave, presentaba un enorme ab-
domen y habia en ¢l signos seguros de ascitis, lo que se confirmé
a la puncion exploradora; pero, ante los sintomas tipicos de abs-
ceso hepatico que presentaba, juzgué del caso practicar también
una puncion hepatica que dio pus achocolatado caracteristico del
absceso del higado. Otro facultativo, muy experimentado en esta
enfermedad manifestd que no podia ser absceso hepatico porque
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en esta afeccion no hay jamas ascitis. Yo le respondi que eran, en
efecto, muy raros los casos de absceso hepatico con ascitis, pero
que esta si se presentaba en aquellos casos que, junto al absceso,
habia una trombofiebitis de la vena porta. Procedi a la investiga-
cion por via abdominal: al abrir el peritoneo se evacu6 una canti-
dad fantastica de liquido ascitico —mas de unos cuatro litros—.
Una vez evacuado ese liquido y procurando establecer una barre-
ra mediante sutura del peritoneo parietal del borde inferior de la
herida con la cépsula de Glison, practiqué la hepatotomia. Tuve
la precaucion de medir el pus que iba saliendo, recogiéndolo en
un recipiente estéril. Fueron unos cinco litros. Terminé la ope-
racion como de ordinario. Es decir, dejando en la cavidad del
absceso dos gruesos drenes que fueron fijados a los bordes de
la herida parietal. Luego, un gran apdsito de gasa y abundante
algodon y, por fin, fue trasladado el enfermo al lecho. Al dia si-
guiente, cuando fui a cambiar el aposito, encontré empapado el
lecho y una gran cantidad de pus regada en el suelo de la pieza.

El enfermo tuvo una convalecencia buena pero algo larga y
sali¢ perfectamente curado algo mas de un mes después de la
operacion. Yo me preguntaba jcodmo podia vivir un hombre que
habia perdido la mayor parte de su higado por hist6lisis del tejido
hepatico?!'°

Otra observacion interesante. —Respecto a la asepsia del pus
hepatico debemos hacer una observacion: ese pus, segun la opi-
nion autorizada de algunos autores no es un verdadero pus sino
una especie de puré de tejido hepatico producido por la accidon
directa de las amebas sobre las células del higado. Si solo éstas
actuaran no habria necesidad de bacterias. Por eso, segun esta-
disticas de algunos médicos coloniales, habria abscesos estériles

1% Creo conveniente anotar que, una vez evacuado el absceso por hepatotomia, algunos
autores y yo practicamos un curetaje, con cureta roma, de todas las paredes de la cavidad,
con mano delicada pero decidida, a fin de extirpar todos los tejidos hepaticos invadidos
ya por las amebas y todos los tejidos descargados y en colgajos que quedan en dichas pa-
redes. Parece que asi se logra acortar mucho el tiempo de convalecencia (Nota del autor).
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del higado. Para otros el proceso seria el siguiente: las amebas
al llegar al higado por via vascular, llevarian también bacterias,
mas ¢€stas serian destruidas por fagocitosis de las mismas amebas
u otras. Por eso, al examen microscopico, muchas veces no se en-
cuentran microbios en el pus hepatico. Por eso también, cuando
se practicaba la hepatotomia por el método de Stromeyer Litle
—Ilamado también “la pufialada de Shangay”— en que, de una
estocada, se abria tanto la pared como el higado, se regaba ne-
cesariamente algo de pus en el peritoneo; no se producia, en la
mayoria de casos, la peritonitis tan temida.

Tercera observacion. —El método de Rogers de Calcuta, de
que he hablado ya, tenia la ventaja de evitar al enfermo el dolor
de las curaciones, al médico el trabajo diario de éstas y hasta
el gasto del material que se empleaba en los apdsitos. Muchas
veces el paciente se debilitaba en el largo tiempo de tratamiento
postoperatorio. Desgraciadamente, no siempre quedaba curado
el enfermo con la primera aplicacién del método de Rogers de
Calcuta y, si en una segunda punciéon con evacuacion e inyec-
cion intercavitaria de 12 centigramos de clorhidrato de emetina
en 100 centimetros cubicos de suero de Hayem, no se lograba la
curacion, habia que proceder a la hepatotomia, que generalmente
se hacia mucho mas facil por las adherencias que las punciones
establecian y con un postoperatorio mas corto. En todo caso yo
he formado un concepto muy favorable del método de Rogers y
lo considero un verdadero adelanto en la terapéutica quirurgica
del absceso tropical del higado.

Otro punto de gran interés. — Algunos autores, como Le Dan-
tec, senalan casos de curacion espontanea de abscesos hepaticos.
En autopsias de antiguos coloniales se han encontrado grandes
focos de caseificacion con un aspecto de mastic, asi como ci-
catrices extensas en pleno tejido hepatico que demuestran una
curacidon espontanea. Voy a presentar un caso interesante de mi
practica profesional: un enfermo, en quien constaté a la puncién
del higado, la existencia de pus hepatico caracteristico y a quien
no le hice la inyeccién de la solucion de clorhidrato de emeti-
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na en suero fisiologico, se ausent6 del lugar intempestivamente.
Volvié al cabo de muchos meses para continuar el tratamiento
y, al practicar nuevas y repetidas punciones, no encontré pus: el
absceso se habia curado con solo la puncion.

En los primeros tiempos de mi ejercicio profesional y hospi-
talario, el nimero y el volumen de los abscesos del higado ame-
bianos eran muy considerables. Mas, desde que lleg6 el clorhi-
drato de emetina, vi con cierto asombro, que esa entidad morbosa
habia disminuido en tal forma que casi habia desaparecido. El
tratamiento de la disenteria por ese medicamento habia produci-
do un efecto maravilloso, tanto como profilactico de la hepatitis
supurada en el individuo, cuanto como medio de profilaxis so-
cial, porque, curado el enfermo, esterilizado para las amebas, no
habia ya quién derramase en el medio ambiente los quistes que
infectaran a otros individuos.

Quiero relatar un caso que pude ver poco tiempo después de
llegado a Cuenca. Se trataba de un campesino que habia tenido
una vomica de pus hepatico y que, de tiempo en tiempo, la re-
petia, arrojando grandes cantidades de pus. Este buen hombre se
puso a mi tratamiento (y hasta me nombro6 padrino de un hijito
suyo). Yo intenté curarlo mediante la administracion de ipeca a
la brasilefia. Cada vez que se sometia a ese tratamiento, mejoraba
en su estado y terminaba su vomica, para, pasado algin tiempo,
volverle. Su absceso evacuaba por los bronquios y la traquea y,
para eso, tenia el pus que atravesar el diafragma y la pleura dia-
fragmatica y pulmonar. Cuando lleg6 la emetina, se le administro
en la forma indicada y por ciclos y esto dio el resultado apetecido
sanando el paciente de un modo definitivo.

También debo recordar otro caso sumamente interesante, tan-
to por la gravedad de la enfermedad, cuanto por haber sido el
enfermo un distinguido hombre publico de Cuenca y, ademas,
padre de un querido colega mio, quien contrajo una disenteria
sumamente grave. El namero de deposiciones llegd a una cifra
inaudita, pues pasaban de ciento cincuenta en las veinticuatro ho-
ras. Todo tratamiento resultaba ineficaz y el pronostico se hacia
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cada vez mas grave. El estado general del paciente iba decayendo
rapidamente. Se llegd a temer por la vida tan preciosa del insig-
ne enfermo. Como excelente catdlico recibio todos los auxilios
religiosos. Hizo también su testamento y, al dictarlo, parecia ha-
llarse en su cabal juicio. Ante la inminencia de muerte, se habian
tomado todas las medidas del caso, contratando los funerales y
mandando hacer el ataud. La emetina, que sabiamos habia sido
ya aislada, no llegaba atin a Cuenca y fue preciso pedirla a Gua-
yaquil. Pero, para administrarla, tuvimos muchas dudas y adop-
tamos grandes precauciones, temiendo por la accidon depresiva
del medicamento; sin embargo, nos resolvimos, al fin, a emplear-
la, comenzando por dosis muy pequefias y llegando luego a dosis
mayores. Fue, indudablemente, ese medicamento el factor de su
curacion. Sano, pues, pero habiendo bajado a su cuarto sin anun-
cio previo, encontrd, el mueble mas repugnante que puede uno
hallar: el ataud, arrinconado por alli. Solo entonces se dio cuenta
el excelente sefior del peligro de muerte en que se habia hallado.

Tal vez el lugar en que he hecho este relato no es adecuado,
porque debia haberlo realizado cuando hablaba de la disenteria
amebiana y no del absceso hepatico. Pero, en fin, la amebiasis es
una sola cosa y solo difiere de los sintomas y tratamiento, por el
organo que atacan: ya el colon, ya el higado.

El balantidium coli fue otro protozoario (verdadero infuso-
rio) que conoci en el Instituto de Medicina Colonial y me cupo
la suerte de constatarlo en nuestro medio en 1913. En una oca-
sion, cuando mi discipulo Manuel Malo Crespo desempenaba la
catedra de bacteriologia y parasitologia, me encontraba pasando
visita en mi sala de mujeres “Juana Valdivieso”, me caus6 sor-
presa ver llegar al apreciadisimo colega que traia un microscopio
en cuya platina colocd una preparacion entre lamina y laminilla
y me dijo: “Doctor Crespo: aqui le traigo esta preparacion para
que usted me diga qué son esos parasitos tan grandes y activos
que corren por ella y asemejan a un grupo de tanques de guerra”.
Apliqué mi ojo al ocular y luego de enfocar respondi: “Esos son,
doctor Malito, los balantidiums que ya le hice ver en otras oca-
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siones”. La comparacion con tanques de guerra tiene tanto mayor
realidad, cuanto que las cillas que rodean al cuerpo medio ovoi-
deo del parésito semejan en su conjunto y en su movimiento a las
orugas que mueven a esos monstruos de la guerra moderna. Las
lamblias o giardias y las tricomonas también les di a conocer yo
en el medio azuayo. Cosa igual debo anotar respecto a los huevos
de nematodos como tricocéfalos, oxiuros vermiculares, ascarides
lumbricoides y cestodos, como tenia nanatenla saginata, y de
himonelepis nana.

Este tltimo cestodo merece una mencion aparte. Yo lo cons-
taté en Guayaquil, en el tiempo en que me detuve alli a mi regre-
so de Europa y luego en Cuenca muchisimas veces. Como todos
sabemos, es un plathelminto muy pequenio y que, a diferencia de
los otros, no necesita de huésped intermediario para reproducirse,
puesto que su estado larvario lo pasa en el espesor de una vello-
cidad intestinal de su propio habitaculo. Eso permite una mul-
tiplicacion abundantisima. Yo lo he encontrado en adultos y en
nifos, provocando en estos fendomenos reflejos intensos. Cuando
me dedicaba con empeio al estudio de estos parasitos, los medi,
conté sus anillos o eslabones y llegué a la conclusion de que habia
una variedad azuaya algo diferente de la descrita por los autores
de patologia y para ello me fundé en su longitud y en el nimero
de aquellos. Desgraciadamente, después dejé de lado las investi-
gaciones, dedicdndome exclusivamente al ejercicio de mi cirugia.

Los parasitos sanguicolas también los estudiamos muy deteni-
damente: tripanosomas humanos (T. Gambiense) causantes de la
enfermedad del suefo; (T. Cruzy) la triponomiasis americana; es-
piroquetosis y espirilosis, etc., etcétera. Para mi fue de gran ventaja
el estudio y las técnicas de coloracion de sangre en las tres clases de
plasmodium del paludismo cuya constatacion en el Ecuador pude
hacer innumerables veces (p. malariae, p. vivax y p. falcipaum).

Entre los numerosos tremdtodos que conocimos alli, pudiera
enumerar algunos como el skistosomun Mansoni y el skistoso-
mun japonicum.
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Mas seria absurdo que quisiera relatar todo lo que se nos en-
sefd en el sabio instituto.

Como una curiosidad citaré la duba o fascioma hepéatica que
alguna vez parasita al hombre pero que en nuestro medio agricola
y pecuario es muy conocida porque es un parasito muy comun
en el ganado bovino y ovino. Es la vulgar coscoja que constituye
una plaga de nuestros campos en que abunda la humedad. Este
parasito rara vez ataca al hombre: yo no he constatado un solo
caso humano en mi larga practica profesional.

La tenia equinococo cuyas larvas constituyen los quistes hi-
datidicos la estudiamos muy bien. Es una tenia que habita en el
intestino del perro cuyas deyecciones ensucian los pastos y sus
embrioforos son digeridos por el carnero y otros herbivoros que
después presentan el quiste hidatidico. Yo poseo preparaciones
magnificas realizadas gracias a las técnicas aprendidas en ese
Instituto.

La ensefanza en ¢l fue completa porque en parasitologia lo
aprendimos todo lo que hasta esa época se habia estudiado o des-
cubierto.

La patologia exoética propiamente dicha nos fue asimismo en-
sefiada mediante magnificas conferencias de los mas sabios espe-
cialistas y en el hospital de Dames Francaises se habian reunido
enfermos de las afecciones que estudidbamos.

Indudablemente los lectores profanos a la medicina encontra-
ran muy soso y pesado este capitulo de mis memorias; sin embar-
g0, he creido necesario relatar el encuentro de estos parasitos in-
testinales en el Ecuador y especialmente en el Azuay, pues estas
memorias no tendrian objeto si solo me limitase a relatar aspectos
de mi vida no relacionados con mi actividad cientifica. Si alguna
importancia se atribuiria a ellas, seria, cabalmente, por haber sido
yo quien trajo estas innovaciones, estas constataciones, a nuestro
medio. De otra manera yo no me creyera autorizado a relatar mi
vida que ninguna importancia encerraria. Soy modesto por natu-
raleza y por educacidon y no me creo un ser excepcional, un ser
digno de hacer su autobiografia. Quede eso para personajes de
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gran valia o que se creen tales. Yo no soy de ese nimero. El tinico
motivo por el cual me he dedicado a hacer este memorandum de
mi vida, es porque —nadie puede negarlo— introduje numerosas
reformas en la ciencia médica y quirtrgica de mi pais natal. Tam-
poco considero como un gran mérito esa actividad que, si no la
hubiera ejecutado yo, no hubiese faltado quien la haga.

Hechas estas salvedades, voy a concluir con el somero estu-
dio de otros parésitos intestinales que yo hice conocer por prime-
ra vez en Cuenca.

Himenolepis nana. — Es un cestode muy pequefio que parasi-
ta el intestino humano. Difiere de los otros cestodes en que veri-
fica su ciclo evolutivo en el mismo organismo y no busca, como
los otros, uno distinto para realizar en ¢l su estadio de larva. Este
deposita su embrioforo en una vellosidad intestinal y alli hace su
desarrollo hasta llegar al estadio adulto. Esta circunstancia hace
que su numero sea enorme en el mismo sujeto.
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CAPITULO IX
MIS ESTUDIOS DE OBSTETRICIA

La Obstetricia, tabu para los estudiantes de Cuenca. —Dona
Manuelita Mogrovejo, benemérita comadrona del Azuay. —Las
escuelas parisienses de obstetricia de los doctores Baudelocque
y Tarnier. —Los profesores Pinard y Bard y sus agregados doc-
tores Couvelaire y Brindeau. —Innecesaria tendencia moderna
a la operacion cesdrea. —Prdcticas antiéticas en la tocologia.
—llicitud del aborto. —Anos después encuentro al doctor Cou-
velaire Pinard, hijo y nieto de los famosos profesores.

Juzgué muy necesario dedicar algunos meses de mi estadia en
Paris al estudio de obstetricia.

Esa materia se hallaba muy atrasada en Cuenca. Ademas, era
tabl para los estudiantes, y los casos que se atendian en el hospi-
tal “San Vicente de Paul”, jamas fueron, no digamos atendidos,
ni siquiera vistos por los alumnos de medicina que a ese hospi-
tal concurriamos. El venerable y anciano médico del hospital se
encerraba con la comadrona y la paciente en una reducida salita
que habia sido destinada al objeto. Asi es que nosotros ni cono-
ciamos los drganos de la maternidad porque era vedado mirarlos
siquiera.

En esas condiciones era indispensable que yo estudiara esa
materia, tan necesaria, tanto por el interés de la madre, como por
el del feto.

A consecuencia de eso el afio de 1906 hubo en Cuenca una
terrible epidemia de fiebre puerperal, que arrebaté la vida de mu-
chas senoras de lo mas distinguido de la sociedad. Eso coincidid
con la llegada de un médico militar francés, que quiso ensefiar la
asepsia y que no fue comprendido por las comadronas, quienes
al realizar lavados vaginales y otras maniobras, infectaban a la
infeliz mujer en el sagrado oficio de la maternidad. Una herma-
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na mia, joven madre de tres nifios, murié victima de la terrible
infeccion puerperal, dejando un viudo desolado y tres infantes
huérfanos.

Por un sentimiento exagerado de pudor, la mujer en trance de
parto no era descubierta. La comadrona subia a la cama y se co-
locaba frente a la parturienta. No se levantaban los cobertores del
lecho y la partera procedia a ciegas en la atencion. La desinfec-
cion de las manos era desconocida. En fin, se ignoraba todos los
procedimientos de asepsia y antisepsia y aun la técnica manual
era de lo més defectuosa.

En estas condiciones era admirable que no hubiese mas de-
funciones en las mujeres que daban a luz. Habia atn una coma-
drona benemérita que habia atendido millares de partos y jamas
habia visto una sola infeccidon puerperal. En sus manos llegamos
al mundo decenas de millares de cuencanos. Esa sefiora se llama-
ba dofia Manuelita Mogrovejo, mujer ejemplar que consagro su
vida al beneficio de las mujeres madres, con el mayor desinterés y
una decision absoluta. Quiero que este capitulo de mis memorias
sea para ella un calido homenaje de gratitud y la interpretacion de
los sentimientos de gran nimero de cuencanas y cuencanos, que
a ella debemos la vida propia y la de innimeros seres queridos.

Es realmente inexplicable como aquella mujer excelente ja-
mas infect6 a las pacientes que atendia. Es probable que ella se
haya limitado a recibir al nifio; sin intervencion interna alguna.
Pero hemos sabido que tuvo que hacer muchas veces versiones
manuales internas y sin embargo, ya lo hemos dicho, jamés tuvo
que lamentar infecciones puerperales en sus atendidas.

La epidemia de que he hablado y que dejo6 lamentables re-
cuerdos en toda la ciudadania morlaca, se present6 cuando esa
buena sefiora habia ya muerto. Eran otras las comadronas a quie-
nes les sobrevino semejante mala suerte.

Se comprende, ahora si, el motivo de mi decision por el apren-
dizaje de la tocologia.

En esa época habia en Paris dos escuelas tradicionales de obs-
tetricia: la de la clinica Baudelocque y la de la clinica Tarnier,
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como consecuencia de los dos insignes tocologos que las fun-
daron. Era jefe de la Baudelocque el profesor Pinard, siendo su
profesor agregado el doctor Couvelaire."!! En la clinica Tarnier
era el profesor Bard el jefe y, su agregado, el doctor Brindeau.

Para realizar mi estaje (stage)''? preferi la Baudelocque, pero
asistia también a la Tarnier. De ese modo recibia las mejores en-
sefianzas de ambas clinicas. Durante tres meses permaneci dia y
noche en la primera, en donde, ademas de las lecciones tedricas
que recibiamos, realizdbamos una practica intensa atendiendo a
muchas parturientas. Las maniobras obstétricas nos eran ense-
fadas primeramente en excelentes maniquies que permitian un
entrenamiento tan perfecto, que, al atender a las enfermas, resul-
taba igualmente bueno. Cuando nos iniciabamos en alguna mujer
en esas maniobras, eran los médicos asistentes o los profesores
mismos quienes nos guiaban. Asi, llegamos a ponernos practi-
cos no solo en las atenciones de partos normales sino también
en los casos diversos de distocias. Asi aprendimos las versiones
por maniobras externas y las versiones por maniobras internas
y combinadas; las numerosas aplicaciones del “forceps” de Tar-
nier; el estudio de las distocias de origen materno o de origen
fetal, etc., lo realizdbamos de un modo perfecto, asi como las
maniobras que se aplican para atender a ellas.

La cirugia obstétrica fue también objeto de nuestros estudios.
En ese tiempo estaba todavia en boga la sinfisiotomia, la famosa
operacion de Porro, que solo se aplicaba excepcionalmente por
lo cruenta y por lo largo del tratamiento postoperatorio y la mu-
tilacion uterina que ocasionaba. En cambio, la operacion cesarea
clasica se hallaba en plena boga; pero tenia indicaciones muy
precisas y solo se aplicaba cuando el caso lo exigia. Quedamos,
pues, muy peritos en todas las maniobras indicadas y otras.

Hoy vemos que los toc6logos, en general, son demasiado
adictos a la operacion cesarea; de modo que la prodigan a dies-

! Las referencias de estos médicos estan en las notas 93 y 94 (N. del E.).
12 Internado (N. del E.).
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tra y siniestra. Veo que los modernos parteros son mas cirujanos
que clinicos. Aprovechan de la menor oportunidad para realizar
cesareas y cesareas, sin intentar siquiera maniobras obstétricas
que son salvadoras y seguras para la vida de la madre y del feto.

Por ejemplo, yo sé que, cuando hay una presentacion trans-
versa, en lugar de hacer una version podalica seguida de un Mo-
risau-Pinar, se procede acto continuo a la cesarea.

Muchas veces por prolongarse el parto ya se lleva a la enferma
a la mesa de operaciones y se le practica una cesarea. ;Serd ino-
cua la cesarea? No lo creo. Deja siempre una cicatriz en la parte
uterina y cuando se repite varias veces puede ocasionar, en un
nuevo parto o antes —cuando el ttero se halla muy distendido en
los ultimos meses—, la ruptura de la matriz con todas sus graves
consecuencias. Por eso, la cesarea debe ser reservada solamente
para los casos de distocia insalvable por otros medios. Una mujer
bien conformada y con los didmetros pelvianos normales debe
ser atendida por los medios obstétricos propiamente dichos y no
por medios quirargicos. Sin embargo, como no hay reglas abso-
lutas en ésta, como en todas las materias, hay circunstancias en
que la cesarea se impone. Hasta en partos que se presentan bajo
las mejores condiciones, puede ocurrir una distocia el momento
menos pensado, distocia que exija una cesarea, sea para salvar al
feto o para salvar a la madre. En esto no hay regla absoluta.

Un caso practico. — Una mujer primipara, después de haber-
se iniciado los dolores de un modo normal, pierde las contraccio-
nes uterinas y se demora el parto varias horas. El tocélogo indi-
ca: “Si hasta tal hora no se reinician los dolores, procederemos
a la cesarea”. Alarmadas las personas de familia que se hallan
presentes en la clinica, acuden a mi. Voy a ver a la paciente. El
médico que la atiende es muy gentil y me lleva a la sala de partos
en donde yace la enferma. Le practico varios examenes externos
y veo que todo es normal y tal vez se esboza una inercia uteri-
na. Entonces digo al colega: “;No le parece, doctor, que aqui lo
que cabe es hacer una inyeccion de timofisina? Es un ocitocico
que puede administrarse en cualquier etapa del parto”. El colega
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accede y le aplica esa inyeccidn; antes de un cuarto de hora, la
enferma comienza a quejarse de dolores, los que siguen y siguen
de un modo normal y el parto se realiza de la mejor manera.

Caen en esto tocologos honorabilisimos, en los que tal vez
hay un anhelo de intervenir quirargicamente, por un sentimiento
deportivo. Es mucho mas airoso hacer una cesarea que atender un
parto normal por las vias naturales. Tal vez en otros profesionales
hay una idea menos inocente y es la que sigue: los honorarios de
un parto normal son relativamente pequefios —aunque hoy son
muchisimo mas elevados que los que cobrabamos antes—; mien-
tras que los de una cesarea son pingiies, entonces ;qué nos impi-
de operar? Este razonamiento resulta ya mas culpable y mas en
desacuerdo con una sana conciencia profesional. Pero hay otro
aspecto que ya toma netamente el cardcter de delictuoso y es el
siguiente: hay una mujer que ha concebido y dado a luz normal-
mente unos cuantos hijos. Ella no quiere llenarse de familia por
mil motivos egoistas. Habla de eso al médico que va a atenderle
en el embarazo presente. El tocélogo poco o nada aprensivo le
dice: “bueno, sefiora, esta vez no desembarazara usted en la for-
ma ordinaria. Vamos a hacerle una cesarea y, después de extraido
el feto, vamos a esterilizarla definitivamente”. La mujer, de ordi-
nario poco creyente, poco ilustrada en materia de moral cristiana,
acepta gustosa esa propuesta y he alli intervenida quirurgicamen-
te, no obstante anunciarse el parto de lo mas normal.

Yo presencié un caso igual. —Eran dos mujeres, dos herma-
nas, que se hallaban encinta de meses avanzados. Ambas habian
ingresado a una clinica. El padre de ellas estaba presente, y yo le
pregunté por qué habian sido destinadas a la cesarea. ;Sus dos o
tres partos anteriores habian exigido alguna intervencion grave?
Me contest6 el padre: “No, doctor, ellas han tenido sus nifios del
modo mas normal”. “;Entonces por qué, dije yo, van a ser ope-
radas?”. “Pues porque ya no quieren tener mas nifios y el doctor
les ofrece acceder a su deseo”.

Esto ya es criminalidad pura y simple. Esto se sale ya del
cuadro de lo médico honorable.
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Otra ocasion estuve presente en una sala de operaciones
mientras el toc6logo practicaba una cesarea. Ya habia terminado
el acto operatorio propiamente dicho; el nifio habia sido entre-
gado a la enfermera en perfecto estado de salud. Ya la sutura del
utero habia sido realizada perfectamente; pero el operador no se
apresuraba a practicar la sutura de la pared abdominal. Yo, vien-
do que el caso no tenia ya interés alguno, felicité al operador y
me despedi de ¢€l. Por la tarde de ese dia vino a verme el ayudante
de esa operacion y me dijo: “Doctor, no sabe en qué conflictos le
puso al tocélogo con su demora en la sala y cuando sali6 usted
de ella el operador respird. Su presencia le estaba impidiendo
proceder a la ligadura de las trompas y a su seccion ...”. Desgra-
ciadamente estas practicas, asi como los abortos provocados, se
van generalizando. Van quedando pocos médicos que jamas se
prestan a tan infames procedimientos.

Hoy es moneda corriente provocar abortos, esterilizar muje-
res, v esta especialidad es la mas lucrativa, pues una muchacha
que ha caido, un enamorado que ha dejado encinta a una chica,
un padre que llega a saber que su hija estd embarazada siendo
soltera, ain un marido que no quiere que su mujer se agote con
tantos embarazos, etc., si no estan perfectamente instruidos en
los preceptos de moral cristiana, piden o autorizan semejantes
crimenes de lesa humanidad.

(No te parece, amable lector, que una de las causas de la mul-
tiplicacion de estos hechos delictuosos es la falta de instruccion
cristiana? No crees que la ensefianza laica, profundamente ag-
noéstica, netamente ignorante en materia de ética, es una de las
causas mas responsables de estos crimenes hoy tan frecuentes?

Yo he sostenido siempre que aun el aborto denominado “te-
rapéutico” es ilicito. Pero este criterio no lo tienen muchos de
los médicos catdlicos, no suficientemente ilustrados en moral.
Asi es que hoy muchos de ellos no se abstienen de practicarlo.
Yo he tenido ocasion de combatir ese criterio anticristiano. Una
sefiora casada y con varios hijos se halla en los primeros meses
de su prefiez. En ese estado se le presentan terribles ataques de
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eclampsia. El esposo, que es mi cliente, me llama. Yo presencio
las horribles convulsiones de la pobre paciente. Miro sus 0jos
que se vuelven estrabicos, escucho su respiracion convulsiva, y
me apresto a combatir por medios terapéuticos ese estado. Mi
medicacion es la clasica. En esto llega una tarjeta de otro mé-
dico, en la que consta mas o menos, lo siguiente: “Sefior N. N.
Sabemos que su sefiora esta con eclampsia. El doctor Crespo que
le atiende es demasiado catdlico y no va a emplear el aborto que
es lo tnico que puede salvarle. Yo y mi colega fulano, estamos
listos a servirle para salvar a su esposa”..., etcétera. El pobre ma-
rido me da la carta y me dice: “Emiliano: yo confio en ti abso-
lutamente. T1 veras lo que conviene hacer con mi pobre mujer.
Mira el panorama de mi hogar si ella se muere. Haz lo que ta
creas mas eficaz para salvarla”. Yo le contesté: “No practicaré el
aborto, porque, ademds de no ser una solucion, es un crimen. Si
tu quieres que siga yo atendiendo a tu esposa, dimelo; pero sabe
que yo no practicaré el aborto. Haz, pues, lo que ti quieras. Bus-
ca al médico en quien mas confies”.

El esposo se arrodillo delante de mi y me dijo: “En ti confio y
espero que tu haras lo mas conducente a salvarla”.

En efecto, continuando con la medicacién que habia instau-
rado, logré que los accesos de eclampsia fueran espaciandose y
que, por ultimo, desaparecieran completamente. Esa sefiora se
salvo. El producto de la concepcion se desarrolld perfectamente
y, al cabo de algunos meses, nacid una criatura bellisima; tal vez
la mejor de las hijas de ese buen sefor, que gozaron de fama de
hermosisimas.

De estos casos tengo unos seis en los que, de un modo analo-
go a lo relatado, he salvado a las mujeres eclampticas confiadas a
mis cuidados sin hacerles abortar. Y no me queda en la concien-
cia un solo asesinato de un ser que se incuba tranquilamente en
el claustro materno y que tiene derecho a la vida, como tt o yo,
amigo lector.

La cesarea cléasica que yo aprendi en las clinicas Baudelocque
y Tarnier no podia practicarse sino con bolsa de las aguas intacta
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o recién rota, porque cuando esa ruptura habia precedido con mu-
cho tiempo a la intervencion, habia el peligro casi seguro de pe-
ritonitis. Posteriormente se inventd la cesarea cervical o cesarea
baja, asi como la cesarea extraperitoneal, que son completamente
inofensivas contra el peritoneo; lo que ha ampliado muchisimo
sus indicaciones.

Todo lo dicho no es para criticar la cesarea que es un mara-
villoso recurso en muchas circunstancias y que permite salvar al
feto y a la madre infinitas veces. Es contra el abuso de ella que
nos pronunciamos y, sobre todo, del mal uso que se hace de ella
como medio de llegar, mediante la ligadura de las trompas de
Falopio, a la esterilizacion de la mujer.

Volviendo a hablar de los profesores Pinard y Couvelaire
debo anotar que el segundo habia sido yerno del primero; que,
cuando se separod de la catedra de obstetricia el profesor Pinard,
le sucedié Couvelaire y, por ultimo, algo para mi muy interesan-
te: el ano de 1960, viajando por Europa con mi mujer y teniendo
necesidad de consultar con un buen especialista respecto a ciertas
molestias miccionales que me habian llamado la atencion por te-
mor de una hipertrofia de la prostata, lo que también se denomina
adenoma prostético, busqué al profesor de urologia de la Facul-
tad de Medicina de Paris y, cuando llegué a ¢l tuve la agradable
sorpresa de encontrarme con un doctor Couvelaire, quien desem-
pefiaba la catedra de vias urinarias. El me informé que era hijo
del uno y nieto del otro. Era, pues, Couvelaire Pinard. Es decir,
que llevaba dos apellidos ilustres en la medicina francesa.

En el curso de estas memorias hablaré, cuando llegue a su
tiempo, de este magnifico recorrido que hicimos mi esposa y yo
por varias naciones de Europa, cuando fuimos alla para acom-
pafiar a nuestro hijo Jaime en su ordenacion sacerdotal que tuvo
lugar en Granada (Espafia).

Ahora, para terminar este capitulo, recordaré que el sabio
Pinard fue quien primero formul6 el siguiente aforismo o pre-
cepto: Tembriotomie sur [’enfant vivant a vecu; lo que significa
que jamas se debe practicar la embriotomia sobre feto vivo. En
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tiempos remotos parece que los tocdlogos, ante un parto impo-
sible por distocia, llegaban hasta a practicar la embritomia sobre
nifios vivos, con el objeto de salvar a la madre. Pinard, con un
alto sentido humanitario, lanz6 esa formula que, cuando no era
posible salvar al feto, se esperara que muriera y, solo entonces,
se procedia a destrozarlo.

Hoy, felizmente, la obstetricia ha llegado a un altisimo grado
de perfeccion y, cuando se presenta un caso en que el parto por
las vias naturales es imposible, se apela a la cesarea, ya alta o
clasica, ya baja o cervical, y se obtiene siempre el anhelado éxito
de salvar a feto y madre.

Lo que yo he querido recalcar en este capitulo es que la ope-
racion cesarea es excelente, pero que solo debe aplicarse cuando
es estrictamente necesaria.

Para terminar con un rasgo jocoso, relataré la siguiente anéc-
dota: A un tocélogo de esos muy partidarios de la cesarea, le
relataba que una sefiora a quien un partero le habia hecho muchas
cesareas, cuando quiso practicarle otra, le dijo: “Doctor, puesto
que usted cree necesario seguir haciéndome esa operacion ;por
qué no me pone en el vientre un cierre relampago? Asi no tendra
necesidad de cortarme y cortarme; sino que abrird ese cierre, sa-
cara a la guagua y volvera a cerrarme. ;Qué le parece? ...”
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Nombramiento de vocal de la Junta de Beneficencia de Cuenca, entidad antecesora de la
Asistencia Publica y que administraba todo el sistema de salud, Cuenca, noviembre de
1919. (Archivo del doctor Emiliano Crespo A.)




CAPITULO X
TIEMPOS DE PARIS

Lister y la cirugia antiséptica. —Bergmann y la asepsia. —Nor-
mas de asepsia y antisepsia que se usaban en Paris hacia 1909.
—Guantes de caucho de Chaput. —Autoclave de Chamberlan.
—Procedimientos a seguir para una operacion aséptica. —FEx-
perimento en la piel rasurada de un conejo. —Una falta gra-
ve: tomar objetos sépticos luego de haberse desinfectado. —La
salud del paciente es la suprema ley del médico. —“Mas vale
basura hervida que agua cernida”.

Desde los experimentos cientificos con que el “genial intruso”
—como se llamaba al eminente quimico Pasteur— demostro
la existencia de microorganismos, virus y bacterias, etc., y los
tremendos males que causaban a la humanidad, igual que a los
animales, los vegetales y varias industrias, asi como las medi-
das preventivas de combatirlos, y de curar las enfermedades que
originaban; la medicina mundial y especialmente la francesa, ha-
bian dado pasos gigantescos.

La cirugia habia adoptado medidas potentisimas para evitar
la infeccion y, por consiguiente, habia permitido, esa adopcion,
para que el cirujano pueda, sin peligro, penetrar en el interior
mismo de las cavidades del cuerpo humano, como el abdomen,
el térax y el craneo; asi como realizar todo género de interven-
ciones cruentas, como amputaciones, resecciones y otras, sin el
terrible peligro de infeccion, de esa infeccidon que era la regla y
que causaba verdaderas hecatombes entre los heridos de guerra y
en todo caso de las operaciones que cortaban los tejidos.

Un gran cirujano inglés, Lister, inspirdndose en los descubri-
mientos de Pasteur, habia instituido la cirugia antiséptica y, para
ello, empleaba el acido fénico o carbolico que, en soluciones, lo
hacia pulverizar en el aire durante la intervencion y que después
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lo empleaba en impregnar los ap6sitos sobre la herida, sin embar-
go von Bergmann sustituy6 el método antiséptico por el aséptico,
que consiste en eliminar de todo objeto que se halle en contacto
con los tejidos —instrumentos, materiales de cura y apositos, y
la piel vecina, y hasta las manos del cirujano ya por medio de
guantes o de lavado estricto— las bacterias que se hallan normal-
mente repartidas en todo el medio ambiente. Todo eso se obtiene
por medio de la esterilizacion al calor, ya seco (estufa de Poupi-
nel, flambaje); ya humedo sin presién-ebullicion— o bajo altas
presiones (autoclave de Chamberlan).

Se procede asi bajo la nocion de que todo lo que no ha sido
exprofesamente esterilizado, debe rechazarse como seguramente
séptico, porque las bacterias pululan en todas partes y, cuando
se hace una incision en la piel y los tejidos mas profundos, esas
bacterias penetran alli y provocan graves infecciones.

Cuando, en mil novecientos nueve, llegué a Paris, ya en todos
los hospitales y en todas las clinicas se utilizaban esos medios
de desinfeccion: los instrumentos metélicos se desinfectaban a
la estufa de Poupinel o a la ebullicidn, los campos operatorios al
autoclave bajo presion de dos y media atmosferas, asi como los
guantes de caucho, sondas de Nelaton y otros objetos de caucho
que no se alteran por ese procedimiento, los cepillos destinados
al lavado de las manos del cirujano se esterilizaban, asimismo al
autoclave o a la ebullicion, las blusas y delantales al autoclave.

Las manos del cirujano y de sus ayudantes e instrumentistas,
no pudiendo ser esterilizadas por el calor, debian ser lavadas es-
crupulosamente por cepillado con jabon, durante por lo menos
un cuarto de hora, luego inmersion en una solucioén antiséptica,
como de oxicianuro de mercurio al uno por mil, o de permanga-
nato de potasio igualmente al uno por mil, y, por fin, por inmer-
sion en alcohol de noventa grados. Pero, aun asi, era practica muy
usual el empleo de guantes de caucho esterilizado al autoclave.
En esa época los guantes que se empleaban en Francia eran los
de Chaput, de [damina muy gruesa y de dedos muy cortos que
no se adherian estrechamente a los dedos; sino que los dejaban
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muy flojos. Parecia, a primera vista, que esos guantes deberian
causar una falta de tacto perjudicial; pero eso no era asi, sino que,
con la practica, se adquiria mucha facilidad de manipulacion y
se llevaban a cabo delicadas fases de la intervencion, como sutu-
ras intestinales, con agujas muy finas. Sin embargo, para ellas se
acostumbraba emplear agujas especiales, como las de Reverdin,
en las que se abria o cerraba el ojo por medio de una pieza movi-
ble provista de un botén o palanca.

Es sabido que el agua hierve, a nivel del mar, a cien grados
centigrados y que eso se debe a la presion atmosférica que es nor-
mal a ese nivel. La presion que se ejerce sobre el liquido regula
en cierto modo, la temperatura de este cuando se lo calienta. Asi,
en un recipiente destapado, el agua caliente no pasara de deter-
minada temperatura aunque se prolongue mucho la calefaccion.
Sabemos también que el agua hierve a menor temperatura en lu-
gares elevados sobre el nivel del mar. En Cuenca hierve a 91,5°.

Cuando, en un recipiente herméticamente cerrado, se calienta
el agua se puede hacer subir la temperatura de ésta a méas de cien
grados, porque los vapores que salen del agua caliente hacen, en
ese recinto cerrado, una presion sobre el agua; lo que determina
un alza de temperatura. En eso se funda la marmita de Papin y lo
que llamamos olla de presion. Naturalmente esa alza de presion
y de temperatura determina una coccidon mas rapida y perfecta de
los alimentos.

Chamberlan, discipulo de Pasteur, hizo la aplicacion de esos
principios a su autoclave, en el que se cumplen las condiciones
precisas para obtener una alta temperatura bajo una considerable
presion, la que se mide por medio de un mandmetro aneroide que
marca dichas presiones y posee una valvula de seguridad para los
casos de peligro, regulando automaticamente el mantenimiento
de la temperatura deseada. No creo del caso describir el autocla-
ve de Chamberlan, que actualmente es de todos conocido; pero
que en aquel tiempo era en el Ecuador una novedad, como se
vera luego.

Describiré someramente el procedimiento que se debe seguir
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para realizar una operacion aséptica. Suponiendo que todo el
material que va a emplearse en ella estuviese listo y a mano, el
cirujano y su primer ayudante, se han despojado de sus vestidos
exteriores, como saco, chaleco y, en los paises tropicales, hasta
de la camisa, poniéndose entonces un delantal o mandil y con los
antebrazos y codos desnudos, comienza el lavado de las manos.
Un primer lavado se hace con jabdn y se llenan los surcos subun-
gueales con jabon que serd retirado con un limpia ufias metalico.
Luego empieza la desinfeccion propiamente dicha. Con cepillo y
jabon, se lavan las manos bajo un chorrito fino de agua. Se tiene
especial cuidado en lavarse los surcos peri y subungueales, me-
diante un concienzudo cepillado. Se lavan los dedos cepillando
su fase dorsal, su fase palmar, sus bordes laterales. Se lavan las
junturas interdigitales por el dorso y por la palma. Las palmas de
las manos y sus fases dorsales. Se lavan también las muiecas,
por sus fases y sus bordes, los antebrazos, hasta los codos inclu-
sive y la parte inferior del brazo. En este lavado que debe ser de
lo mas prolijo, se empleardn unos quince minutos. Se debe tener
cuidado de que el agua que ha lavado manos y antebrazos corra
hacia los codos y caiga por ¢€stos, yendo de lo mas limpio hacia
lo menos limpio. Una vez que se ha hecho gotear toda el agua por
los codos, se inmergiran las manos y los antebrazos en una solu-
cion antiséptica, como de oxicianuro de mercurio al uno por mil
o de sublimado al uno por mil también. Y, por fin, se inmergen
manos y antebrazos en alcohol o se recibird un chorro de alcohol
a 90 grados (decimos nosotros a 40 grados). Hecho esto se secara
con una servilleta o pafio esterilizado yendo, asi mismo, desde
los dedos hacia las palmas, luego muiiecas, antebrazos y codos.

En este estado estan ya listas las manos para operar y, cosa
notable, algunos cirujanos franceses operaban asi con sus manos
sin guantes. Pero es mejor operar siempre con guantes, tanto por
su perfecta asepsia, cuanto para mantener sus manos libres de
contaminacion en el curso de operaciones que pueden llevar a
lugares sépticos del organismo del paciente.

La mascarilla y la gorra puede el cirujano haberse colocado
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antes de lavarse las manos. Si se prefiere colocarselas después,
esto se debe hacer con toda precaucion y revistiendo los dedos
con el borde de la misma gorra aséptica, invertidos hacia afuera
o entregando los extremos de los cordones o tiras de la mascari-
lla aséptica a un ayudante, que los tomara cuidando no tocar los
dedos o manos del cirujano.

Si todo esto se ha hecho con las manos no enguantadas se
toman uno a uno los guantes, el primero tomandolo por su inte-
rior y se introduce la otra mano en ¢él. Luego, ya con esa mano
enguantada, se toma el otro guante por fuera y se introduce la
otra mano en ese guante.

Esta pues listo el operador y lo mismo su ayudante para inter-
venir en el paciente.

Con unas pinzas, a ello destinadas, se toma una porcion de
gasa estéril y empapandola en un antiséptico —tintura de yodo,
mertiolate, mercurocromo, etc.—, se desinfecta con ellos toda la
piel de la regién en donde tendré lugar la operacion, sobrepasan-
do extensamente esa region, de modo que las toallas estériles,
llamadas también campos, se apliquen sobre zona estéril, cir-
cunscribiendo con cuatro de ellas el espacio en que tendra lugar
la incision.

Se supone en esta descripcidon que esa zona de la piel se habra
lavado y desinfectado la vispera o algunas horas antes de la ope-
racion. Pero en casos urgentes ese lavado previo no es necesario,
por emplear soluciones antisépticas alcohdlicas (tintura de yodo,
mertiolate o alcohdlica de mercurocromo).

A este respecto recordaré un experimento hecho por un ci-
rujano sobre la piel rasurada de conejos. Cuando se lavaba esa
piel con jabén y se embadurnaba después con tintura de yodo
y se hacia un corte para el estudio histolégico de esa piel y en
otro conejo en piel rasurada y seca se embadurnaba con tintura
de yodo, sin lavado previo, la histologia demostraba que el yodo
habia penetrado mejor y mas profundamente en el segundo caso
que en el primero. La explicacion es que cuando se lava la piel,
el agua penetra e hidrata los espacios intercelulares y no permite
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la difusion de la tintura de yodo tan bien como cuando se emplea
esta tintura sin lavado previo. También la grasa natural o sebum
de la piel, que es soluble en el alcohol, permite la penetracion
mejor de la tintura de yodo. En resumen, es preferible desinfectar
con tintura de yodo una piel no lavada previamente poco antes
de la operacion.

Mas cuando se dispone de tiempo se puede hacer el lavado
cuidadoso de la piel la vispera de la operacion, limpiar con al-
guna solucion antiséptica y poner luego un aposito estéril sobre
toda la region. Al dia siguiente, ¢ inmediatamente antes de la
intervencion, desinfectar con tintura de yodo o cualquier otra de
las soluciones antisépticas empleadas actualmente en cirugia.

Sin entrar en mas detalles pasaré a hablar de un punto que
muy a menudo olvidan, no solamente los operadores y enferme-
ros estudiantes noveles, sino atn otras personas ya practicas en
cirugia. Una vez desinfectado todo, inclusive las manos del ope-
rador y ayudantes, ninguno de ellos debe tocar objetos sépticos.

Yo he visto, con mis propios 0jos, coOmo cirujanos no solo
peritos sino afamados, han cometido la falta de tomar objetos
no asépticos después de hallarse ya listos, vestidos para el acto
operatorio, o apoyarse, sin notarlo, en cualquier mueble.

Esta falta suelen cometer mas frecuentemente los estudiantes
que comienzan su practica de ayudantes de operaciones.

En algunos hospitales y clinicas hay enfermeras cuyo tnico
papel es vigilar constantemente todos los actos y movimientos de
los que intervienen en equipo en operaciones asépticas y darles la
voz de alarma cuando, sin advertencia, han cometido una de esas
faltas. Si uno de ellos ha tocado algo no estéril, a la advertencia
de esa vigilante, cambiara el guante de la mano que ha cometido
esa falta. Nadie se halla libre de ser advertido cuando ha faltado
asi a la asepsia y aun el mismo jefe cirujano recibe, alguna vez,
esa advertencia sin disgustarse por ella.

La salud del paciente es la suprema ley del médico o del
cirujano.

Pero estas normas no son solamente de regla en cirugia, sino
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también en obstetricia y no solamente durante el parto, sino tam-
bién después de él.

En otro lugar de estas memorias hemos referido como una
verdadera epidemia de fiebre puerperal se desaté en Cuenca en
1906; en la que perecieron muchas sefioras de la aristocracia y
muchisimas mujercitas del pueblo. Recomiendo también leer las
narraciones de los autores en que se consignan las verdaderas
hecatombes de parturientas que tenian lugar en los hospitales eu-
ropeos, cuando los médicos que manejaban cadaveres realizando
necropsias atendian también los partos y alumbramientos de las
pobres mujeres hospitalizadas en esos locales. La infeccion puer-
peral era casi fatal y toda mujer que ingresaba para ser atendida
de parto llevaba mas de un 50% de probabilidades de ir a parar
en el cementerio. Se observaba ya que las mujeres que daban a
luz en sus casas o en cualquier otro local tenian menores peligros
que las hospitalizadas y las atendidas por obstetrices tenian mas
probabilidades de salir con vida.

Las autopsias y necropsias en general se practicaban con las
manos no enguantadas, y después, sin un lavado prolijo de ellas,
iban los médicos a atender a las mujeres en trabajo de parto.
(Cuantas veces en los surcos sub y periungueales no quedaban
residuos de liquidos o partes so6lidas de los cadaveres, de los cua-
les el facultativo no se percataba siquiera?

La sublime misién de la maternidad iba acompafiada de la
terrible condena de muerte, cuando aun no se conocia el papel
de las bacterias o cuando habiéndose ya publicado mucho al res-
pecto, habia médicos y obstetras que no les daban crédito o que
se burlaban de las precauciones que otros médicos u obstetras
tomaban para llevar a cabo esas asistencias. Esas manos sucias,
terribles portadoras de microbios, penetraban en la hilera genital
de las infelices mujeres y dejaban alli una siembra de gérmenes.
La cavidad uterina, mejor dicho sus paredes, quedan desnudas
de mucosa. Son una inmensa llaga que tiene toda la aptitud para
absorber esas bacterias y sus toxinas; de alli que la infeccion
puerperal es una de las mas graves y funestas que se conocen y
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por eso ha arrebatado millones de vidas y seguira arrebatandolas
si por ignorancia o por una esttipida incredulidad no se ponen en
practica todas las medidas de asepsia y antisepsia prescritas ya
por la ciencia moderna.

Cuando se va a practicar una operacion quirdrgica en regiones
cuya piel esta cubierta de pelos, lo primero es rasurarlas, antes de
proceder a su limpieza y desinfeccion. En obstetricia es también
muy conveniente llevar a cabo esa rasura del pelo y de los labios
mayores y sus vecindades. No es una medida indispensable —y
muchos obstetras no la practican— pero si muy conveniente. Por
otra parte, no tienen motivos de ser objetada porque pronto se
restableceran los pelos que han sido rasurados.

Un lavado con agua hervida y jabon y luego con una solucion
antiséptica, prolijo, es necesario. O bien una embrocacion de la
vulva y partes vecinas con una solucion de mercurocromo o con
mertiolate, sobre todo cuando el caso es urgente y el parto se
manifiesta inmediato.

Luego, como en las operaciones quirurgicas, con un gran
campo o sabana de lienzo esterilizado, que lleva una perforacion
central se limitara la zona; lo que aisla totalmente atin de la blusa
estéril del tocologo.

El tocologo u obstetra se hallard desinfectado en la misma
forma y con iguales requisitos que un cirujano operador.

El uso de guantes esterilizados —varios pares— es muy con-
veniente para la asistencia de un parto. Esos guantes seran cam-
biados cada vez que sea necesario.

No debo relatar todo lo que se desarrolla en el curso de parto
y alumbramiento, porque no trato de hacer una clase o leccion de
ellos. Solo he querido insistir sobre la esencia que debe presidir
y acompafar ese acto en que se juega la vida de una mujer y que
implica inmensas responsabilidades para quien lo asiste.

Pero esa asepsia no solo debe guardarse en ese momento, sino
que debe continuarse durante la asistencia ulterior a la parturien-
ta. El cambio de apdsito y el apdsito deben ser, asimismo, asépti-
cos y hasta el bidet debe esterilizarse por flambaje cada vez que
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va a ser usado, tanto por su interior como por su respaldo.

Causa indignaciéon ver como una mujer que se denomina en-
fermera, y que nada tiene de tal, asienta en el suelo el bidet y
luego lo toma y lo coloca bajo la paciente, sin ninguna precau-
cion de asepsia. El polvo de ese suelo que lleva el bidet queda en
la sébana de fondo y, si hay algunas erosiones, escoriaciones o
heridas en la zona genital o perigenital, eso constituye una puerta
de entrada para los gérmenes. De alli que algn autor habla de “la
infeccion puerperal por el bidet”.

Cuando tenia yo que asistir un parto en la casa de la pacien-
te, cuantas prolijidades y precauciones tenia que explicar a los
miembros de familia respecto al agua esterilizada. Debian tener-
se preparados dos depdsitos: el uno de agua hervida fria ya y
el otro de agua hervida caliente, para, mezclandolas, tenerlas a
un temple soportable, tanto para lavado externo de la mujer y el
lavado interno, y también para el lavado de mis manos. ;/Quién
lo creyera? Era esto algo sumamente dificil de hacer comprender
a esa gente. Muy a menudo para constatar la temperatura de esa
agua estéril ya, una persona acuciosa introducia en ella un dedo
y todo quedaba arruinado. Habia, entonces, que mandar hervir de
nuevo ese liquido.

Recuerdo que, cuando era una obstetriz quien atendia el parto,
era comun “precaucion” filtrar el agua, ya hervida, por un pafo
no esterilizado. Tuve que hacer un pareado para que recuerden
esas gentes lo importante. “Més vale —decia— basura hervida
que agua cernida”. Esto sucedia cuando era yo estudiante y no
atendia personalmente el parto. Pero atin después, cuando con-
fiaba la preparacion del agua destinada al lavado —externo e in-
terno— de una mujer en trabajo de parto a alguna persona de la
familia, tenia que darle explicaciones muy detalladas sobre ese
somerisimo procedimiento de tener agua para el efecto, dando
detalles en apariencia insignificantes pero que tenian inmensa
significacion para evitar terribles consecuencias para la mujer.
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Retrato del doctor Emiliano J. Crespo en la galeria de decanos de la Facultad de Medicina
de la Universidad de Cuenca, actualmente en el auditorio de dicha facultad. Le representa
sosteniendo su toga de decano y su maletin de médico. (Archivo fotografico de Gustavo
Landivar, Cuenca)



CAPITULO XI
ENFERMEDADES VENEREAS

El autor introduce en Cuenca, a su regreso de Francia, el uso de
inyecciones endovenosas. —También introduce el neosalvarsan
como tratamiento contra la sifilis. —Un sifilitico no debe casar-
se mientras no esté curado. — El método Janet para tratar la
blenorragia que aprendi en el Hospital Necker. —El gran des-
cubrimiento de la penicilina por Fleming no logra vencer el mal
venéreo. — La sifilis “decapitada”. —La promiscuidad sexual.
—Triste avance de las enfermedades venéreas entre la juventud.
—Las “damas de paso” vectores del mal. —Necesidad de volver
a la educacion cristiana. —Aforismo de Ricard.

Cuando yo estaba en Europa el tratamiento de las enfermedades
venéreas habia tomado un notable adelanto.

Por lo que respecta a la sifilis, ademds de los antiguos trata-
mientos, como el mercurio, el yoduro de potasio, o los bismuti-
cos, habiase emprendido en el tratamiento por los arsenicales
como el atoxil —que pronto cayo6 en desuso por los inconvenien-
tes que presentaba; sobre todo, accidentes oculares— y el salvar-
san descubierto por Herlich,''* quien llamaba a este medicamento
terapia esterilizans magna.

Era un medicamento muy eficaz; pero de mucha dificultad
para su empleo. No entraré a describir la serie de procedimientos
que habia que emplear en él. Pero a esa droga, pronto sucedi6 el
neosalvarsan, que los franceses llamaron neoarsenobenzop como
denominaban arsenobenzol al salvarsén.

Fue indudablemente un gran adelanto en el tratamiento de la
avariosis; pero no como se creyo6 al principio que con unas pocas

13 Paul Herlich (1854-1915), médico y microbidlogo aleman (N. del E.).
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inyecciones se dejaba totalmente sano al paciente. Sin embargo,
ese medicamento dio un gran paso sobre todo para impedir la
difusiéon del mal, puesto que con pocas inyecciones —general-
mente seis— se limpiaba al enfermo de sus lesiones infectantes,
como las famosas placas mucosas, y otras sifilides que propaga-
ban muy facilmente la enfermedad.

Yo introduje en Cuenca el neosalvarsan y ensefi¢ su modo de
aplicacion. Habia que proceder con algunas precauciones indis-
pensables para evitar accidentes. El enfermo debia hallarse en
ayunas antes de la inyeccion. Esta debia ponerse siempre intrave-
nosa y muy lentamente. Habia también la necesidad de hallarse
prevenido para combuatir la crisis nitritiode que sobrevenia cuan-
do menos se pensaba.

Sea esta la oportunidad para referir que fui yo quien inicid en
Cuenca el uso de las inyecciones endo o intravenosas, que antes
no se conocian.

Mas esas precauciones que yo tomaba nunca llegaron a la
exageracion que un exalumno de medicina, que ni siquiera llegd
a ser mi discipulo, publicé en un folleto indicando que el médico
se vestia con todos los atuendos quirtrgicos, como blusa, guantes
estériles y mascarilla para llevar a cabo una de esas inyecciones
intravenosas de neosalvarsan.

La avariosis en Cuenca era bastante rara; pero si existia y
muchas veces pasaba desapercibida y solo se mostraba cuando
invadia algin 6rgano importante, cuyas funciones alteraba. Un
ejemplo servird para demostrarlo. Llegé a mi consultorio un jo-
ven atacado de afonia. Hice en él un examen detenido de su farin-
ge y de la laringe —laringoscopia— y encontré toda la mucosa
cubierta de placas mucosas cuyo caracter sifilitico es indudable.

Prescribi el tratamiento por el neosalvarsan y comencé las
inyecciones endovenosas de ese medicamento. Fue grande mi
sorpresa cuando el paciente me pidié que le curara pronto, por-
que tenia que casarse. Yo le manifesté que ¢l no podia hacerlo
mientras no se demuestre clinica y biolégicamente que estaba
curado. Le ordené que se hiciera hacer una prueba serologica de
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Khan y le insisti en que no podia casarse mientras no pasen tres
afnos y en el curso de los cuales se realicen pruebas seroldgicas
repetidas que se muestren negativas. Mientras continuaba yo las
inyecciones de neosalvarsan seguia amonestandole que no pen-
sase en casarse y que diera cualquier pretexto a su novia para ir
retrasando la fecha del matrimonio. Al parecer esas recomenda-
ciones mias estaban dando su efecto. Mas, cual fue mi sorpresa y
mi desengafio cuando dias después encontré en la calle a mi ex-
cliente y me dijo: “Sefior doctor. Me caso pasado mafiana. Todo
estd listo ya”. Y cuando le manifesté la enorme responsabilidad
que asumia, por el peligro de contaminar a su mujer y engendrar
hijos heredosifiliticos y transmitir a varias generaciones, ya la
misma enfermedad, ya degeneraciones diversas; repetirle, en fin,
todos los peligros que ¢l arriesgaba casandose sin estar seguro de
su completa curacion, €l no se mostrd preocupado.

En efecto, dos o tres dias después de esta entrevista supe que
se habia realizado el matrimonio eclesiastico con pompa inusi-
tada.

Antes de eso ardia yo en deseos de hacer saber a la novia que
no debia casarse e impedir de ese modo el matrimonio; pero el
famoso secreto médico me ponia un candado en la boca y miré
con estéril indignacion que se cometia un terrible crimen por la
irresponsabilidad del paciente a quien habia yo amonestado re-
petidas veces.

No he tenido oportunidad de conocer a los hijos de ese ma-
trimonio. No he sabido siquiera si han nacido nifios deformes o
tarados. Ojalé haya fallado esa vez la ley de la herencia. O tal vez
mi expaciente se hizo seguir tratando con algun otro facultativo.

En cuanto a la blenorragia masculina yo la trataba con el mé-
todo llamado de Janet y lo aprendi en la sala de la terraza del
hospital Necker. Consistia en grandes lavados uretrovesicales
de permanganato de potasa a dosis progresivamente concentra-
das y que se continuaban durante diez dias. Entonces se volvia
a hacer un examen microscopico de la secrecion coloreada con
azul de metileno y si habia desaparecido totalmente el gonococo,
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continuaba con dos o tres lavados mas. Mas, si habia todavia el
diplococo de Neisser se repetia durante otros diez dias los mis-
mos lavados uretrovesicales a concentraciones progresivas. Ge-
neralmente, cuando no habia complicaciones o la blenorragia era
reciente, este tratamiento daba buen resultado, siempre que se
controle con examenes microscopicos frecuentes la presencia o
ausencia del gonococo en la secrecion.

Ese era el tratamiento mas usado y eficaz de la blenorragia
aguda y no complicada. Mas, cuando era cronica, habia que in-
vestigar cuidadosamente la causa de esa cronicidad: ya se trate
de alguna disposicion anatomica anormal que permitia una loca-
lizacion de la infeccion, ya de una complicacion de las muchas
que podian acarrear esa prolongacion y tratar esas causas locales
o, en fin, generales que, debilitando al organismo, permitian se
establezca esa cronicidad.

No entraré¢ en detalles, que son ain extrafios a la indole de
estas memorias.

Cuando se descubrio por Fleming''* la penicilina y se vieron
los resultados verdaderamente espectaculares de su empleo en
la blenorragia, aquel tratamiento por los lavados uretrovesicales
quedo abandonado y con justa razon. Cosa andloga ocurri6 tam-
bién con la sifilis, en la cual la penicilina hacia también verdade-
ros milagros.

Una medicacion tan facil como eficaz derrota generalmente
las anteriores y, mucho mas, si éstas requieren largo tiempo y
mucho trabajo para ser eficaces.

Asi andaban las cosas cuando el ano de 1945, al final de la ul-
tima guerra, las mas altas autoridades médicas habian declarado
que, “a condicidn de ser empleada en una escala suficientemente
amplia la penicilina alejara para siempre el espectro de las enfer-
medades venéreas”.

11# Alexander Fleming (1881- 1955), médico y cientifico britanico, descubrié la penicilina
al observar de forma casual sus efectos antibidticos sobre un cultivo bacteriano. Estudio
y fue profesor (de bacteriologia) de la Universidad de Londres. En 1945 obtuvo el Premio
Nobel de Medicina (N. del E.).
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Nada mas halagador para toda la especie humana que iba a
verse libre del terrible azote de las venéreas, en especial de la
sifilis y de la blenorragia, de las cuales si la primera causa la
degeneracién de la prole y muchas consecuencias gravisimas en
la persona atacada, la segunda tampoco es despreciable, pues en
un gran porcentaje determina ya en el hombre, ya en la mujer, le-
siones de los 6rganos reproductores que muchas veces ocasionan
la esterilidad y pueden también atacar a los ojos determinando la
ceguera, como ocurre en el nifio recién nacido, que se infecta las
conjuntivas al atravesar la hilera genital materna; lo que se deno-
mina impropiamente ceguera de nacimiento. Asimismo, puede la
blenorragia atacar a ciertas serosas como las articulares y hasta
el endocardio.

Tanto en el ambiente médico como en el social el exterminio
de esas venéreas era de un valor imponderable. Asi, pues, todos
celebramos aquel descubrimiento y estabamos esperando el total
saneamiento del mundo en ese sentido.

El empleo de la penicilina para tratar las venéreas produjo, en
efecto, buenos resultados hasta 1955. Mas, desde ese ano el nu-
mero de casos de infecciones sifiliticas y blenorragicas aumento
considerablemente, alcanzando en EE. UU. de 10 000 a 220 000
por afio respectivamente, sobrepasando asi las cifras de antes de
la guerra. Y en esas cifras no se hallaban comprendidos los casos
tratados reservadamente o no tratados por descuido, asi como los
casos tratados personalmente por los mismos enfermos. Y por
eso el jefe de Servicio de Sanidad Americano exponia las proba-
bles cifras de 60.000 casos de sifilis y dos millones de blenorra-
gias anuales, jpudiendo compararse esos nimeros con los de las
grandes epidemias de sarampion o de varicela!

En el espacio de cinco afios el peligro venéreo, considerado
como yugulado en todos los paises que disponen de servicios sa-
nitarios organizados y de cantidades suficientes de antibidticos,
se ha vuelto una de las mas importantes y primeras preocupa-
ciones de la Organizacion Mundial de la Salud. Segtin la monu-
mental encuesta que acaba de publicar, sobre veintidés paises
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estudiados, todos registran un aumento notable de la sifilis. Para
quince de entre ellos el crecimiento de la blenorragia es del 10 al
100% con relacion al nivel mas bajo que esta situado hacia 1955.

En Francia la recrudescencia de la blenorragia parece haber
sido mas lenta en estallar. Pero el indice de sifilis recientemente
adquiridas declaradas en los 600 dispensarios venéreos, ha pasa-
do de 0,27 para 10.000 habitantes en 1955, a 0,53 en 1960. Esto
es mas que en 1951. Los esfuerzos de nueve afios de lucha antisi-
filitica se encuentran asi anulados. De modo que las conclusiones
de los mejores sifilografos franceses concuerdan con las de la
Organizacion Mundial de la Salud. {Y ya es tiempo de tocar la
alarma a la nueva ola de los peligros venéreos ...!

Hay casos en que, en un solo contacto infectante, el sujeto ha
captado blenorragia y sifilis. Los sintomas mas precoces son los
de la blenorragia y entonces al paciente se hace tratar con peni-
cilina, la que impide se presenten las manifestaciones sifiliticas
iniciales primaria y secundaria-chancro y roseola. Pero esa sifilis
“decapitada’ no deja de evolucionar ocultamente y, después de
afnos y hasta décadas, produce sorpresas terciarias temibles: aor-
titis, trastornos cardiacos, ataques al sistema nervioso central...

Pero més que sus consecuencias de orden médico es la rapi-
dez fulminante de la propagacion de las enfermedades venéreas
lo que preocupa a los especialistas del mundo entero, quienes di-
cen que este problema sobrepasa de lejos el dominio médico. Es
en el desarrollo espantoso de la promiscuidad sexual, particular-
mente en los jévenes, que se debe investigar la causa del flagelo.

Las cifras hablan: es a la nueva ola de juventud en su conjunto
que ataca la nueva ola de enfermedades venéreas, que eran antes
tributo de los trasnochadores y las mujeres descalificadas —de
vida airada—. En EE. UU. mas del 50% de los casos senalados
conciernen a personas de menos de 25 afios y 25% de las victi-
mas tiene menos de 18 afios. Los destrozos han tomado tales pro-
porciones, que el doctor David Macé, presidente de la todopode-
rosa Asociacion Americana de Consejeros de Matrimonios acaba
de proponer solamente a los padres de familia la prohibicion para
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los menores de 15 afios de la practica del dating, esas reuniones
de aprendices de amorosos que nadie puede creer inocentes.

En Suecia e Inglaterra el desarrollo de las blenorragias es dos
veces mas acusado en los jovenes de menos de 21 afios que en los
adultos. Y todas las categorias sociales son atacadas, mientras en
los dispensarios londinenses, en 1936 contaban para un tercio de
pacientes y su porcentaje no excedia del 10% en 1960; al presen-
te los empleados de oficinas son los més atacados.

Segun el informe de la American Willcos a la OMS en los pai-
ses llamados subdesarrollados, las prostitutas constituyen toda-
via el principal reservorio de gonorreas y sifilis. Los tres cuartos
de los occidentales son contaminados por aquellas que nuestros
especialistas llaman “amigas de paso” no remuneradas, mujeres
casadas o no que se dan de buen agrado. Es en las calles, los
dancings y los restaurantes que se anuda el 80% de encuentros
que acaban por infecciones. El matrimonio no disminuye la fre-
cuencia de estos encuentros. En los periodos de weekends o de
vacaciones, después del tiempo de incubacion necesario, los dis-
pensarios antivenéreos son tomados por asalto.'"

En Francia los observadores mejor situados, como los médi-
cos de Saint-Lazaard o de Saint Luis, estiman que las prostitutas
no intervienen sino en un caso de entre cinco o seis de infeccion
masculina. Las amigas de paso en todas las clases sociales son
responsables del 40% de blenorragias. Sus participantes las creen
inofensivas; tanto mas cuanto que ellas son desinteresadas. Por
otra parte, ellas mismas no tienen ninguna razon de creerse infec-
tadas. La blenorragia en la mujer permanece muda en un 90% de

'3 La sifilis no ha desaparecido. Al contrario, segin un informe de la Organizacion Pana-

mericana de la Salud del 22 de mayo de 2024, los paises de América registran la mayor
incidencia mundial de sifilis, con 3,37 millones de casos, o 6,5 infectados por cada mil
personas. “Pese a que la sifilis es un padecimiento bacteriano de transmision sexual pre-
venible y curable, los casos mundiales aumentaron en mas de un millén en 2022, alcan-
zando un total de ocho millones, es decir, el continente americano alberga el 42% de las
nuevas infecciones”. La OPS report6 que entre 2020 y 2022, los nuevos casos de sifilis
entre adultos de 15 a 49 aflos se incrementaron un 30% en América (N. del E.).
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casos y su diagnostico médico no progresa casi en medio siglo.
En resumidas cuentas, no es solo a los conscriptos que deberia
darse el minimum de educacion antivenérea, sino a todas las jo-
venes personas avidas de placer y aun a las més jovenes ...

No queremos entrar a hablar del papel de terribles transmi-
sores de los males venéreos que desempefan ciertos sujetos de-
generados sexuales, por no herir al pudor de nuestros lectores.
Esos sujetos son responsables del 25% de contaminaciones mas-
culinas en ciertos paises... Por desgracia esta degeneracion va
propagandose en forma alarmante en todas partes...

Ademas de la promiscuidad lamentable, que es la primera
causa de la propagacion funesta de las enfermedades venéreas,
hay muchos otros factores, como la tranquilidad que inspiran las
declaraciones exageradas de que la sifilis y la blenorragia des-
apareceran del mundo, hechas, en mala hora, y que antes eran
un freno para las relaciones sexuales, pues muchos convencidos
dicen: “ahora esas enfermedades son cosa de juego, pues con
un poco de penicilina se curan radicalmente”. Antes el temor de
la sifilis y de la blenorragia constituian una barrera saludable,
que detenia a los jovenes de ambos sexos en la satisfaccion de
sus impulsos sexuales. Otro factor es también funesto y es que
los médicos perdieron el habito de investigar en sus pacientes
la posibilidad de una infeccion venérea, considerando que habia
desaparecido el peligro de contaminacion, gracias a la omnipo-
tente penicilina.

Ante ese cuadro horripilante, nosotros, partidarios de la edu-
cacion de otros tiempos, nos sentimos tentados a atribuir la pro-
pagacion extraordinaria de las venéreas a las actuales costum-
bres que dejan a la adolescencia y a la juventud entregadas a
una absoluta libertad, que degenera en libertinaje. Las nifas,
que antes eran objeto de esmeradisimos cuidados, y se hallaban
sujetas siempre al control paterno o materno, tienen hoy tantas
libertades, que se hallan entregadas a todos los peligros mora-
les y fisicos imaginables. Ademas, la coeducacion que pone a
nifios y niflas, muchachos y muchachas en intimo contacto, es
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también una causa indudable de actos sexuales y de ocasiones
de contaminacion venérea. Por eso hoy ya no es la prostituta el
reservarlo de blenorragia y sifilis sino “las amiguitas de paso, no
retribuidas”. La vieja educacion cristiana, con sus sanciones de
orden moral y ultraterreno y que no descuidaba tampoco poner
en aviso a los educandos sobre los peligros de la vida sexual no
controlada, est4 haciendo falta fundamental en liceos, escuelas y
colegios... Por eso jovenes y nifias, sin nocion alguna de religion,
vegetan en escuelas sin Dios y constituyen una profunda lacra
en la vida ciudadana. Ateismo practico escolar que deja a una
juventud desorientada vagar por los caminos del vicio que corroe
las almas y destruye los cuerpos.

Acude a mi memoria un grato recuerdo: en el Colegio Se-
minario Conciliar de Cuenca, su ilustre rector, reverendisimo
canonigo doctor Joaquin Martinez Tamariz, a los alumnos que
llegaban al 4° o 5° afio, les obsequiaba un folletito muy intere-
sante titulado: Para nuestros hijos cuando tengan diez y ocho
arios, por el gran venerologo doctor Alfredo Fournier. Ese folleto
ilustraba a la juventud sobre los peligros venéreos y, por consi-
guiente, era una prevencién muy oportuna y que precautelaba
a los jovenes contra esas enfermedades, librandoles, al mismo
tiempo de la corrupcion sexual. En ese tiempo se recordaba la
maxima o aforismo del gran sifilografo Ricard: Timor sifilis est
principium sapientia. El temor de la sifilis es el principio de la
prudencia (porque sayesse es tanto sabiduria como prudencia en
francés). Esta frase era una paréfrasis de lo que dice el libro de la
Sabiduria. El temor a Dios es el principio de la sabiduria.
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o
Emiliano Crespo con parte de su familia en su quinta de la Ordofiez Lasso, ca. 1944. En la
grada superior, desde la izq., Hernan Crespo Toral, Emiliano Crespo, Teresa Crespo Toral,
Lola Toral Vega de Crespo y Raquel Crespo Toral de Ledergerber. En la segunda grada,
Maria Luisa Ledergerber, Maria Clara Crespo Toral, Raquel y José¢ Alberto Ledergerber. En la
tercera grada, Lola Ledergerber. En la grada inferior, Jaime Crespo Toral. (Coleccion privada)



CAPITULO XII
EL HIPNOTISMO. CURSO EN LA PITIE

El doctor Babinski, neurclogo y psiquiatra. —EI hipnotismo un
fenomeno natural. —Algunos casos de mi prdctica terapéutica:
un hermano salesiano, un empleado del Tambo, un ministro de
la Corte de Justicia, una sefiora. —Anestesia por hipnotismo.
—Devuelvo la paz a un hogar, luego de la pena por la muerte de
un hijo. —Un joven licenciado temeroso de su grado de doctor.
—Otro caso de un doctor en Derecho.

Un discipulo de Charcot''® iba a dar en la Piti¢ un curso de hipno-
tismo. Era preciso aprovecharlo: me inscribi, pues, en ¢él. Se tra-
taba del doctor Babinski, notable neur6logo y psiquiatra, jefe de
servicio en el hospital indicado."” Nos dio varias conferencias y
también hizo algunas demostraciones practicas. Vimos alli todas
las formas de hipnotismo: letargia, catalepsia y sonambulismo.
Aprendimos a hipnotizar.

Es sabido que Charcot, en la Salpétriere, hizo prodigios con el
hipnotismo y cdmo, si algunos le aplaudian y le imitaban, otros
le atribuian grandes males hasta llegar a decir que Charcot hizo
con su hipnotismo mas histéricas de las que curd. El hipnotismo
ha inspirado siempre cierto temor, pues se ha visto en €l algo de
sobrenatural y hasta se ha creido, por las gentes timoratas, que
tenia mucho de diabdlico. Por eso, hasta estos ultimos tiempos,
ha habido cierto recelo en emplearlo. Mas, se ha visto que es un

116 Jean-Martin Charcot (1825-1893), médico neordlogo francés. Fue director del depar-
tamento de neurologia del hospital de la Salpétriere, el primero en su género y en el seno
del cual auné su criterio anatomoclinico con los nuevos supuestos de la medicina de
laboratorio (N. del E.).

17 Joseph Jules Frangois Félix Babinski (1857-1932), neurélogo franco-polaco. Es reco-
nocido mundialmente por el signo de Babinski, un reflejo plantar patologico indicativo de
daflo en la via corticoespinal, que describié en 1896 (N. del E.).
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fendmeno puramente natural y de utilidad para enmendar ciertos
estados psiquicos y para curar muchas enfermedades funciona-
les, pues tiene un gran poder. Se han emitido, asimismo, muchas
teorias respecto a la naturaleza de este fenomeno. Algunos han
creido que era un fluido especial que poseia el hipnotizador y que
pasaba al hipnotizado. Yo creo que es, sobre todo, obra de una
autosugestion. El paciente cree en el poder superior del hipnoti-
zador y se deja dominar por este. En cuanto a la naturaleza mis-
ma del hipnotismo, creo que no se ha llegado a explicarla de un
modo claro y perfecto. Se sabe que, en Inglaterra, el hipnotismo
ha entrado ya en la practica médica corriente.

Yo he usado el hipnotismo algunas veces y me precio de ha-
ber obtenido buenos resultados. Veamos algunos ejemplos. El
Hno. N. N., salesiano, fue conducido a mi consultorio de Cuenca
por otro hermano, quien me indic6 que el primero habia pasado
unos quince dias en un estado de sobreexcitacion nerviosa con-
siderable. No habia comido ni dormido durante todo ese tiempo,
victima de una agitacion terrible.

Indiqué al enfermo que subiera a la mesa de examenes y, con
gran sorpresa mia, logré hacerle dormir rapidamente. Le sugeri,
entonces, unas normas de vida, comenzando por ordenarle que,
en cuanto llegue al convento, se acueste y duerma durante cuatro
horas, luego asista a las practicas religiosas de la comunidad; en
seguida vaya al refectorio y cene en comunidad con los demas
religiosos. Le ordené que se acostara por la noche a la hora habi-
tual del convento; que, a la mafana siguiente, se levantara a las 5
a.m. y concurriera a misa y mas ejercicios religiosos; que, luego,
jugara durante una hora a las bochas (entonces juego predilecto
de los salesianos), etc. Partieron, pues, los dos hermanos para su
convento y, al dia siguiente por la tarde volvieron a mi consul-
torio. Fue grande mi sorpresa cuando el hermano que condujo
al enfermo me dijo: “Sefor doctor N. N. ha cumplido al pie de
la letra todas sus sugerencias y estamos asombrados todos en la
comunidad de un resultado tan admirable de su poder hipnotico”.
Ordené, entonces, a N. N. que subiera otra vez a la mesa de exa-
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menes y, volviendo a hipnotizarlo, le hice otras tantas sugeren-
cias para el futuro.

Ya no volvio el enfermo a mi consultorio. Yo temia que mi
tratamiento hipndtico hubiese fracasado. Unos quince dias des-
pués me encontré con uno de los padres salesianos y le pregunté
por N. N. y entonces me respondio: “Pues, desde el dia en que us-
ted le hizo ese tratamiento hipnotico, N. N. quedd bueno y sano;
de modo que ya lo mandamos a la parroquia de El Pan, en donde
esta cumpliendo perfectamente bien con sus deberes”.

Un enfermo habia ingresado a la sala “Manuel Farfan™ del
Hospital Civil de San Vicente de Paul de Cuenca con un sin-
drome muy raro. Cada diez minutos se le presentaba una serie
de gesticulaciones, con movimientos de los ojos y pérdida mo-
mentanea del conocimiento. Era un empleado de un sefior de El
Tambo. Su patrono se empefd en que examinara yo a ese agente
suyo; mas, como se hallaba en una sala cuyo jefe no era yo, me
excusé de atenderlo. Sin embargo, era tal la exigencia de aquel,
que tuve que ver al enfermo. Por la regularidad con que se pre-
sentaba ese sindrome, pensé yo que tenia que ser una neurosis la
que tal cosa producia y resolvi emplear con el enfermo un trata-
miento por el hipnotismo. Pedi pues al patrono que hiciera salir
al enfermo a una casa particular para atenderlo alli. Aceptd esa
indicacion y comencé desde esa misma tarde las sesiones de hip-
notismo. Pude dormirlo con relativa facilidad. Una vez en suefio
hipnotico el paciente, le sugeri que se hallaba muy bien y que no
volveria a tener esas contracciones y mas sintomas; lo que sugeri
repetidas veces y con gran autoridad, haciendo repetir al paciente
muchas veces: “yo estoy sano, yo no tengo enfermedad alguna,
no volveré a tener espasmos de la cara; no volveré a perder el
conocimiento”, etcétera. De esas sesiones repeti unas seis u ocho
en dias sucesivos.

Logré que desaparecieran completamente las manifestaciones
que, en mi concepto, eran crisis frustradas de epilepsia. Dejé de
ver al enfermo y hasta me habia olvidado de ¢él, cuando un dia me
encontr6 en la calle su patrono y me dijo:
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—iQuiero pagarle sus honorarios!

—¢Qué honorarios?, le pregunté, porque no recordaba nada.

—Los honorarios por la curacién de mi agente, me respondio.
Est4 bueno y sano y hace dias que lo mandé que partiera para El
Tambo a seguir trabajando en su empleo.

Me pagb, pues, esos honorarios que casi no quise aceptar, por-
que, habituado yo a mi cirugia, imaginaba que, en otros procedi-
mientos curativos, no debia recibir remuneracion alguna.

A veces el sujeto hipnotizado no acepta haberse hallado dor-
mido y es conveniente cuando se desea convencerle emplear al-
gun procedimiento que le obligue a confesar que dormia. El caso
siguiente es muy demostrativo. El sefior doctor A. H., notable
abogado y ministro de una de las Cortes Superiores de Justicia
del pais, se presentd en mi consultorio muy preocupado porque
creia hallarse gravemente enfermo del corazon. Ciertas palpita-
ciones o extrasistoles, cierta fatiga al subir las escaleras, cier-
ta necesidad de dormir sobre una almohada muy alta le tenian
convencido de su cardiopatia. Yo le habia examinado repetidas
veces y hasta habia acudido al radidlogo y al electrocardiogra-
mista para mayor informacion. Todo era normal. Sin embargo, el
doctor A. H. no se convencia de hallarse sano y bueno y un dia
me pidié que, ya que no creia en su afeccion, le hipnotizase y le
convenciese a ¢l de su buen estado de salud.

Acepté su pedido y un dia en mi consultorio, le dije: “Quitate
el saco y el chaleco y déjalos sobre esa silla. Pon el paraguas en
esa esquina junto con tu sombrero”. Una vez que hubo hecho eso,
le indiqué que subiese a la mesa de exdmenes y procedi a hipno-
tizarle. Luego que hubo dormido le sugeri que su corazén se ha-
llaba perfectamente bien, y poniéndole en estado sonambtlico le
hice repetir muchas veces: “Estoy sano”. “Me siento muy bien”.
“No tengo nada en el corazon”. “Soy un hombre sanisimo”. “Soy
un hombre robusto y alegre”. “No volveré a preocuparme por mi
corazon”. “Soy muy feliz”. “Soy muy dichoso”. “Har¢ la alegria
de mi familia”. “Nunca repetiré que sufro del corazéon”. Prolon-
gué bastante la sesion de hipnotismo y después le ordené: “Sin
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despertarte: abre los ojos. Siéntate. Baja de la mesa de examenes.
Ponte el chaleco. Ponte el saco. Ponte el sombrero. Toma el para-
guas y sube a la mesa”. Una vez que estuvo acostado en la mesa
de exdmenes, le ordené que abriese el paraguas y, entonces, le
desperté, mediante una orden y soplandole sobre los parpados.
Ya puede imaginarse el asombro del doctor H. al hallarse acosta-
do en la mesa y con el paraguas abierto. Entonces le increpé yo:

—Pero hombre, ;como haces eso de hallarte acostado en una
mesa de exdmenes del consultorio de un médico, abierto el para-
guas como si pudiese llover dentro de casa, bajo techo y cielo raso?

Entonces el doctor H., lleno de indignacion me respondié:

—Pero a ti te consta que he dejado el paraguas y el sombrero
en aquella esquina y el saco y el chaleco en esa silla...

En ese momento aproveché yo para decirle:

—Luego a ti también debe constarte que has estado dormido
cuando, para eso, descendiste de la mesa, tomaste el chaleco y
saco y te vestiste con ellos y, por fin, te pusiste el sombrero, su-
biste nuevamente a la mesa y abriste el paraguas.

Y adopté ese procedimiento con el doctor H. porque ya habia
tenido casos en que el sujeto a quien habia hipnotizado, no queria
admitir que se habia dormido.

El mejor ejemplo de esto es el siguiente: una sefiora de mi fa-
milia, muy buena y distinguida, sufrié una fractura del cuello del
fémur. Le tratamos por extension continua y, después de unos dos
o tres meses, se hallaba ya curada. Muchas ocasiones yo le habia
insinuado que comenzara a andar, siquiera unos pocos pasitos;
pero ella tenia tanto temor, que no se atrevia a ensayar siquiera
la deambulacién. Una vez nos halldbamos en una quinta de la
familia y la sefiora estaba sentada en una comoda butaca; pero no
aceptaba el levantarse, no obstante que le ofreciamos el apoyo de
nuestras manos. Entonces una de sus hijas me dijo:

—Doctor, ¢ por qué no la hipnotiza?

Me parecié muy oportuna esa insinuacion e inmediatamente
me dediqué a provocar el suefio hipnotico en la sefiora ... Pronto
quedo profundamente dormida. Entonces le ordené que, sin des-
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pertarse, abriera los ojos, se levantara de su asiento y anduviese
por la pieza, lo que realiz6 perfectamente. Luego le ordené que
volviese a su asiento y se sentase. Por fin la desperté. Cuando
estuvo perfectamente consciente le pregunté:

—Sefiora, /como le ha ido? —y ella me contestd:

—Muy bien, si no me he dormido. Usted me decia: duérmase,
duérmase, pero yo estaba completamente despierta.

Entonces yo le dije:

—Pregunte a sus hijas.

Y las hijas le dijeron:

—Mamacita, usted ha venido desde su silla hasta aqui” —y le
sefialaron el lugar hasta donde avanz6 andando. Esto le produjo
a la sefora una gran sorpresa y me dijo:

—No volvera a dormirme mas.

Otro caso es interesante por cuanto demuestra que la anes-
tesia hipnotica es suficiente para realizar, bajo ella, operaciones
quirurgicas: un muchacho de Cuenca, en una de esas fiestas re-
ligiosas en que se hace derroche de pirotécnica, habia cogido un
cohete que no habia explosionado. El cohete habia estado en-
cendido y, en el momento menos pensado, hizo su explosion,
llevandose algunos dedos de la mano derecha del nifio y dejando
a los otros medios destruidos. Era necesario suprimir algunas
partes de tejidos destrozados y regularizar la amputacion de los
otros. Yo indiqué al estudiante que debia anestesiarlo, que no le
administrara el éter sino cuando yo se lo ordenara, y procedi a
adormecer al paciente por medio del hipnotismo. El muchachito
se durmio pronto y realicé la intervencion. Logré amputarle una
o dos falanges, eliminar los tejidos muertos y suturar sin que el
muchacho se despertara. Por consiguiente, no fue necesaria la
anestesia al éter que yo habia prevenido.

Creo del caso referir lo que he visto hacer a un médico ami-
go y algo pariente mio en materia de hipnotismo. Residia este
facultativo en la provincia de Manabi, que atravesaba entonces
por una crisis econémica muy grave; de modo que casi todos
los médicos se quejaban de la falta de clientela en ese tiempo.
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Sin embargo, a mi pariente no le faltaban clientes. Eran los que
necesitaban de extracciones dentarias y que acudian a ¢l para so-
meterse a ellas bajo anestesia hipnoética. Yo le vi realizar esas
avulsiones con maestria y siempre bajo hipnotismo, sin que este
fallara nunca.

Ese mismo médico me hizo ver una vez su sistema de hacer
tomar a los nifios medicamentos de sabor desagradable. Se trata-
ba de un hijito de otro colega, que se hallaba atacado de paludis-
mo. Para el médico de que hablo no habia mejor medicamento
antipaludico que el sulfato de quinina. Hipnotiz6 al nifio y prepa-
r6 una solucion de esa sal en medio vaso de agua pura. Entonces
sugirid al nifio lo siguiente: “Vas a tomar un jarabe delicioso. Tan
rico, que lo saborearas feliz y lo tomaras por bocaditos para sen-
tirlo mejor”. Entreg6 entonces el vaso con la solucion al mucha-
chito y este, llevando el vaso a los labios, fue tomando la p6cima
poquito a poco y saboreando feliz el amarguisimo contenido del
recipiente ...

Este mismo facultativo atendia a su sefiora en los partos, so-
metiéndola a la anestesia hipndtica. Ella, feliz, jamas sintio los
dolores de la maternidad; no obstante haber tenido muchos hijos.

Pero volviendo a mis propias experiencias debo referir un
caso sumamente interesante y que puede ser imitado en circuns-
tancias andlogas con gran beneficio. En mi matrimonio hemos
tenido catorce hijos. Tan solo uno de ellos fallecid. Era un nifiito
de afio y medio, precioso, muy inteligente y muy bonito. Tenia
ojos negros y cabello rubio. Era un verdadero angelito. Desgra-
ciadamente, contrajo una meningitis, probablemente tubercu-
losa. Agoté los recursos terapéuticos. Me acompafiaron varios
excelentes colegas y sin embargo falleci6. Este fue un terrible
golpe para mi mujer. Sufrié de un modo inaudito y su pena lle-
g6 al extremo de no comer ni dormir durante muchos dias. El
caso era desesperante. Entonces resolvi ensayar el hipnotismo
para tranquilizarla. En efecto una noche procedi a sugestionarle
que se durmiera. Simultdneamente le hacia pases por la cabeza,
la frente y las mejillas. Logré ponerla en estado de letargia y le
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sugeri que sufriera con menor intensidad, recordandole sus otros
hijos. La hice repetir conmigo: “No sufriré tanto”. “Me domi-
naré”. “Me siento mas tranquila”. Le ordené que no despertara
hasta el dia siguiente por la mafiana. En fin hice uso de todos los
medios habituales en el hipnotismo para lograr su tranquilidad.
Durmid, en efecto, hasta el dia siguiente. Y al despertar era otro
su estado, pues se hallaba méas tranquila, menos angustiada y mas
docil para tomar los alimentos. En suma, desde ese dia mejoro
inmensamente, es decir volvio a la normalidad, y su pena, si bien
siempre muy intensa, mucho mas normal y sin los excesos de
amargura de los primeros dias. Creo yo haberla librado mediante
esa medida terapéutica de primer orden de una situaciéon muy
grave y tal vez irremediable, y haber devuelto a mi hogar la paz,
la tranquilidad y hasta la dicha.

Hay muchas personas que desean ser hipnotizadas. Yo no me
he prestado a satisfacer sus deseos y solo he empleado el hipno-
tismo cuando lo he juzgado indispensable para servir al enfermo,
al angustiado o al tarado que tiene por ejemplo un tic y necesita
ser librado de ¢l. Es un excelente medio para lograr el endere-
zamiento de los nifios tarados psiquicamente; para educarlos y
encaminarlos por la buena senda de la vida.

En los pocos casos de hipnotismo que he realizado por sim-
ple distraccion he obtenido siempre llegar al suefio y hacer pasar
por procedimientos sencillos al sujeto por las diversas fases que
pueden observarse en este estado: catalepsia, letargia y sonam-
bulismo.

Estaba olvidando relatar un caso muy interesante de mi prac-
tica del hipnotismo. Se trataba de un joven estudiante universita-
rio que era, al mismo tiempo, profesor de ensefianza secundaria.
El manifestaba:

—Yo creo saber muy bien las materias de mis estudios y aque-
llas que dicto en el colegio; mas, en el momento de exponerlas,
me siento tan cohibido, que las recuerdo muy poco y entonces
resulta que, siendo competente estudiante y maestro, respecti-
vamente, no me presento como tal. Ahora mismo me hallo en
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visperas de rendir mis grados finales de licencia y de doctor en
jurisprudencia y tengo que tomar los exdmenes de mis alumnos
de secundaria y me encuentro sumamente preocupado por aquel
defecto de que le hablo. Como agradeceria a usted si me saca-
ra de este estado de timidez, que tantos dafos me ha hecho y
me hace. Yo tengo conciencia perfecta de mi saber, pero en el
momento oportuno de exponer esos conocimientos, los olvido y
caigo en un verdadero colapso psiquico.

A este joven me lo present6é uno de mis hijos que era condis-
cipulo de ¢l. Emprendi, pues, en la tarea de sacarlo de ese esta-
do de timidez y de abulia. Logré con relativa facilidad hacerle
dormir hipnéticamente y le sugeri ideas de valor, de entereza,
de entusiasmo. Le obligué¢ a decir: “Yo s¢ mucho; yo soy muy
inteligente. No temeré dar mis exdmenes. Seré un abogado muy
sabio; trabajaré con gran ¢€xito. No temo a nadie. Mis examenes
seran excelentes. Obtendré la mejor calificacion. Mis profesores
me aprobaran por aclamacion”.

Esto tenia lugar a mediados de junio. Los exdmenes debian
comenzar el primero de julio. El amigo fue a su casa lleno ya de
valor. Después de algun tiempo, recibi un espléndido regalo en-
viado por €l que ostentaba ya el titulo de doctor. Habia obtenido,
en efecto, la votacion sobresaliente. Después he sabido que este
dichoso mortal ejercia su profesion en Guayaquil y que se habia
abierto campo con gran éxito profesional. Hasta se me refirid
que habia ido al extremo opuesto y que tenia fama de demasiado
audaz en el foro del puerto principal de la Reptblica...

A medida que escribo estas paginas voy recordando mas ca-
sos de hipnosis realizados por mi. El que voy a relatar tiene un
valor muy considerable por su efecto terapéutico de un estado
psicdtico muy serio y avanzado. Se trataba de un doctor en Ju-
risprudencia que se encontraba en un complejo de culpa. Se ima-
ginaba que su sefiora madre habia muerto por culpa suya. Un
carcinoma habia terminado con la vida de esa sefora y ¢l creia
que, si hubiese llevado a Bogota a la sefiora, hubiera sanado de
su afeccion mediante la aplicacion de rayos X en un instituto de
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roengenoterapia alli existente. Estaba profundamente convenci-
do de su culpabilidad. Alguien le habia informado de que yo era
un buen hipnotizador y ¢l resolvid confiarse a mi tratamiento.
En efecto, procedi varias veces a hipnotizarlo, consiguiendo en
todas ellas dormirlo profundamente, aunque €l no creia haberse
dormido. Mis sugestiones lograron, al fin, arrancar esas ideas de
su mente y convencerlo de su inocencia en la muerte de su ado-
rada madre. Sano, pues, completamente y es ahora y desde hace
varios afios un elemento muy util y valioso de la sociedad, ejer-
ciendo un alto cargo de un importante organismo con la mayor
eficiencia y pulcritud.

No hay duda que es un inmenso consuelo poder liberar a un
alma atormentada por ideas de responsabilidad infundadas, pero
profundamente implantadas en el psiquismo, de los motivos de
esa tortura animica insoportable. En esos casos el médico que
posee una rama tan poderosa como inofensiva, se siente dichoso
de liberar a otro ser humano de tormentos insoportables, sugi-
riéndole nuevos y confortantes conceptos que desarraigan esas
ideas parasitas que determinan una tortura indefinida. A veces el
hipnotismo desempefia también el papel de un verdadero psicoa-
nalisis semejante al que Freud nos enseno.
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CAPITULO XIII
RECUERDOS DE LA UNIVERSIDAD DE CUENCA

El rector, doctor Honorato Visquez, me entrega el nombramien-
to de catedrdtico de la Facultad de Medicina. —Meéritos de ese
insigne patriota. —Su amor a la Virgen. —El expresidente Luis
Cordero. —El rector doctor José Peralta. —EI Deber contra La
Razon. —El nuevo rector ordena retirar todas las imagenes, pero
consiente en mantener la de la Virgen de la Universidad. —Con-
ferencias heterodoxas de Peralta sobre la Biblia. —Sin embargo,
respeta mis creencias. —EI Rector Remigio Crespo Toral. —Sus
inmensos merecimientos. — ““La muerte de los genios”.

Entre los primeros visitantes a mi regreso a Cuenca desde Pa-
ris, tuve al sefior doctor Honorato Vasquez, rector entonces de
la Universidad, quien me traia el nombramiento de catedratico
de la Facultad de Medicina de esa ilustre Universidad. Espon-
taneamente y sin ningun intento de mi parte, el doctor Vasquez,
que habia tenido informes de mis estudios y trabajos en Europa,
habia conseguido que esa corporacion me designara profesor.
La Universidad de Cuenca, desde su fundacion, tuvo como
rectores a los mas altos exponentes de la intelectualidad azuaya.
Honorato Vasquez'® fue uno de ellos y rigio al instituto de ense-
flanza superior durante muchos afios. Cuando yo ingresé, como
alumno, al primer afio de medicina ya era Honorato Vasquez rec-
tor. Insigne literato, poeta muy inspirado, diplomatico de primer
orden, politico de alto vuelo, Vasquez honrd no solo a su ciudad
natal sino a todo el pais. Pero, ademas de esos méritos, Vasquez
tuvo el de ser gran catolico y creyente. Sus cantos a la Moreni-
ca del Rosario en que alternaba con Miguel Moreno en las ala-

'8 Honorato Vasquez Ochoa (1855-1933), abogado, diplomatico, escritor y poeta cuenca-
no. Fue rector de la Universidad de Cuenca (N. del E.).
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banzas a la Madre de Dios lo demuestran plenamente. Pero otro
rasgo confirma igualmente su piedad cristiana y su amor a la Ma-
dre del Crucificado. En las ruinas del templo de la Compainia de
Jestis yacia una imagen muy bella de la Santisima Virgen Maria.
Vasquez la libr6 del abandono y la hizo retocar completamente.
Luego, en la mitad del patio de la antigua Universidad, hizo eri-
gir un pedestal que mando6 terminar con un circulo de marmol
en el cual hizo pintar una media luna. Sobre ese pedestal mando
colocar la preciosa imagen llevando en el pedestal la advocacion
Sedes sapientiae. Alli, entre plantas y flores de belleza y de per-
fume exquisitos, Maria se levantaba como una soberana de amor
y un trono de sabiduria. Ella era alli objeto del homenaje de todos
los alumnos de esa universidad. Y, en los meses de mayo, era alli
en donde recibia el tributo de amor de maestros y discipulos, me-
diante animadas y sencillas fiestas, con flores, musica y poesias,
llenas de fervor y de inspiracion. Llevada en hombros de alum-
nos, al templo vecino de Santo Domingo, era honrada con una
misa muy solemne y, luego, de regreso a la casona universitaria,
recibia el tributo intelectual mas emotivo, en una sesion literaria
realizada en su honor, en la que poesias y prosas, originales de
profesores y de alumnos, se recitaban, alternando con selectas
piezas musicales.

Ademas, se habia establecido un concurso de ofrendas flo-
rales maravilloso, en el cual recibia un premio de oro la mejor.
Igualmente era premiado el autor de la mejor poesia y el de la
mejor obra en prosa que se enviaban a ese concurso mariano.

Es de notar que, en Cuenca, la ciudad intelectual y roméantica
por excelencia, la poesia mariana ha tenido un cultivo verdade-
ramente asombroso. Probablemente ningun poeta azuayo habra
negado a la dulce Madre de Jesus el homenaje de su intelecto y
de su lira. De alli que, aun muchos de los cuencanos que después
de su juventud han abandonado las filas del catolicismo, hayan
dedicado en sus mocedades cantos a Maria. Y esto es, con el
decurrir del tiempo un arma poderosa que se exhibe contra ellos
en las discusiones politicas. La fiesta del ultimo sdbado de mayo
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a la santisima Virgen de la Universidad es muy celebrada. Ella y
“la Fiesta de la Lira”, con el septenario en honor del Santisimo
Sacramento, son caracteristicas de la ciudad tomebambina.

Honorato Vasquez ejercia el rectorado de la Universidad de
Cuenca cuando fue nombrado embajador ante el rey de Espana
mientras este monarca desempenaba el cargo de arbitro en nues-
tro litigio fronterizo con el Pera. El ilustre doctor Luis Cordero
Crespo, expresidente de la Reptiblica,'! fue designado para rec-
tor de aquel instituto. En esa época yo me hallaba ya ausente del
pais, durante mi permanencia en Francia y dedicado al perfeccio-
namiento de mis estudios de medicina, cirugia, bacteriologia, etc.

Mas, se me ha informado que tan ilustre hombre publico fue
un rector insuperable y puso a la Universidad en una situacién
magnifica, tanto en disciplina como en docencia. Alli demostro
Luis Cordero cuanto valia como dirigente. Y ese hombre, que di-
mitié el mando de la Republica por un sentimiento de honor y de
delicadeza llevado al extremo, trayendo involuntariamente para
el Ecuador tantos males que, hoy, después de mas de media cen-
turia, aun gravitan sobre nuestra patria, y que dijo para renunciar
a la presidencia: “No quiero ser causa de que se derrame sangre
en el pais por oposicién a mi”’; ese hombre, digo, demostrd en
el rectorado sus excelentes dotes de mandatario, obteniendo el
respeto y el afecto de todos sus subordinados, tanto profesores
como alumnos.

Mas, Honorato Vasquez de regreso al pais, una vez termina-
da su labor diplomatica en Espafia, fue nuevamente nombrado
rector de la universidad azuaya. El doctor Luis Cordero habia
fallecido en 1912,'%° dejando un recuerdo imperecedero en la so-
ciedad cuencana.

119 Luis Dolores Cordero Crespo (Déleg, 1833-Cuenca, 1912), abogado, lingiiista, botani-
co, escritor y poeta ecuatoriano, fue presidente de la Republica del Ecuador (1892-1895)
y rector de la Universidad de Cuenca (1911-1912), habiendo muerto en el ejercicio de
este cargo (N. del E.).

120 Hemos corregido este gazapo, pues en la primera edicion dice 1911 (N. del E.).
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Asi fue como, cuando llegué yo a mi ciudad natal, en 1913, se
hallaba nuevamente en el rectorado el ilustre Honorato Véasquez.
Ese hombre que, a sus elevadisimos méritos intelectuales y mo-
rales, afiadia una modestia admirable, una delicadeza incompara-
ble, confirmando aquella frase tan conocida de “solo los grandes
hombres son asi”. Su permanencia en Espafa fue también para
¢l muy provechosa y, a sus grandes conocimientos en todos los
ramos de la literatura y de la filosofia, habia afiadido el mas pro-
fundo conocimiento del lenguaje, tanto moderno como antiguo,
y, asi, daba magnificas y amenas conferencias sobre esa intere-
santisima materia. Asi, respecto a ciertos vocablos usuales en
nuestras comarcas azuayas, ¢l nos hacia conocer su etimologia,
su origen en el castellano antiguo, etc. Por ejemplo, esa palabra
tan usual entre personas poco cultas, “quierde”, y que significa
mas o menos jen donde esta?, €l nos explicaba que venia de esta
frase: “;qué es de ...?”, en que se habria transformado la s porr,
cosa algo frecuente atn en Espaia. Y, asi. otros ejemplos en que
demostraba como nuestro lenguaje corriente habia conservado
muchos vocablos 0 modismos del castellano antiguo que habian
desaparecido ya en Espana.

Las universidades ecuatorianas son auténomas, es decir que
no dependen, ni en su estructura ni en sus métodos, de ningiin
otro organismo o autoridad. Los rectores, profesores y mas em-
pleados deben ser elegidos cada cuatro afios en el seno del mismo
organismo. Por eso, un dia, al realizarse la eleccion, tuvimos la
sorpresa de ver caer a nuestro insigne rector Vasquez y ser sus-
tituido por otro hombre notable, el doctor José Peralta.’?! Con
habil astucia y sin par sigilo, sus partidarios habian estado prepa-
rando esa eleccion. Para mi fue una verdadera sorpresa.

El doctor José Peralta era un hombre muy valioso, muy inte-
ligente, buen escritor, buen polemista, muy ilustrado. Habia sido

121 José Peralta (Gualleturo, Cafar, 1855-Quito, 1937), politico y periodista liberal, fue
asambleista, ministro de Relaciones Exteriores, rector de la Universidad de Cuenca y
senador (N. del E.).
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periodista valiente y audaz. No intentaré¢ siquiera hacer su bio-
grafia. Lo Uinico que anotaré es que, mientras todos o casi todos
los rectores de la Universidad de Cuenca fueron hombres catoli-
cos fervientes, figurando entre ellos hasta sacerdotes y obispos,
José Peralta fue un disidente, pues, aunque en su remota juventud
habia sido muy cristiano y devoto y hasta habia hecho poesias
a la Virgen, después se manifestd6 completamente incrédulo. En
dias lejanos habia sido el director y redactor de un periodico ti-
tulado EI Deber, pero muchos afios después y ya cuando Alfaro
se apoder6 del mando de la nacidn, publicaba La Razon, que era
totalmente opuesta en doctrinas y normas a esa otra revista. Asi
es como un grupo de estudiantes catélicos que redactaba E/ Dia-
blo, en esas interesantes épocas del 5 de julio y del 23 de agosto
de 1896-1897, publico una serie de articulos intitulados “Peralta
contra Peralta o sea El Deber contra La Razén™.

El doctor Peralta fue uno de los corifeos del Liberalismo en
la transformacion politica del 95 y en los afios que la siguieron.
Desempeid elevados cargos en la administracion publica y en la
diplomacia ecuatorianas.

Su eleccion para rector fue gestionada en su mayor parte por
el doctor Luis Jaramillo, distinguido profesor de Patologia Inter-
na en la Facultad de Ciencias Médicas.

El doctor Peralta, consecuente con sus ideas avanzadas, po-
cos dias después de haber tomado posesion del rectorado, hizo
un recorrido por todas las aulas de la Universidad y ordend que
todas las imagenes religiosas que habia en ellas (especialmente
eran de la Virgen Maria) fuesen recogidas y guardadas en un solo
local, para hacer con ellas una especie de museo. Fueron, pues,
retiradas todas esas imagenes. Mas un dia tuvo forzosamente que
enfrentarse el nuevo rector con la imagen de la Virgen del patio
principal de la casona. Todos estdbamos pendientes de las pa-
labras del rector y fue grande nuestra sorpresa cuando le oimos
decir: “Esta imagen puede permanecer aqui porque es una bella
obra de arte”. Asi se quedd en su trono de piedra la bellisima
estatua de la Madre de Dios, que, en los afios posteriores, ha se-
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guido sorteando, con admirable actitud, mil peligros y aun hoy
se mantiene airosa en el nuevo local de la llamada “ciudadela
universitaria”. Ya tendremos oportunidad de seguir relatando las
peligrosas vicisitudes por las que ha pasado esa imagen.

Casi todos los rectores de la Universidad de Cuenca han soli-
do dictar alguna materia, ademas de ejercer la autoridad suprema
del establecimiento. El doctor Peralta eligio para sus lecciones o
conferencias un tema bastante desafortunado, por decir lo menos.
Un dia se anunci6 que el sefior Rector iba a dictar unas lecciones
sobre la Biblia.

Concurrimos a la primera conferencia y quedamos muy grata-
mente sorprendidos al escuchar hablar con sumo respeto y hasta
verdadera inspiracion de Dios creador. Yo me senti feliz de que
el més grande incrédulo de Cuenca hablase en esa forma del Ha-
cedor Supremo y hasta crei que se habia operado en el doctor
Peralta una gran transformacion espiritual.

Asi fue como, para la segunda conferencia, fui uno de los
primeros de entre los profesores universitarios que acudi6 al pa-
raninfo a escuchar, feliz, las palabras del insigne orador. Mas fue
terrible mi desilusion porque el doctor Peralta comenzo a refutar
al Pentateuco; es decir, a Moisés, al gran legislador hebreo, vy,
para ello, se valia de los mas manoseados argumentos; es decir,
de razonamientos tan triviales que ya no tenian ninguna nove-
dad y que habian sido refutados, a su vez, por muchos tratadistas
cristianos. Ya se puede imaginar cudl seria mi desengafio ante tan
decepcionante situacion.

Yo era entonces subdecano de la Facultad de Medicina y reci-
bi para la tercera conferencia orden del vicerrector de la universi-
dad y decano de Medicina de convocar a profesores y alumnos de
nuestra Facultad para dicha conferencia. Contesté con un oficio
en que manifestaba que yo no me haria responsable de semejante
cosa, porque ni mis creencias ni mis conocimientos cientificos
me autorizaban para ello y que, si el sefior vicerrector deseaba
esa concurrencia, podia muy bien hacer ¢l mismo esa convoca-
toria. Fui gratamente sorprendido cuando supe después que el
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sefior rector, al saber mi respuesta, habia dicho al vicerrector “Te-
nemos que respetar la opinion del doctor Crespo y no volver a
intentar obligarle a proceder contra sus convicciones”.

Debo reconocer que el doctor Peralta se manifestd siempre
muy atento y deferente para conmigo y en todas circunstancias
se mostro asi. Y yo no s¢ si tal vez interpreto mal su comporta-
miento, pero creo que, mas bien, con sus correligionarios fue mas
severo que con los de nuestro bando.

Asi a un profesor que hacia siempre gala de ateismo y que, al
iniciar sus clases en los primeros dias del afio escolar, advertia a
sus discipulos con la frase de “yo no creo en Dios, sefiores”, el
doctor José Peralta le llamo varias veces al orden en forma fuerte
y enérgica.

Debo advertir que, cuando yo estaba atn en Paris, llegaron a
esa ciudad el doctor Peralta con varias de las sefioritas sus hijas.
Como era natural, fuimos a visitarles, como a compatriotas, en
el elegante hotel en que se alojaron y alli hice yo conocimiento
personal con el notable hombre publico ecuatoriano y sus bellas
y distinguidas hijas. Fue cuando, caido don Eloy Alfaro, se au-
sent6 hacia Centro América y fueron perseguidos sus partidarios
que habian ejercido altas funciones en su Gobierno.

Cuando lleg6 la noticia de que Alfaro habia sido llamado nue-
vamente al Ecuador por el general Montero, el doctor Peralta y
sus nifias emprendieron el viaje de regreso a la patria. Mas parece
que, a su llegada a Panama, recibieron la informacion del asesi-
nato y arrastre de Alfaro y sus generales, deteniéndose alli algun
tiempo hasta que terminaran esos acontecimientos y se tranqui-
lizaran los 4nimos.

Si Peralta hubiese llegado al pais unos pocos dias antes, tal
vez hubiera sido victima, como tantos otros amigos y compaiie-
ros de don Eloy Alfaro, que fueron sacrificados junto con ¢l en
esos aciagos tiempos. Pero el doctor Peralta vivio muchos afios
mas. No muri6 en Cuenca sino en Quito.

La memoria de José Peralta es, para sus correligionarios, sa-
grada, y todavia se ve como se da a colegios y escuelas ecuato-
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rianos y de otros paises hispanoamericanos su nombre. Ultima-
mente, en Argentina ha sucedido eso. Probablemente, ha sido un
homenaje a su nieto el canciller ecuatoriano Benjamin Peralta
Péez.

Parece que los partidarios del célebre intelectual José Peralta
no mantuvieron su devocién por ¢él, puesto que, cuando termind
su periodo rectoral, no fue reelegido; sino que la eleccion recayd
sobre otro de los hombres ilustres —el mas ilustre tal vez del
Azuay; el gran Remigio Crespo Toral,'** el patricio que no solo
ha honrado a Cuenca en grado maximo, sino que ha personifica-
do a su ciudad natal. Hombre archilustre; hombre enciclopédico,
gran literato, orador insigne, prosista y ensayista incomparable,
poeta coronado, historiador magnifico e imparcial, hombre mul-
tiple, en fin, y que ilustré mas de medio siglo de la vida cuencana,
siendo respetado y laureado por todo el Ecuador y la América
Hispana. Mas, como todos los hombres geniales de Cuenca, ¢l
también se hallaba dotado de una sencillez y una modestia ver-
daderamente asombrosa. Nunca un rasgo de soberbia se pint6 en
su rostro de patricio. En su amenisima conversaciéon mantenia
a sus oyentes o interlocutores verdaderamente embelesados. Tal
era la sal atica que fluia a torrentes de sus labios. Y qué erudicion
tan inmensa poseia. Qué memoria tan fiel para recordar los mas
pequefios detalles de la historia. Podria decirse, sin exageracion,
que era omnisciente. Nada escapaba a su gran conocimiento ni
a su gran percepcion. Y, asi, como un gran acaudalado del saber,
como un gran poseedor de la ciencia, paseaba tranquilo y modes-
to su gran respetabilidad por las calles de la ciudad y por entre
sus conciudadanos que, al verle, le admiraban y le homenajeaban
como si pasara por las calles algin santo.

Sus poesias verdaderamente aticas le merecieron siempre ga-
lardones en forma de condecoraciones, pergaminos, designacio-

122 Remigio Crespo Toral (1860-1939), destacado escritor y hombre publico cuencano. Fue
diputado por el Azuay (1883, 1890, 1899, 1903, 1904 y 1915) y rector de la Universidad
de Cuenca (1925-1939); desempeiid, ademas, varias funciones diplomaticas (N. del E.).

426



nes de miembro de academias nacionales y extranjeras. Pertene-
cia a la Real Academia de Madrid y a muchas otras de la lengua y
de la historia. Sus conciudadanos le coronaron en solemnisimos
festejos nacionales y aun internacionales. Pero él miraba todo
eso como algo muy natural y pequefio. No por creerse digno de
mayores homenajes; sino por lo transitorio y falaz de los honores
del mundo. Asi, ¢l deposité al pie de la Virgen del Rosario —
la “Morenica” célebre de Cuenca— su aurea corona de laureles
para que, del oro de ella, se construyera la corona real que debia
gravitar sobre las sienes de la hermosa imagen de la santa madre
de Cristo.

Yo, como profesor de la Universidad de Cuenca, tuve mil
oportunidades de tratar con el mds ilustre de los cuencanos.
Siempre le encontré amable, acogedor, carifioso. Hallarse cerca
de ¢l, era como encontrarse a la sombra de un arbol robusto y
frondoso.

Remigio Crespo Toral, poeta coronado por sus cantos, en mi
concepto, era ain mejor prosador y orador que poeta. Sus discur-
sos extasiaban a su auditorio y, cuando después de dos o tres ho-
ras, terminaban, uno se sentia atin pesaroso de esa terminacion.

Designado para llevar la palabra en la puerta de la catedral de
Cuenca, a la salida de los restos de Remigio Crespo Toral, lei, el
siguiente poema que compuse para esa ocasion:

LA MUERTE DE LOS GENIOS
(Ante el cadaver de Remigio Crespo Toral)

I

Sobre el mortuorio lecho tendido esta el gigante:
Su rostro es camafeo de argento y de marfil,
Escultura de un genio su palido semblante,

De un semidios heleno su clasico perfil.

Monarca de la idea, augusto es su talante:
La muerte ha respetado su faz noble y viril.
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Si de su gloria el peso llevé como un atlante
Para su gloria hoy tiene su rictus mas sutil.

Sefor del pensamiento, monarca de la idea,
Su verbo fue armonia, perfume, claridad,
Murmullo del arroyo que canta y serpentea,

Rugido de torrente, tronar de tempestad.
Como ¢l por Dios y Patria libro noble pelea,
Sus puertas de oro hoy dia le abren la Eternidad ...

II

Nada alter6 la muerte sobre su faz tranquila
Cuando ces6 en su pecho su ritmo el corazon,
Apagdse la lumbre del genio en su pupila
Congelada en su frente quedo la inspiracion ...

Ni ¢l escapo a la muerte que todo lo aniquila
E inexorable cumple su obra de destruccion;
Pero desde ultratumba su espiritu vigila
Senalando los rumbos de otra generacion.

Hay astros que apagaron remotos cataclismos,
Mas cuya luz, salvando del Cosmos los abismos,
Aun llega hasta nosotros de la honda inmensidad.

Magnos soles que apaga la muerte son los genios
Pero su luz, salvando centurias y milenios,
Por rumbos inmortales guia a la Humanidad...



El doctor Emiliano J. Crespo aparece en esta fotografia con su esposa Lola Toral
Vega, y su hija Lola Crespo Toral, ca. 1937. Foto: Luis Alfonso Ortiz Bilbao



CAPITULO X1V

EL PROBLEMA ECONOMICO
RETORNO AL ECUADOR

Mi primer consultorio en Guayaquil. —Recuerdo de mis ami-
gos doctores Tedfilo Fuentes Robles, Miguel H. Alcivar y Abel
Gilbert. —Mi regreso a Cuenca: el amor a las “dos madres”.
—FEjerzo el profesorado y la medicina durante cuarenta y dos
anios en Cuenca. —Mi valor para la cirugia y mi timidez para
cobrar honorarios. —EI fracaso economico se compensa con la
satisfaccion moral.

Permitaseme que haga un paréntesis en esta larga y fastidiosa
narracion. Quiero hablar de un asunto que ha sido algo como una
obsesion en el curso de mi vida. Lo que he llamado siempre “el
problema econdémico”. De regreso de Paris, en donde me per-
feccioné en muchas ramas de la medicina y de la cirugia, ambi-
cionando aportar a mi pais y especialmente a mi ciudad natal, el
maximum de adquisiciones en la humanitaria ciencia, crei que
debia establecerme, no en Guayaquil, que desde mucho tiempo
atras era el centro econdmico mas importante del Ecuador, su
metropoli comercial y en donde los médicos y especialmente los
cirujanos, labraban fortunas considerables; sino en Cuenca, mi
ciudad natal, nuestra Arcadia, idealista, poética y romantica, re-
cluida en esa cuenca florida de los Andes y de la cual dijera yo
mucho tiempo antes:

Cuenca del Ecuador, ciudad procera
Capital de la ilustre morlaquia,

Como una flor se abri6 la serrania
Para acunarte en frondas y en praderas.
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Cuatro rios, que esmaltan sus riberas
Con flores, con aromas y armonias
Te brindan sus robustas salmodias
En tu vivir de eternas primaveras...

Una vez que hube llegado a Guayaquil, e instado por parientes
y amigos alli residentes, ensay¢ trabajar en el puerto y abri un con-
sultorio en la plaza Bolivar, llamada también “Parque Seminario”.

Pasé¢ algunos meses en ese ensayo y, no obstante haber tenido
muy buen éxito en mi ejercicio profesional tanto quirtirgico como
clinico y muy buena acogida de mis colegas, como el doctor Teo-
filo Fuentes Robles, notabilisimo cirujano general y ginecologo,
quien puso a mi disposicion su servicio de Hospital General y
también del doctor Miguel H. Alcivar, otro as de la cirugia flu-
minense y de haberme relacionado con los internos de ese hos-
pital, como Abel Gilbert, quien trabajé conmigo como ayudante
y desde entonces trabd una amistad imperecedera; como fuera
llamado repetidisimas veces por mi madre adorada y no pudien-
do manifestarme reacio a sus llamadas, parti para Cuenca. Alli
fui recibido como un héroe o personaje ilustre, pues hubo mas de
unos sesenta u ochenta caballeros —tanto por su dignidad como
por cabalgar en sendos corceles—, cada uno mejor que otro, que
salieron a encontrarme. Esta llegada mia a Cuenca tendra una
narracion mas amplia en otro lugar. Hoy quiero limitarme a la
famosa cuestion econdmica.

Apenas eché pie a tierra del coche, que por deferencia de los
mios habia salido también a recibirme, y apenas habia subido al
salon y, después de abrazos y besos carifiosos a mi mama y a mi
hermana, asi como a mis sobrinitos, me encontré con el ilustre
hombre publico, diplomaético e insigne poeta y literato doctor Ho-
norato Vasquez, quien, como un obsequio de bienvenida, puso en
mis manos, como ya mencioné, el nombramiento de profesor de
la Facultad de Medicina de la Universidad del Azuay. Vasquez,
cuando fue a Paris, en la época en que fue embajador en Espana
para obtener del Rey Alfonso XIII el laudo arbitral en nuestro
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eterno litigio fronterizo con el Pert, nos conocid a los cuencanos
residentes en la capital de Francia y obtuvo certificaciones res-
pecto a nuestra eficiencia e ilustracion médica y, desde entonces,
habia resuelto hacernos nombrar profesores de la Universidad de
Cuenca que ¢l presidia como Rector.

El amor a las dos madres —Ia dulce madre por la naturaleza
y la madre ciudad natal— me indujo a aceptar el honor y la carga
del profesorado. Ademas, yo he tenido siempre gran afeccion por
la docencia y con ese nombramiento veia satisfechas mis aspira-
ciones idealistas y de beneficio social.

Pero analizaré mejor estas diversas impresiones mias. Mi ma-
dre, la santa mujer que me llevo en su seno y me nutrié a sus
pechos y, luego, en toda mi vida de hijo de familia, se prodigo
en afectos y ternuras, se hallaba entonces privada de amor. Una
hermana mia, la tinica hija que le quedaba ya no la acompafiaba
por hallarse dedicada integramente a su propio hogar.

Anciana ya mi madrecita, necesitaba de un apoyo moral, el de
un hijo carifioso que le sirviera de consuelo en sus adversidades.
Yo vi como un deber ineludible —y desde luego muy grato— el
quedarme junto a ella.

Ya he manifestado muchas veces en el curso de este relato,
como estimaba yo un deber imperioso llevar a mi ciudad natal
los conocimientos que habia adquirido en Europa, en las diversas
disciplinas cientificas anexas a la medicina y especialmente a la
cirugia. Salir de Cuenca después de una corta visita hubiera sido,
en mi concepto, casi una traicion a ella.

Hoy, después de haber ejercido el profesorado durante mas
de cuarenta y dos afos, es decir en el transcurso de la edad de
vigor fisico y mental mas poderosos, siento, a veces, un profundo
desencanto de haber observado esa conducta, si bien muy satis-
factoria bajo el punto de vista idealista y romantico, llena de con-
secuencias de orden econdémico, que pesan sobre mi como una
montafia. Cuenca, la ciudad de la poesia, de la belleza, del vivir
espiritual, no fue para mi lo mas conveniente bajo el otro aspecto,
el practico, el monetario.

432



Si, como me decia después el gran amigo e insigne colega
doctor Abel Gilbert, me hubiera quedado en Guayaquil, a donde
llegué lleno de prestigio y donde tuve varias oportunidades de
demostrar mis conocimientos, entonces flamantes y novedosos,
hoy estaria rico; poseeria varios millones de sucres y mi vida de
retirado del trabajo seria opulenta.

En Cuenca, ciudad mediterranea, ciudad aislada entre esplén-
didas montanas de la serrania, ciudad entonces sin comercio ni
industrias de valor, los honorarios que yo pedia y que eran de lo
mas maddico, se miraban con asombro por exorbitantes. La opera-
cion quirtrgica mas importante, mas audaz y arriesgada no podia
jamas ser remunerada en proporcion. Ademas, necesario es de-
cirlo, yo mismo no tuve jamas la audacia de exigir un honorario
adecuado. Como lo he manifestado muchas veces a mis amigos
y parientes, yo he tenido siempre mayor valor y entereza para
llevar a cabo intervenciones quirtrgicas de altisima importancia
que para cobrar honorarios. Asi he malbaratado la profesion que
tanto sacrificio, trabajo y sudor me cost6 adquirir.

Yo debia, una vez que adquiri experiencia respecto a lo modi-
coy a lo miserable de esas remuneraciones de mi querida Cuen-
ca, salir de alli y trasladarme oportunamente a Guayaquil u otra
ciudad del continente, en donde se supiera reconocer el valor, la
importancia de mi trabajo profesional.

La modica renta o sueldo de la catedra; la falta absoluta de
remuneracion del trabajo hospitalario que yo mismo consideré
siempre como un anexo a la ensefianza universitaria; afiadido
esto a la escasa remuneracion del ejercicio libre de la medicina,
la cirugia, la obstetricia y la ginecologia han sido los factores de
mi pobreza. Trabajé durante varias décadas, las mas floridas de
mi vida. Casado pocos meses después de mi arribo a Cuenca,
formé un hogar lleno de encantos, pues la belleza moral y ma-
terial de mi esposa, sus grandes virtudes hogarenas; la robustez,
hermosura e inteligencia de mis hijos, si bien han compensado
con creces mis sacrificios, han determinado también mi situa-
cion econdmica poco halagadora. Catorce hijos que son una ideal
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corona, un premio magnifico de mi labor, han exigido también
enormes esfuerzos y me han impedido el triunfo econémico.

Claro que si comparo entre los dos bienes: el material con la
riqueza, el confort, el lujo, los placeres que el dinero prodiga, y el
bien moral: una familia bien educada, honorable, virtuosa y llena
de decoro; unos hijos, fuertes y saludables, honrados, aptos para
la lucha por la vida, buenos profesionales ya muchos de ellos y
formando, a su vez, hogares dignos y decorosos; unas hijas que
son modelos de esposas y de madres cristianas y que transmiten,
a su vez, a sus descendientes esos méritos y cualidades morales
en el mas alto grado; si comparo, digo, esos dos bienes, claro que
siento una profunda satisfaccion, un gran consuelo porque ;para
qué se desea el dinero sino para educar bien a los hijos que nos
ha dado Dios?

Esa es la reflexion que, en medio de las inquietudes del vivir
estrecho, viene a echar en el espiritu una dulce consolacion.

(De qué me valiera hoy estar inundado de riquezas y como-
didades? ;De qué poseer palacios, joyas, enormes propiedades
rurales, viajar por todos los continentes, pasar dias felices en la
Costa Azul, Trouville, Ostende o Biarritz? ;De qué rodar en sun-
tuosos vehiculos, en giras fantasticas por el mundo? ;De qué,
en fin, si viera a mis hijos viciosos, haraganes o llenos de lacras
morales que pesaran sobre mi como una roca gigantesca?

Sobre todo, jqué consuelo el haber servido a mi ciudad, a mis
paisanos y el haber formado generaciones de médicos! Venga.
pues, sea bien venida la modesta mediania y no la opulencia car-
gada de sentimientos de humillacién y remordimientos. Bendito
sea Dios que todavia me mira con ojos de piedad y no me ha
sumido en la miseria.
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Casa de Emiliano J. Crespo, planificada y construida por él, declarada patrimonio de la
ciudad de Cuenca, actualmente parte del colegio de las marianitas, situada en las calles
Benigno Malo y Sangurima. En esta bella edificacion tuvo su residencia y su clinica.
(Archivo fotografico de Gustavo Landivar, Cuenca)



CAPITULO XV
UNA VIA AL ORIENTE (1946-1947)

La carretera Paute-Méndez-Morona, mi preocupacion como
presidente del Consejo Provincial del Azuay y como diputado a
la Asamblea Constituyente. —La via proyectada por el coronel
Victor Proanio. —Labor del padre Albino del Curto. —Impor-
tancia de la via interocednica. —Conveniencia de alcanzar el
Morona con una via carrozable. —Oposicion a mi proyecto de
decreto en pro de la via Paute-Méndez-Morona. —Como logré
que se apruebe el proyecto. —Con el presidente Velasco Ibarra
visitamos la via en construccion. —El presidente pone el “eje-
cutese” al proyecto. —Maniobras para desvirtuarlo y demorar
la construccion de la carretera. —Los mezquinos intereses per-
sonales predominan sobre lo nacional.

El ano de 1946 era yo presidente del Consejo Provincial del
Azuay. Muy preocupado siempre por el abandono en que los go-
biernos ecuatorianos habian tenido a nuestra region oriental y
valorando la enorme importancia que tiene aquella region para el
progreso y la economia del pais; conociendo, asimismo, la posi-
bilidad que existe en hacer del Ecuador una nacién con salida a
los dos océanos (Pacifico y Atlantico) mediante la navegacion de
uno de los rios, afluentes del Amazonas que, naciendo en nuestro
territorio, tienen calado suficiente y mas condiciones para la na-
vegacion; por otra parte, habiendo tenido conocimiento de que el
IV Departamento del Ejército, encargado de las construcciones
viales orientales, habia abandonado la carretera Paute-Méndez
y con todos los equipos que alli poseia, se habia trasladado a

123 En esta edicion se han suprimido los capitulos XV y XVI del segundo tomo de la

primera edicién que no constituyen propiamente memorias del autor sino ensayos sobre
temas especificos (N. del E.).
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la construccion de la carretera Gualaceo-Limon, con todos esos
datos, digo, formulé un proyecto de construccion vial de esa ca-
rretera a la cual le anadi el nombre de Morona, Gnico rio nave-
gable que nos quedaba en nuestro Oriente entre los afluentes del
Amazonas.

Este proyecto que presenté al Ilustre Consejo Provincial de
mi presidencia entr6 al estudio de uno de mis colegas, pero no
fue informado ni devuelto a la presidencia. Entonces fui elec-
to diputado por el Azuay a la Asamblea Constituyente de 1946-
1947 y resolvi presentar mi proyecto en ella. En ese proyecto se
encargaba al Consejo Provincial del Azuay la construccion de
dicha carretera, que también fue denominada Via Interoceanica
de acuerdo con la denominacion que habia dado el coronel Victor
Proafio a una via que ¢él proyect6 después de que hubo descubier-
to el rio Morona y reconocido como navegable en toda su exten-
sion no solo para piraguas indigenas sino también para barcos de
alto calado. Proafio tuvo la magnifica inspiracion de una via que
partiendo desde uno de los afluentes navegables del rio Guayas y
pasando por la provincia del Chimborazo saliera al Oriente por la
hoya del Pastaza y buscara a uno de los afluentes del Morona, na-
vegables también, como el rio Miazal o el Macuma. La via pro-
yectada por Proafio era una linea férrea. Indudablemente fue una
verdadera inspiraciéon la de aquel hombre de genio, tan patriota
como emprendedor. Mas era muy larga y muy tortuosa. Ademas
solo debia llegar a un afluente del Morona y no al rio mismo. Eso
hubiera obligado a emplear tal vez dos clases de naves; unas de
poco calado para el afluente y otras mayores para el rio mismo.

Sea de ello lo que fuese, la carretera Paute-Méndez ya en
construccion, mediante el empefio patridtico del padre Albino
del Curto y otros salesianos, prolongada hacia el Oriente, desde
Méndez, llegaria al Morona en su pleno desarrollo y no en un
afluente. Tenia ademaés la ventaja de que como via interoceanica
se hallaba construida en su mayor parte; porque tomando como
punto de partida ya a Guayaquil, ya a Puerto Bolivar, las carrete-
ras Duran-Tambo o Girdn-Pasaje respectivamente, un tramo de
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la Panamericana, la carretera Cuenca-Paute y, por fin, la carretera
Paute-EI Pan-Sevilla de Oro usadas, daban una longitud mucho
mayor que la de Sevilla de Oro-Méndez-Morona.

Otro mévil patriotico me indujo a formular ese proyecto y
era pensar que la Via Interoceanica pasaria por Cuenca o por sus
cercanias y formaria con la Carretera Panamericana una maravi-
llosa cruz vial que daria en pocos afios a mi querida ciudad natal
una importancia considerabilisima bien merecida por esa urbe
tan gloriosa.

Pero aun prescindiendo del aspecto interocednico de esa via
es preciso insistir en la inmensa importancia que para la provin-
cia llamada entonces Santiago-Zamora y que hoy se denomina
Morona-Santiago desde su desmembracion realizada en el Con-
greso de 1950, tiene la porcion de la carretera Paute-Méndez.

Cuando en 1916 lleg6 al Ecuador un obispo ilustre, monse-
fior Constamagna, le dijo al padre Albino del Curto “Mira, yo he
sido designado Vicario Apostolico de Méndez y Gualaquiza. A
Gualaquiza la conozco, pero no sé en donde estd Méndez. Vete y
buscala tu”. Parti6 el insigne Del Curto por Gualaquiza. Llego a
una region llamada Indanza y mas al norte hasta unas dos o tres
casitas que se denominaba Méndez, el Méndez ansiado. Era pro-
piedad del sefior Eudéfilo Alvarez. Tenia también el padre Albino
la misidén de encontrar una zona apta para la construccion de un
camino hacia ese Oriente. Y fue una odisea digna de la Epopeya
la que sigui6 el padre, a través de bosques impenetrables, sierras
empinadisimas e inhospitas, tremedales de toda indole y hasta
se enfrentd con fieras peligrosisimas en ese trayecto. Finalmen-
te, después de muchos dias logré llegar a la region interandina,
en tan mal predicamento que no se imaginaban los que le veian
que era un sacerdote, sino que le creian un atorrante, un aven-
turero. Mas en la parroquia de El Pan fue recibido por el cura
parroco con amabilidad, hospitalidad y respeto, proveyéndole de
vestido, alojamiento y alimentos. Pero esa aventura fue origen y
germen de un progreso inimaginable. El padre Albino, dirigiendo
personalmente los trabajos, logrd construir una via: el camino
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Pan-Méndez que, no obstante su natural imperfeccion y el dete-
rioro que sufre de cuando en cuando, ha servido para la coloniza-
cidn de esa enorme zona, fundandose en ella mas de unas 16 o0 18
poblaciones florecientes entre las cuales se cuentan varios canto-
nes como el Santiago, cuya cabecera es Méndez, el de Limon y el
de Sucua. Porque los cantones de Macas y de Gualaquiza existian
ya anteriormente. Pero es verdaderamente asombrosa esa obra
salesiana, hasta el punto de que se pudiera decir que toda la pro-
vincia de Morona-Santiago ha sido creada por obra salesiana. Ya
tendré oportunidad de enumerar en otro lugar.

Pues bien, Macas, capital de esa Provincia, permanecia ais-
lada y casi inalcanzable antes de que se construyera esa via del
padre Albino del Curto y después de sea construccion se encon-
tr6 que el camino mas expedito para llegar a Macas era el de
Paute-Méndez prolongado hacia el norte. Y gracias a ese camino,
no solamente se ha establecido una comunicacion fécil y diaria
sino que en el trayecto de ¢l se han fundado poblaciones tan im-
portantes como Sucua, hoy cantén, segin lo he manifestado ya.

Ahora puede deducirse: si un camino de herradura imperfecto
y deleznable, que sufre destrucciones frecuentes y necesita una
constante reparacion, ha permitido la intensa colonizaciéon hoy
existente y la fundacion de tantas poblaciones provistas de ade-
lantos estupendos, ;coémo seria el incremento del progreso de
esa region cuando una buena carretera le conecte con la region
interandina, la Costa y el mar? ;Y cudl seria su desarrollo cuan-
do, por intermedio del navegable Morona y el inmenso Amazo-
nas, pudiera establecer comercio con cinco naciones que tienen
afluentes navegables con el Rio-Mar? ; Y, en fin, cuando el océa-
no Atléantico le dé acceso al mundo entero para su comercio y su
industria?

Todas esas reflexiones me entusiasmaron para tomar a pechos
esa idea de la construccidon de una carretera que cruzando todo
lo que nos queda del Oriente, después de la depredacion causada
por el Pert, llegue hasta ese rio Morona que, siendo aparente-
mente tan insignificante es, sin embargo, la Unica via fluvial que
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nos permitird llegar al mas grande y caudaloso de los rios del
mundo y que por su importancia es comparado con el mar Medi-
terraneo, tanto es lo que se espera de esa arteria mediterranea de
América del Sur.

En efecto, el Amazonas corre primero por los territorios del
Brasil y del Per, recibe rios colombianos como el Putumayo, el
Caqueta, rios bolivianos, como el Madera, y hay algo mas no-
table y es que el Amazonas comunica con el rio Orinoco de un
modo verdaderamente excepcional. El rio Negro, gran afluente
del Amazonas, tiene un afluente llamado Casiquiare que también
comunica con el Orinoco.

Hace mucho tiempo, en la época de la colonia de Espafia,
unos exploradores navegaban por el Orinoco y el Casiquiare. De
repente vieron con gran sorpresa bajar por ese mismo rio una
barca con tripulantes civilizados y cuando pudieron ponerse al
habla notaron que esos desconocidos hablaban otro idioma que el
suyo. Eran portugueses del Brasil, que viajando por el Amazonas
y entrando por el rio Negro, habian seguido por el Casiquiare.

Asi es que nosotros cuando hayamos construido la carrete-
ra Paute-Méndez-Morona, podremos viajar a esos paises por el
Amazonas y por sus afluentes. ;(No es admirable el panorama
que se ofrece a nuestras miradas tan solo por el hecho de cons-
truir unos pocos kilometros de carretera que nos lleve hasta el
Morona?

Por otra parte, sabemos que hay ya numerosos colonos inte-
rioranos que han ido a establecerse en la provincia Morona-San-
tiago y que mantienen en ellas nuestra soberania mediante gran-
des sacrificios, son mas de unos veinte mil azuayos y cafiarenses
que, dejando los lares paternos, han transmontado la cordillera
Oriental y se han establecido en esas tierras de Oriente, que han
cultivado y han hecho producir abundantemente. Mas, por des-
gracia, la falta de buenas vias de comunicacion no les permi-
te hacer grandes cultivos y obtener mas abundantes productos,
porque ;de qué les serviria obtenerlos si no pudieran sacarlos a
centros comerciales mas importantes? Para mi ese considerando
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es uno de los mas valiosos, pues no podemos dejar a esos herma-
nos valerosos del Oriente en su actual aislamiento. No podemos
permitir que su valiente patriotismo quede sin premio ni remu-
neracion alguna.

Los padres salesianos, que conocen palmo a palmo toda esa
region, ellos que han colonizado esas comarcas, ellos que han
vivido alli afios de afios y que siguen fundando pueblos y parro-
quias, ellos que han explorado lugares a donde no llega aun su
obra civilizadora, ellos digo, me informaron de la importancia
de la via Paute-Méndez-Morona. Pero el mas entusiasta en esa
obra fue el padre Albino del Curto, a quien, como ya lo hemos
expresado, se debe el camino que ha permitido esa colonizacion,
ese progreso de que disfrutan todos los pueblos de esa zona. Ese
padre Albino fue el gran propulsor de la carretera Paute-Mén-
dez-Morona. En esa via puso ¢l todo su empefio hasta los ulti-
mos dias de su preciosa existencia y no obstante haber tenido
que abandonar esa region a causa de su mala salud, ¢l continuaba
siempre empefiandose con autoridades y corporaciones en esa
obra. Ninguna otra carretera le interesaba como esa, y al hablar
de la via Gualaceo-Limoén decia: “esa via no es propiamente de
penetracion al Oriente, pues llega solo a una estribacion de la
cordillera Oriental”. “No conduce a un rio navegable afluente del
Amazonas, sino solamente al Yaupi y por este, al Santiago. Pero
el Santiago llega al Amazonas antes del Pongo de Manseriche
y por consiguiente no permite la navegacion de todo el Amazo-
nas, ni la salida al Océano Atlantico. En cambio, el Morona, rio a
donde conduciria la carretera Paute-Méndez-Morona, desemboca
después de ese pongo y desde alli al Amazonas es navegable en
toda su extension”, y continuaba: “Llegar a Limén es solo llegar
aun limén, porque ese pueblo esta aislado de los demaés de la Pro-
vincia; mientras que Méndez es un centro importante, rodeado de
muchas poblaciones y llegar a él es, por consiguiente, dirigirse
a cualquiera de ellas, incluso a Macas, capital de la Provincia”.

Fundado en todos esos antecedentes, yo tomé a pecho la de-
fensa de la carretera Paute-Méndez-Morona y le puse tanto em-

441



peio que hasta me ha parecido una obsesion.

Voy, pues, a narrar mi campaiia por obtener la realizacion to-
tal de esa via. En los primeros dias de agosto de 1946 procuré
hablar con algunos de mis colegas diputados sobre esta impor-
tante via. Mas, una ocasion en que pedi a un notable legislador de
mi propia provincia que me apoyara en la Asamblea cuando yo
presentase la mocion relativa a la construccion de esa via, tuve
la sorpresa de recibir el més franco rechazo. “Carretera no”, me
dijo, “mas bien aviones, servicio aéreo”. Yo le observé que los
aviones solo permitirian el transporte del correo y de una can-
tidad limitada de productos; pero jamas podian reemplazar los
servicios que presta una carretera tanto en el concepto agricola,
como pecuario, industrial, etc. Mi interlocutor no cejé en sus ne-
gativas y con tanto énfasis, que yo no pude explicarme su acti-
tud. No obstante eso yo formulé mi proyecto que, en resumen,
comprendia los puntos siguientes: entregar la obra de construc-
cion de la carretera Paute-Méndez-Morona al Honorable Con-
sejo Provincial del Azuay. Financiar esa construccion mediante
un impuesto al aguardiente que se vendiera en las provincias del
Azuay, Cafiar y Santiago-Zamora —ese impuesto era de un sucre
al litro de aguardiente, pero después juzgué conveniente subirlo a
dos sucres, porque la provincia de Canar, por sus representantes,
no quiso contribuir a la obra.

Esas fueron las principales clausulas del proyecto. Yo habia
pedido a la Contraloria un informe sobre lo que se habia gastado
hasta entonces en la construccion de los kilometros de carretera
desde Paute hasta el lugar en donde se encontraban los trabajos y
por eso conocia cuanto podia calcularse por kilometro en la obra
futura. Aquel impuesto podia calcularse en un millén y medio de
sucres anuales y, segiin calculos de personas competentes, podia
pensarse que no tardaria muchos afios para llegar la terminacion
de la via siquiera hasta Méndez.

Presenté, pues, mi proyecto en los primeros dias del mes
de agosto de 1946 y entré en primera discusion. Nunca esperé
una oposicion mas firme, mas tenaz y hasta agresiva de parte de
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aquel colega que desde antes de inaugurarse las sesiones de la
Asamblea Nacional me habia manifestado su inconformidad con
el proyecto. No entraré en detalles sobre las diversas fases de
esa oposicion. Felizmente logré que en primera discusion pasara
aprobado; no obstante tal conducta de aquel notable e importante
diputado.

Pasaron meses y meses sin que se pusiera en segunda discu-
sidon por mas que yo me empefiaba ante el sefior presidente de la
Asamblea o, cuando este no concurria, ante el vicepresidente.

Un dia de fines de octubre ese sefor diputado viajé a Cuenca
para concurrir a las festividades del Tres de Noviembre, mag-
na efeméride de la independencia de Cuenca. Pensé entonces
aprovechar de la ausencia de mi opositor para ver si lograba se
apruebe en segunda y definitiva discusion. Me acerqué pues al
vicepresidente, quien iba a presidir y le rogué que pusiera mi pro-
yecto sobre la via Paute-Méndez-Morona en discusion. Entonces
el funcionario me dijo: “No pondré ese proyecto en estudio mien-
tras no regrese de Cuenca el doctor N.N.”, es decir mi contendor
en ese asunto. Repuse yo, “Sefor vicepresidente: puede el doctor
N. N. ser mucho maés valioso que yo en cualquier esfera; pero es
tan diputado como lo soy yo y no permitiré que se hagan prefe-
rencias. Voy a acusar a usted ante la Asamblea por este acto de
arbitrariedad que esta cometiendo”. Un diputado amigo me dijo:
“No conviene, doctor, que usted acuse asi al vicepresidente, que
es de nuestro mismo credo politico. Mejor valgase de algiin otro
medio mas discreto para obtener el fin que se propone”.

Se me ocurri6 entonces una idea. Era diputado por la provin-
cia de Bolivar el doctor Hugo Carvajal, joven profesional que
habia realizado sus estudios de jurisprudencia en la Universidad
de Cuenca y que guardaba por esa ciudad un profundo agradeci-
miento. Me acerqué, pues, a €l y le pregunté al oido: “; Aprecia
usted a Cuenca, sefior doctor?”. El me contestd entusiasmado:
“Claro, sefior doctor, que la amo inmensamente, porque alli me
eduqué y recibi en su Universidad mis conocimientos juridicos,
ademas estimo mucho a la sociedad de Cuenca que es tan amable
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y hospitalaria”. Entonces le pedi que hiciera en ese momento la
mocién siguiente: “Que en homenaje a Cuenca en su gloriosa
efeméride se pusiera en segunda discusion y se aprobara el pro-
yecto de decreto de la carretera Paute-Méndez-Morona”.

Hugo Carvajal, previa una maravillosa apologia de Cuenca,
como ciudad ilustre, capital de la intelectualidad ecuatoriana,
verdadera Atenas del Ecuador, maravillosa Arcadia rodeada de
vergeles y cantada por sus cuatro rios de aguas puras y cristali-
nas, va a celebrar su magna efemérides del tres de noviembre y la
Asamblea Nacional Constituyente quiere rendirle su homenaje,
mediante la aprobacion del proyecto de decreto de la construc-
cion de la carretera Paute-Méndez-Morona que la pondra en con-
tacto con la ubérrima regién Oriental, etc., etcétera.

Puesto en discusion el proyecto, fue aprobado por una inmen-
sa mayoria. Solo dos votos hubo en contra. Y asi logré coronar
mi empefio puramente patridtico y tan combatido por un eminen-
te hombre publico, cuya actitud no encuentra para mi explicacion
satisfactoria.

Provisto ya de copia de esa aprobacion, parti para Cuenca, de-
seoso de hacer conocer al Consejo Provincial del Azuay este éxito.

Invitado por el Concejo Municipal de Cuenca, el sefior presi-
dente doctor José Maria Velasco Ibarra estuvo también presente
en las fiestas del tres de noviembre. Le invitamos a conocer la
parte construida de esa carretera. Con un sol esplendente y una
gran comitiva, en la que me contaba yo, partio pues a realizar ese
recorrido. Al llegar al pueblo llamado Guachapala nos invitaron
a descansar y nos ofrecieron un vaso de cerveza. Entonces el
presidente me pregunto:

—Doctor, ;en donde tiene usted su hacienda?

Le contesté:

—Ni una pulgada de terreno de la via o de sus vecindades, ni
una hoja de los innumerables arboles de la inmensa region Orien-
tal me pertenecen, sefior presidente. Mi empefio es puramente
patriotico, porque veo los enormes beneficios que resultarian
para estas provincias y para el Ecuador.
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El doctor Velasco me felicitd por ese sentido patridtico y dijo:

—FEsta actitud es muy rara, sefior doctor, porque casi siempre
quien se empefia en la construccidon de un camino es por benefi-
ciar a alguna hacienda que tiene por alli. Cada uno lleva el agua
a su molino.

En esa oportunidad le hablé para que se dignara poner pronto
el “ejecttese” al proyecto de la carretera Paute-Méndez-Morona.
El 10 de noviembre de 1946 qued6 sancionado y como ley de la
Republica ese anhelado empefio mio y yo me senti feliz.

Pero, amable lector, no me acompaiies en ese jubilo, porque
no se podia cantar victoria: la oposicion del ilustre diputado no
podia terminar y yo me di inmediatamente cuenta de que se trata-
ria de destruir esa ley o, por lo menos, de desvirtuarla. Y para eso
nada mejor que desfinanciarla destinando los fondos procedentes
de la venta de aguardiente a otros objetos en su mayor parte y
dejando una suma verdaderamente ridicula para esa via. El dipu-
tado opositor era, por sus grandes dotes de economista y finan-
ciero, presidente de la Comision de Economia de la Asamblea
Nacional y, viéndose burlado, no quiso permitir que gane un sim-
ple mortal, un hombre completamente alejado de esas cuestiones
de alta finanza y se propuso destruir todo lo hecho. Para esto se
estaba gestando una ley sobre el precio del aguardiente, y alli ha-
bia que golpear al proyecto aprobado. Yo estaba preocupado por
la demora con que se tramitaba el estudio de ese asunto relativo
al precio del aguardiente, pues presentia que algo se maquinaba
contra la via Paute-Méndez-Morona. Premeditadamente se de-
moraba para hacer que se apruebe al fin [al de las reuniones] de
la Asamblea y cuando ya no hubiese tiempo de oponerse a ¢él. Por
otra parte creo que se hizo un trabajo intenso para conseguir vo-
tos. Asi fue como de repente aparecid el decreto relativo al precio
del aguardiente en el que al Consejo Provincial del Azuay se le
asignaba el veinte por ciento del valor del litro de aguardiente,
y de ese veinte por ciento se le hacia redistribuir, en la forma si-
guiente, a los Municipios del Azuay el 10%; 5% al Municipio de
Cuenca para que construya la carcel municipal, y 1% a cada una
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de las cinco municipalidades rurales que son: Gualaceo, Paute,
El Sigsig, Girén y Santa Isabel.

Del diez por ciento restante se financiaba al Consejo Provin-
cial para sus gastos, como presupuesto anual, obras que empren-
diere, etc., dejando para la carretera Paute-Méndez-Morona una
ridicula suma que, en el afio no llega a més de doscientos mil su-
cres. Sin embargo, si fueron tan habiles para arruinar asi el decre-
to en su parte econdmica no lo fueron en su parte dispositiva, y
quedo la construccion de la via en manos del Consejo Provincial
del Azuay. Esto constituye un motivo de gran satisfaccion para
mi puesto que tan honorable, ilustre y patridtica Corporacion
cumplird con entusiasmo este mandato, como lo estd haciendo
realmente.

Anos después, cuando fue presidente el doctor Carlos Julio
Arosemena Tola y ministro de Gobierno el doctor Tanca Maren-
go, se cred la Cédula Orientalista, dando a la via Paute-Mén-
dez-Morona el 30% de su producto. Asi es como se financia esa
obra de tanto interés para la patria, pero siempre la cantidad de
que dispone, con la misera asignacién de producto del aguardien-
te que se vende en la provincia del Azuay, mas el 30% de lo que
arroja la venta de la Cédula Orientalista, no es lo que permitira
una pronta terminacion de esa via con los maravillosos resulta-
dos de orden econdémico, etnoldgico y socioldgico, nacional en
fin que emanaran de ella.

Debo anadir algo muy importante y es la colaboracion pe-
cuniaria que estd dando el Centro de Reconversion Econdmica
del Azuay, Canar y Santiago-Morona, que es muy considerable y
que pasa de un millon de sucres anuales.

Cuando presenté mi proyecto en la Asamblea Nacional de
1946 mi contendor dijo: “con la cantidad que producira ese im-
puesto al aguardiente, la construccion de esa carretera durara
mas de un siglo”. Después, cuando mediante ese decreto sobre
el precio de dicho producto desfinanci6 totalmente a esa obra,
estaba procurando cumplir su prondstico o profecia. Y si no hu-
biese habido después la participacion en la Cédula Orientalista,
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indudablemente que ese funesto augurio se hubiera cumplido al
pie de la letra.

Como complemento de su prondstico el H. opositor a esa via,
dijo: “La construccion durard mas de cien afios y antes de termi-
narse ya la bomba atdmica habra destruido el mundo”. —Esta
parte de su anuncio puede cumplirse de un momento a otro, pues
nos hallamos al borde de una tercera guerra mundial, segun se
ve por los acontecimientos que presenciamos. La participacion
de América del Sur en la subversion comunista la veiamos tan
remota que nos creiamos perfectamente seguros. Pero ahora ve-
mos que el comunismo ruso y chino han puesto sus plantas en el
corazdn de América Hispana mediante la conquista de Cuba. Asi
es que el prondstico puede cumplirse de un momento a otro...

La discusion sobre ese proyecto llegd a extremos increibles,
pues no se escatim¢ calificativo alguno. Me pregunto yo ;cual
fue el motivo de una oposicion tan tenaz de ese hombre publico
tan importante contra la via Paute-Méndez-Morona?

.Y quién pudiera afirmar que la prolongacién inmotivada que
se ha dado a esa via, haciéndola arrancar desde un punto lla-
mado Nufiu-Urco, dejando abandonados quince kilometros ya
construidos y en servicio, dandole un rumbo totalmente distinto
y prolongandola més de cien kilometros, no tenga igual origen?

Mientras yo fui presidente del Consejo Provincial del Azuay,
la construccion de la via continuaba segun el primitivo plan, con
el trazado que habia realizado el ejército y que, seglin se sabia,
era obra de un ingeniero Sobber. Se intentaba segun ese trazado,
después de pasar por la poblacion de Sevilla de Oro de reciente
fundacion, seguir ascendiendo por la cordillera. Se iban vencien-
do grandes dificultades como un largo trecho de rocas y se halla-
ba ya la via cerca de dominar la cordillera en un punto denomina-
do Bola-Rumi, desde el cual se comenzaria a descender ya hacia
el pleno Oriente y la poblaciéon de El Copal y luego Méndez.
Faltaban solamente unos cuarenta kilometros para llegar a esa
cabecera de canton. Se decia, eso si, que la obra seria muy dificil
por el nimero de rios afluentes del rio Negro y se dudaba de ha-
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cer la via ya por la margen derecha, ya por la margen izquierda
de ese rio y hasta se habia resuelto, fundandose en los informes
de los ingenieros del Consejo Provincial sefiores Rosales y So-
tomayor, llevarla por la margen izquierda, menos fragosa y con
menos rios por atravesar.

En ese estado se hallaba, pues, la construccion cuando yo me
separé del Consejo Provincial. Supe algin tiempo después que
un miembro de esa entidad, de nueva eleccion, habia presenta-
do un proyecto totalmente revolucionario, segiin el cual debia
cambiarse la direccion de la via y llevarla por las haciendas de
la Asistencia Publica y por una ruta paralela al curso del rio Pau-
te para entrar al Oriente por un lugar denominado Amaluza. Yo
no imaginé siquiera que esa mocidn, en mi concepto absurda,
hubiera sido aprobada, porque en primer lugar se abandonaba
una gran parte de la via ya construida desde el lugar llamado Nu-
fiu-Urco hasta mas alla de Sevilla de Oro en un trecho de quince
kilometros. En segundo lugar, porque desde Nufiu-Urco hay un
descenso muy fuerte hasta la parroquia de Palmas, por donde
pasa el nuevo trazado; lo que serd de graves consecuencias para
el transporte de carga pesada proveniente del Oriente. En tercer
lugar, porque se ha agregado mas de unos cien kilémetros a la
ruta para llegar a Méndez, pues ahora describe una enorme curva
que se prolonga hacia el nordeste, para volver hacia el sudeste,
para alcanzar Méndez. Parece que ese alejamiento de la ruta pri-
mitiva que debia seguir la carretera es tan considerable, que aho-
ra los trabajos de esa via se hallan frente a la parroquia canarense
de Zhoray (o sea Rivera); de modo que esta cortando el trayecto
que debe seguir la carretera proyectada por los habitantes de la
provincia del Canar y denominada Azogues-Zhoray-Sucua.

Me parece a mi que si uno de los considerandos que obliga-
ron al Consejo Provincial del Azuay fue la dificultad de realizar
la obra por Bola-Rumi, con el enorme aumento de kilometros
que se le ha dado al adoptar esta nueva ruta se ha compensado
y superado inmensamente el gasto y el tiempo en que debiera
terminarse la obra hasta Méndez.
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A mi me parecid, al saber de la mocién del consejero Ale-
jandro Malo Torres, que nunca el Consejo Provincial del Azuay
hubiera podido adoptar semejante propuesta; porque aquello de
beneficiar a las haciendas de la Asistencia Publica, llevando por
ellas la via, constituia simplemente una “malversacion”, desde el
hecho de que el decreto por mi presentado a la Asamblea, apro-
bado y sancionado legalmente, como lo he demostrado, fue re-
lativo a una via de penetracion al Oriente, a la vez que una via
interoceanica, destinada a llegar a un rio navegable, afluente del
Amazonas. Hacerla retroceder, prolongarla inmensamente para
el fin de explotar mejor las haciendas de la Asistencia Publica
era desvirtuar su finalidad, dilapidar los dineros sagrados de la
vialidad oriental y hasta poner en peligro la realizacion misma de
esa obra redentora.

Y a pesar de que en esa determinacion de H. Consejo Provin-
cial obr6 también el interés mezquino de algun rico propietario
de Palmas jque queria que a todo trance pasara la carretera por
esa poblacion! En efecto un dia, cuando atin era yo presidente del
Consejo Provincial, llegd una solicitud de Palmas pidiendo que
prestaramos uno de los tractores de que disponia la obra de la
carretera Paute-Méndez-Morona para abrir “un caminito” des-
de un lugar de esta via hacia el pueblo de Palmas. El Consejo
Provincial resolvi6 acceder a esa peticién por un sentimiento de
civismo, pues no era justo que una parroquia tan cercana a una
via publica de importancia se quedara sin poder aprovecharla.
Pues bien, ese caminito por la resolucion del Consejo Provincial,
realizada después de mi salida por renuncia, se convirtioé en la
carretera principal y fue el motivo para desviar toda la obra desde
ese punto de Nufiu-Urco hacia Méndez.

Ademas, dos parroquias importantes han quedado marginadas
de esa carretera y son las de El Pan y la de Sevilla de Oro; pues
ahora nadie que desee ir al Oriente pasara por ellas. Sin embargo,
el tramo de via abandonado sirve siempre para esas dos benemé-
ritas parroquias que son de las mas productivas de cereales del
Azuay. El padre Albino fue quien inspir¢ el trazado de la carrete-
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ra Paute-Méndez-Morona por esa via hoy en parte abandonada y
la razon de esto fue porque por esos lugares salio el insigne mi-
sionero en su viaje explorador de un lugar por donde podia cons-
truirse una via practicable desde Méndez hasta el Azuay. Testigo
de esa gran epopeya del padre Albino son esas dos beneméritas
poblaciones: la una por haberle recibido al término de un éxodo
incomparable y la otra por haber sido fundada posteriormente
por inspiracion del mismo misionero. En el pueblo de El Pan se
levanta una bella estatua de Albino del Curto con la mirada fija
en el Oriente, en esa region que tanto le debe y cuanto ¢l amaba.
Fue erigida por el doctor Humberto Zalamea, que era entonces
parroco de dicha poblacion. Hoy El Pan y el padre Albino han
quedado abandonados por esa resolucion del Consejo Provincial,
tan poco meditada, por decir lo menos.

Pero creo indispensable afiadir a esta informacion otra suma-
mente importante y que demuestra codmo se tratan asuntos funda-
mentales en nuestra pobre tierra.

Volviendo, pues, al principio de esta narracion debo referir
que desde el comienzo de mi gestién en la Asamblea Nacional
del 46 pedi a varios ministerios se sirvan informarme sobre su
opinidn respecto a la importancia de la carretera Paute-Méndez-
Morona y que recibi de todos ellos una opiniéon muy favorable.
Mas solo el Ministerio de Defensa Nacional habia informado en
contra. Un dia mi ilustre contendor pidi6 sesiéon secreta. Yo no
imaginaba cual era el objeto de semejante pedido. El diputado
cito el informe en el que se daba preferencia a la carretera Gua-
laceo-Limon y se ponia todo inconveniente a la Paute-Méndez-
Morona. No deseo hoy enumerar todos los puntos de defensa a
la de Gualaceo-Limoén que yo logré refutar victoriosamente. Solo
quiero referir lo que unos diez y seis afios después llegué a cono-
cer cuando menos lo pensaba.

Un dia, conversando amigablemente con el sefior coronel
Abarca sobre esas vias orientales, ¢l me dijo: “No sabe, doctor,
como logré yo defender a la carretera Gualaceo-Limoén. Era yo
entonces oficial empleado en el Ministerio de Defensa. El coro-
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nel Mancheno era el ministro del ramo y ¢l era muy partidario de
la via Paute-Méndez-Morona. Pero yo escribi un informe total-
mente contrario a su opiniéon”. Solo entonces pude conocer que
también algunos sefiores oficiales eran duefios de tierras en la
zona de Limon, por haberse formado alli una cooperativa.
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CAPITULO XVI
UN VUELO HACIA EL ORIENTE (1950)

Oposicion del ministro de Educacion al colegio fiscomisional de
Macas. —El ministro de Defensa apoya un viaje de inspeccion
al Oriente. —Maravilloso vuelo en un avion piloteado por el co-
ronel Edmundo Carvajal. —Vista aérea del Oriente. —Aterrizaje
en Sucuia. —Viaje a caballo de Sucua a Macas. —Riqueza de
aquella zona. —Contemplo una erupcion del Sangay. —Macas
y Sucua. —Dificil retorno por una via aérea no usual. —Aterri-
zaje en Riobamba. —Panorama aéreo del callejon interandino.
—Entrevista con el presidente Galo Plaza. —Inauguracion del
Colegio Salesiano en Macas. —Tributo de admiracion al coronel
Edmundo Carvajal.

Era el afio de 1950. En el gobierno presidencial figuraba un repu-
tado socialista. Concurria yo al Congreso como diputado por el
Azuay. Un dia el procurador general de las misiones salesianas
me dijo lo siguiente:

—Doctor, tenemos en la poblacion de Macas, capital de la pro-
vincia Morona Santiago, todo preparado para un colegio fiscomi-
sional normal orientalista. Mas no podemos inaugurarlo porque
el sefior ministro de Educacién, doctor N. N. se opone. ;Como
pudiéramos obtener la autorizacion oficial para llevar a cabo esa
inauguracion? Tenemos listo un magnifico local; todo el material
escolar de ley; poseemos, ademas, cuatro talleres de artesanias:
carpinteria, herreria, sastreria y litografia. Poseemos igualmen-
te siete hectareas de terrenos para ensayos agricolas. Y hasta los
alumnos necesarios, pues veintidos adolescentes, que han termi-
nado la educacion primaria, estan esperando esa secundaria para
ingresar en ella. ;Qué podemos hacer?

—D¢jeme a mi tentar una solucion —respondi al religioso.

En efecto, en la sesion de ese mismo dia de la Camara de Di-
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putados, pedi al sefior presidente que, por secretaria, se solicite al
sefior ministro de Educacion nos informe sobre los motivos que
tiene para oponerse a la inauguracion del normal orientalista de
Macas, que tenia listo los misioneros salesianos.

Pocos dias después, el ministro contestaba. “El Gobierno tie-
ne intencidon de fundar en Macas un colegio normal rural y seria
absurdo que, en una poblacién tan pequena, haya dos colegios de
igual naturaleza”.

Entonces, nuevamente, pedi al sefior presidente que, por se-
cretaria, se solicite, al ministro si ya tiene el Gobierno todo listo
para establecer ese colegio.

A esto contest6 el ministro que pronto lo tendra.

Yo insisti en mis peticiones al presidente de la Camara para
hacer presente al Ministerio que los padres salesianos tenian un
contrato con el Gobierno, mediante el cual esos misioneros pue-
den fundar escuelas y colegios fiscomisionales en la provincia
oriental de Morona Santiago (en ese tiempo Santiago Zamora).

A eso respondi6 el ministro: “He oficiado al gobernador de
Macas, pidiéndole me informe sobre si ese colegio ha cumplido
con todos los requisitos que exige la Ley de Educacion Publica
para ese género de establecimientos educacionales”.

En el acto se me ocurri6 la idea de viajar a Macas para cono-
cer de cerca el problema e informarme de la respuesta del gober-
nador al Ministerio.

Fui al de Defensa Nacional y hablé con el sefior ministro don
Manuel Diaz Granados, excelente caballero y notabilisimo hom-
bre publico. Le manifesté el problema suscitado por la oposicion
de la cartera de Educacion respecto a ese colegio normal rural y
me permiti pedirle que me diera los medios para viajar a Macas.

Con su amabilidad caracteristica, el Sr. Diaz Granados me dio
todas las facilidades para realizar ese viaje. Hizo llamar al gran
aviador coronel Edmundo Carvajal, entonces en servicio activo de
las FF. AA. EE. y le orden6 preparar un viaje en avion para Sucua.

Cumplio6 el distinguido militar aviador con su cometido y pu-
dimos realizar un vuelo pocos dias después de esa orden.
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En una mafana rutilante partimos en un avion de la Fuer-
za Aérea, conducido por la diestra mano del insigne aviador
Carvajal, hacia el Oriente. Yo viajaba en compaifiia de mi hijo
Eduardo que entonces tenia diez y seis afios. Iban, ademas,
muchas otras personas: los padres salesianos, Jacomini y Sa-
gasti; un senador por el Oriente, Sr. Granja Cevallos y algunos
otros.

Maravilloso fue ese vuelo: el avidon, bajo las manos seguras
y habilisimas de Carvajal, parecia mecerse blandamente en los
aires. Un panorama espléndido se desarrollaba ante nuestros
ojos. Veiamos los colosos andinos, coronados de nieve cdmo se
venian hacia nosotros y luego parecian inclinarse bajo nuestros
pies. Recordamos entonces los magnificos versos de José Joa-
quin Olmedo:

Rey de los Andes, la ardua frente inclina
Que pasa el Vencedor.

Pero alli los vencedores éramos nosotros. Al viajar en la cabi-
na de un avidn, la contemplacion del panorama es infinitamente
superior a la que observa un pasajero que va sentado en una de
esas butacas. Nosotros, mi hijo y yo, ibamos en la cabina, junto
al piloto y gozdbamos, por consiguiente, del paisaje en toda su
plenitud. Asi vimos, entre los mas notables, el Cotopaxi, los Ili-
nizas, etc.

Mirando hacia abajo, veiamos pasar las poblaciones del sur
de la provincia del Pichincha y luego las del Cotopaxi y Tungu-
rahua, como Pelileo, Pillaro, etc. Después por sobre el curso del
rio Pastaza y salimos por alli al Oriente.

Entonces se desarroll6 ante nosotros la espléndida naturaleza
tropical de esa region. Vimos algunas poblaciones como Bafios,
Puyo, Shell Mera. Vimos también, después, el rio Palora de las
descripciones de Juan Leon Mera en su novela Cumanda. Des-
pués se nos presentdé Macas, con la poblacion de Sevilla Don
Bosco, que nos sefial6 el coronel Carvajal, quien me dijo:
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—Doctor, a usted que tanto se empefia por la construccion de
la carretera Paute-Méndez-Morona, quiero hacerle conocer ese
rio, vamos por alli.

Y condujo el avidén sobre una inmensa regioén poblada de bos-
ques, que, por ella sola, pudiera dar cabida a toda la poblacion
del Ecuador; region comprendida entre la cordillera del Cutucta
y el Morona. Desde esa altura pude contemplar, no sin profunda
emocion, aquel rio navegable que pudiera, una vez llegada a su
margen derecha la carretera Paute-Méndez-Morona, permitirnos
flotar sobre el rey de los rios del mundo, el soberbio Amazonas.
Se mostraba a nuestros ojos como una cintilla sinuosa y fina. Al
verlo asi no se pensaria que es la unica arteria verdaderamente
navegable que posee el Ecuador, como afluente del “rio mar”.

Después condujo el coronel Carvajal la nave aérea hacia otra
zona interesante para la vialidad, en donde se piensa construir
la carretera Zhoray-Sucua que tanto interesa a las autoridades
de la provincia de Cafiar. Penetramos en una estrecha garganta
formada por dos estribaciones de la cordillera Oriental. Desde
alli vimos los lugares por donde se piensa construir esa via. A
mi me parecidé sumamente empinada la cuchilla por donde debe
bajar esa carretera y que solamente haciéndola describir muchas
curvas y zigzags, se lograria llevar a cabo tal obra.

Por fin, con una maniobra muy audaz que nos permitié salir
de esa estrecha garganta, una especie de looping the loop, llega-
mos sobre el campo de Sucua, en donde aterrizd nuestro avion
maravillosamente.

El primero en presentarse en el aerodromo fue un ministro
protestante de una mision evangelista de los alrededores, quien
vino, seguramente, a informarse de la causa del arribo de un
avion fuera de rutina. Después llegaron varios padres salesianos
que nos condujeron a la mision. Alli nos prodigaron atenciones
y nos invitaron a un exquisito almuerzo acompafado, a guisa de
pan, con esa yuca magnifica que se produce en esa region y que
supera a toda otra por su blancura y sabor incomparable.

De Sucuia a Macas era preciso viajar a caballo y como el ob-
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jeto fundamental de mi viaje era la capital de la provincia, tenia
forzosamente que utilizar ese tinico medio de locomocidn. Se me
manifestaron mil inconvenientes para que yo realizara ese viaje,
entre otros el que habia que vadear tres rios, de entre los cuales el
Blanco era muy caudaloso. Muchos de los presentes me manifes-
taban que, a mi edad, era muy peligroso montar a caballo. En fin,
todos se oponian a mi traslado a Macas; pero yo no desistia de ¢él.
Asi fue como me aproveché de la partida de todos hacia el lugar a
donde debia llegar la carretera Zhoray-Sucua, para inaugurar alli
también los trabajos de esa via, para montar y partir rapidamente
junto con los padres Jacomini y Sagasti. ibamos a todo galope
aprovechando del buen camino, que, con pequefias reformas, hu-
biera podido valer para pista de automdviles.

En el curso de ese viaje pude apreciar y admirar la gran fe-
cundidad de esas tierras prodigiosas que forman las margenes
del rio Upano. Vi, ademas, un ganado de gran talla o alzada y de
magnifica robustez. Procedia seguramente de aquel que llevaron
al Oriente los colonos espafioles, que fundaron algunas ciudades
alli. Se le denomina ganado criollo y tiene gran prestigio por la
abundancia y la calidad de su carne. De trecho en trecho se ven,
asomando por encima de los pastizales, sus cabezas. Yo creia que
eran bueyes por lo enorme de su talla; pero, al verlos de mas cerca,
constaté que eran vacas y terneros muy crecidos. Me informaron
que en esos lugares no hay tupe ni garrapata y asi el ganado es
muy sano y sus pieles tienen grande aprecio por hallarse libres
de perforaciones y cicatrices. El viaje a caballo se realizé sin el
menor inconveniente. En el paso del rio Blanco hubo momento
en que el caballo nadaba; pero yo supe mantenerme bien sobre la
silla y levantando los pies sobre la cruz del animal pude librarme
hasta de mojarme. Llegamos bastante tarde a Macas. Yo me senti
molido por la cabalgata, pero eso no obsté para que, a pedido de
los marquenses o macabeos, como también se les llama, hablara
varias veces en publico, obteniendo los aplausos de esas buenas
gentes, cuyo Unico anhelo es disponer de una buena vialidad ca-
rrozable que les permita llegar con facilidad a la region interan-
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dina. Por falta de ella los habitantes del Oriente se hallan como
confinados en la zona trasandina y es de admirar que, no obstante
ese gravisimo inconveniente, vivan todavia alli, privados de tantas
comodidades como disponemos los que poblamos el Litoral o el
Altiplano.

Solo pueden cultivar pequeas porciones de tierra, porque asi
obtienen lo suficiente para su alimentacion y el pequefio comer-
cio de viveres que hay en esas poblaciones aun poco habitadas.
Mas, el dia en que una buena carretera llegara alld podrian expor-
tar los productos a otras zonas. Es, pues, de admirar el patriotis-
mo de aquellos colonos que mantienen nuestra soberania en esos
remotos lugares.

Me visitaron el gobernador de Macas, el presidente del Con-
sejo Provincial y el del Municipio y, ademas de otras autoridades,
gran numero de ciudadanos. Todos ellos escucharon mis discur-
sos relativos a la carretera Paute-Méndez-Morona que seria la
redencion de toda esa comarca, ademas de procurar al Ecuador
una via interoceéanica de incalculable importancia.

Al gobernador le solicité se digne darme una copia de la
respuesta que debia enviar al ministro de Educacion. Junto con
ellos visité el magnifico local que se destinaba al normal rural
orientalista, constatando la veracidad de todo lo que me habia di-
cho el procurador de la mision salesiana. Material escolar abun-
dantisimo, cartas geograficas, astronémicas, cosmograficas etc.,
pizarrones, libros de texto, todo en abundancia y tanto que, en
cualquier colegio secundario del pais, no se hallaria en tanta y
tan variada coleccion. Visitamos también los talleres y los encon-
tramos provistos de todo el equipo necesario como herramientas,
bancos de trabajo y, en el de tipografia, modernisimas prensas y
equipos de linotipo.

Habia en el aula tantos pupitres individuales como alumnos
iba a tener el colegio. En fin, nada faltaba para llevar a cabo una
excelente educacion de los alumnos.

Faltaba decir que llegamos y nos alojamos en el local de la
misidn salesiana y fuimos objeto de las mas solicitas y delicadas
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atenciones por parte de la comunidad.

Por la noche, y desde uno de los corredores de ese local, pu-
dimos disfrutar del espectaculo mas impresionante: el Sangay en
erupcion permanente. Enormes haces de fuego brotaban desde su
cuspide majestuosa.

A la manana siguiente, después de tomar un abundante y ex-
quisito desayuno y dar una vuelta por la ciudad, partimos de re-
greso hacia Sucua. Traia yo la copia auténtica del informe que
elevaba el gobernador de Macas al ministro de Educacion y que
confirmaba plenamente lo aseverado por el procurador general
de la mision salesiana.

El camino de regreso hacia Suctia no tuvo otro incidente que
una de esas lluvias torrenciales propias de esas zonas tropica-
les. Llegamos, pues, a Suctia en medio de un fuerte aguacero
y fuimos recibidos con grandes manifestaciones de afecto por
los compafieros de viaje, de quienes no nos habiamos despedido
por las razones expuestas ya, especialmente porque no convenia
que supieran que partiamos, dadas las muestras de carifio que me
prodigaban y con las que intentaban impedir nuestro viaje hacia
Macas.

Macas, la capital de la provincia oriental de Morona-Santia-
g0, es una de las ciudades fundadas por los espafioles pero que se
libré de la destruccidén que hicieron los jibaros mediante, segiin
los relatos de sus habitantes, la intercesion de una imagen de la
Virgen Maria muy milagrosa, que sacaron a las afueras los habi-
tantes consternados y que detuvo el avance de los salvajes que
venian por el bosque a incendiar la poblacion.

Macas me parecié un villorrio bastante antiguo. Hay la tra-
dicion de que después del asalto de los indigenas y la destruc-
cion de las ciudades del Oriente, permanecio aislada e ignorada
durante mucho tiempo. Los actuales habitantes de Macas serian
descendientes de los espafioles que la poblaron en tiempo de la
colonia.

Parece que los macabeos solo en la ciudad visten con traje
europeo y que, cuando salen al campo, toman la misma indumen-
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taria de los jibaros para mejor dedicarse a las faenas agricolas.

La villa de Suctia es una de las muchas poblaciones fundadas
en el Oriente por los padres salesianos. Es tal vez la més adelan-
tada y una verdadera joya del tropico. Posee un buen aeropuer-
to. Sus casas son modernas y provistas de todos los adelantos
posibles. Tiene un templo de cemento armado. En avion fueron
llevados los bloques desde la Sierra. Hay una estacién de ra-
dio-telégrafo y teléfono. Un dispensario bien servido y provisto
de los medicamentos mas usuales. Es, en fin, un pueblo digno de
conocerse para admirar la obra de esos misioneros infatigables y
llenos de iniciativas.

El coronel Carvajal nos dijo:

—No podremos partir mientras siga la lluvia; pero, en cuanto
esta termine, volaremos hacia Quito.

Mas o menos a las cuatro de la tarde consideré Carvajal que
se podia ya volar. Todavia el campo estaba bastante himedo; pero
no consider6 eso un obstaculo para partir. Una vez instalados en
el avidon puso en marcha los motores hasta su maxima velocidad y
fuerza y soltando los frenos lanzo al aparato a toda velocidad. El
decolaje se hizo sin inconveniente y ascendimos sin esfuerzo. Pa-
samos nuevamente sobre Sevilla Don Bosco y Macas. Vimos nue-
vamente el rio Palora y nos perdimos en una nube. Al poco rato,
con gran sorpresa mia volvimos a ver el Palora, Macas y el mismo
Sucua. Pregunté al coronel Carvajal qué sucedia y me contesto:

—La via estd muy nublada y no podemos intentar la entrada
a la Sierra por la hoya del Pastaza porque no hay visibilidad; asi
es que he resuelto regresar.

Preguntole:

—¢Por qué no aterrizamos en Sucta? —y ¢l me dijo:

—Si hiciéramos eso tendriamos que esperar una semana,
hasta que nos remitan gasolina porque la que llevamos no seria
suficiente. Asi es que vamos a buscar alguna entrada que esté
despejada”.

Después de pocos minutos saliamos de la nube y con gran sor-
presa y horror vimos frente a nosotros y a poquisima distancia al
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hermoso nevado de El Altar. Si la nube se hubiera extendido algo
mas hubiéramos chocado indefectiblemente contra ese monte, no
por bello menos peligroso.

Cambi6 el coronel Carvajal la direccion del aparato para es-
quivarse del choque contra esa montafia y entonces le dije yo:

—~Coronel, vea alla lejos y hacia el suroeste hay una pequefia
rayita azul. ;{No le parece que por alli pudiéramos pasar hacia la
Sierra?

—Asi es, me contestd, y puso el aparato en esa direccion.

Poco después saliamos por ese claro y cual fue nuestra sorpre-
sa cuando el coronel nos pregunto:

—(En donde creen que nos hallamos?, y, ante nuestra res-
puesta de ignorarlo, nos dijo:

—Estamos sobre El Tambo de Caiiar, o sea sobre la parroquia
Baquerizo Moreno” y desde alli nos hizo ver el campo de aterri-
zaje de Cuenca.

Nos hallabamos a tal altura que, en un panorama amplisimo,
veiamos desde alli Cuenca y otras poblaciones mas.

Nos pregunt6 entonces si quisiéramos ir a aterrizar en Cuen-
ca; mas, habiendo contestado afirmativamente, nos dijo:

—Soy militar y mi disciplina me obliga a regresar a Quito,
conforme a las érdenes que se me han impartido; asi es que lo
que haré es tomar por el callejon interandino, rumbo hacia la ca-
pital; mas, si veo que no me alcanza la gasolina, aterrizaré en la
poblacidén mas cercana en donde haya un aeropuerto.

Asi fue, y, ya sin gasolina, descendimos, planeando, al aero-
dromo de Riobamba. Poco rato después llegaron a recibirnos va-
rios padres de la comunidad salesiana y nos condujeron a su co-
legio, en donde nos hicieron la mas gentil y carifiosa recepcion.

A la mafiana siguiente, ya reabastecido el avién de combusti-
ble, partimos hacia Quito.

( Como describir el magnifico panorama que ofrece al viajero
aéreo el callejon interandino?

Mientras los dos murallones de las cordilleras Oriental y Oc-
cidental muestran, de trecho en trecho, como gigantescas alme-
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nas, sus blancos y plateados nevados, que parecen haberse apos-
tado para formar calle de honor al hombre duefio del espacio, al
pie de ellos se extiende, como una alfombra esmaltada de mil
colores, la inmensa campina del altiplano, y, en medio de esa
policromia, se alzan ciudades y pueblecitos pintorescos, en los
que se destacan las agujas de sus templos como flechas lanzadas
al espacio. Abundosos rios describen sus curvas y sinuosidades
en medio de las praderas y sembrados de multiples colores: ya
el verde esmeralda de las llanuras; ya el oro ondulado de sus
trigales en sazon. Y, sobre todo esto, como magnifico dosel, el
azul purisimo del cielo ecuatorial, digna boveda o techumbre de
semejante cuadro maravilloso.

Nunca he sido habil para descripciones'** y eso me causa pena,
porque no puedo transmitir a mis lectores las impresiones de subli-
midad que siento ante cuadros tan bellos, tan emocionantes como
los que se desarrollaron ante mis 0jos en esa mafana inolvidable.

Al dia siguiente de mi llegada a Quito obtuve una audiencia
del sefior presidente de la Republica don Galo Plaza,'*® a quien
expuse todo el asunto relativo al normal rural orientalista, mani-
festandole la oposicion de su ministro a la apertura de ese plantel;
refiriéndole todo lo que habia visto yo, con mis propios 0jos, res-
pecto a la excelente preparacion de €l y la abundante provision de
todos los elementos que se requieren para establecer un colegio
secundario normalista. El sefior presidente no se asombré de todo
eso y me dijo:

—Creo, doctor Crespo, todo lo que usted me informa; conoz-
co yo personalmente a los padres salesianos, pues fui discipulo
de ellos y sé como son de eficientes para la ensefianza.

Yo le habia manifestado también que ese colegio poseia ele-

124

124 Esta debe ser la infravaloracion mas notable del libro, pues dice que no es habil para las
descripciones a continuacién de haber hecho una bellisima descripcion (N. del E.).

125 Galo Plaza Lasso (1906-1987), politico, diplomatico y empresario agricola ecuatoriano,
fue presidente de la Republica (1948-1952), antes, embajador del Ecuador en EE. UU.
(1944-1946) y después, secretario general de la OEA (1968-75) (N. del E.).
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mentos mas selectos y abundantes que cualquier otro de esa mis-
ma indole en la Republica. Le presentd la copia auténtica del in-
forme elevado por el gobernador de Macas respecto a ese plantel.
El lo leyo integramente y cuando le pedi que ordenara la apertura
o inauguracion, me lo ofrecio cordialmente.

En efecto, unos cuantos dias después de esa entrevista, supe
que se habia inaugurado el colegio normal rural orientalista de
Macas y me senti muy complacido de servir asi a la benemérita
comunidad salesiana y también a la instruccion de esa porcion
para mi predilecta de la patria.

He sabido después que ese colegio ha subido de categoria y
que en sus aulas ya han cursado muchos hijos de ese suelo, sien-
do actualmente elementos muy utiles para ese Oriente que tanto
necesita de apoyo y proteccion.

Quiero ahora rendir un emocionado tributo péstumo de admi-
racion para el insigne aviador don Edmundo Carvajal, quien fue
por mucho tiempo el as de la aviacion militar ecuatoriana, por
su gran pericia, su valor extraordinario que rayaba en audacia y
permitia, en cualquier momento, dar solucion a los mas graves
problemas que tan a menudo se presenta en esa benemérita cuan-
to peligrosa profesion. Quiero rendir un homenaje ferviente de
gratitud al héroe nacional que, llevandonos por el espacio en un
dia brumoso y oscuro, en que era imposible franquear la barrera
de nubes que se oponia a nuestro reingreso a la region interan-
dina, pudo, mediante su gran pericia y su incontrastable valor,
salvar nuestras vidas en aquellas circunstancias tan precarias que
a cualquier otro le hubieran causado temor y desconcierto.

El pais debe a Edmundo Carvajal el homenaje de la estatua
como a un simbolo de intrepidez y de ciencia en la dificil lucha
contra los elementos, como dominador del espacio.

Coémo se horroriza nuestro animo al conocer que nunca llegd
en su ultimo vuelo desde el Oriente y que nadie encuentre los
despojos mortales de quien domino el espacio atmosférico y paséd
infinitas veces sobre las nubes del cielo, van perdidos su aviéon y
sus restos en los bosques patrios, de esa region Oriental a la cual
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dedico sus mejores actividades y sus mejores afios.

Fue Carvajal un hombre de bien, un patriota ferviente, un mo-
delo, en fin, para las nuevas generaciones.

Que su alma generosa descanse en paz...
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El doctor Emiliano J. Crespo practicando una cirugia de apéndice a su hijo José, rodeado
de sus tres hijos médicos: Emiliano, con un bleris de anestesia respiratoria por cloroformo;
Daniel y Rodrigo. La enfermera es Maruja Russo, esposa de Emiliano Crespo Toral.
Clinica Crespo, Guayaquil, ca. 1955






CAPITULO XVII

UNA GIRA MARAVILLOSA POR SUDAMERICA:
PERU Y CHILE

Once alumnos del séptimo anio de medicina me piden presidirles
en un viaje de estudio hasta Buenos Aires. —En avion a Gua-
yaquil y por barco a Puerto Bolivar y Hualtaco. —Importancia
de Puerto Bolivar. —Huaquillas y Tumbes. —Aridez de la cos-
ta peruana. —Lima: visita a los hospitales Obrero (servicio de
neurocirugia) y Arzobispo Loaiza. —El Museo Antropoldgico.
—M(i primera visita a Lima en 1930. —EI Callao. —Vuelo a Tac-
na. —Arica. —Viaje por tierra. —Mi exalumno doctor Zuniga,
personaje destacado en Antofagasta. —Vuelo a Santiago. —Una
ciudad de tipo europeo con excelentes vinos. —EI Instituto de
Neurocirugia. —EI doctor Asenjo y sus operaciones.

La Universidad de Cuenca habia establecido la costumbre de
permitir a los alumnos egresados la realizacion de una gira al
exterior presididos por uno o mas profesores.

El afio de 1950 mis alumnos de séptimo afio me pidieron que
yo presidiera esa tournée, para lo cual habian hablado con el se-
for rector y mas miembros del Consejo Universitario. Nuestra
idea era, para entonces, indudablemente, un poco audaz: viajar
a Buenos Aires.

La suma que la Universidad daba para el objeto de esas giras
era bastante pequeia; de modo que nunca hubiera alcanzado para
un viaje tan largo. Los alumnos que deseaban realizar esa gira
pensaron erogar de su propio peculio el dinero necesario para
completar lo que se requeria. Asi lo hicieron. Para mi el Consejo
Universitario dond unos diez mil sucres.

No podian faltar intereses creados para oponerse a nuestro
viaje. Algunos alumnos que no podian o no querian erogar de
sus bolsillos la cantidad complementaria se opusieron y querian
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que del fondo asignado por el Consejo Universitario se les diera
a ellos una cantidad igual a la que tocaba a los que viajaran. En
eso hubo discusion, pero, al fin, esos alumnos se convencieron y
generosamente renunciaron ante el Consejo ese dinero.

Fue un escandalo pensar que el doctor Crespo y sus alumnos
imaginasen llegar hasta Buenos Aires y hubo quien, haciendo bro-
ma, dijera que yo y mis discipulos pensabamos viajar a la Luna.

Lo cierto es que unos once alumnos y yo preparamos viaje
y, en uno de los primeros dias de abril de 1950 lo emprendimos,
saliendo en avion hasta Guayaquil.

Era necesario viajar por barco hasta Puerto Bolivar y de alli
hasta el puerto ecuatoriano de Hualtaco, en una lanchita. El barco
que ibamos a ocupar era uno de esos motoveleros que hacen su
travesia regular entre Guayaquil y Puerto Bolivar y que, por una
razon desconocida para mi, viajan siempre de noche.

La nave, que regularmente podia llevar unos cien pasajeros,
fue ocupada por mas de ciento cincuenta. Escoraba de un modo
peligroso hacia babor y yo me hallaba bastante preocupado por
ese detalle. Pocos dias antes habia zozobrado otro motovelero
cerca de Jambeli. Asi es que no estuve tranquilo durante toda la
travesia. Para mayor abundamiento de preocupacién, uno de los
marineros, con gran deferencia, me trajo y colocé a mi lado un
salvavidas o boya, diciéndome:

—Nunca es malo llevar esto, por si se hunda el barco —lo que
agravo mi inquietud.

Los camarotes, que habian sido reservados desde Cuenca, los
habian ocupado otros pasajeros y tuve que pasar la noche en el
puente, semirrecostado en una de esas sillas de tijera que tanto
se usan en nuestros barquitos fluviales. Fue una noche verdadera-
mente incémoda, pues eran tan numerosos los pasajeros sentados
en esas sillas, que no habia casi por donde escapar de esa situacion.

A la madrugada siguiente llegamos, por fin, a Puerto Bolivar,
en donde desembarcamos y pudimos desayunar en un restauran-
cito de aquellos que decimos “de mala muerte”.

Puerto Bolivar, el mejor puerto natural del Ecuador por su si-
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tuacion sobre el canal de Jambeli, que queda entre las islas deno-
minadas de Jambeli y la costa, tiene magnifico calado para todos
los barcos y, ademaés, es muy tranquilo, porque esas islas, situa-
das al frente, hacen papel de rompeolas. Por eso no llega hasta
ese puerto el oleaje del Pacifico. Es, en mi concepto, el futuro
puerto de entrada y salida de la mercaderia para las provincias
australes: Canar, Azuay, Morona-Santiago, Loja y Zamora. La
mercaderia que entra o sale de esas provincias no necesita sufrir
transbordos como la que va por la via ordinariamente empleada
de Guayaquil. Hasta hace poco se descargaba del barco trasatlan-
tico en Puna, a las lanchas o lanchones, los cuales descargaban
en el muelle fiscal de Guayaquil y pasaban a las bodegas de la
Aduana. De éstas salian para el muelle de los barcos que hacen
su travesia hacia Duran; descargaban alli e iban a las bodegas del
ferrocarril para ser trasladadas hasta Sibambe: en donde habia
nuevo transbordo a las bodegas del ferrocarril Sibambe-Cuen-
ca, para ser transportadas por dicho ferrocarril hasta Azogues, en
donde se guardaban nuevamente en las bodegas; para ser, por fin,
transportadas a Cuenca por camion y puestas en las bodegas de
esta ciudad.

Puerto Bolivar, por lo contrario, recibira la mercaderia traida
por los barcos desde EE. UU. o Europa, la guardaré en sus bode-
gasy, luego, la despachara para Cuenca u otra poblacién interan-
dina en camiones. Asi solo sufrira esa mercaderia dos transbor-
dos; lo que la librara de deterioros y peligros de pérdida, que por
la otra via son numerosisimos.

En suma, Puerto Bolivar es el puerto propio de, por lo me-
nos, tres provincias interandinas y dos trasandinas: Cafiar, Azuay,
Loja, Morona-Santiago y Zamora-Chinchipe, amén de la provin-
cia de El Oro, a la cual ya sirve actualmente, tanto para importa-
cion como para exportacion.

Pero hay otro punto interesantisimo que dara a Puerto Bolivar
una importancia extraordinaria y es el siguiente: una vez que la
via interocednica Paute-Méndez-Morona haya llegado a Puer-
to Proano sobre el rio Morona, Puerto Bolivar sera la cabecera
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pacifica de esa via, por hallarse mucho més cerca de Cuenca y
Paute que la de Guayaquil. Asi constituird un puente especial-
mente destinado al trafico interoceanico; lo que reserva para ¢l un
porvenir de primer orden entre los puertos nacionales.

Para mi la designacién de “puerto libre” que se dio al de San
Lorenzo fue un error: primero, porque eso obligd a construir una
carretera larguisima hacia el Putumayo; segundo, porque ese rio
es en parte minima ecuatoriano y nuestras naves viajaran por te-
rritorios ajenos en inmenso trecho; estaremos sujetos a los capri-
chos de los dos estados riberefios, Colombia y el Pert; tercero,
porque, adoptando el Putumayo como la via navegable hacia el
Amazonas queda gran parte de este fuera del transito de nuestras
futuras naves; porque el Putumayo desemboca muy lejos en esa
gran arteria amazonica. En cambio, el Morona se abre en el Ama-
zonas poco trecho después del Pongo de Manseriche; es decir,
que, al viajar por ¢l se tomaria toda la parte navegable del Rio
Mar. En efecto, el Amazonas es navegable para barcos de todo
calado desde ese pongo en adelante hasta el océano Atlantico;
trecho en que recibe muchisimos afluentes de gran importancia
y pasa por puertos asimismo importantes como Iquitos. No se
puede adoptar otro rio anterior para nuestros fines de navegacion
amazoénica, porque se desembocaria antes del pongo; es decir
que, como ese obstaculo no puede ser salvado por la navega-
cion sin antes rebasarlo, llegar al Amazonas por el Chinchipe,
por el Santiago o por el Cenepa, solo permitiria el comercio con
pequefias poblaciones riberenas y nunca con el inmenso campo
comercial que el Amazonas abre en su trayecto. Infinitas veces
he hablado y publicado algo sobre la importancia de la via Pau-
te-Méndez-Morona y a esas publicaciones remito a mis lectores,
retornando a la narracion del viaje de fin de cursos que realicé en
compafia de mis alumnos de medicina.

Ahora no quisiera rememorar algo sobre el estado de atra-
so y abandono en que se encontraba entonces Puerto Bolivar no
obstante su gran importancia. Hoy, felizmente, se ha procedido
a darle un buen muelle de espigon que permite el acoderamiento
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de barcos de todo calado. Siendo un puerto tan vecino a la costa
del Peru, merecia ser objeto de la mejor presentacion, tanto en
lo urbanistico, como en lo portuario. En esa época ambas cosas
se hallaban tan descuidadas que causaba vergiienza. Y lo mismo
se podia decir de todas las otras poblaciones fronterizas. Solo
la naturaleza se empefiaba en presentarnos en forma honrosa y
bella, pues, como veremos luego, mientras nuestras costas son
exposicion de fertilidad y magnificencia, con bosques tropicales
maravillosos, la costa peruana es un desierto de aridez peor que
el Sahara.

Ese mismo dia continuamos nuestro viaje hacia el sur. Embar-
cados en una lancha de motor fuera de borda, navegamos por el
canal de Jambeli. Teniamos a la izquierda la costa ecuatoriana y
a la derecha las bellisimas islas de Jambeli, que se mostraban lle-
nas de verdor espléndido; unas, con palmeras esbeltas y altisimas
coronadas por penachos de plumosas hojas que el viento mecia
con elegantes movimientos; otras, con extensas y esmaltadas sa-
banas en las que pacian vacadas de hermoso aspecto, algo cebu,
por cuanto los ganaderos del litoral han visto que esa mezcla
resulta ideal para el clima tropical de nuestra region anteandina.

Las aguas del canal de Jambeli eran azules y de una limpidez
extraordinaria. A trechos se veia en el fondo de ellas numerosos
y corpulentos peces y cetdceos. A éstos los marinos denominan
“bufeos”. Son delfines que suelen cortejar a las naves a cierta
distancia de ellas y tienen la fama de defender a los naufragos de
los tiburones, atacando a éstos con sin igual osadia.

No es preciso anotar como mis compafieros de viaje —to-
dos ellos llenos de entusiasmo juvenil—, volvian gratisimos los
momentos y las horas y hacian no solo soportables ciertas inco-
modidades sino aun agradabilisimas. Tenian, algunos de ellos,
magnificas voces y formaban coros inimitables. Sobre todo las
canciones ecuatorianas las ejecutaban con primor, y, en el curso
de nuestra jira, daban a conocer en otros paises el espiritu de
nuestra patria, tan querida.

Esa travesia por el canal de Jambeli fue corta y pronto llega-
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mos al puerto ecuatoriano de Hualtaco.

Desde alli hasta la frontera viajamos en “un mixto”, nombre
que se da a unos camiones casi sin cubierta y que se usan mucho
en nuestro litoral para transporte de carga y pasajeros. Ese feo
vehiculo nos llevo hasta la frontera ecuatoriano-peruana.

Huaquillas es la poblacion ecuatoriana fronteriza con el Peru.
El puente internacional esta alli. La aduana peruana se porté muy
bien y no fue exigente. A mi, por ejemplo, sabiendo que era pro-
fesor y director de la gira, ni siquiera me obligaron a abrir la
maleta.

Con mucha pena notamos que desde la frontera se ve mucho
adelanto comparado con el atraso de las poblacioncillas ecuato-
rianas.

Y sea esta la oportunidad para hacer una aclaracion: yo no
creo que al alabar el adelanto o la belleza de un lugar, ciudad,
paisaje del Peru esté cometiendo una falta contra el patriotismo.
Para mi lo primero es la verdad y si reconozco que hay en el Perti
cosas mejores que en el Ecuador, eso no es por falta de afecto a
mi adorada patria; sino que mas bien lo relato como estimulo,
para que procuremos superar nosotros, en nuestras ciudades, los
adelantos que hay en la tierra de nuestros eternos enemigos.'2°

Con esta salvedad contintio el relato. Una vez cumplida las
formalidades de aduana, tomamos un vehiculo que nos condujo
a Tumbes. Alli nos detuvimos a pasar la noche. Nos alojamos en
el hotel Turista de esa ciudad.

Tumbes, es una pequefia poblaciéon en medio de un arenal sin
vegetacion alguna. En la plaza principal se ve un jardin o par-
quecito poco atractivo. Sin embargo, el hotel Turista de Tumbes
es muy bueno y ofrece al pasajero toda comodidad tanto en alo-
jamiento como en comida. Su precio es baratisimo. La primera
vez que viajé al Peru y me alojé en ese hotel la permanencia y la

126 Este parrafo refleja vividamente el espiritu de la época, un conflicto que se vivié con
choques bélicos y altibajos en las relaciones en las décadas siguientes y que solo se superd
con la firma de la paz con el Pert en 1998 (N. del E.).
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comida solo valian unos treinta sucres diarios. He alli una cosa
digna de imitarse. En cada poblacion hay un hotel turista que
ofrece todas las comodidades al viajero y cuyo precio es mddico.
Asi el Perti ha solucionado en gran parte el problema turistico. El
extranjero que desea visitar el Pera ya sabe en donde debe alo-
jarse en cada parada que haga. Ese sistema de hoteles turistas es
obra de una empresa mixta entre el gobierno y particulares. Por
eso el turismo alli es cosa tan importante y las utilidades que deja
al pais son magnificas. Ojala en el Ecuador se estableciera un sis-
tema idéntico. Asi los que nos visitan tuvieran toda oportunidad
para sus giras y también un gratisimo recuerdo de sus viajes.

Nada hay para el viajero mas halagador y confortante como
un buen hotel y més si este es de un precio modico, no obstante
las comodidades que ofrece. En eso el Perti ha procedido con
sinigual acierto. Todo cuanto deje de percibir en esos estableci-
mientos y mucho mas, lo recupera en el numero de turistas que
visitan su suelo.

El Ecuador, poseyendo parajes bellisimos, panorama mara-
villoso, nevados y campifias incomparables, solo por carecer de
un buen sistema de hoteles, pierde, a no dudarlo, gran parte del
turismo que pudiera tener.

Hay muchos hoteles pero son generalmente caros y sin nor-
mas permanentes; €so constituye un motivo de retraimiento para
los viajeros. Ojaléd el gobierno piense en establecer un sistema
real y eficaz de hoteles turisticos. En el curso de esta narracion
volveremos a tratar de este asunto tan importante y esencial para
el conocimiento de nuestro bello pais por los extranjeros que
aman recorrer mundo.

Después de una noche de perfecto descanso, de tomar un bafo
caliente, de un desayuno excelente, volvimos a viajar. Esta vez lo
hicimos en un colectivo que los jovenes compaieros habian con-
tratado en la localidad y que debia llevarnos en una sola jornada
hasta Lima, sin otras paradas que las indispensables para tomar
el almuerzo y la comida en algunas de las muchas poblaciones
escalonadas en el trayecto.
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En Talara nos detuvieron los policias peruanos y nos obli-
garon a presentarnos a la autoridad. Alli permanecimos varias
horas en espera de que recibieran o6rdenes desde Piura, capital
del departamento. Después de larga espera recibimos, por fin, la
autorizacion para continuar nuestro camino.

Debo también recordar como un estimable sefior, se adjuntd a
nuestra comitiva y no nos desamparoé hasta Lima. Era sumamente
atento y servicial y yo no pude convencerme de que no era un
agente del gobierno para espiar todos nuestros movimientos. Y,
sea la oportunidad para apuntar de una vez, que, al regreso nuestro
y al entrar por el sur al Pert, se nos unio, asimismo, otro sefiorcito,
igualmente atento y acucioso, que nos decia poder servirnos de
guia en el Cusco y que, hallandonos ya en esa ciudad, se encontrd
con un amigo suyo y confeso no haber estado nunca ahi.

El Pert es sumamente celoso de su resguardo; exige muchas
pruebas y documentos a quienes visitan su territorio. No sucede
lo mismo con nuestra nacién, en la cual se pasean de norte a sur
y de este a oeste los extranjeros con solo poseer una “tarjeta de
turismo” adquirida al ingreso. Asi es como el espionaje peruano
ha logrado conocer muchas veces hasta lo que se trata en una
sesion secreta de nuestro H. Congreso Nacional.

De paso por muchas pequefias ciudades del Norte del Peru,
pudimos observar su grado de desarrollo. Algunas como Piura,
Trujillo, Lambayeque, tienen importancia; las demas son villo-
rrios insignificantes. Lo notable en todas ellas es siempre el hotel
Turista que no falta en ninguna. Asi el viajero puede pernoctar en
cualquier lugarejo y encontrard en ¢l toda comodidad; lo que sig-
nifica un indudable adelanto en el fomento de esa industria que
puede, por ella sola, en muchos paises, constituir la mejor fuente
de ingresos y de notable adelanto.

El Ecuador debe pensar seriamente en introducir esa saluda-
ble reforma en su territorio.

Habiéndonos detenido en uno o dos lugares del transito para
tomar algun refrigerio, llegamos a Lima al comenzar la noche.

Yo que habia estado ya unas dos veces en la capital del Peru
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pude ser un guia o “cicerone” de mis discipulos. Me alojé junto con
ellos en un hotel de mediana importancia, pues creia de mi deber.

Visitamos en primer lugar el gran Hospital Obrero de Lima,
modelo de hospitales de ese género, que daba alojamiento a
ochocientos enfermos.'?” Poseia toda clase de equipos modernos,
no solamente en la técnica médica y quirtirgica, sino atn en los
servicios que pudiéramos llamar de “restaurante”, como las fa-
mosas cocina, despensa y distribucion mecanizada de alimentos,
etc. Hay en ese hospital una central de esterilizacién que reparte
vapor a presion a todos los servicios quirargicos y de especia-
lidades de ese ramo. En fin, seria algo fuera de sitio enumerar
y describir todos esos elementos de que dispone aquel hospital.

Con mis alumnos visitamos el servicio de neurocirugia, cuyo
director es el doctor  Esteban Rocca; asi como el de cirugia
toracica. El notable neurocirujano y excelente amigo —a quien
conocia yo desde el ano de 1948—'* nos presentd numerosos
casos de operados por ¢l, con magnifico éxito y presenciamos
una intervencion por tumor cerebral, que para mis alumnos era
cosa aun no vista. Sorprende, en primer lugar, que no se anestesia
al enfermo con anestesia general, sino solamente con anestesia
local de los tegumentos del craneo. La operacion dura general-
mente largas horas y el enfermo se mantiene asi sin la menor mo-
lestia. Pero hay un equipo numeroso de observadores que llevan
el récord mas completo de todas las funciones del paciente y dan
cronométricamente cuenta al cirujano.

También pudieron presenciar operaciones tordcicas realizadas

127 Llamado hoy Hospital Guillermo Almenara fue, en su momento, uno de los hospitales

mas grandes de Sudamérica, creado por la Seguridad Social peruana en 1936 (N. del E.).
128 Esteban Daniel Rocca Costa (1913-2013), médico neurocirujano y politico peruano,
senador de la Republica (1985-1990). Estudié medicina en la Universidad Nacional Ma-
yor de San Marcos, de la que luego fue profesor. Se especializo en Chile en el Instituto de
Neurocirugia con Alfonso Asenjo Gémez, y también hizo internados en EE. UU. y Europa.
Fundo y dirigié durante 28 afios (entre 1947 y 1975) el servicio de neurocirugia en el Hos-
pital Obrero, actualmente llamado Hospital Nacional Guillermo Almenara. Escribié mas
de 360 trabajos sobre su especialidad. Fue coautor con Francisco Grafia Reyes del libro
clasico sobre trepanaciones incaicas y preincaicas (N. del E.).
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por otro cirujano en el mismo hospital y en las que se trabaja con
toda tranquilidad, mediante la anestesia general aplicada en cir-
cuito cerrado, lo que permite, una vez extirpado el mal, devolver
al pulmon su volumen primitivo, por aumento de presion interna
y asi suprimir todo espacio entre las pleuras y visceral y parietal,
al realizar la reconstruccion de la pared y el cierre de la incision.

Mis alumnos conocieron también otro hospital muy afamado
de Lima, el Arzobispo Loaiza, que, a diferencia del Obrero, que
es vertical, se halla constituido por numerosos pabellones.

Algunos de mis alumnos me acompafiaron a visitar no ya algo
médico sino el famoso Museo Antropolédgico de Lima, que mere-
ce ser conocido integramente y en donde se retinen piezas preco-
lombinas, incésicas, y también preincaicas de inmenso valor. Alli
se hallan colecciones riquisimas de ceramica, orfebreria y hasta
de indumentaria variadisima. Especialmente interesante fue para
mi la coleccion de vestidos “Paracas”, que guarda incolumes sus
coloraciones primitivas de un brillo y un esplendor inigualables.
Se conservan también muchas sillas de piedra iguales —si no son
las mismas— a las del Cerrito de Hoja de Manabi; lo que demos-
traria que esas civilizaciones han sido contempordneas o hasta
las mismas. Como cosas bellas de la ciudad de Lima podemos
enumerar la hermosa Plaza San Martin, con su estatua ecuestre
del précer del mismo nombre. Es de observar que los peruanos
hacen especial ostentacion de su culto por el héroe argentino, no
obstante haberse consumado su independencia mediante la obra
de Bolivar, Sucre, Lamar y otros proceres de la independencia
de la Gran Colombia. Esa estatua de San Martin es mucho mas
bella y ostentosa que la de Bolivar, la que casi pasa desapercibida
junto al palacio del Senado.

Lima es ahora una gran ciudad. Su expansion rapida ha llega-
do a hacer que se incorporen a su urbanizacion los “balnearios”
de Miraflores, Chorrillos, El Barranco, y hasta casi el mismo Ca-
llao. Esos balnearios son muy bellos y le dan a Lima lo mejor de
su hermosura. Miraflores, en una tarde clara, permite admirar,
desde su malecdn, una puesta de sol incomparable.

475



La mejor avenida limefia es la Arequipa. Cuando yo, en 1930,
llegué a la capital peruana, esa avenida estaba concluyéndose en
su construccion. Se llamaba “Avenida Leguia” por el presidente
que dominaba entonces. Yo llegué en aquella ocasion a Lima en
el mismo dia en que caia dicho presidente, por revolucion co-
menzada en Arequipa por Sanchez Cerro, un militar. Presencié
como quemaron, en el palacio, los muebles y la biblioteca de
Leguia y, desde el hotel en que me alojaba, vi caer muerto a un
hombre en la misma calle, victima de un tiro propinado por un
revolucionario. Presencié también la llegada de Sanchez Cerro,
en avion, escoltado por unos ocho o diez aviones maés.

La avenida Leguia pas6 a ser avenida Sanchez Cerro. Cuando
estuvimos como transeuntes en Lima con mis discipulos llevaba
esa denominacion. No hay duda de que es una bellisima avenida
llena de colorido, porque lleva parterres de hermosas flores o de
magnificos arboles en toda su extension. Desde Lima hasta Mira-
flores, es una via digna de toda admiracion.

También fuimos yo y mis alumnos al Callao y, navegando en
una lanchita de motor, recorrimos toda la bahia o darsena y pudi-
mos mirar los barcos de guerra de nuestro vecino belicoso, espe-
cialmente el “Almirante Grau” y algunos submarinos. El puerto
del Callao, que yo conoci en 1930 como un puerto inhospito,
habia cambiado totalmente de aspecto. Dos grandes rompeolas,
como dos brazos gigantescos, habian abrazado una considerable
extension de mar, dando asi magnificas condiciones para el an-
claje de barcos, libres de las acometidas de las tempestades del
Pacifico. Enormes espigones penetraban en esa rada permitiendo
el acoderaje de barcos de alto calado.

Sobre los rompeolas, muchedumbre de alcatraces reposaba
tranquilamente y cuando nuestro barquito se acercaba a tiro de
piedra y atn mas cerca de ellos, no siquiera una manifestacion
de inquietud, menos de alarma se mostraba sobre sus enormes
cuellos y desmesurados picos.

Al volver a tierra, pude ver como las aves marinas, especial-
mente las gaviotas, habian condecorado profundamente la esta-
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tua del almirante Grau con sus blancos escupitajos que no habian
sido lavados por los fervorosos admiradores del héroe legendario
del Peru. Algunos pajarracos marinos posaban tranquilamente en
el brazo y hasta en la cabeza del famoso y tnico héroe peruano.

Cerca del Callao esta La Punta. Alli, en un restaurante edifica-
do sobre una especie de muelle, tomamos un almuerzo mirando a
través del agua cristalina numerosos y grandes cantos rodados que
vuelven, naturalmente, esa playa poco apropiada para un balneario.

Para continuar nuestro viaje hacia el sur, desedbamos conse-
guir pasaje en un avion. Cierto funcionarlo se ofrecid para ave-
riguar si habia o no alguno que pudiera darnos los doce pasajes
que se necesitaban.

Hizo venir a un sujeto que decia ser ecuatoriano y le encargd
hiciera esa gestion. Nosotros, por nuestra parte, también fuimos a
la compaiiia “Faucett”, peruana, de aviacion civil y alli logramos
facilmente los pasajes y todavia con la ventaja de que, por los
doce pasajeros, nos cobro solamente once pasajes. Cuando volvi-
mos a ver al funcionario y le referimos que ya habiamos obtenido
€sos pasajes, se manifestd muy extrafioso y dijo: “Bueno, ustedes
han encomendado a ese sefior que les busque pasajes y tienen que
pagarle sus gestiones”. No hubo qué hacer y uno de los alumnos,
que hacia de tesorero de la expedicion, pago por esa gestion que
no tuvo resultado.

Debo recordar que esa vez quien mejor se portd con nosotros
fue el coronel —hoy general— Izquierdo, agregado militar a la
embajada, que nos sirvid6 muy oportunamente y muy bien.

Partimos, pues, desde Lima hacia Tacna, ciudad fronteriza
peruana con Chile. El vuelo fue muy bueno. Casi al terminar-
lo vimos, desde la altura, Arequipa, que nos pareci6 una ciudad
muy importante. Todos sus edificios son blancos. Por eso se la
llama también “la ciudad blanca”. Asimismo, pudimos ver desde
el avion al hermoso volcan Misti que se halla situado a la cabe-
cera de Arequipa.

Tacna es una ciudad de poca importancia. Se halla situada
casi en la frontera peruano-chilena. La atravesamos en automovil
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y llegamos asi en Arica que es ahora chilena pues, en la llamada
“Guerra del Pacifico”, Chile ocupd tanto Tacna como Arica. Muy
posteriormente, los dos paises entraron en tratados y Tacna fue
devuelta al Peru, mientras Arica qued6 con Chile.

No encontramos en Arica un avion que pudiera conducirnos
en adelante. Pasamos esa tarde y la noche en esa ciudad, visitan-
do sus lugares mas importantes. El hospital fue, desde luego, lo
primero. Lo encontramos bastante bueno y bien equipado. Reco-
rrimos la ciudad en un coche tirado por dos caballos: lo que cons-
tituia una novedad para mis alumnos, que jamas habian usado un
vehiculo de esa especie. Ellos pertenecian todos a la época de los
transportes mecanizados.

Un médico ecuatoriano, cuyo nombre, por desgracia no re-
cuerdo, nos atendio en el hospital muy finamente.

No habiendo en ese dia transporte aéreo, resolvimos conti-
nuar nuestro viaje por tierra, en un colectivo de esos que hacen
sus recorridos entre las ciudades de la costa chilena. Fue, asi-
mismo, un raid velocisimo, porque recorrimos, en unas catorce
horas, toda la distancia entre Arica y Antofagasta, deteniéndonos
solo por breves instantes indispensables para tomar, en las villas
de transito, algun refrigerio.

No se ve en el trayecto una nota de verdura. La costa chilena
es tanto o mas inhospita que la peruana. De trecho en trecho,
veiamos unas grandes columnas de humo negro que subian al
cielo y se desparramaban en amplios penachos. Su aspecto era
de lo mas desagradable y lugubre. Alguna vez que el camino se
acercaba mucho al mar sentiamos un gozo extraordinario, por el
contraste de las azules linfas del océano con las grises arenas del
desierto que estabamos recorriendo.

Llegamos a Antofagasta por la noche. Yo me esperaba ver una
ciudad muy importante, puesto que es uno de los puertos mas gran-
des de Chile. La impresion que experimenté fue contraria a e€so.

Alli residia desde muchos afios atras un médico cuencano que
fue discipulo mio: el doctor  Zuiiga. Salié de Cuenca a raiz de
su graduacion y se establecié en Antofagasta para ejercer su pro-
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fesion. Por muchos afios fue consul ad-honorem del Ecuador, pero
cuando nosotros llegamos a Antofagasta era consul de Colombia.

Era el personaje méas destacado de la ciudad. Nos recibié muy
carifioso y nos prestod su poderosa ayuda para todo lo que nece-
sitdbamos. Su casa era la unica que poseia un jardin, porque el
agua era tan escasa y tan cara, que solo las personas muy acauda-
ladas podian darse ese lujo. Tenia, pues, un precioso jardincito,
lleno de bellas plantas florales.

Nos obsequid con la mayor generosidad y se empenid en que
permaneciéramos algunos dias en esa ciudad, como huéspedes
suyos; pero eso era imposible: teniamos mucha premura para
completar nuestra jira; asi es que, con mucha pena, tuvimos que
rehusar a tan grata permanencia.

Conseguir doce pasajes de avion para Santiago era muy dificil
y esa situacion era la nuestra; mas, como el doctor Zuiiga tomo
a su cargo el obtenérnoslos, lo logr6 facilmente y, gracias a é€l,
pudimos volar al dia siguiente en un avion de LAN (Linea Aérea
Nacional), compaiiia militar, hacia Santiago.

El vuelo fue magnifico y relativamente corto: en pocas horas
sobrevolabamos la campifia de Santiago. La vista de esa campifia
llena de verdor fue un alivio para nuestros ojos, ofendidos por la
monotonia hiriente del desierto de las costas peruana y chilena.

Santiago es una importante capital que se yergue a orillas del
Mapocho. No presenta el aspecto florido de Lima. Sus edificios
son de un estilo severo. Es una ciudad més europea y menos ri-
suefia.

La conocimos, realizando varios paseos y tournées. Habia co-
menzado ya el invierno alli y, cuando fuimos a misa en uno de sus
templos, vimos ya a los santiaguinos con trajes invernales. Cosa
curiosa, porque apenas estabamos en abril y cuando llegamos a
Buenos Aires, algunos dias después, alli hacia aun calor de unos
veinte y dos grados centigrados, pero nosotros sentiamos mucho,
seguramente por la humedad de la atmosfera de la capital argentina.

Me alojé en el hotel Helvig, en el que encontré toda comodi-
dad y atn confort.
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Un cuencano residente en Santiago, sefior doctor Enrique Or-
tega Guzman, nos visitdo muy afectuoso. El trabajaba en la clini-
ca del doctor Mella Velozo, distinguido facultativo a quien me
presento6. Pocos dias después, el doctor Mella Velozo, el doctor
Ortega y otros médicos me invitaron a una comida en el mejor
hotel de Santiago, el Carrera.

Durante los pocos dias de permanencia en la capital chilena
pudimos saborear y apreciar los exquisitos vinos que en ese pais
se producen y que en nada desmerecen de sus similares de Es-
pafia y Francia, siendo también baratisimos. Yo no dejé una sola
comida sin regarla con un poco de esos deliciosos vinos.

Las uvas de varias especies y calidades son, asimismo, ex-
celentes y baratisimas. Saboreamos de ellas con fruicion, en un
paseo a uno de los parques de la ciudad.

Lo culminante de la permanencia nuestra en Santiago fue in-
dudablemente la concurrencia al Instituto de Neurocirugia cuyo
jefe es el gran especialista doctor Asenjo,'? que rivaliza con los
ases de ese ramo de la cirugia que ha tomado tanto avance en
estas décadas. Cuando fuimos a su servicio, nos recibi6é con gran
amabilidad y gentileza y ¢l o algunos de sus asistentes nos hi-
cieron visitar todas las dependencias y anexos de tan importante
instituto. Por primera vez veian mis alumnos el encefalografo y
otros aparatos similares. La radiografia encefalica habia llegado
a su maximum de perfeccion; asi como la angiorradiografia y
otras disciplinas en las cuales debia hallarse perfectamente pre-
parado el aspirante a neurocirujano.

122 Alfonso Asenjo Goémez (1906-1980), médico neurocirujano e investigador chileno. Se
graduo en la Universidad de Chile en Santiago y se especializé en Berlin. Desde alli soli-
cité a Salvador Allende, ministro de Salubridad del presidente Pedro Aguirre Cerda, crear
un Instituto de Neuropatologia y Neurocirugia, a consecuencia de lo cual nacio el Servicio
de Neurocirugia del Hospital de El Salvador en 1939. En 1950, por decreto, se crea el
Instituto de Neurocirugia, deslindandolo del hospital. En 1973 la dictadura de Pinochet lo
expulsa del instituto, después de lo cual huye de Chile y se exilia en Panama. Retorna en
1978, para morir un afio y medio después. Fue autor de mas de 200 publicaciones. El ins-
tituto que creo, y donde se especializaron muchos neurocirujanos de toda América Latina,
lleva hoy su nombre (N. del E.).
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El profesor Asenjo me dijo: “Doctor Crespo, envieme uno o
dos jovenes cirujanos del Ecuador para adiestrarlos aqui en la
Neurocirugia general. Con tres afios de aprendizaje aqui, los
devolveré perfectamente preparados al Ecuador”. Yo sabia eso,
porque, en Lima, conoci algunos afios antes al doctor Rocca, de
quien he hablado ya en estas memorias y que es un magnifico
especialista en tan importante disciplina.

Invitados a presenciar algunas operaciones y equipados per-
fectamente para ingresar en el quiréfano —desde la bata, la go-
rra, la mascarilla, los guantes, hasta el calzado especial, le vimos
trabajar a ese as de la neurocirugia. La primera operacion fue de
un tumor cerebral meningrama. Francamente, tuvimos una sor-
presa al verle operar anestesiando al paciente solo por medio de
inyecciones en las partes blandas del pericraneo. No usaba abso-
lutamente anestesia general. Ni las meninges, ni los centros ner-
viosos intracraneales tienen sensibilidad dolorosa. Basta, pues,
con una buena infiltracion pericraneana para llevar a cabo la mas
grave y extensa operacion. También le vimos operar en el raquis
y en la médula espinal, en fin, para no cansar a nuestros lectores,
terminaremos diciendo que esa neurocirugia fue para nosotros
absolutamente nueva.

Un equipo de ayudantes asépticos y otro de ayudantes no
asépticos para examenes especiales, complementaban el acto
operatorio. Desde la colocacion respectiva del enfermo y de los
cirujanos fue para nosotros algo completamente inusitado. Asi-
mismo, la hemostasia y la instrumentacion.

El paciente se halla colocado en la mesa especial de modo que
queda a un extremo su cabeza, completamente aislada, por cam-
pos operatorios que la envuelven y rodean el resto del cuerpo. El
cirujano esta sentado o en pie detras de la cabeza y los ayudantes
a sus lados. La hemostasis momentanea se realiza mediante tiras o
lanieras especiales empapadas en suero fisioldgico. Y la definitiva
con puntos de suturas, reabsorbibles que, pasando por la masa ce-
rebral muy cerca del vaso, lo agarran en el nudo que se hace. Hay
también materiales hemostaticos que pueden ser dejados en con-
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tacto con el cerebro y cerebelo y que se reabsorben ulteriormente.

No creo conveniente ni necesario dar aqui una extensa y com-
pleta descripcion de la trepanacion craneal, que es innecesaria,
ni de los demas tiempos de la técnica operatoria de esas inter-
venciones tan importantes; lo curioso es que se realizan con una
lentitud impresionante, pues duran generalmente varias horas.

Mientras se efectian esas intervenciones los ayudantes llevan
el récord completo de todo lo que en su curso se constata. Tension
arterial, pulso, respiraciones, reflejos de varias indoles, etc. Asi
es como el operador sabe, en todo momento, la situacion en que
se halla el paciente y da las instrucciones del caso en cuanto algo
no normal se presenta al examen de los ayudantes no asépticos.

El profesor Acenjo tuvo la gentileza de obsequiarme varios
volumenes de las actas del instituto y de los trabajos cientificos
de todos y cada uno de los miembros de su equipo.

El nos ilustro respecto a la organizacion y funcionamiento del
instituto. Es independiente y autébnomo. Tanto el director cirujano
como sus ayudantes inmediatos —que son ya personajes en la
especialidad—, trabajan a tiempo completo. Ganan un sueldo que
les permite dedicar todo su tiempo y sus energias solo a esa labor.

Generalmente en América Latina el profesor gana un sueldo
que no le permite subvenir a sus necesidades personales y fa-
miliares. Eso causa consecuencias malisimas para la docencia.
Mas, en el sistema de tiempo completo, el profesor no necesita
preocuparse de otra cosa que de la ensefianza. Asi, se dedica ex-
clusivamente a ella y al trabajo de investigacion, con excelentes
resultados para la ciencia. El Instituto de Neurocirugia de Santia-
go es un centro de gran utilidad para toda América, pues en €l se
han especializado muchisimos neurocirujanos eminentes.

Cuando visitamos Santiago, en 1950, todavia el instituto no
tenia un local propio y ocupaba una dependencia del hospital de
“El Salvador”. Sé que hoy ocupa ya un local propio, lleno de
comodidades y de equipos excelentes.

La ciudad de Santiago tiene edificios magnificos, palacios ad-
ministrativos excelentes y suntuosos. El aspecto general de la
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ciudad es netamente europeo; tal vez, con mas exactitud, aleman.

Unos dos bellos cerritos amenizan hermosamente la ciudad.
Son el de Santa Lucia y el de San Cristobal. En este el ascenso
hacia la cumbre se efectia mediante un funicular. En la mitad del
ascenso hay un parque zoolégico bastante provisto. En la cumbre
hay un restaurante muy decente. Habiamos llegado alla y algunos
de mis alumnos se habian adelantado un poco. Volvieron hacia
mi y me dijeron que continuase la subida, porque iba a tener una
grata sorpresa. En efecto, al llegar alld vi con gratisimo asombro
una bellisima estatua o imagen de la Santisima Virgen Maria, so-
bre un gran pedestal. Todo el monumento tenia unos veinticinco
o treinta metros de altura.

Entonces pensé que en Quito, nuestra hermosa capital, hay
también un cerrito o colina bellamente dispuesto para gozar des-
de ¢l del panorama de toda la ciudad y que debiera ser engalana-
do con un parque en cuya cumbre se erigiera, como en la mayor
parte de las ciudades capitales de América Latina, una imagen
religiosa, ya de Cristo, ya de la Santisima Virgen Maria.'*

Muy posteriormente, un ilustre azuayo, el doctor Andrés F.
Cérdova, lanz6 a la publicidad esa misma idea, es decir de hacer
en el Panecillo un bello parque. Desgraciadamente, esa iniciativa
no ha tenido hasta hoy ejecucion. El Ilustre Municipio de Qui-
to debiera tomar a pechos esa obra de impostergable necesidad,
que daria a la urbe un atractivo mayor, en lo posible, del que
tiene ahora. Respecto a la estatua que debe coronar ese hermoso
cerrito hay algunas discrepancias. Unos, los catélicos, quieren
que sea la imagen de Maria. Otros, los anticatolicos, se oponen
a ello. Y es curioso que uno de los mas enconados opositores al

130 El monumento de la Virgen del Panecillo se erigio —impulsado por la congregacion de los
padres oblatos—, en la primera mitad de la década de 1970 y se inaugurd en marzo de 1975,
con un proyecto del espanol Agustin de la Herran Matorras. Tiene 41 m de alto, si se suma la
base de hormigon. La escultura propiamente dicha esta hecha en aluminio y dice inspirarse
en la Virgen de Quito tallada por Bernardo de Legarda (siglo X VIII), una representacion de
la Virgen del Apocalipsis que adorna el nicho central del altar mayor de la iglesia de San
Francisco. La Virgen del Panecillo no hace honor a ese hermoso modelo (N. del E.).
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Monumento a Maria es un sefior “Santa Maria”. jQué sarcasmo!

Yo con mi costumbre de hacer décimas risuenias a todo, hice
la siguiente cuando mi querido amigo doctor Cérdova lanzo6 su
proyecto. Se debe recordar que tiene unas cacarafiadas en la cara,
como resultado de una viruela atrevida que lo atacd cuando era
muy nifo. Alld va la décima:

Muy hermoso el proyectillo
del letrado, Don Andrés
Que nos propone esta vez
Hacer parque al Panecillo’

Y pague el chagra sencillo
de la colina el valor.

i Yo propongo en mi fervor
se erija alli, en premio justo,
en piedra pémez el busto
del ilustre promotor...
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Miembros de la Facultad de Medicina de la Universidad de Cuenca. De pie: Manuel
Antonio Corral J., secretario; Francisco Cisneros B., Miguel A. Toral Ledn, Ricardo
Marquez Tapia, Juan Idrovo Aguilar. Sentados: Leopoldo Davila Cordova, Miguel
Heredia Crespo, Honorato Loyola Garcia, Emiliano J. Crespo Astudillo (decano), José
Mogrovejo Carrion, Agustin Cuesta Vintimilla, David Diaz Cueva. Fotografia: Manuel
Jesus Serrano, ca. 1925. (Instituto Nacional de Patrimonio Cultural, Fondo fotografia
patrimonial, Fondo fotografico doctor Miguel Diaz Cueva, codigo 13967)



CAPITULO XVIII
CONTINUACION DE LA GIRA: ARGENTINA'Y BOLIVIA

De Santiago a Buenos Aires en tren. —Vision del Aconcagua. —
La pampa argentina. —La gran manifestacion obrera del 1° de
mayo en Buenos Aires. —San Martin y “San Peron”. —Mejoras
para los obreros. —El doctor Ivanissevich ministro de Educacion.
— Parrillada en El Tigre. — Parques y monumentos de Buenos
Aires. —Nuestro embajador doctor Alberto Puig Arosemena.
—A La Paz por tren. —EI castellano de Jujuy y Azuay. —EIl ha-
bla espariola en el sur y el norte del Ecuador. — La Paz a 4.000
metros de altura. —Nuestro embajador don Hugo Moncayo. —
Tiahuanaco. —La clinica oftalmologica del doctor Landa. — El
presidente Urriolagoitia. —El lago Titicaca. —Puno. —EI Cuzco.
—Ollantaytambo, Sacsayhuaman, Machu Pichu. — EI terremoto
del Cuzco. — Con mis discipulos ofrecemos nuestros servicios
profesionales a las autoridades y asistimos a los heridos. — Re-
torno a Lima y Quito.

Unos diez o doce dias permanecimos en Santiago de Chile y lue-
go emprendimos viaje hacia Buenos Aires.

Para ello tuve que vencer amigablemente ciertas resistencias
de algunos de mis discipulos, quienes deseaban ya retomar a sus
hogares. Habia entre ellos algunos casados, que deseaban invertir
el dinero que les quedaba en regalos para sus esposas e hijos. Ha-
bia también otros solteros pero que estaban enamorados o com-
prometidos y querian, asimismo, llevar regalos para sus novias o
enamoradas. Yo tuve para todos ellos un argumento que resultd
eficaz.

—Sefiores, le dije: sus esposas, sus novias /son 0 no son in-
teligentes?

Todos me contestaron que eran inteligentes.

—Entonces, continué, si ustedes se vuelven desde Santiago,
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habiendo tenido la resolucion de llegar a Buenos Aires, esas da-
mas les preguntaran: “;Por qué no avanzaron hasta Buenos Aires
que era la meta y la aspiracion de ustedes?”. Y cuando les digan
porque el dinero se nos iba agotando y quisimos traerles algunos
regalitos, ellas diran: “Pues han cometido el peor de los errores,
porque volver a Buenos Aires sera poco menos que imposible
para ustedes. Més, nos agradaria saber que han llegado todos us-
tedes a esa gran ciudad y han estudiado su adelanto material y
cientifico, que ponernos un vestido nuevo y muy bonito. Buenos
Aires solo una vez. Vestidos cuantas veces queramos”.

Esto bastd para que mis excelentes alumnos resolvieran se-
guir adelante. Por otra parte, nosotros habiamos anunciado que
iriamos a la capital argentina y al saber que no habiamos podido
llegar alla, las gentes hubieran reido de nuestra arrogancia en
anunciar tan grande gira y de nuestra “derrota” al saber que no
llegamos a realizarla.

Para ir de Santiago a Buenos Aires preferimos el tren. Sabia-
mos de lo buenos que son los trenes chilenos y argentinos y qui-
simos conocerlos. Para mi, que habia viajado muchos afios antes
a Europa, no me sorprendieron; pero a mis discipulos que solo
conocen nuestro desdichado ferrocarril, tenian los de esos paises
que sorprenderles muy gratamente, porque son iguales, en todo,
a los europeos. Partimos, pues, en el ferrocarril trasandino. Yo
tomé pasaje para un vagon lecho, y asi fue el viaje muy cémodo.

Aun en el territorio chileno pasamos por junto a la estacion de
deportes invernales llamada El Portillo. Vimos también el “Puen-
te del Inca”, formacion natural que llama la atencion del viajero
por su aspecto tan semejante al de cualquier puente construido
por el hombre; pero que es una obra de la naturaleza.

Para ascender a la cumbre de la cordillera andina, el tren cam-
bia de locomotora y se transforma en tren de cremallera. Asi la
ascension se vuelve mas facil, porque locomotora y vagones po-
seen en su parte inferior unas ruedas dentadas y en la via hay,
entre los dos rieles, es decir en el centro, una cremallera en que
se encajan esos dientes, facilitando inmensamente el esfuerzo.
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También cambi6 el ritmo del sonido que produce un tren en
marcha, de modo que podiamos saber cuanto duraba ese nuevo
sistema de ascenso, que, habiendo permanecido gran parte de la
noche, termin6 a la madrugada.

El Aconcagua. —En el curso de ese viaje, fue algo que causd
curiosidad general la vista del nevado mas elevado de América:
el Aconcagua, cuya altura es de 6.950 m sobre el nivel del mar.

Su vista nos dio aviso de que penetrabamos ya en el territorio
de la Republica Argentina. Su aspecto es, sin embargo, menos
imponente que nuestro Chimborazo, su hermano andino del nor-
te de Suramérica.

En los dos o tres dias que siguieron pudimos admirar la mag-
nifica pampa argentina. Yo, no obstante haber leido muchas des-
cripciones de ella, nunca imaginé lo extenso, lo inmenso de esa
planicie. Asi como en el océano, lejos de toda playa, solo se ve
cielo y agua; asimismo sucede en la pampa argentina: cielo y
llanura. Ni una eminencia, ni un cerrito, nada. En esa inmensa
extension se producen también grandes espejismos. Uno se sien-
te como en una isla y parece que esté rodeado de agua, sobre todo
cuando el sol brilla en un cielo sin nubes.

Un momento de esos vinieron mis alumnos hacia mi y me di-
jeron: “Doctor, vea esas llamas o guanacos que pacen alla”. Pero
yo reconoci a esos seres, que eran fiandues o avestruces ameri-
canos. Muy semejantes son a los africanos, pero de talla mucho
mas pequeiia. Sus largos cuellos habian causado la equivocacion
de mis discipulos.

En esa inmensa pradera cubierta de una hierbecilla de poca
altura se veian, de trecho en trecho, arbolitos aislados, que habian
sido plantados para hacer sombra al ganado que alli pacia y pre-
servarlo de los rayos ardientes del sol.

Muy rara vez se veian casas de hacienda en medio de la in-
mensidad de la pampa.

Arribamos a Buenos Aires por la noche. En la estacion nos es-
peraban varios ecuatorianos, especialmente los becarios, jévenes
llenos de entusiasmo y muy contentos de recibir a los compatrio-
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tas que llegaban de turismo a esa gran ciudad.

Buenos Aires es la segunda capital latina, después de Paris,
que es la primera. Buenos Aires es la tercera ciudad americana
por su poblacion, siendo la primera y la segunda New York y
Chicago. Buenos Aires es la primera ciudad hispanica, porque
esta sobre Madrid y Barcelona. Buenos Aires es la ciudad y ca-
pital mas populosa de América Latina, puesto que posee actual-
mente unos cinco millones y medio de habitantes ... Ella ha ido
creciendo y creciendo y extendiéndose o, mejor dicho, expan-
diéndose y englobando a todas las pequefias poblaciones que se
hallaban cercanas a ella, como sucede generalmente con todas las
grandes ciudades.

Llegamos a esa ciudad el 30 de abril de 1950. Al dia siguiente,
primero de mayo, tuvo lugar una gran manifestacion obrera. Se
hallaba Peron presidiendo el gobierno argentino. Centenares de
miles de obreros aclamaban a Peron y a su mujer Evita. Pasaban
por la Avenida de Mayo inmensos retratos, llevados por automo-
viles, de Perén y de San Martin —porque era el Afio Sanmarti-
niano— Yy llegaba a tal grado el entusiasmo por el caudillo que
se aclamaba simultdneamente a San Martin y a “San Per6én”. Se
cantaba, asimismo, por todas partes un himno a Perén, que en mi
prosaico concepto tenia mucho parecido en la musica al “Chulla
Quitefio”.

Ese mismo dia pudimos contemplar una manifestacion gigan-
tesca, en la que participaban tal vez unos doscientos o trescientos
mil obreros. En la fachada de la Casa Rosada, que es el palacio
de gobierno de la Argentina se exhibia dos enormes retratos: el
de San Martin y el de “San Perén”.

Desde los balcones de esa casa hablaron el presidente Peron
y Evita. A mi me parecié que el discurso de ésta era muy bueno;
pero un amigo argentino me dijo que ese mismo discurso habia
pronunciado Evita tres afios consecutivos.

Mirando esa manifestacion y oyendo los “vivas” que pronun-
ciaban en honor de Perdn y los canticos de su himno, me parecia
que Buenos Aires habia llegado a una especie de idolatria muy
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semejante a la que el pueblo romano tributaba a sus césares, pues
el panem et circenses de los latinos se hallaba reemplazado por
los inmensos beneficios que los obreros y menestrales argentinos
recibian de ese “césar” indigena.

Desde el primer momento comprendimos el grado de sober-
bia a que habian llegado los obreros y menestrales, porque en los
hoteles no eran los pajes los que saludaban a los pasajeros, sino
¢éstos o aquellos: “Buenos dias, mozo” se escuchaba por todas
partes y el mozo contestaba con mucha dignidad “buenos dias”.

Almorzaba yo en el restaurante del hotel en que me alojé. En
todas las mesas del amplio local habia muchos comensales. El
mozo que me servia me preguntd si comeria “chauchas”. Yo no
sabia qué eran esos “chauchas” y pregunté al mozo. Entonces
este me dijo:

—¢Qué, es usted extranjero o qué, que no sabe lo que es
“chauchas”? —y después de un rato me trajo un plato de fréjoles
y me lo puso delante diciéndome:

—Estos son “chauchas”, apréndalo.

Yo me indigné de tanta osadia y atrevimiento y le dije:

—Nosotros los ecuatorianos hablamos el idioma castellano
con mucha perfeccion y llamamos fréjoles o judias a esos granos.
ustedes., que han deformado horriblemente la lengua de Cervan-
tes, denominan ‘“‘chauchas” a estos vulgarisimos granos y son,
ademas, muy mal educados y muy soberbios que tratan a los pa-
sajeros con tanto atrevimiento.

Mientras hablaba yo asi notd6 que todos los comensales de
otras mesas me miraban asombrados. Seguramente consideraban
mi actitud como algo desusado y asombroso. Mas, cuando el paje
se fue adentro, muchos de ellos me manifestaban su aprobacion
apretandose las manos una contra otra.

Perdn, realmente elevo a la clase obrera a un nivel asombroso
y se veia en los balnearios, junto a grandes capitalistas, a esos
artesanos, agricultores pequefios, etc. Eso creia Peron que habia
solucionado el problema social y decia: “En la Republica Argen-
tina no hay comunismo, desde que yo elevé el standard de vida
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de la clase obrera”.

En cambio, la clase media, como los profesionales, no se en-
contraba satisfecha. Eso pude notarlo entre mis colegas médicos,
quienes se expresaban muy mal de Perén y de Evita.

Un dia solicitamos al ministro de Educacion, doctor Ivanisse-
vich, audiencia. Nos recibié con toda amabilidad. Era profesor de
clinica quirargica en la Facultad de Ciencias Médicas de Buenos
Aires. Fue para nosotros una grata sorpresa verlo vestido en su
despacho del Ministerio con la clasica blusa de trabajo del ciru-
jano. Después del saludo y de las presentaciones de estilo, nos
invit6 al sacramental mate.

Hablamos largamente de nuestra profesion y de nuestro tra-
bajo quirtrgico y hasta nos refiri6 algunas anécdotas médicas, de
aquellas vividas que no faltan en el ejercicio profesional. Nos in-
vito a concurrir a su servicio del hospital para presenciar algunas
intervenciones operatorias.

Nos ofreci6 también facilitarnos una gira por las principales
ciudades de la Republica Argentina, dandonos un avion expreso
para ese objeto. Desgraciadamente, no pudimos aceptar tan bello
ofrecimiento, dada la escasez del tiempo que disponiamos, y so-
bre todo el ansia de regresar que tenian mis discipulos.

También puso a nuestra disposicion una lancha a motor para
un paseo fluvial al rio Tigre, en el que nuestros compatriotas re-
sidentes en Buenos Aires nos habian preparado una famosa pa-
rrillada. A ella concurrimos unos dias después, en compaiiia de
los ecuatorianos y ecuatorianas, en un hermosisimo paseo, inol-
vidable por sus felices recuerdos. Sobre una gran parrilla portatil
se coloca la pieza de carne que se va a asar. Por debajo esta el
fuego. Sobre la carne van echando agua, sal y otros condimentos.
Resulta una carne exquisita como no he comido otra en mi vida.
Pero hay que tener en cuenta al ganado especial que, para carne,
se cria en la Argentina. Recuerdo que la primera vez que comi en
el hotel en que llegué, me sirvieron una enorme porcion de carne,
que yo crei no podria comer: me imaginaba que esa cantidad po-
dria ser para cuatro personas. Comencé a servirme y me parecid
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tan sabrosa que no solo la habia consumido totalmente, sino que
deseaba que se me sirviera otra porcidon. La industria pecuaria es
una de las mayores de la Argentina y constituye tal vez su prin-
cipal riqueza.

Visitamos los mas importantes hospitales de Buenos Aires,
admirando en algunos de ellos sus magnificas instalaciones y ob-
servando los métodos y procedimientos quirurgicos mas emplea-
dos por sus grandes cirujanos. Por regla general, no encontramos
algo muy diferente de nuestros métodos y procedimientos, asi
como en asepsia y anestesia.

Visitamos también los grandiosos edificios de la Facultad de
Ciencias Médicas y admiramos sus laboratorios, aulas y gabine-
tes. En el pabellon de anatomia y diseccién vimos con bastante
sorpresa piezas anatdmicas perfectamente preparadas e incluidas
en bloques de plastico muy transparente que permitian observar
los ultimos y més finos detalles de los 6rganos: preciosa manera
de conservar érganos enteros y regiones completas del cuerpo
humano. Otra de las sorpresas fue el método de diseccion del sis-
tema vascular, mediante la inyeccion de celuloide liquido en los
vasos —generalmente el celuloide estd coloreado; por ejemplo,
el de las arterias en rojo y el destinado a las venas, en azul—.
Una vez que se ha solidificado ese celuloide, se introduce todo el
miembro o region en un depdsito conteniendo una soluciéon con-
centrada de acido sulfurico que destruye todos los tejidos orga-
nicos, pero no ataca al celuloide. Entonces, queda intacto el con-
tenido de los vasos destruidos por el acido guardando el molde
perfecto de esos vasos, formando asi una arborescencia perfecta
de todo el sistema vascular del miembro, érgano o reglon.

Confieso, francamente, que no sabia yo de ninguno de los dos
procedimientos y espero que alguno de mis discipulos que llegue
a dictar anatomia los emplee, dando asi un enorme adelanto al
estudio de esa importantisima ciencia. Esas piezas anatdémicas
que se conservaran indefinidamente incluidas en plastico trans-
parente serdn la mejor leccion objetiva. Asimismo, esos sistemas
vasculares de todo un o6rgano, region o segmento de miembro
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permitiran al alumno una orientacion previa muy util para proce-
der, luego, a la diseccion de esos tejidos.

Buenos Aires es una ciudad maravillosa. Posee numerosos
parques y monumentos. El mejor y comparable con el “Bois de
Boulogne” de Paris, es el de Palermo que, por su belleza y exten-
sidn, es magnifico. Lo visité en compaifiia de un joven guayaqui-
lefio muy amable y atento, Alfonso Roldos.

Entre los monumentos, yo citaria, en primer lugar, el de Cris-
tobal Coldn que se levanta frente al rio de la Plata y que puede
compararse al que en Barcelona se levanta frente al puerto y que-
da junto al malecon, del cual comienza el rompeolas. Y hasta me
parece en todo igual a aquel.

La calle Florida merece también especial mencion porque es
el centro comercial mas importante. Por ella no circulan automo-
viles ni otros vehiculos.

La Avenida de Mayo es una de las mas anchas y bellas del
mundo.

Otra cosa que merece mencion es la Ciudad del Nifio que ha-
bia sido mandada edificar por Evita Perdon. Asimismo, merece
recuerdo la casa u hotel de la Muchacha Inmigrante —obra igual-
mente de Eva Peron— que tenia por objeto salvaguardar a las
provincianas o campesinas que llegan buscando trabajo a Buenos
Aires y que muchisimas veces son victimas de los canallas que
comercian en la trata de blancas, extraviandolas hacia casas de
perdicion o a lugares remotos con el mismo objeto de dedicarlas
a la mala vida. En esa Casa de la Inmigrante la muchacha recibe
buen trato y alimentacion y hospedaje durante un mes. Mientras
tanto se le busca un empleo honorable que le permita vivir de-
centemente. En suma, es una morada de preservacion y de pro-
teccion para esas muchachitas que llegan a una gran ciudad y no
saben orientarse, cayendo infinitas veces en las peores seduccio-
nes y viéndose destinadas a la més degradante prostitucion.

Desde la terraza de la Facultad de Ciencias Médicas pudimos
observar lo inmenso de la ciudad de Buenos Aires. Asi como se
dice, al navegar lejos de la costa, que solo se ve cielo y agua;
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asimismo se puede decir de Buenos Aires, visto desde una altura
céntrica, que solo se ve cielo y ciudad. No hay duda de que esa
capital sudamericana es un orgullo para los hispanoamericanos.

El sefior embajador de nuestro Pais en Buenos Aires, don Al-
berto Puig Arosemena, tuvo la gentileza de hacer en honor nues-
tro, una gran recepcion en la embajada. Habia invitado a algunos
de los ministros de Estado. Por la mafiana, después de que depo-
sitamos una ofrenda floral ante la tumba del general San Martin,
en la catedral de Buenos Aires, a lo que nos acompaii6 el Emba-
jador, nos recibid en su embajada.

Doce dias escasos, para contemplar tanta grandeza y tanto
progreso, permanecimos en Buenos Aires. Hubiera sido muy
bueno pasar a Montevideo, capital del Uruguay y que queda a la
otra orilla del rio de la Plata. El viaje es muy comodo e inclusive
no se emplea gran tiempo en visitar a aquella importante ciudad,
porque se navega por la noche, se visita la ciudad durante el dia'y
se regresa a Buenos Aires, asimismo, a la noche siguiente.

Yo deseaba vivamente hacer ese paseo; pero mis discipulos
anhelaban regresar pronto a la patria y hubo que prescindir de
ese gusto.

Logré por lo menos convencerles de que debiamos regresar
al Ecuador por otra via. Yo tenia gran interés en visitar las céle-
bres ruinas del Tiahuanaco en Bolivia y del Machu Picchu en el
Peru. Habia leido, muchos afios antes, las descripciones de tan
importantes monumentos incaicos y preincaicos y, hallandonos
tan cerca, hubiera sido imperdonable no pasar por ellos.

El ferrocarril que une a Buenos Aires con La Paz —capital
de Bolivia—, tiene dos tramos: el primero de via ancha llega
hasta la frontera argentino-boliviana. El segundo, desde la fron-
tera hasta La Paz, es de via angosta. Se hace el cambio en dicha
frontera. Pero cabe anotar que, tanto el uno como el otro, son
muy buenos y el de Bolivia, no obstante ser de via angosta, es
infinitamente superior a nuestro “afamado” ferrocarril Guaya-
quil-Quito-Ibarra.

Tomamos, pues, nuestros pasajes en la estacion y, al dia si-
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guiente, emprendimos viaje hacia La Paz. El trayecto es largo.
Dura unos tres dias. Yo tomé, en mi pasaje, derecho a vagon
cama para mayor comodidad.

Ningtn incidente se produjo en ese viaje, que fue muy agra-
dable y con panoramas y paisajes maravillosos, mirando los ce-
rros y las colinas de colores bellisimos y hasta inverosimiles. En
las paradas, bellas poblacioncitas se mostraban a menudo.

Muy cerca de la frontera una noche, a la madrugada, me
desperté oyendo hablar exactamente al modo de nuestra tierra
cuencana. Al principio no pude explicarme como sucedia eso;
mas, preguntando a uno de los conductores del tren, me informé
de que habiamos parado en una poblacion llamada Jujuy. Eso
confirma que en la provincia de Cordoba (Argentina) se habla
un castellano igual al nuestro. ;Cémo explicarlo? ;Serian aca-
so los espafioles que colonizaron esos dos parajes procedentes
de la misma provincia de la peninsula? ;Se hablara, tal vez, el
quichua o quechua de un modo igual en ambas regiones? Esta
segunda hipoétesis es muy verosimil porque nuestros abuelos, por
la necesidad de entenderse con los indios, aprendian ese idioma
y lo hablaban muy correctamente. Tal vez ese modo de acentuar
el quichua lo trasladaban al castellano y de alli, lo incorrecto de
nuestra acentuacion. La verdad es que en Jujuy se habla la lengua
de Cervantes de un modo muy parecido al nuestro.

Y sea esta la oportunidad de hacer algunas anotaciones sobre
la materia. En Quito nos tachan de “cantores” y dicen que “cuan-
do habla un cuencano hay que sacar panuelo” ...

Indudablemente nosotros acentuamos, con acento prosodico,
las palabras. Tendemos al esdrajulo. Pero los habitantes del nor-
te del Ecuador pecan por el lado opuesto: ellos tienden a hacer
agudas todas las palabras. Por eso, aun cuando hablamos correc-
tamente creen que cantamos, porque ellos estdn acostumbrados
a su manera de hablar. Pero, aparte del defecto que reconozco,
nuestro lenguaje es mucho mas correcto que el suyo. En primer
lugar, nosotros pronunciamos bien la //. Ellos la pronuncian como
la ji francesa que pudiéramos imitar mediante una sk, dicen, asi,
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“gasho” o “gashina,” “shamar”, etc. En segundo lugar, ellos di-
cen “compania” en lugar de “compaiiia”. “Siéntensen”, en lugar
de “siéntense”. “Antono” en lugar de “Antonio”, “Aurello” en
lugar de “Aurelio”, etc., “Veni”, en lugar de “ven”. “Esperate” en
lugar de “espérate”. Y cometen una infinidad mas de errores, de
los cuales no se dan cuenta.

Pero si notan los defectos ajenos y no guardan la educacioén
consiguiente; sino que, sin empacho, remedan en publico a los
cuencanos. Eso que a ellos les parece inofensivo e inocuo, es
para quien hace de victima sumamente desagradable.

Pero, dejando esto, voy a continuar la narracion de la gira. Se
llega por el tren a una altura sobre La Paz. Desde alli, para llegar
a la ciudad, es necesario viajar aun unos 18 kilémetros, dando
vueltas para poder descender con una gradiente suave.

La ciudad de La Paz es una de las mas elevadas del mundo. Se
halla a casi cuatro mil metros de altitud. Se parece bastante a Quito
por su topografia y lo que pudiéramos llamar su orografia, porque
es, asimismo, muy llena de subidas y bajadas muy pendientes y
hasta su panorama se asemeja al de Quito, porque se ven montafias
y nevados importantes en sus alrededores. El monte mas eminente
es el Illimani, que se parece al Chimborazo o al Cotopaxi, siendo
su forma menos bella que la de nuestras montanas.

Nos decian que la ciudad tenia trescientos mil habitantes,
pero a mi no me parecia exacto y hasta la creia mas pequefia que
nuestra capital. El tinico barrio residencial es muy pequeio y se
denomina El Obraje. La avenida mas importante es la avenida
Camacho que tiene muchos edificios de varios pisos.

El hotel en que nos alojamos —el mejor de La Paz— se deno-
mina Presidente. El presidente de Bolivia, que era entonces don
Mamerto Urriolagoitia, vivia en ese mismo hotel que nosotros.

Nuestro Embajador en Bolivia era entonces el sefior Hugo
Moncayo, que habia adquirido gran influencia en la capital boli-
viana. Habia logrado imponerse en todos los circulos politicos y
sociales de esa capital que antes habia dado inmensa importancia
a la embajada peruana; de modo que ese fue un triunfo obtenido
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para el Ecuador por tan inteligente y habil diplomético nuestro.

El sefior Moncayo y su dignisima y distinguida esposa fueron
para nosotros sumamente gentiles. Nos invitaron varias veces a
su mansion. Un almuerzo ofrecido en nuestro honor fue también
concurrido por el ministro de Salubridad Publica, el rector de la
Universidad y otros funcionarios de gran importancia, asi como
de médicos notables, por ejemplo: doctor Mendoza Catacora,
gran cirujano, quien después nos invitd a visitar su servicio hos-
pitalario, ddndonos importantes datos acerca de la patologia qui-
rurgica del altiplano andino, como sobre la rareza de las fracturas
en los indigenas aimaras de esa region.

El sefior Moncayo nos consigui6 un vehiculo y un guia para
visitar Tiahuanaco. Nunca podré ponderar la serie de atenciones
grandes y pequefias que nos prodigaron ¢l y su gentil familia en
los dias de permanencia en La Paz.

En un vehiculo proporcionado por el Ministerio de Salubri-
dad al excelente amigo sefior Hugo Moncayo, partimos en una
mafana clara y soleada para Tiahuanaco. La mayor parte del ca-
mino se realiz6 por la inmensa meseta que se halla situada a mas
de cuatro mil metros sobre el nivel del mar. Planicie enorme y
con un horizonte sin limites, como si fuera, en realidad, el techo
de los Andes, porque no se ven montafias u otras elevaciones
que corten la linea del horizonte. En mi concepto esa region si
que debe llamarse “el altiplano”. Altiplanicie comparable, en
cierto modo, por su extension, con la pampa argentina; con la
diferencia de que ésta se halla casi a nivel del mar; mientras que
el altiplano estd a la gran altitud que hemos indicado ya. Yo me
imagino —y no s¢ si tenga alguna razon— que esas planicies
se hallan escalonadas desde las margenes del Atlantico hasta las
cumbres de los Andes en diferentes pisos o étages, porque en el
trayecto del ferrocarril observé muchas otras.

A gran velocidad recorriamos esa region reverberante. Mas o
menos a medio camino llegamos a un lugarcito denominado Las
Lajas, precioso por una iglesita muy bella, posiblemente erigida
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en los tiempos coloniales. En la plazoleta que la precede se le-
vanta una columna que sostiene un reloj de sol muy interesante.
También una piedra grande, con la superficie superior plana, se
mostraba alli y la hicimos servir de mesa para nuestro almuerzo
campestre, tomando los alimentos que habiamos comprado en
las tiendas de La Paz, generalmente fiambres que nos parecieron
exquisitos.

Llegamos pronto a Tiahuanaco y antes a una pequefia pobla-
cion del mismo nombre, muy semejante a las que en el Ecuador se
encuentran en cualquier lugar de los Andes; poblacion de techos
pajizos y callejuelas estrechas; sin embargo, ya llega hasta alla la
civilizacion en grandes buses atestados de campesinos, vistiendo
trajes muy analogos a los de nuestros indigenas. Pronto nos encon-
tramos frente a la casa parroquial. El sefior cura del lugar se hizo
presente. Trabamos con ¢l amistad y tuvo la gentileza de acompa-
farnos hacia las ruinas, que tanto desedbamos recorrer. También
se nos present6 un guardian de esas ruinas que era bastante docu-
mentado en las tradiciones mas o menos auténticas del lugar.

Delante de la iglesia del pueblo y ante la reja que la separaba
vimos a los dos primeros monolitos antropomorfos de los que
habia muchos entre las ruinas de Tiahuanaco.

El sefior cura nos condujo hacia un monolito que llevaba gra-
bada o esculpida la figura de una serpiente de forma sinuosa en
su cara anterior. Eso me dio la idea de que la serpiente empluma-
da o no, habia sido objeto de adoracion, desde Centro América
por los mayas, hasta Tiahuanaco en el sur. ;Quién sabe los nexos
que hayan existido en el remoto pasado entre los pobladores de
lugares tan alejados geograficamente? Habia también otros mo-
nolitos antropomorfos con grandes cabezas cubiertas con gorros
analogos a los que hoy usan los aimaras y tienen dos prolonga-
ciones laterales, que sirven para cubrir las orejas y preservarlas
del frio y del viento de esos inhdspitos lugares altos.

A veces me parecia que esas prolongaciones eran mas bien
gigantescos lobulos de las orejas de esos primitivos que tenian a
lujo deformar esos apéndices hasta darles una longitud enorme.
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Como sabemos, entre los incas habia también una clase privile-
giada, la de los orejones, por tener esa deformidad conformada
desde la infancia por procedimientos especiales.

Habia también muchas piedras talladas en forma de “H” cuya
finalidad nos es desconocida otras igualmente rectangulares en
una de cuyas caras habia dos excavaciones perfectamente limi-
tadas y de forma semilunar, mirandose la una a la otra por las
cuerdas del arco. Asi mismo nuestra mente se qued6é sumida en
una interrogacion sin respuesta respecto de esos monolitos.

Pero atn algo mas sorprendente eran esas enormes piedras de
seis u ocho metros de largo, por tres mas o menos de ancho y uno
y medio o dos de espesor, en una de cuyas caras se veian unas
tallas que parecian ser sitiales o algo asi y que se hallaban por
todas partes. Parece que todas las tallas que hay en ésas y en otras
piedras son de un perfecto acabado y obra de insignes lapidarios.

Recuerdo que habia también una gran superficie rectangular
de unos 128,75 m de largo por unos 118,20 m de ancho y orienta-
da de este a oeste por su lado mayor, limitada por su lado mayor
por grandes monolitos colocados de trecho en trecho, cada 4,8 m.

(Quiénes fueron los arquitectos de esos monumentos? ;Quié-
nes esos sabios ignotos que elevaron semejantes y colosales
obras que aun llaman la atencion del turista y del arquedlogo?

Pero olvidaba de describir algo muy interesante. Unas piedras
grandes y bastante toscas, colocadas en el suelo, paralelamente
unas a otras, y en cuya cara superior esta excavado algo como
un molde de una persona. Se llaman las piedras de los suplicios.
Parece que al condenado se le colocaba en esa cavidad, dejando
solo la cabeza y parte del cuello afuera y, encima se ponia otra
piedra, mas o menos igual; de modo que el sujeto quedaba com-
pletamente inmovilizado entre esas dos enormes piedras y sin
poder escapar.

Ahora conviene una reflexion: la cantera de donde se han ex-
traido todas las piedras que hemos descrito se halla situada a cua-
renta o cincuenta kilémetros de Tiahuanaco.

(Como trajeron esas enormes piedras, sobre todo aquellas de
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muchos metros de largo, espesor y altura? ; De qué medios se va-
lieron los artifices para hacer llegar hasta ese lugar esos gigantes-
cos monolitos que veiamos tendidos delante de nosotros? Se ha
querido dar una explicacidon algo ingeniosa para eludir el asunto
y se ha dicho que esas enormes piedras no han sido traidas hasta
ese lugar; sino que han sido construidas alli mismo moldeando,
en grandes moldes, la lava de un volcancito cercano. Hipdtesis
absurda desde todo punto de vista, porque no es lava consolidada
o solidificada, sino granito el material de todos esos objetos.

Iba a olvidarme de algo lo mas importante. La Puerta del Sol.
Es un arco muy grande labrado en una sola piedra. Tiene en la
parte central una puerta baja. A los lados hay unos nichos que
atraviesan de parte a parte y se hallan situados abajo. Arriba,
como friso, hay también en esa cara, al lado derecho, dos nichos
con figura humana en relieve al centro, a los lados, muchas otras
figuras pequeias, asimismo en relieve.

Pero, volviendo a ese recinto, que he descrito brevemente an-
tes, debo manifestar que, en el concepto de muchos arquedlogos,
es y ha sido un verdadero observatorio solar que servia para de-
terminar los solsticios y el equinoccio de un modo bastante per-
fecto. Probablemente, eso ha sido hecho con fines agricolas, para
determinar las fechas de la siembra, la cosecha, etc.

Posnansky, basdndose en ciertas medidas de ese recinto —
que se denomina “Kalasasaya” en idioma aimara—. ha deducido
que ha sido construido hace mas de diez mil afios. Sin embargo
J. Imbelloni lo refuta enérgicamente. Lo que parece cierto es que
Tiahuanaco ha tenido tres periodos de existencia: el primero unos
mil afios antes de J. C., el segundo un milenio después de J. C.
y el otro poco tiempo antes de la conquista espafola. La verdad
es que Tiahuanaco ha sido algo como un centro de irradiacion
de esa civilizacidn preincaica que se ha extendido hasta el actual
Ecuador y Colombia por el norte, y hasta Chile y la Argentina,
por el sur.

Lo que no se ha podido refutar a Posnansky es lo relativo al
caracter astrondémico de la Kalasasaya. Por medio de ella los sa-
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bios o sacerdotes de esa region podian mirar al sol exactamente
a su orto en el solsticio de verano o de invierno desde la mitad
del lado menor oeste hacia los angulos extremos del lado menor
este. Y el sol salia en el equinoccio casi exactamente en la mitad
del lado menor este, es decir en la mitad, mas o menos, de la
escalinata monolitica que hay en ¢1. Ha habido, pues, verdaderos
astronomos en Tiahuanaco; lo que no es de extrafiar como no se
extrafia el que los haya habido entre los caldeos y babilonios.

Su objeto o finalidad no puede ser otra que la observacion
solar, en la marcha del astro por la ecliptica, determinando espe-
cialmente los solsticios y el equinoccio.

Es, en suma, una especie de observatorio y probablemente
también un santuario destinado a la adoracion del sol.

Casi todos los pueblos primitivos han sido adoradores del
astro rey y le han seguido, con toda atencidn, en su recorrido
oscilatorio del tropico de cancer hacia el tropico de capricornio
y viceversa. Por eso, habiendo reconocido al sol como un ser be-
néfico, lo han deificado y muchisimos pueblos, tanto del antiguo
como del nuevo continente, fueron helidlatras. Es acaso la iinica
idolatria explicable, ;no es verdad?

Retornamos a La Paz y llegamos por la noche. Al dia siguien-
te visitamos los hospitales publicos y alli nos relacionamos con
varios colegas, especialmente con el doctor Mendoza Catacora,
de quien ya hemos hablado anteriormente. Asimismo, visitamos
la Clinica Oftalmoldgica del doctor Landa Lidn, gentilisimo y
simpatico colega, quien nos agasajo con un magnifico coctel en
su propia clinica. Alli vimos una excelente instalacion o equi-
po, con los mas modernos y mejores instrumentos, destinados al
diagnostico de las afecciones oculares.

En la amena conversacion que con ¢l tuvimos me preguntd
por un doctor Astudillo Ortega, médico y notable poeta, cuyos
poemas alababa y conocia perfectamente. Fue indudablemente
una coincidencia muy curiosa, puesto que entre mis discipulos
alli presentes se hallaba el sefior Rubén Astudillo, estudiante
egresado y hoy distinguido cirujano, hijo del médico y poeta de
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quien nos hablaba el doctor Landa Lion con tanto entusiasmo
y alabanza, y a quien tuve el gusto de presentar nuevamente al
colega boliviano, con gran satisfaccion para este.

Pasamos gratisimos momentos con el espiritual causseur y
destacado especialista en oftalmologia, de quien guardo un re-
cuerdo imperecedero.

El sefior Hugo Moncayo nos habia ofrecido presentar al sefior
presidente de la Republica. Mas en los dias de nuestra perma-
nencia en La Paz no habia habido oportunidad para ello. Asi es
que en la manana de nuestra salida nos dijo que teniamos que ir
a la mansion del presidente. Llegamos, pues, alla y el primer ma-
gistrado se hallaba todavia en cama, por haber tenido sesion de
gabinete muy larga y que habia terminado en la madrugada. Sin
embargo, el sefior Moncayo pidi6 se dignara darnos audiencia
y logré que en efecto nos la diera. Se habia levantado del lecho
tan solo para satisfacer el deseo del Embajador del Ecuador y se
present6 en el salon para recibirnos muy cordialmente.

Mamerto Urriolagoitia, hombre de alta estatura, semblante
muy inteligente e imponente, carecia de unos cuantos dedos de
una de las manos que los perdi6 en un incidente de caza de fieras
en el Africa.

Su actitud para con nosotros fue de los mas atenta y gentil.
Pocos meses después de nuestro regreso supimos de la caida del
gobierno de Urriolagoitia, victima de una de tantas revoluciones
que han convulsionado a ese pais hermano.

Ese mismo dia partimos por tren hacia Guaqui, puerto bo-
liviano en la costa del lago Titicaca. Nuestro gentil embajador
y su dignisima esposa vinieron a despedirnos antes de tomar el
tren en la estacion. Nos habian traido algunos licores muy finos
y vituallas para el viaje.

Siempre habia alimentado la esperanza de conocer el lago
Titicaca, el mas alto del mundo. La ilusiéon que tenia no quedd
defraudada. Ese lago que pertenece por una parte al Pert1 y por
otra a Bolivia, se halla situado a unos cuatro mil metros sobre el
nivel del mar. Llegamos a Guaqui por la tarde en el tren expre-

502



so. Esa misma tarde nos embarcamos en uno de los excelentes
barcos que hacen el servicio del lago. Hay una flotilla de cinco
barcos: dos de pasajeros y tres de carga. Todos ellos pertenecen
al Pert. Ninguno a Bolivia. Aquel en que viajamos nosotros no
era menos importante que cualquiera de los buques de mediano
tonelaje que hacen la travesia de la costa pacifica sudamericana.
Tenia salas de reunion, magnificos comedores y camarotes muy
comodos para los pasajeros. Esos barcos lacustres habian sido
fabricados en astilleros ingleses y transportados en piezas por
mar, por el tren de Arequipa a Puno y armados en el lago en que
prestaban sus magnificos servicios.

Nos embarcamos a las cinco p.m. y viajamos toda la noche,
llegando a Puno —puerto peruano— a la madrugada. Mientras
era de dia pudimos ver las canoitas de totora en que navegaban
los indigenas cuyo casco era hecho con haces muy apretadas de
ese vegetal y cuyas velas eran igualmente, construidas con totora
y sostenidas en mastiles de maguey.

La navegacidn fue sin incidente alguno y dur6 el mismo tiem-
po que el que hicimos desde Guayaquil a Puerto Bolivar; lo que
da una remota idea de la magnitud de ese lago andino.

Navegar a cuatro mil metros de altura y no en avion, sino en
barco, parece algo utopico o fantastico.

A la madrugada llegamos, como he dicho ya, a Puno, situado
al norte del Titicaca. En el curso del viaje nos mostraron de le-
jos una peninsula denominada Copacabana, sitio de un santuario
muy afamado, erigido a la Santisima Virgen y que, segiin me ex-
plicaron, habia dado también su nombre a un barrio muy impor-
tante de Rio de Janeiro. Parece que una dama muy acaudalada,
obtuvo en Copacabana del lago Titicaca algin favor o milagro de
la Virgen Santisima y, cuando volvi6 al Brasil, dio ese nombre
al lugar en que ella vivia y que, con el tiempo, llegd a poblarse
intensamente, conservando esa misma denominacion.

El lago Titicaca, segun la tradicion o la leyenda fue en donde
se inicid la dinastia de los incas del Pera. Fue en una isla de ese
lago que aparecieron Manco-Céapac y Mama Ocllo, pareja origi-
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nada de esa célebre dinastia.

Puno, puerto y estacion ferroviaria importante, a nosotros nos
bastaria indicar esos atributos de €1, si no fuera porque alli tuvi-
mos un incidente digno de recuerdo. Una vez que tomamos los
pasajes recibiendo los boletos para el tren que debia conducirnos
hacia el Cuzco, se nos indico el tren que debiamos ocupar. Su-
bimos a un vagdén y ya estadbamos perfectamente acomodados,
cuando de improviso se nos dijo que no era ese el tren que par-
tiria para el Cuzco sino otro que se hallaba también en la esta-
cion. Y aquel que habiamos tomado debia partir para Arequipa.
Fue un momento lleno de inquietud y emocion, porque teniamos
que salir apresuradamente de un tren y subir inmediatamente a
otro. Uno de mis discipulos se olvido de su maleta en el tren de
Arequipa y pas6 muy malos ratos pensando que la iba a perder.
Felizmente desde Puno mismo hicimos un telegrama a la esta-
cion ferroviaria de Arequipa indicando lo sucedido y pidiendo
que esa maleta sea despachada a Lima, en donde la recogeriamos
nosotros.

Asi es como viajamos hacia el Cuzco, “la capital arqueologi-
ca de América”, segun la expresion de algun sabio que conservan
muy felices los habitantes de esa ciudad antiquisima.

Llegados a ella, me instalé en el Cuzco, gran hotel turista que,
por su amplitud y sus comodidades, es uno de los mas impor-
tantes hoteles de este género. La pension diaria era entonces de
cuarenta soles, incluyendo la alimentacion. Ocupé un departa-
mento del tercer piso. Esto tiene importancia anotar para fines
ulteriores, como se vera mas alla.

Llegamos al Cuzco en un dia miércoles por la tarde y de-
dicamos los dias siguientes a visitar la ciudad y sobre todo los
monumentos de los alrededores. Asi conocimos Ollantaytambo,
la colosal fortaleza de Sacsayhuaman que es, segiin opinién de
arqueologos célebres, mas importante que cualquiera de las pira-
mides de Egipto. Sus gigantescos muros se hallan como replega-
dos sobre si mismo en angulos entrantes y salientes. Como cons-
truccion Unica, es probablemente la obra mas importante de las
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que se hallan cerca del Cuzco. En uno de esos castillos o palacios
incaicos aun fluye el agua pura y cristalina que los incas captaron
y condujeron en canales de piedra desde lugares muy distantes
y yo tuve la dicha de beber de esa agua deliciosa, a grandes sor-
bos, en esa excursion. Pero lo mas importante fue nuestra visita
a Machu-Picchu que por si solo vale la pena de haber viajado al
Cuzco.

Es una verdadera ciudad edificada sobre un monte de unos
trescientos metros de altura sobre el nivel de un rio que corre a
sus pies, el Urubamba. Es un conjunto de casas, templos, for-
talezas, todas de piedras labradas en forma generalmente para-
lelipipida, perfectamente a escuadra, en bloques de diversos ta-
mafos, algunos de muchas toneladas y que se hallan colocadas
unas junto a otras, unas sobre otras y sin argamasa o mortero que
las una. Son de una perfeccion verdaderamente admirable por la
talla perfecta y las superficies lisas y uniformes.

Como esos edificios se hallan situados en general en pendien-
tes, puesto que ocupan la cima de la montafa, innumerables es-
calinatas de piedras perfectamente labradas los comunican unos
con otros: hay pequefias escalinatas de tres, cuatro o seis pelda-
fos; a veces labradas en un solo bloque de piedra; pero hay tam-
bién otras inmensas de hasta ciento cincuenta peldafios.

Mas, debiera yo haber comenzado este capitulo relatando el
viaje que nos condujo hasta esa gran obra supermonumental del
arte primitivo.

Para viajar a Machu-Picchu se emplea ahora una muy buena
linea férrea que vuelve el camino muy grato. Es de imaginar como
seria dirigirse hacia el lugar cuando no habia caminos por haberse
destruido todos los que existian en tiempos de los incas. Hay, se-
gun recuerdo, unos ochenta kilometros de distancia entre el Cuz-
co y esa ciudad. En el trayecto la via va junto al rio Urubamba en
considerable extension. Notamos en los cerros vecinos al camino,
series de terrazas construidas por los aborigenes para evitar la ero-
sion, con fines agricolas. Eso manifestaba que ellos conocian ese
sistema quiza antes de que se lo emplease en Europa.
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Ademas, se nos hizo notar que el rio Urubamba habia sido
canalizado en grandes extensiones por esos mismos aborigenes
que tenian una civilizacidn insospechada por nosotros.

Hoy, como ya lo dije, una linea férrea facilita enormemente la
llegada de los turistas hasta el pie del cerrito en cuya cumbre esta
edificada Machu-Picchu. Cuando hay monumentos de importan-
cia, paisajes bellos o cualquier otro atractivo para el turismo, es
magnifica inversion aquella que se hace para facilitar su acceso.
El Pert ha comprendido eso hace mucho tiempo, y el turismo es
uno de los renglones de ingreso mas importantes para la econo-
mia nacional.

Descendimos del tren al pie de esa colina o cerrito en cuya
cuspide se yergue Machu-Picchu, o sea la ciudad perdida de los
aborigenes, que permanecié desconocida durante mas de tres si-
glos y solo fue descubierta el afio de 1911, por una comision de
la Universidad de Harvard. Nadie sabia de su existencia y proba-
blemente fue el lugar en donde se refugiaron los incas sucesores
de Huéscar y Atahualpa durante mucho tiempo.

Asimismo, se me refiri6 una tradicidén de que, a raiz de la toma
de Cajamarca por Pizarro y sus soldados, se vio un dia, huyendo
por las cumbres de las montafias a unas doncellas que desapare-
cieron asi del Cuzco. Se cree que se fueron al Machu-Picchu y se
establecieron alli, porque eran las virgenes del sol que escapaban
a la salacidad de los conquistadores y buscaban ese refugio inex-
pugnable para los soldados iberos.

Se decia también que, cuando se descubri6 Machu-Picchu y
se limpid de malezas y arbolado ese lugar, se hallaron, al hacer
excavaciones en busca de oro y de objetos arqueologicos, no-
venta y nueve caddveres de mujeres, pues eran ciento, y las que
iban muriendo eran inhumadas por las vivientes y que la ultima
enterro a la pentltima; mas que, como para ella no hubo quien la
sepulte, su cadaver quedaria perdido en algun lugar desconocido.

Machu-Picchu es un misterio para arquedlogos e historiado-
res; una incognita cuyo despeje sera tal vez imposible. Nada se
sabe del tiempo en que fue construido, quién la construy6, ni
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como fue construida, porque sus edificios estan hechos de pie-
dras graniticas perfectamente labradas a escuadra. Sus enormes
bloques de decenas y centenas de toneladas de peso, que general-
mente se hallan situadas en la parte inferior de los muros de sus
edificios; uno se pregunta: ;como lograron subirlos hasta esas
cumbres, a trescientos o mas metros de altura sobre el nivel del
rio Urubamba?

Cuando llegamos al pie de ese monticulo que también habian
llegado unos excursionistas peruanos: hombres y mujeres. Para
ascender a la cumbre habian traido caballos, porque el trayecto es
largo y la pendiente muy empinada. Mis discipulos, muy atentos,
me ofrecieron un caballo para que yo lo utilizara, pero yo, vien-
do que habia sefioras que no tenian cabalgaduras, dije “mientras
haya una mujer a pie, no puede haber un hombre a caballo™, por
consiguiente, rehusé la amable oferta y subi a pie, junto con mis
alumnos y algunos de los turistas peruanos, hasta la misma ciu-
dad pétrea de Machu-Picchu. La que recorrimos integramente,
sin dejar un solo edificio sin visitar.

Esa ciudad, misteriosamente levantada sobre un cerro que do-
mina una encafiada muy estrecha y la inica puerta hacia la region
oriental del Peru alli situada, ciudad protegida por su inaccesibi-
lidad o por muros también de piedra y verticales que constituian
baluartes infranqueables, era indudablemente, al mismo tiempo
que ciudad habitada por los incas y su nobleza y ejército, una for-
taleza inconquistable para sus enemigos, que tampoco poseyeron
armas modernas y de precision, sino solo cerbatanas, flechas,
hondas. Asi es que su construccion habia sido sabia y estratégi-
camente dirigida y ejecutada.

Para mi debi6 ser obra de una civilizacién mas adelantada que
la de los incas. Posiblemente fue una raza distinta que la constru-
yoO y que después desaparecié de un modo inexplicable.

Esas construcciones cicldpeas que existen como jalones disper-
sos por el planeta, de civilizaciones poderosisimas, han dado ori-
gen, seguramente, a esas leyendas de los ciclopes y de los gigantes.

No hay manera de explicar cdmo y por qué medios lograron
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trasladar enormes bloques de piedra desde grandes distancias vy,
como en este caso, hacerlas subir a considerables alturas y co-
locarlos unos sobre otros, formando muros de perfecta cons-
truccion y bella apariencia. El solo pulimento de esas piedras
graniticas es tan asombroso que no se puede introducir entre las
junturas que las separan unas de otras, la lamina de un cuchillo
o una hoja de papel. Yo lei hace tiempo que la civilizacién cre-
tense habia construido edificios semejantes en que las piedras se
hallaban unidas solo por sus superficies, sin argamasa o mortero
de ninguna clase. Eso mismo sucede con los edificios de Ma-
chu-Picchu y de todos los otros monumentos vecinos al Cuzco.
Hay en Machu-Picchu una torre semicircular en donde parece
que los artifices han querido extremar su habilidad y prolijidad,
porque es de un granito blanco hermosisimo, el pulimento es
perfecto y los bloques de piedra se hallan hechos de modo que
su superficie exterior sigue exactamente la curva general. Seglin
algunos autores, esa torre semicircular habria servido de modelo
para el templo del sol del Cuzco.

La arquitectura de esos edificios es tan bella que se la con-
sidera como superior a la de los mejores edificios de los paises
civilizados. Sus muros de una piedra blanca —granito blanco—
perfectamente pulimentadas y cortadas en formas regulares y
simétricas. Los bloques que los forman que, comenzando en el
suelo por enormes moles de doce, veinte o treinta toneladas, van
siendo continuados por otros progresivamente menores, dan a
esa arquitectura una bellisima apariencia. Es justificado el asom-
bro que produjo su vista imprevista al gran descubridor de esas
maravillas, el sabio Hiram Bingham en 1911.

Seria imposible para mi describir uno por uno esos edificios
magnificos. Por eso me limitaré¢ a citar solamente tres de ellos.

El Templo Semicircular que es de bellisima apariencia, por-
que sus bloques han sido tallados dandoles la forma que corres-
pondia a cada uno de ellos en la conformacion de ese torredn. Ya
hemos dicho que parece, que el templo del sol del Cuzco fue edi-
ficado tomando como modelo a ese bellisimo edificio de granito
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blanco que alguien ha descrito como si fuera de marmol. Pero
hay que recordar que no hay marmol en esas regiones.

La “Casa de las Tres Ventanas”. Los historiadores, o mejor
dicho los prehistoriadores, del imperio de los incas dicen que
Manco-Capac el padre y progenitor de todos los incas, naci6 en
una casa de tres ventanas. Ahora hay que recordar que en las
construcciones incaicas del Cusco y otros lugares del altiplano,
las ventanas casi no existian. Para mi, esto significaria que esa
ciudad de Machu-Picchu fue anterior al imperio de los incas y
que éstos vinieron a habitar esas ciudades construidas por un
pueblo mucho mas adelantado y poderoso que ellos, desapareci-
do de un modo misterioso.

( Como explicar, en efecto, la perfecta talla y conduccion de
aquellos enormes bloques? ;Cémo explicar que hayan sido le-
vantados en eminencias de trescientos o cuatrocientos metros de
altura, sobre el plano en que fueron tallados, como sucede en
Machu-Picchu? ;Coémo explicar todavia la colocacion tan per-
fecta de esos bloques unos sobre otros, en la construccion misma
si carecian de maquinas que hoy resuelven tan facilmente esos
problemas?

Esa “Casa de las Tres Ventanas” es otro prodigio de belleza
arquitectonica, que se ofrece a la admiracion del turista y del
arqueologo.

Por fin, otra construccidén que merece ser citada es el Intihua-
tana, monumento hecho en una sola grande piedra y que termina,
en la parte superior por un pilar en el cual decian los magos o
sacerdotes del dios Sol que ataban al astro para que no se fuera
definitivamente, en el dia del solsticio de invierno, hacia el norte.
Los indigenas creian de muy buena fe, que, si no se hacia esa ce-
remonia anual y en ese dia fijo, el astro rey, su divinidad méxima,
no volveria mas a brindarles su luz y su calor, que hacen crecer
y florecer las mieses y dan vida a todo ser, tanto animal como
vegetal.

Machu-Pichu es, sin duda alguna, la ciudad de Vilcabamba
que, segun los historiadores, sirvio de refugio a cuatro incas
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después de la toma del Cusco por los espafioles. Alli se asilaron
Manco II, Sayri-Tupac, Titu-Cusi y Tupac Amaru, cuatro ultimos
incas.

Alli se guarecieron, junto con el soberano los grandes del rei-
no, los soldados, las virgenes del sol, etc. Ese recinto era inex-
pugnable, pues las paredes de roca que lo limitaban eran muy
grandes y lisas; de modo que no habia asidero en ellas para nin-
gun enemigo. Y, en las partes en que faltaban esos precipicios, se
habian construido inmensos muros también inexpugnables.

Oculta esa ciudad imperial en un lugar hacia donde nadie que
no la conociera podia llegar, en medio de montafias empinadisi-
mas, profundas quiebras y rios caudalosos que solo se salvaban
por medio de puentes colgantes de lianas, que podian ser cortados
en un momento dado, eso explica también que Machu-Picchu —
antes Vilcabamba— no fuera descubierto sino el ano de 1911; es
decir, tres siglos después de la muerte del ultimo inca soberano.

Con profunda admiracion nos detuvimos a contemplar tan ad-
mirable centro que los espaioles, aun sin conocerlo, denomina-
ban la capital de la idolatria y del demonio.

Mas hoy podemos regocijarnos de que ellos no lo hayan visto,
porque, de otra manera ya no existirian esos monumentos mara-
villosos de un arte insuperable. Sabemos que los espafioles de-
seaban fervientemente destruir todo lo que significaba idolatria y
que bajo ese impulso y su ambicion del oro, derribaban también
esos grandiosos monumentos de una civilizaciéon admirable.

No nos cansabamos de admirar esas obras tanto mas intere-
santes cuanto mas incognitos eran su origen, su edad, su signi-
ficado intimo. Mas ya era hora de regresar hacia el Cusco. El
tren se hallaba en la estacion vecina y era preciso emprender el
camino de vuelta.

Pronto llegamos a la estacion ferroviaria y tomamos asiento
en el comodo vagon.

Me olvidaba referir como alin en esa region tan abrupta la
prevision del Gobierno habia construido un restaurante muy bien
acondicionado y atendido para los turistas.
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Los dias siguientes invertimos en visitar otros monumentos
de aquellos que se hallaban situados en las inmediaciones del
Cuzco, como en la misma ciudad.

Visitamos no solamente lo incaico y preincaico, sino también
lo colonial como los magnificos templos edificados algunos de
ellos sobre las ruinas de los del Sol y de la Luna. Las colecciones
de arte pictérica tan elogiadas, pero que a nosotros —especial-
mente a mi— no nos causaron mucha impresion habiendo cono-
cido y admirado el arte quitefio que sin rival en América.

También admiramos la celda de un monje que habia vivido
recluido en ella durante toda su vida y que era un asceta perfecto
y cuya causa de beatificacion se hallaba en curso.

Los dias jueves, viernes y sabado de aquella semana habia-
mos dedicado a conocer todo lo mas importante en materia de
monumentos. Asi es que el dia domingo mis alumnos se pre-
pararon para celebrar una velada literario-musical en honor de
la sociedad cusquefia. Por la mafiana de ese dia ensayaron en el
gran salén del hotel Cusco todos los numeros del programa que
debia efectuarse esa noche. Muchos habitantes del Cusco apare-
cieron alli y aplaudieron las canciones de mis alumnos, llenas de
sentimiento y de espiritu regional ecuatoriano. Yo pensaba llevar
la palabra en un discurso de introduccion y tal vez en un recital
poético de mis propios versos y los de otros poetas cuencanos,
que tenia presentes en mi memoria.

Después de esos ensayos nos retiramos. Fuimos a oir misa
de precepto en la catedral y alli vimos como en el altar mayor
se exhibian las banderas del Pert y de la Iglesia. También nos
sorprendid gratamente la concurrencia de un batallon del ejército
peruano y el hermoso toque de generala de la banda de guerra de
ese batallon cuando la elevacion del Santisimo Sacramento.

Después del almuerzo me retiré yo a mi pieza y me puse a escri-
bir una carta a mi mujer. Me hallaba abstraido en el relato de lo que
habia visto. Era la una y media de la tarde, cuando senti un enorme
movimiento oscilatorio que me arrojé sobre el lecho que estaba
cerca. Ese movimiento era tan fuerte que no podia yo mantenerme
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en pie. Comprendi entonces que se trataba de un terremoto y quise
salir de mi pieza. Cuando intenté abrir la puerta me encontré con
una imposibilidad terrible. Me parecia que alguien habia echado
llave y suponia que fuese alguno de los pajes del hotel que creyera
que no habia nadie dentro. Fueron, pues, minutos de terrible an-
gustia, mientras al piso y todos los objetos de la cdmara danzaban
desordenadamente. En el cuarto inmediato de mi departamento ca-
yeron con gran estruendo las maletas y mas objetos alli guardados.
Por fin, recordé que la cerradura de esa puerta habia sido colocada
al revés; de modo que para abrirla, habia que hacer el movimiento
destinado en cualquiera otra a cerrar. Asi logré salir de la pieza,
correr por el pasadizo y descender por las gradas, mientras conti-
nuaba el movimiento terrdqueo mas y mas fuerte.

Cuando llegué al exterior del hotel y a la plaza contigua ob-
serveé que la estatua del Inca Manco Cépac, que adornaba esa pla-
za, habia sido rota por la cintura: los pies y miembros inferiores y
parte del vientre permanecian sobre su pedestal, pero la cabeza,
brazos y térax rodaban por el suelo. También noté que una nube
enorme de polvo se levantaba de toda la ciudad, porque la mayor
parte de las casas, que eran de adobe, se habian ido al suelo.

Mis discipulos, que se alojaban en un hotelito vecino, llega-
ron angustiados a ver si yo no habia perecido en el sismo. Me
refirieron que, al salir corriendo del hotel, un segundo después
se desplomo la pared fronteriza de ese local. Asi salvaron de un
terrible e inminente peligro.

Yo nunca habia presenciado un terremoto. Recordaba si que,
cuando era muy niflo, hubo en Cuenca, mi ciudad natal, un fuerte
temblor que decapitd la torre de la iglesia de San Sebastian.

Pero nunca pudo ser de igual intensidad que el terremoto que
acababa de presenciar en el Cuzco.

La mortalidad no fue muy grande gracias a la circunstancia
de que la mayor parte de la gente se hallaba en el estadio presen-
ciando un evento de ftbol muy interesante.

Mis discipulos y yo tuvimos simultineamente una inspira-
cion: debiamos ofrecer nuestros servicios profesionales a las au-
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toridades sanitarias del lugar para la atenciéon a los numerosos
heridos que habia dejado el sismo.

El subprefecto, a quien encontramos en su oficina, no mird
con mucho agrado nuestro ofrecimiento. Pero el sefior prefec-
to, que llegd luego, se manifest6 muy entusiasta y agradecido.
Nos proporciond un automoévil y una camioneta para el traslado
nuestro hacia el hospital local y fuimos hacia alld. Mas tuvimos
que detenernos en la calle que conducia al hospital, porque una
profunda zanja se habia abierto alli, tan ancha como profunda,
pues tenia mas de dos metros.

El chaufeur tuvo que dar una vuelta por otras calles para lle-
gar al hospital. Encontramos el edificio muy cuarteado. Las ca-
fierias de agua potable se habian roto y los alambres conductores
de la electricidad se habian arrancado. Habia, pues, una grave
deficiencia en todos los medios. Dos colegas médicos trabajaban
alli incansablemente y al vernos llegar y oirnos ofrecer nuestra
colaboracion nos manifestaron su gratitud. El doctor Esteban
Rocca, eminente neuro cirujano, estuvo también alli presente. A
¢l le habiamos encontrado el mismo dia de nuestra llegada al
Cuzco. Habia ido acompafiado por un fotégrafo profesional para
tomar fotos de todos los maravillosos monumentos de alli. El
se hizo cargo de los traumatizados craneales y raquideos. Jamas
pudieron hallarse en mejores manos.

Trabajamos, pues, intensamente. Mis alumnos eran ya muy
peritos, puesto que habian terminado sus cursos y eran egresados.
Les faltaban solamente sus ultimos grados; pero, en técnica, se
hallaban ya muy competentes. Asi es que trabajaron con mucho
empefio y perfeccion en operaciones quirirgicas, reducciones de
fracturas y aparatos improvisados de contencion. Yo hice tam-
bién un trabajo eficiente en muchos heridos, como lo constataron
los colegas peruanos del hospital.

La noticia del terremoto se habia difundido a todo el conti-
nente. Mi mujer se hallaba en Cuenca en un estado de gran sufri-
miento pensando en mi y en lo que podia haberme pasado con el
terremoto. No habia radio ni telégrafo ni teléfono, porque ya dije
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que no habia electricidad. Sin embargo, a todo evento, un radio-
aficionado, el sefior Miguel Malo Gonzélez habia difundido sus
llamadas. Fue contestado por el radio de un avidén que se hallaba
en el acropuerto del Cusco y asi llegd a Cuenca la buena noticia
de que nosotros los viajeros no habiamos sufrido consecuencia
alguna del terrible sismo y que estabamos mas bien tratando a los
heridos en el hospital del Cusco.

Al siguiente dia, tomamos pasaje en un gran avion de la Fau-
cett que debia hacer su vuelo hacia Lima. Transmontamos la alti-
sima cordillera andina, cuyos cerros estaban coronados de nieve
con un aspecto bello y majestuoso a la vez.

Se nos dio unas boquillas para aspirar oxigeno. Un momento
de esos me habia quedado dormido y mi alumno sefior Salgado
me despert6 insinudndome tomara la boquilla porque estaba cia-
noético. Todo fue normal en ese viaje. Llegamos a Lima y yo me
alojé esta vez en el hotel “Bolivar” que era el mejor de entonces.
Alli recibi la visita muy atenta del sefior Embajador del Ecuador
sefior Arturo Borrero, quien me invité también a tomar el almuer-
zo en la embajada.

Al dia siguiente concurri alli. Fui presentado a la sefiora de
Borrero. Disfruté de encantadores momentos, en ese almuerzo
exquisito.

También el sefior doctor Trelles, antiguo y gentil amigo mio,
me hizo una invitaciéon a almorzar en su residencia. Momentos
gratisimos pasé en aquella ocasion con el colega y su familia.

Después retorné a la patria y ya esto no necesita continuarse
relatando. Mis alumnos viajaron de Lima al Ecuador unos dos
dias antes que yo.
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Los hermanos Crespo Toral en la presentacion del tercer tomo de Memorias de un
cirujano (Abya Yala, 2001). Desde la izquierda: Hernan, Maria Clara, José, Eduardo,
Teresita, Arturo, Lola, Rodrigo, Jorge y Jaime Crespo Toral.
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Azuay, Cuenca, 1982



A MANERA DE EPILOGO

PRESENTACION DE LA SEGUNDA PARTE DE
MEMORIAS DE UN CIRUJANO®

Efrain Jara Idrovo

La filosofia existencial legd al hombre del siglo XX un corpus
de certidumbres amargas, cuya sombra todavia se proyecta per-
sistente y desoladora en el ambito del arte y de la literatura. En
efecto, a ella debemos entre otros aportes estimables, la conside-
racion del hombre como criatura abocada al cumplimiento de su
ser en tanto, con conciencia licida y desgarrada, se extingue y
aniquila. El hombre es el Ginico animal que sabe angustiosamente
que consumarse equivale a consumirse. Y esto, no Gnicamente
en tanto estructura biologica sujeta a caducidad y agotamiento en
un determinado transcurso temporal, sino, lo que importa mas,
en cuanto realidad ontologica para la cual el tiempo asume rango
de ingrediente entitativo fundamental. Frente a los otros espe-
cimenes de la serie zooldgica, el hombre se singulariza por ser,
radicalmente, consciente de su duracion.

Ahora bien, desde Bergson sabemos que el tiempo asume dos
modalidades. Por un lado, el tiempo externo, objetivo, que afecta
por igual a todos los seres del universo, y susceptible de segmen-
tacion y mesura. Se lo llama también tiempo cosmico y en él,
en su despliegue ciego o indolente, la pluralidad inagotable del

* Texto leido por Efrain Jara Idrovo en la presentacion del libro publicado en la Casa de la
Cultura Ecuatoriana, Nucleo del Azuay (Cuenca, 1982). Escrito inédito, mecanografiado,
encontrado entre los papeles del E. J. L., que se publica aqui por primera vez gracias a la
generosa autorizacion de su hijo Johnny Jara Jaramillo
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universo experimenta modificaciones lentas, casi imperceptibles,
o mutaciones violentas. Es el tiempo en el cual cumplen su ser el
mineral, el vegetal y el animal, incluso el hombre tomado como
simple ente bioldgico. Por otro lado, el tiempo subjetivo, psico-
logico, reacio a toda medida, y restrictivo del hombre; tiempo
variable para cada criatura humana y que, en virtud de su elasti-
cidad, se retrac o expande, se empoza o acelera de acuerdo con
la expectativa de la conciencia. Precisamente, por esta razon, se
lo denomina tiempo conciencial o duracion. Quiza un ejemplo
consienta establecer mejor sus diferencias que cualquier empefio
tedrico y, por lo mismo, abstracto. Entre las segmentaciones del
tiempo cosmico, sujetas a medida, estd la hora. Una hora cons-
ta de sesenta minutos y su transcurso puede medirse indirecta-
mente, mediante el desplazamiento de las agujas por la esfera
del reloj. Este tiempo es absolutamente igual para la totalidad de
los hombres, por cuanto exhibe idénticos limites cronométricos.
Cosa muy distinta acontece con el tiempo conciencial o dura-
cion. Resultan absolutamente distintas la hora de la espera de
quien aguarda impaciente la iniciacidon de una funcién de cine y
la hora de la cual disponen dos enamorados, abandonados a los
intensos requerimientos del amor. En el primer caso el tiempo
se obstina en la demora, fluye con lentitud exasperante; en el
segundo, durante la hora de que disponen los amantes, el tiem-
po se acelera, “vuela”, como graficamente lo expresa el lenguaje
coloquial, parece que las manecillas del reloj se empecinaran en
atormentar a los enamorados con su desplazamiento vertiginoso.

Sucede, entonces, que el tiempo psicologico o duracidn trans-
curre de acuerdo con la conciencia abocada a enfrentar una ex-
pectativa que se evidencia en forma de situacidon préoxima a ini-
ciarse o dar término. Si lo primero, el tiempo es sentido como
tension que se prolonga; si lo segundo, como decurso precipitado
generador de un sentimiento de lacerante impotencia. Esto tltimo
ocurre con el hecho de vivir. El hombre concibe la vida a manera
de plazo por cumplirse, aunque ignore la fecha de vencimiento.
Saber que la existencia humana comporta un plazo iniciado el
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momento mismo del nacimiento y cuyo término nos atenaza por
desconocido, contribuye a la aceleracion del tiempo conciencial.
La vida seréd experimentada siempre por el hombre como instan-
cia veloz y fugitiva, revestida de inseguridad y pavor.

Pero el hombre es un animal rebelde frente a su destino: a li-
mite y perecimiento, opone trascendencia y perduracion. Y aqui
se dispara una sorprendente paradoja. Entre las formas posibles
de superar la temporalidad y su consecuencia siniestra, la muerte,
el hombre fia sobremanera de la menos consistente, de la mas
deleznable y fugaz: la palabra. Verba volant decian los latinos. La
palabra vuela, se volatiliza recién escapada de los labios. Y sin
embargo ella, a pesar de su inestabilidad, instaura una de las mas
efectivas maneras de cruzar las fronteras de la muerte y sobrevi-
vir. Por eso los hombres han acudido con decision al uso del len-
guaje para asegurar su perseverancia. Una cantera inagotable de
literatura memorialista de testimonio de esta esforzada tentativa.
El hombre se sabe criatura de paso y, por lo mismo, se emperra en
permanecer; quiere persistir mas alla de la aniquilacion biolédgica,
aunque no sea sino en la memoria de los demas. La palabra repre-
senta eventualidad idénea para forzar los valladares de la muerte.

Empero una paradoja desencadena otras paradojas. “El hom-
bre es un ser para la muerte”, dictamina funestamente Heidegger.
Si vivir entrafia perecer, estamos descendiendo de continuo por el
embudo de la muerte, recordar implica reintercalar lo vivido en el
flujo de la temporalidad para someterlo a nueva muerte. El autor
de memorias muere doblemente. Muere porque vive y vuelve a
morir en lo revivido por el recuerdo. Quiza esta conviccion llevo
a Ramoén Gomez de la Serna a titular las paginas del registro de
su vida, no “autobiografia” sino “automoribundia”. En todo caso,
si vivir equivale a morir, morir por segunda vez en lo revivido
por el recuerdo y fijado mediante la palabra equivale a matar a la
muerte, a persistir redimido de la erosion implacable del tiempo.

Afinamiento y fidelidad de la memoria y confianza depositada
en la palabra han hecho practicable la presencia en espiritu del
doctor Emiliano J. Crespo, a dos décadas de su ausencia fisica
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definitiva. Reparese bien en la utilizacion del vocablo presencia.
Presencia significa asistencia personal o comparecencia del in-
dividuo en un &mbito delante de otros. Por lo mismo, presencia
significa actualidad. Hace algunos afios, el reconocimiento de un
deber de gratitud para quien otorgd talento y desvelos al cuida-
do y mejoramiento de la vida de sus conciudadanos, llevo a la
comunidad cuencana a erigir un monumento al doctor Emilia-
no J. Crespo en los accesos del Hospital Regional de su ciudad
nativa. El doctor Crespo, sin embargo, no estd presente en ese
monumento, sino tan solo representado. Mas lo que no pudo la
solidez del bronce ni la magia del artista, lo alcanzo6 la huidiza
resonancia de la palabra: la perennidad viva actuante del espiritu.
En las paginas de Memorias de un cirujano sentimos palpitar la
presencia de Emiliano J. Crespo. Inextinguiblemente encarnado
en la palabra participamos, porque vivimos con ¢él, su transito por
los centros hospitalarios y cientificos de Francia, los mas avan-
zados del orbe en aquel entonces; su retorno al Ecuador y a la
ciudad natal, beneficiarios de su rigurosa formacion cientifica; su
ingente labor en la catedra de la Universidad del Azuay, cumpli-
da a lo largo de cuarenta afios, y sus viajes por distintos parajes
de la patria y de nuestro continente.

En todo buen memorialista alienta un estupendo narrador. Lo
confirman los veinte capitulos de Memorias de un cirujano. Con
prosa limpia, tersa, elegante, el doctor Crespo relata en los doce
capitulos iniciales su permanencia en Paris, metropoli por la cual
pasaba el meridiano de la cultura en los primeros afios de este si-
glo. Refiere su deslumbramiento ante los avances prodigiosos de
las ciencias médicas, los institutos de estudios y de investigacion,
las figuras cimeras de la medicina francesa y universal que resi-
dian en Paris y otras ciudades de Francia. Y aqui conviene for-
mular una consideracion. El libro de memorias, aunque escrito
por un especialista en cierto campo, no se confina estrictamente
dentro de los recintos de la especialidad. El autor de memorias
aspira a consignar los rasgos relevantes de su vida. Por eso, asi
sea esta la del cultor de determinada area de actividad, es la vida
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misma en su copiosa y multiple riqueza la que acabara por des-
bordarse, reclamando un publico més vasto que el absorbido por
un tipo concreto de preocupaciones. Consciente de y consecuen-
te con esta evidencia, Emiliano J. Crespo no escribe sus pagi-
nas autobiograficas para proyectarse con exclusividad hacia un
publico reducido de profesionales de la Medicina, el cual sabra
valorar mejor los méritos cientificos del libro y sus aportes que
se interesan en el perfilamiento de una existencia paradigmatica,
forjada con exigencia y severidad a fin de dedicarla al servicio
de la existencia de los demas. Por eso el diestro relator que es el
doctor Crespo, despliega atinados recursos narrativos para soli-
citar la atencion del lector. Sabe cuando, por razones de exposi-
cion, el texto reviste caracter excesivamente técnico, pudiendo
fatigar al lector, y lo matiza entonces con una digresion oportuna,
una anécdota ilustrativa, un retrato certero bocetado con exacti-
tud a pesar de su economia verbal, una conclusion didactica o
ensefanza moral, con las cuales no siempre nos solidarizamos
por divergencias ideologicas irreductibles.

Los ocho capitulos restantes los destina al recuento de su ac-
tividad después del retorno al Ecuador: las dubitaciones entre las
aspiraciones humanas, demasiado humanas, de procurarse pres-
tancia profesional y rendimiento econémico en un medio promi-
sorio, como parecia serlo la ciudad de Guayaquil, y el sentido del
deber y del servicio a Cuenca, asi ésta no ofreciera los halagos
a los que debia aspirar con justicia un joven profesional munido
de conocimientos sobresalientes; la ingente labor educativa de
cuatro décadas en la Universidad del Azuay, prodigando el sa-
ber médico entre los discipulos y aplicandolo generosamente a
la curacidn de sus conciudadanos de todos los estratos sociales;
los desvelos del hombre elevado a funciones publicas sefieras,
para estimular el progreso de la comarca natal, al margen de con-
sideraciones de orden partidista; los viajes por algunos paises de
América del Sur, atento a la magnificencia de los paisajes, a los
problemas econdmicos y sociales y a los adelantos de la medici-
na de otras latitudes.
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Pero revelaria insensibilidad en el lector de estas memorias,
no detenerse a degustar integramente el capitulo V, intitulado
“Pasteur y su obra”. Capitulo magistral, 6ptimo por su resplan-
dor estético, dedicado a la relacion de las calamidades desenca-
denadas a lo largo de la historia por los agentes infecciosos, los
microbios, “escondidos en su propia pequeiez”, al decir exacto
y expresivo del doctor Crespo. Paginas relevantes desde el punto
de vista formal, donde lo poético y lo cientifico se fusionan po-
derosamente para remontar a niveles épico-dramaticos, que nos
recuerdan ciertos momentos relampagueantes de los libros de los
Profetas de la Biblia. Esas paginas, notables por la austera des-
nudez y el vigor evocativo, deberian recogerse obligadamente en
las antologias de prosa ecuatoriana.

A dos décadas de la muerte del doctor Emiliano J. Crespo, la
Casa de la Cultura Ecuatoriana “Benjamin Carrion”, Nucleo del
Azuay, entrega al publico de Cuenca y del Ecuador el segundo
volumen de Memorias de un cirujano. Anhela con ello contribuir
—y perdonesenos la ruindad del 1éxico que nos vemos obligados
a usar, como tributo a la ordinariez crematistica del tiempo en
que nos ha tocado vivir—, quiere con ello contribuir, decimos, si
no a la cancelacion, lo cual resulta impracticable, a la amortiza-
cion siquiera de una deuda de gratitud contraida por Cuenca para
con uno de sus contados hombres de ciencia; de ciencia enten-
dida como ordenacién tedrica y praxis encaminada al mejora-
miento de la sociedad. La ciencia tinicamente deviene fértil si se
la concibe como medio para alcanzar la plenitud de lo humano.
Pero en este designio, la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Nucleo
del Azuay no debe mantenerse aislada. Estas instituciones estan
obligadas a coadyuvar en el cometido. Especialmente la Univer-
sidad de Cuenca, a la cual el doctor Crespo entregd vocacion y
talento. Ella debe asumir la edicion del voluminoso cuerpo de
escritos médicos, pues parte de esto proviene de la investigacion
de catedra del doctor Crespo y representa capitulo insoslayable
de la Historia de la Medicina del Azuay.
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En el empecinamiento por perseverar en su ser, por trascender
la muralla mas que china de la temporalidad, el hombre de finales
de la Edad Media y comienzos del Renacimiento crey6 colum-
brar en la fama compensacion a la brevedad de la vida. “Muere el
hombre, pero queda el nombre”, sentencioé reconfortantemente.
Al nombre fijado en la memoria colectiva, llam6 renombre. El
renombre colmaba el ansia desesperada de perpetuidad. Empero
el hombre del s. XX delatase mas ambicioso, cuando pretende
mantenerse presente, manifestarse actuante mas alla de la muer-
te. Una cabal conciencia del lenguaje le ha impelido a reconocer
en este el vehiculo mas eficaz de la trascendencia. Sabe que el
espiritu encarna en el lenguaje y ahi se queda, mas alld del tiem-
po en espera del lector o auditor que vuela a vivificarlo, como el
joven principe del cuento a la Bella Durmiente. Lo incorporado
al lenguaje prevalece definitivamente, redimido de la duracion.
El lenguaje es tiempo que niega al tiempo y abre la puerta de la
trascendencia al impedir la aniquilacion de la criatura humana.
Tiempo vivido por el emisor de la palabra y revivido de manera
inagotable por los infinitos receptores posibles. Gracias al len-
guaje, en Memorias de un cirujano percibimos alentar el espiritu
del autor, tal si estuviera frente a nosotros. En sus paginas, el
doctor Crespo esta presente y actuante.

Conforme avanzamos por la red de senderos del texto, sor-
prendemos la calidez de su respiracion que se aquieta o apresu-
ra, sus dubitaciones y firmezas, sus convicciones y rechazos, los
moviles de su ternura o las causas de su indignacion, su avidez
por agotar las fuentes del conocimiento y su celo para precautelar
la vida y los derechos del pueblo azuayo. Rescatado del curso
insidioso del tiempo, su espiritu permanecera entre nosotros y
después de nosotros, mientras el verbo, la palabra, aletee en el
mundo. jLoado sea este prodigio del lenguaje!
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Este libro se termind de imprimir y encuadernar
en abril de 2025 en el PrintLab de la Universidad del Azuay,
en Cuenca del Ecuador, con un tiraje de 300 ejemplares.
Para su composicion se utilizaron tipografias
de la familia Times New Roman
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El doctor Emiliano J. Crespo (1885-1971), figura
clave de la historia de la medicina de Cuenca al
introducir la asepsia, la antisepsia y la cirugia
moderna, escribié un interesante recuento de su vida
titulado Memorias de un cirujano, publicado en tres
volimenes.

En 1982, el poeta Efrain Jara Idrovo, durante la
presentacion de la segunda parte (texto recogido en
la presente edicion a modo de epilogo) escribid: “en
las paginas de Memorias de un cirujano sentimos
palpitar la presencia de Emiliano J. Crespo. Inextin-
guiblemente encarnado en la palabra participamos,
porque vivimos con é€l, su transito por los centros
hospitalarios y cientificos de Francia, los mas
avanzados del orbe en aquel entonces; su retorno
al Ecuador y a la ciudad natal, beneficiarios de su
rigurosa formacion cientifica; su ingente labor en la
catedra de la Universidad de Cuenca —cumplida a
lo largo de cuarenta afios— y sus viajes por distintos
parajes de la patria y de nuestro continente (...).
En todo buen memorialista alienta un estupendo
narrador. Por eso el diestro relator que es el doctor
Crespo, despliega atinados recursos narrativos para
solicitar la atencion del lector.”

Esta publicacion de la Casa Editora de la Universi-
dad del Azuay reedita los dos primeros voliimenes
en una edicion corregida y profusamente ilustrada a
cargo de Gonzalo Ortiz Crespo, reconocido escritor e
historiador, nieto de Emiliano J. Crespo, con la cola-
boracion de su hermano, el arquitecto e investigador
Alfonso Ortiz Crespo.
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