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A Alejandro Céspedes,
cercania alada,
viento amigo.






Yo soy el infinito proyecto de mi misma,
por encima de mi me sobrevuelo.
CHANTAL MAILLARD
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Sobrevuelo la tarde.

Llueve. Se oye el frio a la altura del tejado,
donde nace el aire y se diluye.

Y veo, no sé, una mujer quieta, alli, en la cama.
Tiene fiebre, creo. Un poco.

Ella duerme asida a la férrea densidad del tiempo:
«a las 8 hay que tomar los antibidticos».

Me sobrevuelo y miro:
en mi mirada estd escribiéndose el poema.

Hay un hilo de savia entrelazada a la levedad
inasible de ese suefio.

La mujer est4 sola,
ajena al fragor de vida, a la belleza que perfora la

tarde.

Tiene miedo.
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Ella suefia con sobrevolar, en circulos, la lluvia,
y sorber el impulso indescifrable de zurcir las
nubes,

otra vez.

Querria examinar la urdimbre de otra lluvia,
la inminencia que palpita en el instante,

lo inacabado, fugaz en el origen,

el torrente innumerable del silencio.

Navegar a tientas la ceguera, disparar palabras
diminutas
hacia todas las murallas cargadas de recuerdos.

Surcar también el espesor de una fragancia
para tenderse —irrevocable- contra el aire.

Y remontar sin pausas la fragilidad del vuelo
hasta omitir las cifras inconclusas
de su nombre,

hasta ser el desgajamiento incesante de la lluvia,
hilachas de lo uno,

escision sin fin

en la caida.
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Sobrevolar, después, el deslizamiento -abajo-
de la roca,

el engafioso vaivén de las heridas

dentro de la arena donde se sumerge el rio.

Dividir esa espuma florecida,

la oblicua claridad que rasga un faro en la
tormenta.

Recorrer

las huellas en el aire de unas alas celebrando el
vuelo,

la gozosa amputacién del nombre, de todos los
nombres

donde ardian las respuestas.

Atravesar la mégica espiral que dibuja el
desamparo,

las ruinas circulares del ahora, antiguas, también;
sobrevolar el reflejo inacabado de una vida, quizis,
o de un recuerdo,

donde dos ausencias se entrecruzan.
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Extender el viento movido por las hojas,
aullando, alguna vez, el viento mordido por las
hojas,

el liquido temblor que va hurtando

aquel dolor

o el desplazamiento de las hojas barridas sin el
viento.

Sobrevolar, a pesar de todo y contra todo, los ecos
borrosos de las puertas

que se han ido abriendo y cerrando,

sucesivas.

Esculpir el sentido, la voz, las gradaciones,
la pronunciacién estéril del poema:
otra forma innecesaria del amor.
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Sobrevolar. Y ver. Ver a la distancia

sin saber si es un reflejo o, acaso, el sitio donde
anduve,

laberinto de horas suspendidas en las horas
mirdndome a los ojos de animal cautivo.

Sobrevolar, decfa, y acaso lanzar una botella
donde quepa la montana azul de los mensajes
arrojados al abismo.

Irrumpir en un poema extenso,

innecesario,

que nunca acontece en el lugar preciso,

para ver, al fin,

detrds de esas dos alas extendidas, detrds del canto,
detrds del pajaro en su huida,

los sueiios que nos llaman a veces con un nombre
que jamds aceptamos

ni reconocemos.

21
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Sobrevolar, alguna vez, aquel naufragio que adn se
precipita

y atin gotea,

aunque hoy es el rocio en los telares donde el
tiempo

escribe, borra y reescribe

la cartografia insoportable del silencio.

Elevarse, adn, para beber la luz, la enrarecida luz
entre esqueletos

infinitamente mudos,

y ser el rumor del encuentro de cada hueso

con su hueso.

Respiracién puesta en pie. Vida otra vez, tibieza.

La mujer dormida suefia en un poema antiguo
donde también podia verse manar de s, fluir por
cauces invisibles,

sobrevolando

todas las orillas que la encadenaban.

Y eran como rifagas de otro ser que la habitaba
y emergia mds alld de las fronteras permeables de
su cuerpo.

La mujer despierta. Y sabe que ella es amplitud
diciéndose,

expansion

que se revela.
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La mujer despierta y sabe que aquello ha sido un
vuelo en otro vuelo

suspendido,

una migracién que abrirfa 6rbitas, no sé, huecos
a ningdn sitio,

a un resplandor, tal vez, 0 a una simetria
o claridad
o a la repeticién de otro vacio.

Que sobrevolar seria, quizds, esa oquedad
donde el sol insiste en confundir sonidos,
los reflejos duplicados, las huellas

de una extrafia eternidad

desecha
en un pellizco de bruma

o en el apagamiento
que antecede a la caida.

25







UNIVERSIDAD [}
DEL AZUAY T

7

Remontar, fuera de si, la noche.

Desplazar la incertidumbre, el destello inaugural,
la cédncava extensidn de los silencios,

el perfume disfrazado de la tierra

hasta evocar un viento que ya no desmantele
la sed del horizonte,

ni guarde en la espesura

los péjaros caidos,

sino que, en su perplejidad,
astille el aire

y en cada movimiento de sus alas
repita

en esa intima expansion,

su ingravido

designio.
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Y desasida, ya, de la palabra,

navegar también la servidumbre del silencio,
lo encallado entre las rocas,

el umbral de todas las caidas.

Alli, la noche duplicada,

intraducible; aqui,

un espejismo,

el viraje

a la carencia donde todo es amplitud vencida.

Explorar esa linea divisoria,

esa frontera inconstante, movediza,

el riesgo de ser otro vibrando la misma diferencia
intuida

en el callar del signo.

Desmenuzar el punto de retorno,
la vacilacién de la llegada,

la antorcha humeante de la huida.

Sobrevolar los golpes del martillo en la penumbra,
el desafio de ser -no importa dénde ni cudndo-

la desdoblada humedad de la ceniza.
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Asi, puedo elevarme sobre un nombre que huele a
mar abierto.

Partir del estruendo a grillos entre el musgo,

y surcar, después, un rumor de puertas abiertas al
océano,

como voces marchitas y expectantes

arrullando mis partidas.

Puedo alcanzar, quizés, la altitud de los p4jaros de
niebla,

sus hiimedas estelas de aire

y lejania

y ser la misica de un vuelo que anuncia el
horizonte,

ese surco conmovido que alarga la distancia entre
mis 0jos y tu risa.

Circundo, entonces, tu nombre hecho de mar.

31
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Y hay alegria en las olas que se hacen y deshacen,
estallidos de risas agitando lo profundo, el olor
abismal, las expansiones,

el asombro riendo, y la luz multiplicdndose,
riendo, reinventdndose,

riendo, lleno de sal en la mirada,

arrastrando las huellas mds veloces del encuentro,
las burbujas de tu voz erguida

juntando, al fin, las cinco letras que despliegan y
pronuncian

el azul de tu nombre,

Lucia.







UNIVERSIDAD [}
DEL AZUAY T

10

Por encima de m{

me extiendo, por encima de esa cdscara
que fuera mi mirada, hecha jirones ya, y ya
extraviada

a ambos lados de un cruce de derivas.

Por encima del susurro que he compuesto
alo largo de la noche y las estrellas,

a contraluz del viento,

y sobre las orillas de un idioma helado,
indescifrable y monocorde,

sobrevuelo.

Hacia abajo, la minuciosa béveda encendida
intentando decir el brillo,

los colores de la tarde, el pdrpado hendido,

los 4rboles de ensuefio. Y el tiempo, abajo, ya no
escucha,

ya no hila su tapiz al filo del asombro,

ya no mece una palabra,

ni la olvida.

Entonces desenvuelvo una estacién glacial que
arremolina

la hebra que fui, el estambre quebrado,

el pulso que sostiene la existencia,

el trdnsito

hacia una transformacién continua.
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Porque lo incierto explota
alguna vez en un reldmpago

y va tallando piedra a piedra
los ojos redondos de las aves.

Tan amplio es el asombro de no ver
y tan extenso el vuelo

que va hilando eternidades
inconexas.

Y, mientras, los pdjaros quemdandose en el trueno,
devorando el idioma invisible, furtivo en las
tinieblas,

la respiracién sin orillas

de lo abierto.
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Allf el silencio se repliega.

Me devuelve el impulso de escalar hasta la cima
del nunca

para escribir, una a una, las aguas estallantes,

la zozobra,

el 4lamo erguido, el pensamiento,

las palabras ajenas que retumban

—con hambre de jaurfa, con sed de arena—

en medio de mis ojos.

Allf apilo los umbrales del morir, el fulgor que
rechina

palabras como lirios abiertos a la lluvia,

a lo incierto,

al golpe resonante en los cristales

que fustiga el aire humedecido y el aliento.

Cudnto me separa atin
de la oscuridad que vive y sobrevuela
la diminuta luz siempre préxima a extinguirse.

Cudnto despojo al amparo de la noche

en la ctspide de todos los recuerdos

como si se apagara una ligrima en la nube
y su resplandor alzara

un aleteo.
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Allf se empequeiiece progresivamente el aire,
y la clausura me respira
alrededor.

El dvido plumaje
vertical, entrecortado,
encierra las silabas rizadas de mi vuelo.

Barrotes de lluvia, pendulares, en medio de un
espacio hermético

y, alrededor, los términos del viento, el oleaje
en que se arremolina la palabra jaula

y vibra

el cautiverio.

Dentro, las gravitaciones silenciosas, el vértigo
aferrdndose con todas sus cenizas al verbo
conjugado,

a la misma palabra

vertida una y otra vez en la cicatriz del tiempo

para no ser dicha jamds,
para no ser lanzada fuera,
para no cruzar el filo de esa ausencia

llena de ojos, de recuerdos, de orillas, de espirales,

de poemas.

Al
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Es el espacio cifrado de la noche. La luz se ha
vuelto liquida.

Me separo de mi'y abro la puerta, ;dénde
encontrar la extensa certidumbre

de un sonido de sed o de horizonte,

un rumor humeante e infinito?

¢Dénde la voz, la resonancia que produce el rocio
adentro de una piedra?

;Dénde el instante que finge nubarrones o el
crepitar de lluvia abierta?

¢Dénde el lento crujir del suelo que se pliega
bajo el sol? ;El misterioso canto en la ceniza?
;Dénde la quietud que danza en la semilla, en la
avidez de nacer,

de hender la tierra?

;Qué sonido rompiente, qué fragancia en la
lumbre de la tarde

o en el racimo bermejo de la huida?

Busco el sonido extenso en la rompiente

que cruje debajo de mis pirpados
como un incendio sumergido.

A
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Persigo el pulso de la luz, en latidos de galaxias 'y
libélulas,

y el estallido de la aurora dentro de mis venas,
exploro el sitio donde la musica astillada de una
nube

atraviese la noche

y mi sordera.

AS
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Y a veces mis ojos son pajaros caidos en la noche
después de la tormenta.

Rehtisan
levantar nuevamente el vuelo.

Una pregunta rueda entonces, oblicua, en el
descenso:
¢y si de pronto se atrevieran otra vez?

Serfan solamente un ruido de gaviotas

cayendo en lo insondable,

y el mar les estallaria en las cuencas llenas de sal
y arena.

Entonces, tal vez, solo anhelaran respirar desde la
hambrienta espuma;

solo respirar,

bajo las olas esculpidas de naufragio,

y, ya en el fondo, entreabierta la mirada,
entrdndose a raudales,

serfan trozos de ver rodando entre las rocas
hasta ser disuelto torbellino, precipicio, arena.

;Por qué habria de negarme, después, a mirar mis
ojos atin abiertos,

como si no hubieran

acabado de morir?

A7
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Veo la distancia inevitable

entre el atardecer y el ojo que lo mira,
entre la playa y el filo de unos pasos,
entre la proeza de la noche

y la fugacidad salada entre las olas.

Veo una mujer que mira.

Circular el eco, las horas desdobladas,

las oxidadas huellas de una mujer inmévil
que solo mira

la hondura de su estela entrando al mar,

la incendiada calma en la marea,
esa grieta idéntica al silencio,

donde -al fin—

toda respiracién claudica.
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Esa mujer erguida sabe que solo es necesario un
parpadeo,

un ir y venir desde el asombro

hasta la orilla

-siempre inconclusa y duplicada-

del deseo.

Piensa que no hay espacio tiempo
ahi donde ella ahora parpadea y mece un
horizonte

que sube y baja y reescribe las fronteras de su vida.

Mientras, descubre, adn de pie, su propio reflejo
mirdndose en el agua,
y alguien picotea esa imagen que respira.

Inhala

un espacio transparente donde la luz sumerge sus
fragmentos,

y exhala

agitando los estanques de la fuga,

los acantilados permeables donde se extravia.

;Con qué destellos de perplejidad querrd después
disolver la certidumbre

que antecede

ala caida?

|
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Te verds manar de ti y serds lluvia que enarbola el
signo

hasta abrir un cauce de temblor

en la palabra.

Sabrés abrir los ojos al confin de cada instante
y alcanzar con tu mirada hambrienta
el sitio donde el viento comenzaba a no existir.

Serds luz interrumpida.

Serds también la voz que inspira su reflejo,
niebla indescifrable enhebrada

al tiempo.

O serds puerta, quizds, la prolongacién que
descifra

sobre un lienzo opaco

los restos calcinados de su nombre.

Serds principio y fin. Libertad interrogante y
escindida.

Palabra inmévil ante el vértigo que agita

ese bosque de distancias.

53
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Esa palabra, entonces, reverbera alld en el
horizonte
y luego viene a mi.

Oscila entre mis ojos el transitado impetu de ser
gota

o lagrima que hiende el mar con la certeza del
encuentro.

Se inquieta, dvida, palpita,
cava ttneles de exilio inexplicable
y esparce las ondas que surcaban sus heridas.

En ella viajo, ahora, por costas agrietadas.

Asombrada del vuelo,

estremece todas sus ausencias

e hilvana un andamiaje exhausto con todos los
fragmentos.

En sus mltiples versiones sabe a luz y cruje
encendida en transparencia.

Es territorio liquido que enturbia el laberinto,
sus huellas dactilares escriben sobre el viento
la sentencia que descifra, otra vez,

el inconcluso horizonte

de una vida.
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También soy agua
fluyendo por cauces invisibles.

Su onda se entreteje de ceguera

para nombrar la distancia
irrespirable,

y rozar apenas,

en su desnudez liquida,

la sed de los hombres, la costura hilvanada de
infinito,

las cdscaras de eternidad

herida.
Soy el olor mds denso de la noche.

Palabra,
ruido de suefios enjaulados.

Por ella entro.
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Una palabra intransitable en mi naufraga.
Irrumpe su avidez que huele a lluvia.

;Desde qué voz serd posible irradiar, entonces, la
cifra
de tu nombre?

:Qué verbo
te llama en circulos e insiste
en evocarte sobre las inmensas rocas del deseo?

Opacidad irrepetible.

No hay palabra que arrebate el sonido
abierto
en que titilas.

Ni mi voz, después, dibujard tu nombre azul
sobre la transparencia.

(Se oye un tumulto de amapolas. Sélo su fragancia
logrard conjugar la palabra adentro en la palabra
afuera

y abrird un espacio en mi de inexistencia).

Y desde alli,
la huida.

59







UNIVERSIDAD [}
DEL AZUAY T

22

Otras veces soy alguien que atraviesa

la fragilidad porosa, la céncava extension en sus
fronteras,

la stbita duracién hecha ceniza,

para beber, en circulos,

la avidez de sus cadenas.

;Desde qué ausencia

aprendi6 a embellecer esas rémoras feroces?
;Desde qué temblor deshizo la voz interrumpida
del deseo?

En la inmovilidad de un lenguaje mil veces
invisible
se derrama el viento gris de la ceguera.

Y alguien -ese alguien- persiste, con fuerzas
implacables,

en lamer las cadenas hasta arquear la extensién de
sus pupilas

y enhebrar

una oquedad en otra,

y después en otra

oquedad en otra

hermética oquedad.

Y entre esa urdimbre, la luz oblicua
de un exilio

del que ya es imposible regresar.

61
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Hay msica en las bévedas del agua.

Hay lumbre entre la niebla, fulgores de un tiempo
desmedido,

incertidumbre, y diminutas mariposas rozando el
cielo

de tus manos.

Hay astros también, sedientos, discontinuos,
inexactos

sobre un creptisculo idéntico a si mismo
que entreabre, fuera de si, los labios.

El mar fundido en rosas es el lugar del eco,
pétalos del atardecer,

empapados,

baldios

como luciérnagas minerales proyectando su
reflejo.
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Porque has sido canto en el dolor del vuelo,
travesia

hacia donde huyen todos los anhelos
siempre en fuga,

en expansion, en gélida sal de lejania.

Has sido continuamente afuera,

senda interminable,

crujir perpetuo de hojas secas.

Pero hoy sobrevives al naufragio

asida a un canto que atin gravita
en las drbitas del agua.
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Has sido espacio abierto; después,
la caricia enhebrada a tu deseo.

Fuiste también el nido que han hecho los pajaros
en el aire.

Y fuiste huella impresa en la noche,

surco en la piedra del tiempo.

Sabes que no detendrd el horizonte sus ladridos
ni la sed que hoy se precipita

hacia los confines

de tu cuerpo.

;Hasta donde llegard ese aguijén -te preguntas—
en que la oscuridad respira?

;Habrd otra orilla
por nacer?







UNIVERSIDAD [}
DEL AZUAY T

25

En esa orilla una arafa teje su misterio:
sucesiva luz dilatdndose
hacia tineles concéntricos.

Préfugo espacio donde lo invisible esparce su
mirada.

El entonces, el después, la lejania, acuden a su hilo
incandescente

donde la marafia del instante se deshace.

Por allf irrumpe la eternidad y agita

un stibito rumor, una escalera,

una rosa incinerada, un ave en vuelo circular

que lo extravia.

Un naufragio, alli, entre esos hilos de cristal
tejidos por la araia,
me convoca.

69
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E inicio un viaje incierto, sin parpados ya, sin
ignorar la luz y el estallido

en las silabas abruptas

de otros universos. Acaso ya no son o han sido
temblor y nacimiento, sollozo en la tersura del
milagro.

Una remota huella de luz se anticipa, me antecede
y desdibuja

mis cadenas.

Existir en el espacio interrogante del silencio.
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Hay dias también para ocultarse en el fondo més
distante

de todos los temblores.

Abajo, bien adentro, en la esquina remota del
vacio.

Acorralada, inmévil, con la fuerza del olvido, con
el furor apenas,

ni siquiera, el extravio de negarse, de guarecerse en
el miedo exacto,

en la densidad que aprieta el tiempo

aplastando sobre uno la mitad de uno,

la cdscara que se encoge hacia su origen.

Dias en los que la sombra del perro acurruca la
nostalgia.

El alacran cavando en el no

su madriguera.

Dias habr4, y los hubo, en que la misica

expirard en la punta de los dedos.

Entonces la lluvia aprendera a retroceder hacia su
centro

mientras la piel

se desabrocha del resto de la tarde.

Dias confundidos.
No sabe de la sed —decia-

la dltima gota.

73
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Llevo dentro una cancién ausente dispuesta
siempre

a pronunciar las sflabas precisas,

a transitar el aire,

a irrumpir alguna vez desde una luciérnaga inicial
que brilla

en la densidad de la noche

con su extrafia melodia.

;Desde dénde vibrard esa voz
que sabe a la memoria de un reldémpago?

Llevo dentro un verbo que derriba sin estruendo
las celdas en penumbra,

el hilo de la nada.

Sus dedos invisibles acarician las cicatrices del
viento.

No hay nada en él que ignore sobre el incesante
manantial del frio.

Nada que no alcance la distancia infinita entre su
mascara

y un nombre cifrado en el misterio.

Es el vaivén reverdecido,
ese lugar de luz batido por el tiempo,

canto disuelto en el asombro,

eco que resuena solamente
cuando soy silencio.
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Hay pdjaros y nubes fluyendo

por el cauce del rio.

El aire reverbera mientras cae,

la luz va excavando en ondas sucesivas

y enjambres de espejos yuxtapuestos florecen en el
desplazamiento.

Tu mirada estd esculpida en cada gota

donde el sol enciende sus hogueras.

Versiones infinitas de tus ojos se siguen
expandiendo

en una siempre nueva impredecible trayectoria.
No hay limites, dice también el ojo de la arafia,
su trampa hexagonal entre la hierba.

En sus hilos implacables la danza del rocio

se debate.

También la incertidumbre transita el mismo cauce,
la existencia polifénica entre las piedras,

fluyendo sobre péjaros y nubes, en su
prolongacidn sedienta,

evoca e interroga al oscuro andamiaje del silencio.
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Luego, la lluvia comienza a caer y hace ailicos los
enjambres heridos,

los espejos que s6lo aspiran a encontrarse, para
dibujar, tal vez,

solo una huella.

Hay péjaros y nubes como sefiales furtivas.

La henchida luz siendo palabra,

fragmentos de una voz disueltos en todo lo que
fluye,

y el amor, tal vez,

diciéndose a sf mismo.
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No sabra del vértigo mi vuelo. No detendrd su
travesia
de piedra indescifrable.

Afn ardia el viento donde hubo rejas, tantas veces,
que miraban por sus ojos.

Atin rompfa sus destellos
alli donde hubo pedazos de una grieta encadenada
al rostro inmutable de las puertas.

;Cdémo surcar, entonces, ese impulso abismal

en el firmamento,

cuando los gestos liquidos

presagiaban un paisaje de palabras entreabiertas?

;Cbémo atravesar, después,

las murallas del miedo,

el vertiginoso borde del abismo,
la espuma feroz de aquel océano?
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Alturas, aqui estoy, entre la mezcla brumosa del
otono,

abiertas de pronto las compuertas del mirarte,
el lento esplendor de las moléculas de ese yo
extrafio,

disuelto entre la niebla,

ondulando las distintas formas de este viaje.

La vida incalculable se despoja
de su habito raido
y se vierte en una realidad de maltiples miradas.

En otra dimensién es que acontece

mi soledad dispersa en los fragmentos,

la planicie enmaranada donde se estrellan
los deslumbramientos.

He descifrado una inflexién tardia en la voz del
aire,

en el limite

que instaura un tiempo dentro de otro tiempo,
vacidndose en si mismo, llendndose de si, otra vez,
y halléndose -al fin- en el desprendimiento.

El equilibrio entre dos rocas
infligird otro vértigo, tan fuera de mj,

aliado a un espacio inesperadamente otro,

que disuelve en el vacio
los espejos.
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Mi cuerpo oye la caida de la tarde.

Algo muy parecido al universo apenas parpadea
y, de pronto,

mira desde mis ojos o, tal vez, desde la hoguera, o
el enigma,

la espuma del tiempo,

o la amapola radiante en el incendio.

Lo lejano se asombra cuando irrumpe
el inconexo vaivén de los latidos
de un ave que me habita y no regresa.

Undanimes, después, en dos estados diferentes del
morir,

en la eternidad que fluye y se aposenta, alguna vez,
o en la interrogacién insélita

de un instante.

Todo estaba en ti, me habian dicho.

Esa linea quebrada no sabia del paisaje vencido
en los pajaros que amé,

acaso, también, en su imperfecta voladura.
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Mi vuelo y la sombra que proyecta sobre el campo
no se buscan jamds

y, sin embargo, en ocasiones

se rozan, solo fugaz, desconsoladamente.

Se disfrazan de holgura,
aunque siempre se extienden mds all4 de mis
retinas.

Al ascender, escriben un nombre en la borrasca,
y la sobrevuelan,
empapando su béveda de amor y lejania.

Su mirada conoce también el horizonte
que ya no necesita de mi voz para elevarse,
para volver

o huir

o derramarse

como el tiempo o la lluvia o el poema.
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Ahora mismo, sentada en un pefasco,
contemplo esa proyeccién idéntica a mi misma
regocijandose,

furtiva, desgajando la espesura mezquina de los
hombres,

y ya nadie cuestiona la distancia
—exigua o abismal, qué importa-

entre mis brazos incompletos

y la sombra veloz de mi escritura.
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Ha caido una semilla entre la redondez del aire
y las dridas grietas de aquel muro.

Es invisible la muerte que la acecha,

el silencio la estrangula.

Nadie observa el germen discontinuo que ella
oculta

y calla,

pero un impulso primordial la impele

y se niega a ser vencida.

Es necesario salir de si —dice—;
mirar lo abierto desde dentro para abrirlo.

Dentro de la celda, un rumor desconocido
comienza a pronunciar el fin del cautiverio,
y el ruido al ir abriendo la simiente
conjuga el tiempo.

No sabe que la lluvia hard su parte.
Sus orillas ceden, comienza a transformarse
y la danza circular

es sigilosa, fragil adn, exacta, sedienta

e infinita.
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Como una piedra caida en el estanque

cuyas ondas concéntricas

se extienden, acarician y estremecen la abierta
superficie,

sin camino;

como el junco, el aire detenido en un guijarro,
la orilla sin recuerdos, el nentfar,

la ingrdvida arana y el reflejo

de su tela,

asi querria yo caer en mi,

expandir hasta mi otra orilla un enredo de algas,
un resplandor mds alld del remolino

que arrastrara los pétalos atin fértiles

-su murmullo y su fragancia- hasta el intenso
rumor de la corriente

que discurre entre raices veloces

y la bruma,

pero el sol en el aire de mis manos se debate,

el oleaje del deseo, el liquido resplandor definitivo,
la celebracién,

y la velocidad sin pliegues cuajard otra vez y como
siempre

en la hermética servidumbre de mis miedos.
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Sobre mi, la atmosfera brillante,
bajo mis pies, la lluvia.

Me detengo sobre el mar encrespado de las nubes
y hay un ritmo de espiral en paralelo.

Repite en un espacio inabarcable

la estructura circular, la uniforme trayectoria
que diseqi6 la concha al caracol,

la furia al huracan,

la simetria levisima a la tela

de la arana.

La expansidn y rotacién de las mareas
que mece la orografia

infinita de mis ojos y el halo esférico
que rodea con sigilo a las estrellas,

mantienen desde siempre

una velocidad constante, pero el vinculo entre
ambas, sin embargo,

ha olvidado,

(como los surcos empaiiados de mis deserciones),
la atraccién gravitatoria

del amor.
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Entro en el paisaje de una claudicacién sin
horizontes.
Naufrago en medio del estruendo de la vida.

Soy liquida existencia,
regién inacabada en medio de un trayecto
de formas huidizas.

A plena luz del hundimiento,
aquello que nunca se detiene

se despliega de forma simultinea
en el bosque de luz que me limita.

Soy la perplejidad que oscila,

el destello, tal vez, que nunca acierta a revelarse,
la espiral indescifrable,

el inasible impulso

enhebrado a la otra orilla.

Soy extensa como el rio y breve
como el susurro exacto
que antecede a la palabra que se olvida.
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He dejado tantas veces que las mdscaras vacias

hablaran por mi,
besaran a mis hijos.

He permitido que los jirones grises de mi piel
mudada

se movieran atin con los gestos aprendidos
del abrazo

o la risa.

As{ como unas huellas moviéndose en la arena
avanzando a la deriva de espumas

y mareas,

he creido percibir los olores del mundo,

el signo indescifrable de un cuerpo oscuro y
milenario

dando tumbos por la tierra.

Nada, sin embargo, ni la lluvia recorrida ~como yo-
por el fango,

la salazén del mar, el remolino o la nube,

pudo aplacar mi sed de vuelo tembloroso.

Por eso, todo sucede cuando bebo el sorbo invisible
de la luz que entra y sale de mi

y enhebra mi hojarasca

al vuelo que soy

y no sabfa.
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El tiempo apremia.

Avanza a mis espaldas de puntillas.
Entonces,

sigo siendo el infinito proyecto de mi misma
por encima de m{

me sobrevuelo.
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