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PROLOGO

Al hablar de literatura y / 0 animacién a la misma, siempre te-
nemos que referirnos a la escuela como el espacio donde se
desarrollan estas practicas. Es el lugar donde se democratiza
la lectura. Pero para el éxito de estas prdcticas -y que la lectura
sea el instrumento que rompa barreras entre clases sociales,
economicas, etc.- depende de las mediaciones ejecutadas por
los docentes.

La escuela, en todos sus niveles, sigue siendo €l espa-
cio para la lectura. Ver a los nifios emocionados leer poemas
o textos infantiles y pedirles a sus maestros que les lean mas
historias, es un espectaculo que todo docente, animador e in-
vestigador de la lectura no puede olvidar. Pero lo raro es que a
medida que el nifio crece va perdiendo la pasién por la lectura
v, al final, para muchos, ésta se convierte en un hecho aburrido.
Por lo tanto, podemos afirmar que la mayoria de los jévenes en
el bachillerato ecuatoriano leen obligados, mal y casi exclusiva-
mente el género narrativo. ¢Sera que la mayoria de mediadores
-docentes, padres de familia, editores- son lectores de narrativa
y promocionan este género?

Hacemos énfasis: en Ecuador leer -sea €l espacio que
fuere- es dificil, no se diga leer poesia; el género lirico es uno
de los relegados de los libros de texto y las colecciones escola-
res -porque los nifios y los jovenes no la entienden, dicen algu-
nos maestros y editores-. Pero es el hogar y la escuela donde se
debe motivar la lectura a través de la seleccién adecuada de los
textos literarios y tomando en cuenta qué se lee. La mediacién y
animacién también es clave en este proceso y es funcién de los
editores generar libros acordes -al publico y ala edad- y los do-
centes aplicar modos de leer activos, dinamicos e interesantes.
También es responsabilidad de los editores y las editoriales ge-
nerar esos dispositivos culturales que cumplan las necesidades
de ese publico en potencia que son los jévenes.

Somos testigos de ediciones con las que muchos de
nosotros crecimos: algunas ilustradas y otras con mas elemen-
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tos paratextuales que nos permitian disfrutar de la obra y hasta
sentirla parte nuestra. Colecciones como Ariel Juvenil y luego
Coleccién Antares nos permitieron el acceso a lo mejor de la
literatura nacional, latinoamericana y universal; los clasicos y
la gran literatura llegaron a nuestras manos a temprana edad
gracias a estas y otras grandes colecciones. Es decir, la buena
literatura debe ser accesible a todos. Los lectores se forman en
la escuela, en la nifiez y la juventud, por lo tanto, es ahi, a esa
edad, donde se debe despertar el interés por la lectura.

La Universidad del Azuay a través de su Casa Editora,
estd empefiada en atender a ese publico y para ello ha crea-
do su linea editorial La Caja Mdgica. Con este proyecto, mas
los proyectos de animacion y difusién de la lectura, se intenta
llenar vacios necesarios para la comunidad. En este contexto
nos planteamos ¢qué podemos hacer para que la obra de Sara
Vanégas sea leida por jovenes de colegios?

Sara Vanégas es una de las poetas mas destacadas de
nuestro pais. Su lirica se caracteriza por ser breve y aguda.
En esa brevedad profunda y misteriosa reside el encanto de la
obra de Vanégas; pero esa misma caracteristica ha hecho que
su obra sea leida por un publico especifico: académicos, espe-
cializados en lirica, cultos y adultos.

Esta coleccién: De suefio en suefio, estd compuesta por
ocho tomos de la obra literaria de Sara Vanégas; la misma poe-
sfa que ha sido leida en la academia, ahora llega a las aulas de
los colegios del pais. A través de sus ocho tomos, esta colec-
cién, marcara el horizonte de suefios y realidades; inferencia y
critica literaria. Ademas, como una gran cartografia, mostrara al
publico joven los caminos a seguir para que disfruten de estos
textos breves e intensos. Pensando en los lectores hemos gene-
rado paratextos que faciliten ese andar: ilustraciones, videos,
canciones, notas al pie de pagina y, ademas, breves comenta-
rios de escritores, criticos e investigadores del pais que gusto-
Sos aceptaron ser parte de este proyecto. Estas herramientas
interpretativas serviran al docente y al alumno y orientaran el
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proceso lector de los libros de esta coleccion. Estos modos de
lectura e interpretacion del texto que proponemos, estan ampa-
rados en el modelo sociocultural que, en este caso, tiene como
proposito generar practicas lectoras activas y que el libro no
sea un privilegio de pocos.

Este es un proyecto en el que Sara Vanégas se ha en-
tregado con pasion; hemos sumado a este plan al ilustrador
Edgar Reyes (Mao), quien, con su trabajo encaminado sobre
todo al publico joven, convierte a sus ilustraciones en un puente
entre la poesia de Vaneégas y los jévenes.

En el proceso realizamos sesiones de trabajo y fue inte-
resante ver como el ilustrador proponia textos y la escritora los
validaba o censuraba, pero hasta la censura fue productiva por-
que todos tenfamos claro que el proyecto no es una coleccién
mas, es un conjunto de libros con diferentes temas -amor, de-
sierto, el mar, un bestiario y como si fuera poco un volumen de
microcuentos inéditos- que tienen un solo propdsito: despertar
v motivar la lectura en los jévenes y que ellos disfruten del tra-
bajo literario de Sara Vanegas; impulsar la formacion de nuevos
lectores que seran los nuevos ciudadanos.

Cada volumen tiene un toque personal. Cuando los pé-
jaros se fueron..., es un conjunto de micropoemas con la carac-
teristica de que el artista (Mao) us¢ ilustracién digital de un solo
trazo que conecta a todos los dibujos del libro formando un bu-
cle; la idea, manifesto6 el artista, fue no levantar el lapiz durante
el proceso de la ilustracion para que éste sea resuelto en un solo
trazo valorado. Como resultado tenemos un documento limpio
donde la belleza de los textos liricos se fusionan con los trazos
v, juntos, fluyen por el papel como uno solo.

El volumen La taza de café es un grupo de microrre-
latos ineditos. La autora incursiona -una vez mas- en el género
narrativo y lo hace con las mismas caracteristicas de sus textos
poéticos: cuentos breves, concisos, cargados de misterio y poe-
sfa. Edgar Reyes, en las ilustraciones de este libro us¢ la técnica
de 1apiz sobre papel, tomd como base su experiencia en €l ta-
tuaje y genero trazos con los cuales consolida ilustraciones que
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nos recuerdan a los grabados de Goya.

Oftro de los libros de esta coleccion es Campanarios
ahogados, conjunto de poemas que los agrupamos bajo dos
elementos recurrentes en la autora: el desierto y el mar; genera-
mos cartografias de viaje donde las dunas y las flores de arena,
trazan las rutas al mar y a sus profundidades... poemar. Edgar
Reyes ilustrd este libro mediante la fotograffa de estudio y el uso
de simbolos representados con elementos cotidianos. Ademas,
se incorpor¢ elementos culturales afines a los textos. Es impor-
tante como a través de las ilustraciones y los textos surgen nom-
bres, voces y ecos de personajes que han marcado nuestra
historia nacional y universal.

En Sierpes de luz, reunimos los textos liricos que evo-
can, hacen alusion o representan a animales reales o fantasticos.
Toda gran coleccién debe tener un bestiario y De suerio en sue-
fio no podia ser la excepcion. La técnica que uso el artista en
este libro fue lapiz de color sobre papel. El objetivo, segun Mao,
fue explorar la expresividad del trazo, la luz y sombra a través
del color y su descontextualizacion.

Ange] extraviado, es un volumen en el que hemos
compilado textos cuyos poemas tienen relacién con angeles
y catedrales. Nuestra poeta es enemiga del facilismo y ello lo
demuestra a lo largo de todos los libros de esta coleccion. Para
este volumen generamos las ilustraciones con una suerte de
cartas del tarot que nos permitieron dar ese enfoque de ele-
mentos y simbolos del misticismo que envuelven este volumen.
La técnica que us6 Mao fue tinta, plumilla y aguada, sobre cartu-
lina. Técnicas que se caracterizan por la fluidez del material so-
bre el soporte que es la cartulina; el resultado es la naturalidad
de la mancha y el trazo, sin olvidar el uso de la sal y el cloro que
aportan luces y texturas en las obras.

Para el libro Entre gris y pdjaros, se uso la técnica de
dleo digital con trazos impresionistas que evocan conceptos
oniricos. Estas obras incluyen, en algunos casos, referentes
de la ciudad de Cuenca: jardines, templos, balcones, altares,
puertas, candados, etc. El yo poético se bifurca entre el yo que
habita y vive la ciudad y otro que la recuerda.
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Al referirnos a las ilustraciones del libro Mi casa es un
enjambre de alas, hacemos énfasis que éstas surgen a partir de
la técnica de collage sobre cartulina. La corriente dadaista per-
mitird a los lectores debates e inferencias a partir de la polifonia
de los textos liricos.

Finalmente, pero no menos importante es el libro Tu
mano es una flor; texto cuyo tema central es el amor. Bajo esta
tematica se han escrito muchas obras a lo largo de la historia,
pero estos versos de Vanégas nos permiten acceder a lo mas
profundo del yo poético de nuestra autora y mirar cara a cara a
la ternura, la emocién vy la fragilidad.

La técnica usada por el ilustrador fue tinta negra y pincel sobre
papel. Estas ilustraciones tienen el propdsito de representar el
amor a traves de personajes y escenas que involucran a gatos.

Estamos seguros que esta coleccién De suefio en sue-
fio, de la linea editorial La caja mdgica de la Casa Editora, Uni-
versidad del Azuay, estructurada por ocho libros de dos géneros
literarios y con ilustraciones y mas paratextos, sera un gran apor-
te para los jovenes. Graciela Montes, especialista en literatura
infantil y juvenil, manifesté que el libro es social y revolucionario;
con esta coleccidn ofrecemos a los jévenes obras de arte que
reflejen y representen la sociedad y éstos les sirvan de andamia-
je para desarrollar su pensamiento critico y revolucionario.

Franklin Orddfiez Luna.
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LA TAZA DE CAFE

Sono el teléfono. Sobresaltada, dejo la taza de cafe en la
mesita del comedor, mal colocada, inclinada sobre un
montén de papeles, y corrid a atender.

Era una llamada equivocada. Volvié a su café, v,
en un estado cercano al desmayo —su hipotonia! crénica,
Dios mio— buscé la taza; pero esta ya no se encontraba
en el lugar en que la dejara —en el comedor— sino en
la sala, sobre el escritorio, rodeada de cuadernos, esfero-
gréaficas, cintas de pegar, perforadora, grapadora, clips...
La tomo, sorbid tres grandes bocados y ya pudo sonreir.
“Algun rato te escribiré un poema o te levantaré con mis
propias manos un monumento. Te lo mereces, jvaya si te
lo mereces!”

Se dirigié entonces al dormitorio. Habia dejado
allf la noche anterior un libro que ahora necesitaba (siem-
pre le gusto leer varias obras al mismo tiempo, para va-
riar, decia). Mas al volver al estudio, es decir a la seccion
de la sala que hacia de estudio, ya no encontro la taza
en el lugar en que la habia dejado. Ahora estaba, jen el
alféizar de la ventana!

Bebid unos cuantos sorbos ...

Nuevamente una llamada telefénica desvid su
atencion. Era la misma voz equivocada, preguntando

—Ddnde esta la taza de café?

La buscd, pero no pudo responder.

1.— Hipotonia, disminucion del tono muscular, condicion que hace que
el paciente puede estar mds débil y sin interactuar.
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EL OBELISCO

Hojeaba el pesado volumen. Repentinamente sintié un te-
rrible dolor de cabeza. Coloco el pulgar y el indice sobre
el nacimiento de la nariz y respird profundamente. Desde
hacia unos meses venia sufriendo de esas inexplicables
jaquecas.

Percibi¢ entonces un fuerte olor a tierra mojada y
decidio6 salir al patio.

Ya afuera, contempld extasiada el obelisco? que se
levantaba en medio de la plaza. Un adolescente lefa en voz
alta la inscripcion, mientras ella, libre al fin de su jaqueca,
dejaba correr la mirada sobre los edificios a su alrededor:
construcciones de austera belleza, de lineas rectas y te-
chos planos, sustentados por columnas escasamente or-
namentadas, que brillaban bajo un sol espléndido.

Vio cémo la gente caminaba placidamente. La
sobriedad de sus tunicas contrastaba con la gracia de
Su presencia y de sus movimientos. Instintivamente mird
Su propio ropaje, y lo encontrd similar al de los demas.
De golpe entendio lo que lefa el muchacho y se acercé a
examinar las figuras talladas en el monolito.

Mas, nuevamente la extrafia jaqueca la obligd a
tomarse la cabeza con las dos manos.

Volvid a la sala de lectura. Tenia el pelo vy los
jeans empapados por la lluvia. Un compafiero se le acer-
co, solicito.

—Ven, te invito un café. Hace tanto frio. ..

2.— Un obelisco es un pilar muy alto, de cuatro caras iguales y termi-
nado por una punta piramidal muy achatada, que sirve de adorno en
lugares publicos.
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EL PALACIO

¢Recuerdas la tarde aquella cuando llegaste tan agitada
a mi casa?

Habias soflado que haciamos un largo viaje a la
Antartida. Que bucedbamos bajo los gigantescos tém-
panos de hielo y contemplabamos maravillados la danza
casl invisible de los lirios de mar en el blanco laberinto.
Que ese era un paraiso de transparencia y belleza indes-
criptibles, me decfas.

Y que habiamos decidido construir un palacio de
hielo. Yo lo disefiaba, mientras tu conseguias los bloques
necesarios para las columnas, las cupulas y los aposentos.
Que, cuando ya estuvo listo, nos habiamos mudado a €l.

— Me encanta tu suefio — te dije — podriamos
intentarlo.

— Lastima que se derretirfa en verano — comen-
taste preocupada, mientras sorbias un poco de cafe.

— Seria por poco tiempo — te consolaba yo —.

Luego lo reconstruirfamos.

— Y, ¢no serfa demasiado frio? — preguntaste co-
queta, acomodandote en mis brazos.

Yo, entonces, desarmado ante tu pregunta y tu ti-
bieza, respondi, sin pensar:

— Encenderiamos la chimenea. ..
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EL JARDIN

— Vente a vivir conmigo — le pidid.
Pero no podia hacerlo.

Entonces sofié que le respondia: “Si, ahora mis-
mo”. Que se trasladaba inmediatamente a su corazén y
que fundaba en él un inmenso jardin®.

Con este tesoro en el pecho se marchoé de la ciudad y no
volvié nunca mas.

Cuando murié —en una isla lejana y sin nom-
bre— la gente que le cuidaba no podia creerlo: bajo la
gruesa manta que le cubria el pecho brotaban hojas fres-
cas. Muy verdes.

3.— Los Jardines Colgantes de Babilonia, una de las siete maravillas
del mundo antiguo, fueron construidos en el siglo VI a. C. durante el
reinado de Nabucodonosor Il en la antigua ciudad de Babilonia, a ori-
llas del rio Eufrates.
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EL PERFUME

Se lo escuchaba desde lejos. Unas cuantas cuadras antes
de llegar ya empezaba a tocar el claxon, como indicando
a todo el mundo que iba a visitar a la nifia de sus ojos.
Y entonces, simultdineamente se regaba por el sector un
aroma intenso a fresias y jazmines. Ella corria al balcén y
esperaba ver el pequefio automévil purpura acercarse.
Los encuentros eran el abrazo de dos seres que, separa-
dos durante tantas vidas, al fin lograban la unién definitiva
sobre la tierra.

Pero un dia ya no se escucho el claxon. Ni se aso-
mo ella a esperarlo.

Pasaron los afos. ..

Mas todas las tardes, a la misma hora —cuando
el sol brilla como nunca, poco antes del ocaso— se sigue
aspirando en el lugar el aroma misterioso. Y hay quien
jura haber visto llegar el auto purpura y detenerse bajo el
balcdn de la amada, hoy completamente abandonado.
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ALEPH

De repente: el mar en llamas.

Descendimos cuanto pudimos, intentando esqui-
var las olas inmensas, que amenazaban con hundir el ae-
roplano. No, no era petréleo inflamado, ni se trataba de
un espejismo, ni nos lo estdbamos imaginando. Poco a
poco fuimos descubriendo algo increfble: luces de dife-
rentes colores e intensidades, alli, dentro del agua; y con
un movimiento extrafio, como de lunas erraticas, provo-
cado seguramente por la intensidad del oleaje. En cierto
momento observamos algo asi como una enorme esfera
luminosa, en la que se reflejaban todos los rostros cono-
cidos y muchos otros, ignorados (1o que nos recordo el
aleph de Borges?).

Comprendimos, entonces, que se trataba de una
ciudad en medio del océano. Una ciudad misteriosa, que
en esa noche de tormenta se mostrd ante nuestros 0jos
durante unos segundos. Y luego desaparecio.

Por muchas horas mas seguimos patrullando la
zona con la esperanza de que se repitiera el suceso. Pero
fue en vano. Nunca mas pudimos contemplar la ciudad
de luz, la ciudad sumergida.

4.— El Aleph (1949) es uno de los libros de cuentos mas representativos
del escritor argentino Jorge Luis Borges.
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FUNDACION

¢Recuerdas?

Nos reunimos una tarde transparente y fundamos
la ciudad. Trajimos casas, arboles, una bonita iglesia y
un lago; y cuando estaba ya lista para estrenar, soltamos
en ella nuestros mas tiernos sueflos para que crecieran
libres en un paisaje de amor y belleza...

Mas al cabo de un tiempo, cuando volvimos a la
ciudad, la encontramos totalmente diferente de como la
habiamos disehado. Nuestros suenios se habfan levanta-
do v la habian reconstruido a su antojo. Ya no quisieron
saber nada de nosotros.

:Lo recuerdas?
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SAHARA

Bocanadas de arena golpean tu pecho como alas de pa-

jaros muertos. El viento levanta dunas oscuras. Desierto.

Una inmensa caverna devora la luna roja y sus estrellas.
Sobre tu pecho baldio.
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ARENA

Llegas con pie de espuma. Tu voz va creando mi tienda y
mi oasis y mi cielo. Vienes dulce, como la miel de los da-
tiles. Diviso tu silueta de aroma y luz. Tu rostro resplande-
ce en la penumbra mientras me extiendes las manos. ..

Mas tropiezo en lo oscuro de las dunas. Y vuelvo
a perderte.
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TU VOZ

Tu voz que dibuja el camino de los astros, que ahce sonar
al alba las campanas. Tu voz que calcina el fondo de los
mares, se refugia en el gorjeo de las alondras. Tu voz que
regula el golpeteo de mi sangre, que fulmina mi palabra
v mi silencio, crucifica mi noche y da luz a mi extravio.
Tu voz.
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LA FLOR DE ARENA

Amigo mio:

La arena del desierto es ardiente, inclemente.
Cuanto tiempo vague por ella, buscando ciudades impo-
sibles.

Entonces fue el espejismo: unos ojos de miel indagan-
tes e invitantes. Miré a mi alrededor y hallé un pueblo de
marmol y muchos rios.

Decidi entonces detenerme y conocerlo. Quise
saber el secreto dorado de esos 0jos, el misterio de esas
pledras y de esas aguas. Y renuncié sin pena a la tenta-
cién de las otras ciudades del desierto.

Ignoro el tiempo que pasé entre sus muros.

Hasta que me vi fuera de ellos. Con solo el re-
cuerdo de la miel, la humedad y el marmol; y esta rosa de
arena® en mis manos.

De nuevo, entre las dunas.

5.— Las rosas del desierto son rocas sedimentarias que se forman en
los desiertos.
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AMNESIA

Era un ser extrafio, impreciso. Llegd a la habitacién como
flotando, a través de una ventana cerrada, cosa que lo
desconcertd tremendamente. Temeroso, el muchacho
quiso observar al recién llegado y entonces supo que era
observado.

El extrafio lo llamé por su nombre, con una voz
que parecia ser la suya propia, como sl saliera de su
garganta adolescente. Cada vez mas confundido, y sin
proponerselo, mird los ojos del intruso; los encontrd in-
mensos y tan negros que, en un instante, y quiza por de-
fenderse del asombro del chico, oscurecieron totalmente
el lugar. No se podia ver ya nada, y entré en panico.

Quiso correr y gritar, pero no logrdé mover ni un
musculo de su cuerpo. ..

Cuando volvio en si ya era noche, y al mirarse al
espejo descubrid en su rostro dos inequivocos 0jos ne-
gros, muy grandes y rasgados. No recordaba nada.
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BARRO

Manuel juega cerca de su madre. Juega con barro, como
todos los nifios. Maria lava la ropa de la familia sobre una
gran piedra, mientras espera. Al ver al pequefio con las
manos sucias y la camiseta toda manchada lo recrimina,
diciendole:

— iCoémo! ;Otra vez con ese lodo?
Y nota que el muchacho ha modelado diminutas escultu-
ras de pajaros.

— Mama4, es que no tengo amigos... Pero no es
solo barro. jMira!
Y en ese instante los pajarillos echan a volar.

Maria sonrie ante la travesura de su hijo y tierna-
mente se lo lleva de la mano.
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BEBE RATON

Y al disponerse a entrar en la tina, joh, sorpresal, descu-
brid en el centro de la misma un ratoncito diminuto, de
grandes y timidos ojos negros, que al percatarse de su
presencia se asusté muchisimo e intentd escapar. Pero no
podia hacerlo, pues las paredes de la tina eran de un azul
muy alto, lisas y tremendamente resbalosas.

No atinaba cémo ayudarlo a salir. Entonces fue y
trajo una escoba larga, para que el ratoncillo se subiera
sobre ella, v asi sacarlo de la bafiera. Mas, al ver el palo
amenazante, el ratoncito se sentd en una esquina de la
tina, junté las manos y se puso a llorar lastimeramente. No
tuvo mas remedio, entonces, que empujarlo suavemente
con la escoba. El pequeto, obligado a escapar de esa
manera, saltd al piso y se quedod inmovil, aterrado. Pero
solo unos segundos: enseguida tomo fuerzas y se alejo
del bano, dando gritos.

Mas alla, desde un agujero de la cocina, una voz
un poco ronca le respondi¢ presurosa.
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LA ESTATUA

El paisaje es oscuro y peligroso.

De regreso a casa, encuentro a mi amigo, el grie-
go, quien lleva una navaja de plata en su mano derecha.
Me dice que esta trabajando en la estatua.

— ¢Cudndo la terminards?

— Pronto.

— ¢Puedo verla?

— iNo! aun no... — responde nervioso.

Y se va.

Desconcertada ante la reaccion de mi amigo, me
aventuro a espiar la obra en su taller: la estatua sangra
todavia. ..
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LA MUSICA

Y vas tras esa musica. Tan dulce y misteriosa. Mas alla del
bosque y de las aguas. Tienes la sensacién de que son
manos que te llevan, pero es sélo sonido. Al fondo ves
esa luz que titila. Muy roja. Hay sombras postradas frente
a ella. La musica te empuja. De pronto, la luz roja es un
puilal de fuego.

La musica te impide ver acercarse las sombras.
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LA DANZA

Por haber robado el trébol sagrado, la muchacha fue des-
tinada al sacrificio sobre el antiguo altar de piedra.

El hechicero hablé: Danzard sin parar hasta que
calga exhausta. Y entonces se le arrancard el palpitante
corazon®.

Y asi se hizo.

6.— Los sacrificios humanos eran parte de las costumbres de pueblos
precolombinos como los aztecas.
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IRENE

Cuenta la leyenda que hace muchos afios, y luego de
largas discusiones, Irene, una bella adolescente de los
Balcanes, fue elegida para encabezar el cortejo de mu-
chachos que debia recorrer todos los pozos y aljibes del
pueblo, invocando la presencia de la lluvia, pues hacia
ya meses que el espectro de la sequia amenazaba con
indecibles sufrimientos a la poblacion.

La mujer mas anciana del pueblo se encargd de
desnudar completamente a la muchacha y cubrir su cuer-
po con gran cantidad de hojas verdes; tejid luego una co-
rona con flores frescas y se la colocd sobre la cabeza.

Asi ataviada, Irene inicid su peregrinaje, dete-
niéndose en todos los sitios donde, cuando hacifa buen
tlempo, se escuchaba el pausado rumor de las aguas.
Entonces, los muchachos le echaban un poco de la ultima
agua que guardaban, mientras invocaban a la divinidad:

Oh!, diosa de Ila lluvia, madre de los manantiales

Madre de toda forma de vida y de belleza

Haz caer de tus senos el agua viva

Que fortalecerd nuestros campos y nuestros espiritus
Pero no llovié.

No quedaba una sola gota de agua en todo el
pueblo. Entonces Irene fue conducida al antiguo altar, so-
bre la roca mas alta del lugar: su sangre joven propiciaria
la compasion de la esquiva diosa de la lluvia.
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NOMADAS

Vivieron largos afios en la playa. En su aldea pacifica y
pequetfia. Los nifios jugaban con hojas de palmeras y
conchas de muchos colores.

Mas un dia los invasores, armados y aguerridos,
los amenazaron con destruirlos si no les pagaban tribu-
to. Entonces ellos, que nunca habian servido ni matado a
nadie, luego de invocar durante siete dias y siete noches
a los espiritus de la mar, decidieron fortalecer sus naves
vy abandonar el pueblo.

Nunca mas volvieron a tierra.

Desde hace ya varias generaciones viven y mue-
ren sobre sus embarcaciones. Cuando la pesca empieza
a escasear, navegan unas cuantas millas hacia adentro.
La mar es cada vez mas amplia y generosa.
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LAS MASCARAS

Hace mucho tiempo, un dia de marzo —en el equinoccio
de primavera—, los nativos se aprestaban a celebrar el
afio nuevo. La tribu entera se reunio alrededor del tétem,
esperando conmover a la divinidad para que se compa-
deciera y les enviara lluvias, pues, de otra manera, esta-
rian condenados a una lenta extincién. La sequia empe-
zaba a mostrar sus secuelas de dolor y muerte.
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La muchacha destinada al sacrificio ritual se inter-
noé por un momento en los campos quemados, mientras
se preguntaba, desesperada, por la razén de tan larga
ausencia del agua que hacia crecer el desierto en la casa
de sus padres y la habia obligado a aceptar la decisiéon
del pueblo de inmolarla como ofrenda propiciatoria al
dios de la lluvia.

Tan concentrada estaba en su sufrimiento, que no
se percatd de la presencia, a su alrededor, de varios pe-
quefios seres que portaban mascaras terribles. Se asustod
mucho al mirarlos y, presa del panico, les arrebaté las mas-
caras. Corrio y se las entregd a los hombres del pueblo,
quienes ya la esperaban para iniciar la cruel ceremonia.
Ellos se pusieron rapidamente las mascaras y empezaron
una ultima danza frenética, implorando agua del cielo.
Luego vendria el martirio de la doncella.

Mas, en el mismo momento en que tres esbeltos
guerreros se acercaban a ella para conducirla a la gran
pledra del altar, comenzo a llover copiosamente, como
nunca antes.

Y el sangriento rito fue sustituido por nuevas
danzas y alabanzas al dios.

Desde entonces, cada ano nuevo los hombres se
vuelven a colocar sobre el rostro las viejas mascaras arre-
batadas a los duendes que les proporcionara la mujer, y
suplican lluvia al cielo, danzando y aullando ritmicamen-
te. Y su dios, compasivo, hace llover sobre el pueblo.
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MALDIVAS

Si, el parafso estuvo situado en una de las tantas islas (di-
cen que para entonces habia mas de mil) de aquel miste-
rioso archipiélago. Habitado por gente esbelta y morena,
que entonaba cantos a su dios y al milagro de la vida.

El mar los habia adoptado desde siempre: les
brindaba el sustento diario (peces, frutas tropicales, agua
de coco), material abundante para construir sus cabafias
(grandes bloques de coral, tallos de palmera), viajes e
Inspiracion.

Hasta que un dia, celoso porque los nativos em-
pezaron a envidiar las comodidades y el acento de los
turistas, decidié preservarlos, llevandoselos a sus mas
profundos abismos. Asi, una noche de alucinacion y es-
panto, el paraiso descendi¢ al fondo oscuro de las aguas.
Y ahi permanece, entre corales y peces ciegos.
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LOS SONADORES

En aquel viejo tiempo, cuando la tierra empezdé a tem-
blar, se formo esta gran isla; los primeros vientos y las
colinas emergieron del largo suefio en que habian sido
gestados tras la unién del dios sol y la diosa lluvia.

También los primeros espiritus formadores des-
pertaron y quisieron volver realidad todas sus ensofia-
ciones. Fue asi como aparecieron sobre la isla los mds
variados animales, las flores y los seres humanos.

Los espiritus vieron que su obra era buena v, sa-
tisfechos, se retiraron a dormir nuevamente.

Pero antes dejaron esculpida sobre una inmensa
roca roja la figura de su propio ser: una hermosa lagartija
de manos casi humanas, a la que los hombres y las mu-
jeres debian adorar todas las noches, cuando ellos tam-
bién, tras las faenas diarias, se dispusieran a dormir.

Es por esto que los territorios donde abundan
las lagartijas son considerados, desde siempre, zonas
sagradas.
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COPAN

Para acceder al lago sagrado es necesario seguir la hue-
lla subterrdnea de un rio, que nace minusculo, pero que
luego se va ensanchando conforme avanza. Llegamos a
€l luego de atravesar un laberinto de grutas, en cuyo in-
terior destellan imponentes estalactitas y estalagmitas de
cristales milenarios, dando forma a un mundo unico de
transparencia y soledad.

Los bordes del lago conservan fosiles de gran-
des peces y conchas marinas. Nos aventuramos en esas
aguas, hoy tan dulces, y logramos rescatar algunos obje-
tos tallados en oro, plata v jade, asi como mufiecas tras-
pasadas con alfileres. Una extrafla atmosfera nos rodea.
El lugar es sobrecogedor y de una hermosura incom-
parable; pero las aguas son definitivamente tristes. Al
emerger nuevamente a la superficie, los pajaros que se
desprenden de los drboles semejan pequeiios dragones
voladores.

Ya en el pueblo, pudimos enterarnos de algunos
detalles sobre el lago.

En tiempos de crisis agudas (guerras tribales o
sequias interminables, generalmente), nos dijeron, el
pueblo se reunia, y luego de un largo ayuno general pre-
cipitaba al agua a sus mds hermosas doncellas, con el
encargo de que preguntasen a los espiritus subterraneos
sobre el futuro del clan. Cuando las rescataban, la mayo-
ria de ellas habia pasado ya a ser parte de esos espiritus
sagrados.
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LA FUENTE

Cuentan que en un lugar de la antigua Grecia habia una
gruta sagrada, resguardada dia y noche por sacerdotes
consagrados a Apolo, el dios de la luz; quienes no per-
mitfan la entrada a ningun mortal, a no ser que llegara al
lugar en noches de luna menguante.

La gruta se extendia algunos metros en el interior
de la montafia y desembocaba en un jardin siempre ver-
de y perfumado, dedicado al culto del dios. En el centro
se apreciaba una fuente circular y cristalina, que habia
brotado por la gracia de Apolo, en una época en que
todo el pais sufria una espantosa sequia. Dicen que tenia
poderes magicos, pues quien en ella se miraba, no divi-
saba su reflejo —lo que seria natural— sino que vefa ante
sus ojos desfilar rapidamente escenas de su vida anterior
v de su futuro.

Los sacerdotes, entonces, llevaban al caminante
hasta la fuente y, segun la expresion de su rostro al con-
templar las imagenes, decidian si era digno de regresar
al mundo o si debia expiar sus culpas en €l altar del dios
solar.
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SAN JUAN

Vispera de San Juan. Como era tradicién, se habia orga-
nizado una gran fiesta para celebrar la noche entera —

que seria la més corta del aho—, el esperado solsticio de
verano.
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En el centro de la plaza ardia una hoguera inmen-
sa, alrededor de la cual se agitaban entre cantos y danzas
los moradores del lugar, dispuestos a olvidar las penurias
cotidianas: los viejos querian ignorar el avance inevita-
ble del tiempo, los jévenes festejaban el amor, y los nifios
aprovechaban la buena disposicién de todos para dedi-
carse libremente a sus travesuras.

Bailaban frenéticamente, como si fuera la primera
o la ultima vez que lo hacian.

Todos llevaban sobre la frente una corona de ar-
temisa y verbena —las hierbas de la buena suerte, de
la salud y el amor— que habian confeccionado con sus
propias manos para asegurar, de esa manera, sus bene-
ficios. Ahora la deshojaban lentamente y la lanzaban al
fuego, mientras, en voz baja, pronunciaban sus mas ca-
ros deseos. Horas mds tarde, recogerian sus cenizas y
las guardarian celosamente en una bolsita, para usarlas
como amuleto durante el resto del afio.

Ya a la madrugada se extinguian las llamas, pero
la fiesta habia dado sus frutos: los viejos se reconciliaron
con la bullente vida, los jévenes descubrieron cosas ma-
ravillosas, y los nifios disfrutaron de sus fechorias.

Y cuando el pueblo entero se disponia a retirarse,
los ojos cansados alcanzaron a ver, con gran asombpro,
coémo una gran bola de fuego se mantenia suspendida
sobre sus cabezas.
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AMANECER

Todas las noches —me comentaban— las estatuas aban-
donan su pedestal y recorren cautelosas la ciudad de los
rios. Quieren relajarse, curiosear un poco. ..

Aquel amanecer sorprendi a una de ella regresan-
do furtivamente a su pétrea morada. Pero ella me mird. Mi
corazon se petrificéd. Ahora la contemplo desde el marmol,
la veo caminar junto a las aguas, arropada con mi cuerpo y
mis maneras.
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LA CASA

Nubes rojas. Altos muros. Ventanales inmensos. La oscu-
ridad se alarga desde el interior y llena las copas de los
arboles, su color de miel quemada. La luz la ha abando-
nado. También el tiempo. Esta alli. Desde siempre. Fan-
tasmal y magnifica. Como una roca negra contra el cielo

II

Tantas ventanas y puertas abiertas. Todas impecable-
mente a oscuras. Allf la mirada se pierde, los vientos se
cansan, los pajaros pierden su canto. Casa eternamente
sola y vacia.

Es alli donde mi alma suefia sus mejores pesadillas.

71






NARCISO

Una voz me toco el hombro y susurrd: Yo soy todas tus
edades y todas tus pasiones. Te conozco desde mucho
antes de tu venida y seguiré contigo por todos los eones
que sucederan ya sin ti. Pronto no tendrds mds preguntas
y el mundo te serd revelado desde su angulo mds oculto.
Desperté. Corri al rio mas cercano para refrescarme. Me
miré en sus aguas: mirostro empezaba a desvanecerse. ..
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SIMA

Detras de cada puerta aguardan tus erinias’ . Pierdes la
voz que cae, roca astillada, al fondo de la laguna (gigan-
tesca clepsidra de otros tiempos). Un tigre de sol se in-
crusta en tu costado. Ruge. Como escarbando la sima de
tu sangre.

7— Las erinias eran criaturas de la mitologia griega que aplicaban el
castigo divino a los culpables de malas acciones.
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WASSER

Es la misma agua que cubri¢ las cupulas de plata, los jar-
dines que colgaban de los balcones. Que lavo los ojos
de los amantes, de los recién nacidos. Agua que abrid
caminos a los aventureros y a los suicidas. Es la misma
agua que cobijara tus ojeras y las criaturas de la noche.
Agua derramada sobre la copa insegura del planeta.
Agua.
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SCHUBERT

Llora mi ausencia desde tus ojos de miel. Afioranza ti-
bia de tréboles y campanas. Si, siempre supimos de la
fugacidad de la vida y del amor. Y aceptamos el reto: la
intensidad mas alld de la esperanza. Bebimos el mismo
vino y sufrimos la misma muerte. Nos quedé el recuerdo.
La poestia. Tal vez ella algun dia se apiade de sus siervos.
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FATUM

Con pie de angel se acerca tu sombra a besar mi sombra.
El aire, conmovido, nos abre caminos. Sonreimos...

Entonces cae la noche.
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LOS GUARDIANES

L R

Los habitantes del lugar le habian

. comentado —muy asustados—

r " que todas las noches, pero espe-

f cialmente el viernes y el sdbado,

"“ se escuchaban ruidos y se velan

fuegos inexplicables en esos parajes.

Martin, entonces, que algo

sabia sobre ese tipo de sefiales, pen-

sO que valdria la pena investigar el

asunto. Alquild, pues, un terreno ale-

dafio al de los sucesos y se dedico a
vigilar.

Una noche que ca-
minaba por allf sintié un vien-
to helado sobre la nuca v,

al subirse el cuello del
gaban, creyd ver una
figura pequefia, des-
lizandose. Parpaded y
volvié a ver la misma
figura, sumergiéndo-
se en la tierra, mientras
un ruido seco a su lado lo
oblig¢ a retroceder.
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Martin sudaba y tuvo que hacer acopio de fuerzas
para no salir corriendo del lugar. Su experiencia y cono-
cimientos no le ayudaron en ese momento.

Ya en su casa, empezd a hojear viejos libros,
mientras recordaba la existencia de los gnomos, guardia-
nes de los tesoros ocultos, y supo que se encontraba a
punto de hacer suya una gran fortuna.

Contraté una cuadrilla de trabajadores e inicid
iInmediatamente las excavaciones en puntos cercanos a
las apariciones, no sin antes pertrecharse con todos los
elementos que aconsejaban sus lecturas.

Para congraciarse con los guardianes repartié
entre los trabajadores sendas bolsitas de perfumes, que
renovaba cada dia con una fragancia diferente. Y al cabo
de tres noches, presintiendo el hallazgo, consiguid¢ una
vela enorme, y se dej6 guiar por su lumbre para encon-
trar el punto exacto donde ahora debia excavar. Confor-
me avanzaba, la vela chisporroteaba cada vez con menor
intensidad, hasta que al fin se apago, de golpe. Nuestro
hombre se sinti6 feliz ante la nueva sefial y ordend encen-
der las linternas que habia mandado llevar, anticipando-
se asi al panico de la gente.

El hallazgo no se hizo esperar: A escasos me-
tros de profundidad encontraron unas cuantas vasijas de
bronce; pero contenian unicamente trozos de tierra ama-

sada, guijarros y arena.
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La decepcidn fue grande. Los peones abando-
naron el lugar, incrédulos y furiosos. Pero Martin, empe-
cinado como era, no se dejo abatir: estaba convencido
de que todo se trataba de una travesura de los gnomos,
crueles y juguetones, quienes habrian convertido el oro
v las piedras preciosas en materia vil.

Y se prometi¢ encontrar la clave que lograria re-

vertir el hechizo, y recuperar de esa manera €l tesoro.
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LA CAPILLA ROJA

Verdaderamente, las matema-
ticas son el alma del universo.
Y, ;ddnde se expresan mejor
que en el dificil arte de la ar-
quitectura y en el mundo de

los colores?
Un amigo mio me escribid
—Dios se apiade de él— que
en uno de sus viajes a la misterio-
sa India llegé a un templo extrafio,
de forma cuadrangular. Junto a la
larga y unica nave se encontraban
distribuidas cuatro capillas, cada una
de ellas, recubierta por dentro y por fue-
ra de un color diferente, como diferente

era también la disposicién y ornamento de
las columnas y el grado de curvatura de los ar-
cos que sostenian la béveda. En el interior de los re-
cintos soélo se veia un viejo crucifijo de madera.
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Se aseguraba en el pueblo que cada capilla pro-
ducia en quien la visitaba sensaciones y sentimientos tan
intensos como diversos. Asi, la azul era muy relajante y
propicia para la meditacién; la amarilla, en cambio, col-
maba a uno de cierta intranquilidad creciente que lo obli-
gaba a abandonarla en pocos minutos; mientras que en la
verde asaltaban al visitante incontenibles deseos de llorar.

Pero, iqué sucedia en la roja?, se preguntaba mi
amigo. Nadie lo sabia, porque siempre estuvo cerrada y
no habia posibilidad alguna de acceso a su interior: dos
monjes guardaban la puerta celosamente las veinte y
cuatro horas del dia.

Sebastian —que asi se llamaba mi amigo—, luego
de experimentar las diversas emociones en las tres capi-
llas dispuestas para el publico, jurd descubrir el miste-
rio de la que permanecia clausurada. Decidio, entonces,
tentar a los monjes con todo tipo de ofertas para lograr el
permiso y poder conocer la capilla roja por dentro. Pero
no tuvo éxito: los guardias eran inconmovibles...

Afios més tarde me enteré del desenlace de la
historia:

Un dia en que el templo se hallaba practicamen-
te abandonado (Sebastian habia estado observando por
varios meses el movimiento en la casa sagrada, segura-
mente, y se habia enterado de que en esa ocasioén los fie-
les tenian vedado el ingreso al santuario) mi amigo entro
vy agredié a los guardias. Les arrebat¢ las llaves y, mien-
tras ellos se reponian del ataque, logrd ingresar al centro
mismo de la capilla roja. Fue entonces cuando comenzdé
el arrebato de risa. No podia dejar de reir. Refa y refa.
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— Sdlo para de reir —carcajadas insensatas, se-
gun palabras del médico que lo atiende en el sanatorio
del lugar— cuando se le seca la garganta. Toma entonces
agua, de la que dispone en abundancia (como medida
para evitar su agresividad), y continua riendo, riendo. ..
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ANGELINA

— Eres un ser antiguo— le dijo.
No entendia. Era poeta y tenia los ojos tristes.
— En alguna época —continué— te trataron con
mucha crueldad...
— ¢Cdmo?
— Por defender una verdad en la que nadie crefa...
Ellos no estaban preparados para esa verdad...
— ¢Qué verdad?
— Cuando te miro ahora... Esa mirada tan lejana..
tan profunda. ..
— 81, eres un ser muy antiguo — confirmo.
— Pero, iqué fue lo que paséd?
Angelina tuvo un sobresalto y no quiso hablar mas.

91



R . s



POETA

Se encienden la mafana y el océano. Un péjaro tempra-
nero deja caer su silbido estridente sobre las olas. Te re-
coges la falda y caminas decidida hacia las olas. Visiones
maravillosas te seducen. Avanzas ...

El dia adquiere un tono azul-verdoso entre tus dedos.
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PERSONA]JE

— j¢Ddnde estas?! ;Plensas que puedes abando-
narme? Yo te creé! Perteneces a estas lineas! — Recla-
ma, airado, el autor.

Furioso lo busca, sin éxito. Entonces escucha una
voz burlona que le grita

— Y quién te dijo que puedes disponer de mi a
tu antojo? Yo soy libre y no dependo de ti como tu de mi.
Me voy a buscar un mejor texto, jadios!

Y asi fue como el autor perdié a su personaje.
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LA DIOSA

Mustafa, como todos los nifios, era muy curioso, Tendria
unos cinco afios cuando, durante la celebracién de una
fiesta patria, observo izarse la bandera y se sorprendio al
ver en ella atrapada una media luna. Generalmente la mi-
raba por las noches, asi, con la forma de un cuerno o un
ajo; pero a veces también enteramente redonda. Siempre
le parecié muy hermosa.

Terminé el festejo, y al volver a casa, lo primero
que hizo fue preguntar a su padre lo que no sabia. Este,
sentandolo sobre sus rodillas, le dijo:

Mira, hijo, la media luna no solo ilumina nuestra
bandera sino que también nos protege. Hace muchos
afios hubo un emperador enemigo que, aprovechando
una oscura noche, traté de asaltar por sorpresa nuestra
ciudad, que entonces se llamaba Bizancio. Pero justa-
mente cuando su ejército se acercaba a los muros para
tomarlos aparecid, salvadora, una hermosa media luna
en el cielo. Nuestros hombres descubrieron a los atacan-
tes y los obligaron a huir.

Desde entonces, hijo mio, la luna esta presente en
nuestro estandarte.

Ihsan entendié que el astro era una diosa bienhe-
chora, y a partir de ese dia empezd a contemplarla con
mas amor y reverencia que nunca.

97



A‘ Q‘/M@_’/\g/ua U@&Czé,,@,ﬁ_ /pquk.

Ql//tlwfo /Wﬁvé z»/aawﬁﬁi 108 z/m/&aw»a«.
e M’MWMQ_{(MAJJACG

por g S e sgera. Do Sole g e
, L ‘ \\ ﬁéffo’@wﬁﬁa}




SELENE

La luna parece vacilar esta noche.
El viento helado engendra rosas en la arena.

El pequefio némada conduce sus camellos a tra-
vés de las dunas mientras invoca a los espiritus del de-
sierto por un refugio seguro. (No sabe que ya llegd a su
destino).

La luna es cada vez mas baja y maés ligera:
la tienda perfecta para el nifio y su rebafio.
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DE HADAS

Lo conocid en una de sus estaciones, en la ciudad de los
cielos frios y paisajes umbrosos. Nunca llegé a entender
su idioma: se comunicaban en la lengua extranjera que
ahora habitaban. Disfrutaban mucho con €l jazz, las lar-
gas caminatas por los bien cuidados bosques... Bajo un
arbol de ciruelos se prometieron amor eterno. Como en
un cuento de hadas. Y como en un cuento de hadas, ella
tuvo que regresar a su tierra, allende los mares. Nunca
olvido su nombre: Thsan.
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LOS ALDEANOS

La crearon como arma para reducir la sobrepoblacién de
la pequefia aldea —decian—, pues ya no era posible satis-
facer sus crecientes necesidades. Apenas si podia susten-
tar los apetitos de unos cuantos, mientras los demas tenian
que alimentarse con galletas de fango que las famélicas
madres preparaban cada mafiana para sus hijos. ..

Empezaron luego a llegar pécimas para frenar las
muertes de los aldeanos, pero nunca alcanzaron para to-
dos, pues también esos cuantos se habian contaminado
v se aduefiaron del brebaje. Mas, al cabo de unos meses,
presas de raros espasmos y ataques cardiacos, empeza-
ron a morir aquellos que tuvieron la suerte de contar con
el remedio milagroso. Todos sucumbieron.

Solo los miserables, los alimentados de lodo vy
desprecio, los que bebian agua de las sucias acequias,
sobrevivieron. Y fueron ellos quienes volvieron a poblar
la aldea.
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UCI

Me veo atada a esa cama, a esos tubos y sondas. Apenas
puedo respirar, me es imposible hablar. Hora de visitas.
Sombras a mi alrededor. Palabras que no entien-
do. Nadie se puede acercar, mas siento muy claramente la
presencia de mis padres; dicen mi nombre y me ofrecen
una esfera de luz. Me pregunto si ya mori, porque ellos
hace muchos afios que ya no estan aqui... Ahora la sala
se va despejando. Me cuesta tanto respirar. Se han ido.
Todos se han ido. Creo escuchar voces al pie de mi cama,
voces blancas de los meédicos, que se van apagando. ..
Siento que alguien retira los tubos las sondas y
apaga unos aparatos. Una sdbana blanca empieza a cu-

brir mi cuerpo...

105



4?:"”M b annn g preanard i U5 L o
: 4‘/& (redic Coo forndo | G 24 g‘g"“’/“’{ﬁm

X, oo pin Gibno ;

cr/;U /Mj,&w'LA QA2
b prean@io ; proforte



ESCENARIO

Alguien trata de armar un escenarlo, mientras otro lee un
libro y le indica cémo hacerlo. En el libro, alguien arma un
escenario, en tanto otro mas lee un libro, en el que alguien
arma un escenario, segun las indicaciones de quien esta
leyendo un libro; en éste, otro intenta armar un escenario,
conforme a las sugerencias de quien lee un libro, en el
cual alguien trata de armar un escenario mientras otro lee

un libro...

107



ASCUAS VERDES

Valeria lloraba siempre que tenfa que ir a acostarse. Sa-
bia que a través del tejado, por una pequefia hendidura,
la esperaban esas ascuas verdes y misteriosas. Todas las
noches. Y en ocasiones, también por las mananas.

— ¢Qué serd, mama?™— preguntaba.

Mas su madre, muy ocupada en atender a la fa-
milia o en regar las plantas luego del pesado trabajo en
la escuela, no parecia dar importancia a la ansiedad de
la nifia.

— No es nada, hijita. Tal vez el sal...

— Pero asoma por las noches también. Y es ver-
de, muy verde.

— Quiza sea la luna, entonces. O alguna estrella.
A veces se ven de colores. ..

La pequefia no insistia mas. (Seria realmente la
luna por la noche vy el sol al amanecer? Lo que mas le
intrigaba era ese extrafio color de hierba fresca.
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Poco a poco, Valeria se fue acostumbrando a la
insodlita compafiia, que hasta llegd a parecerle agradable.
Y, como era una nifia muy sola, empez¢ a buscarla. Afor-
tunadamente, casi nunca le fallaba.

Una amiguita, a quien habia confiado su inquietud, se rid
de ella.

— Seran marcianos. Dicen que son asi, verdes,
como tu me cuentas. ;No viste también su nave?

— ¢Qué nave?

— La de los marcianos, claro.

Y se burlaba, sin reparar en la tristeza de la nifia.
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Acostumbrada como estaba a las visitas de la no-
che vy de algunas mafianas, a Valeria ya no le parecian
muy lindos los dias y preferia la hora de acostarse y la de
despertarse. A menudo sofiaba con seres diminutos que
bajaban con la lluvia y se detenian a cantar en el tejado.
Eran verdes y, cosa rara, su voz tefifa el aire también de
verde. Desde entonces empezé a amar la lluvia mas que
nunca, y siempre la espiaba, gozosa, con la secreta espe-
ranza de descubrir a sus amigos cantores. En ocasiones
hasta le pareci¢ verlos, agiles y minimos; pero esto ya no
conto a nadie, ni siquiera a su madre, que seguramente no
la entenderia, pues siempre estaba ocupada y con prisa.
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Una noche, llena de impaciencia y curiosidad, Va-
leria decidié descubrir por si misma el misterio v, trepan-
do como pudo por una escalera, logro llegarse al tejado.

Al principio no distinguia nada, pues todo estaba
muy oscuro. Fue caminando lentamente por el techo, con
gran cuidado y abriendo mucho los ojos. Y, cuando esta-
ba justo sobre su dormitorio, se estremecié: una sombra
felina se escurria velozmente entre las sombras, muy cer-
ca de ella.

Entonces grité con todo su miedo, vy ya iba a llo-
rar... Mas, de pronto descubrié las ascuas verdes que tan-
to buscaba, y que la miraron larga, fijamente. ..

Duefia al fin del gran secreto, Valeria bajé preci-
pitadamente a su cuarto, tratando de entender el paren-
tesco entre esos 0jos verdes y sus amigos cantores que
bajaban del cielo con la lluvia.
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Este libro se terminé de imprimir
en noviembre de 2024 en Crafito, en Cuenca
del Ecuador.
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Estas historias provienen de experiencias personales, lectoras y miticas de
la escritora. Microrelatos como Irene, Angelina, San Juan, Sahara, La casa,
refieren a esas primeras vivencias; Wasser, Narciso, Schubert, por citar
algunos, proceden de sus travesias lectoras. E historias como: Maldivas,
Copan, La fuente, Mascaras, Sima cuentan hechos miticos originarias de
distintas latitudes. Estos relatos hablan de ciudades lejanas, de tiempos
Inmemoriales ubicados en el mar, en los desiertos, en medio de las dunas
v los oasis, en donde se practican ritos alrededor de fuentes, obeliscos,
plazas o jardines en ambientes misteriosos, oscuros, nocturnos. Allf habitan
seres anénimos, solitarios, hadas, gnomos, mdscaras, guardines, tesoros
por descubrir, recuerdos colectivos e individuales, olvidos, los cuales se
hacen acompafiar de musicas, danzas y ritmos. Ademas, intenta tambien
capturar la esencia de la vida cotidiana de una manera novedosa y
reveladora, relatos como: La taza de café, Barro, Bebé ratén, dejan una
impresion perdurable en el lector por referir de manera cinemadtica
acciones pequeias, sucesos habituales, sin razones.

Estamos frente a una narrativa que trabaja con la palabra precisa,
una frase estilistica y sintdcticamente pertinente, una trama construida con
rigor, penetracién y que activa multiples y polifénicos sentidos. Sin duda,
los textos de este cuentario visibilizan la habilidad de su autora para
transmitir experiencias completas en espacios limitados como es la
consigna estructural de las microficciones contemporaneas. Las estrategias
narrativas seleccionadas, los temas, la secuencia de las historias, los

intertextos hablan de la narradora suspicaz, creativa y formada en los

ejercicios escriturales literarios.

Jackie Verdugo
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