




4



CAMPANARIOS
AHOGADOS

Sobre desiertos y mares





Sara Vanégas Coveña

CAMPANARIOS
AHOGADOS

Sobre desiertos y mares



CAMPANARIOS AHOGADOS
De la colección De sueño en sueño

© del texto: Sara Vanégas Coveña, 2024
© de las ilustraciones: Edgar Reyes, 2024
© de esta edición: Universidad del Azuay. Casa Editora, 2024

Primera edición: Casa Editora, Cuenca, 2024

ISBN: 978-9942-670-19-9
e- ISBN: 978-9942-670-20-5
ISBN de la colección: 978-9942-670-08-3

Editor: Franklin Ordóñez Luna.
Diseño y diagramación: Francisco Landy Andrade.
Corrección de estilo: Franklin Ordóñez Luna.

Libro arbitrado por pares: Xavier Oquendo / Luis Carlos Mussó

Impresión: Editorial Don Bosco en Cuenca del Ecuador, 2024

Se prohíbe la reproducción total o parcial de esta obra, por cualquier 
medio, sin la autorización expresa del titular de los derechos

CONSEJO EDITORIAL / UNIVERSIDAD DEL AZUAY

Francisco Salgado Arteaga
Rector

Genoveva Malo Toral
Vicerrectora Académica

Raffaella Ansaloni
Vicerrectora de Investigaciones

Toa Tripaldi
Directora de la Casa Editora







11

PRÓLOGO

Al hablar de literatura y / o animación a la misma, siempre te-
nemos que referirnos a la escuela como el espacio donde se 
desarrollan estas prácticas. Es el lugar donde se democratiza 
la lectura. Pero para el éxito de estas prácticas -y que la lectura 
sea el instrumento que rompa barreras entre clases sociales, 
económicas, etc.- depende de las mediaciones ejecutadas por 
los docentes. 
 La escuela, en todos sus niveles, sigue siendo el espa-
cio para la lectura. Ver a los niños emocionados leer poemas 
o textos infantiles y pedirles a sus maestros que les lean más 
historias, es un espectáculo que todo docente, animador e in-
vestigador de la lectura no puede olvidar. Pero lo raro es que a 
medida que el niño crece va perdiendo la pasión por la lectura 
y, al final, para muchos, ésta se convierte en un hecho aburrido. 
Por lo tanto, podemos afirmar que la mayoría de los jóvenes en 
el bachillerato ecuatoriano leen obligados, mal y casi exclusiva-
mente el género narrativo. ¿Será que la mayoría de mediadores 
-docentes, padres de familia, editores- son lectores de narrativa 
y promocionan este género? 
 Hacemos énfasis: en Ecuador leer -sea el espacio que 
fuere- es difícil, no se diga leer poesía; el género lírico es uno 
de los relegados de los libros de texto y las colecciones escola-
res -porque los niños y los jóvenes no la entienden, dicen algu-
nos maestros y editores-. Pero es el hogar y la escuela donde se 
debe motivar la lectura a través de la selección adecuada de los 
textos literarios y tomando en cuenta qué se lee. La mediación y 
animación también es clave en este proceso y es función de los 
editores generar libros acordes -al público y a la edad- y los do-
centes aplicar modos de leer activos, dinámicos e interesantes. 
También es responsabilidad de los editores y las editoriales ge-
nerar esos dispositivos culturales que cumplan las necesidades 
de ese público en potencia que son los jóvenes.
 Somos testigos de ediciones con las que muchos de 
nosotros crecimos: algunas ilustradas y otras con más elemen-
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tos paratextuales que nos permitían disfrutar de la obra y hasta 
sentirla parte nuestra. Colecciones como Ariel Juvenil y luego 
Colección Antares nos permitieron el acceso a lo mejor de la 
literatura nacional, latinoamericana y universal; los clásicos y 
la gran literatura llegaron a  nuestras manos a temprana edad 
gracias a estas y otras grandes colecciones. Es decir,  la buena  
literatura debe ser accesible a todos. Los lectores se forman en 
la escuela, en la niñez y la juventud, por lo tanto, es ahí, a esa 
edad, donde se debe despertar el interés por la lectura. 
 La Universidad del Azuay a través de su Casa Editora, 
está empeñada en atender a ese público y para ello ha crea-
do su línea editorial La Caja Mágica. Con este proyecto, más 
los proyectos de animación y difusión de la lectura, se intenta 
llenar vacíos necesarios para la comunidad. En este contexto 
nos planteamos ¿qué podemos hacer para que la obra de Sara 
Vanégas sea leída por jóvenes de colegios?
 Sara Vanégas es una de las poetas más destacadas de 
nuestro país. Su lírica se caracteriza por ser  breve y aguda. 
En esa brevedad profunda y misteriosa reside el encanto de la 
obra de Vanégas; pero esa misma característica ha hecho que 
su obra sea leída por un público específico: académicos, espe-
cializados en lírica, cultos y adultos. 
 

 Esta colección: De sueño en sueño, está compuesta por 
ocho tomos de la obra literaria de Sara Vanégas; la misma poe-
sía que ha sido leída en la academia, ahora llega a las aulas de 
los colegios del país. A través de sus ocho tomos, esta colec-
ción,  marcará el horizonte de sueños y realidades; inferencia y 
crítica literaria. Además, como una gran cartografía, mostrará al 
público joven los caminos a seguir para que disfruten de estos 
textos breves e intensos. Pensando en los lectores hemos gene-
rado paratextos que faciliten ese andar: ilustraciones, videos, 
canciones, notas al pie de página y, además, breves comenta-
rios de escritores, críticos e investigadores del país que gusto-
sos aceptaron ser parte de este proyecto. Estas herramientas 
interpretativas servirán al docente y al alumno y orientarán el 
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proceso lector de los libros de esta colección. Estos modos de 
lectura e interpretación del texto que proponemos, están ampa-
rados en el modelo sociocultural que, en este caso, tiene como 
propósito generar prácticas lectoras activas y que el libro no 
sea un privilegio de pocos.

 Este es un proyecto en el que Sara Vanégas se ha en-
tregado con pasión; hemos sumado a este plan al ilustrador 
Edgar Reyes (Mao), quien, con su trabajo encaminado sobre 
todo al público joven, convierte a sus ilustraciones en un puente 
entre la poesía de Vanégas y los jóvenes. 
 En el proceso realizamos sesiones de trabajo y fue inte-
resante ver como el ilustrador proponía textos y la escritora los 
validaba o censuraba, pero hasta la censura fue productiva por-
que todos teníamos claro que el proyecto no es una colección 
más, es un conjunto de libros con diferentes temas -amor, de-
sierto, el mar, un bestiario y como si fuera poco un volumen de 
microcuentos inéditos- que tienen un solo propósito: despertar 
y motivar la lectura en los jóvenes y que ellos disfruten del tra-
bajo literario de Sara Vanégas; impulsar la formación de nuevos 
lectores que serán los nuevos ciudadanos.
 Cada volumen tiene un toque personal. Cuando los pá-
jaros se fueron…, es un conjunto de micropoemas con la carac-
terística de que el artista (Mao) usó ilustración digital de un solo 
trazo que conecta a todos los dibujos del libro formando un bu-
cle; la idea, manifestó el artista, fue no levantar el lápiz durante 
el proceso de la ilustración para que éste sea resuelto en un solo 
trazo valorado. Como resultado tenemos un documento limpio 
donde la belleza de los textos líricos se fusionan con los trazos 
y, juntos, fluyen por el papel como uno solo.
 El volumen La taza de café es un grupo de microrre-
latos inéditos. La autora incursiona -una vez más- en el género 
narrativo y lo hace con las mismas características de sus textos 
poéticos: cuentos breves, concisos, cargados de misterio y poe-
sía. Edgar Reyes, en las ilustraciones de este libro usó la técnica 
de lápiz sobre papel, tomó como base su experiencia en el ta-
tuaje y generó trazos con los cuales consolida ilustraciones que 
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nos recuerdan a los grabados de Goya. 
 Otro de los libros de esta colección es Campanarios 
ahogados, conjunto de poemas que los agrupamos bajo dos 
elementos recurrentes en la autora: el desierto y el mar; genera-
mos cartografías de viaje donde las dunas y las flores de arena, 
trazan las rutas al mar y a sus profundidades… poemar. Edgar 
Reyes ilustró este libro mediante la fotografía de estudio y el uso 
de símbolos representados con elementos cotidianos. Además, 
se incorporó elementos culturales afines a los textos. Es impor-
tante como a través de las ilustraciones y los textos surgen nom-
bres,  voces  y ecos de personajes que han marcado nuestra 
historia nacional y universal. 
 En Sierpes de luz, reunimos los textos líricos que evo-
can, hacen alusión o representan a animales reales o fantásticos. 
Toda gran colección debe tener un bestiario y De sueño en sue-
ño no podía ser la excepción. La técnica que usó el artista en 
este libro fue lápiz de color sobre papel. El objetivo, según Mao, 
fue explorar la expresividad del trazo, la luz y sombra a través 
del color y su descontextualización.
 Ángel extraviado, es un volumen en el que hemos 
compilado textos cuyos poemas tienen relación con ángeles 
y catedrales. Nuestra poeta es enemiga del facilismo y ello lo 
demuestra a lo largo de todos los libros de esta colección. Para 
este volumen generamos las ilustraciones con una suerte de 
cartas del tarot que nos permitieron dar ese enfoque de ele-
mentos y símbolos del misticismo que envuelven este volumen. 
La técnica que usó Mao fue tinta, plumilla y aguada, sobre cartu-
lina. Técnicas que se caracterizan por la fluidez del material so-
bre el soporte que es la cartulina; el resultado es la naturalidad 
de la mancha y el trazo, sin olvidar el uso de la sal y el cloro que 
aportan luces y texturas en las obras.
 Para el libro Entre gris y pájaros, se usó la técnica de 
óleo digital con trazos impresionistas que evocan conceptos 
oníricos. Estas obras  incluyen, en algunos casos, referentes 
de la ciudad de Cuenca:  jardines, templos, balcones, altares, 
puertas, candados, etc. El yo poético se bifurca entre el yo que 
habita y vive la ciudad y otro que la recuerda.
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 Al referirnos a las ilustraciones del libro Mi casa es un 
enjambre de alas, hacemos énfasis que éstas surgen a partir de 
la técnica de collage sobre cartulina. La corriente dadaísta per-
mitirá a los lectores debates e inferencias a partir de la polifonía 
de los textos líricos.
 Finalmente, pero no menos importante es el libro Tu 
mano es una flor; texto cuyo tema central es el amor. Bajo esta 
temática se han escrito muchas obras a lo largo de la historia, 
pero estos versos de Vanégas nos permiten acceder a lo más 
profundo del yo poético de nuestra autora y mirar cara a cara a 
la ternura, la emoción y la fragilidad. 
La técnica usada por el ilustrador fue tinta negra y pincel sobre 
papel. Estas ilustraciones tienen el propósito de  representar el 
amor a través de personajes y escenas que involucran a gatos.
 Estamos seguros que esta colección De sueño en sue-
ño, de la línea editorial La caja mágica de la Casa Editora, Uni-
versidad del Azuay, estructurada por ocho libros de dos géneros 
literarios y con ilustraciones y más paratextos, será un gran apor-
te para los jóvenes. Graciela Montes, especialista en literatura 
infantil y juvenil, manifestó que el libro es social y  revolucionario; 
con esta colección  ofrecemos a los jóvenes obras de arte que 
reflejen y representen la sociedad y éstos les sirvan de andamia-
je para desarrollar su pensamiento crítico y revolucionario.
    
       

Franklin Ordóñez Luna.





La escritora Sara Vanégas Coveña





Para Jorge

un inaudible canto de sirenas me vuelve a 
la realidad
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SAHARA

tú recordarás

la utopía de los bellos días

evocarás

la nieve en tu ventana

el amor partido a medio día

ya nada importará

serás

tu sola ausencia

tu sangre altiva abrevará

lejana

 las flores del desierto
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presientes la dorada presencia del templo entre las dunas. tras

de ti el viento borra toda huella y todo sueño. tu paso es lento

y piadoso. sobre rosas de fuego y frío. y el olvido perenne de

la arena

23
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INMORTALIDAD

avanzan sus caballos

negras pezuñas contra la noche negra

jinetes que sangran sobre la arena

que imploran caer

(pero no caerán)

sus capas evocan las constelaciones

sus ojos han retornado al silencio

sobre su pecho yermo

libremente

retoza el escorpión de los desiertos
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FATA MORGANA

luz salobre

danza enigmática de los ergs

tus ojos casi ciegos

jardines más allá del horizonte

furor del oleaje

y esa voz tan tenue que susurra

gaviotas doradas

bajo el sol inclemente

la caravana avanza lenta

casi inmóvil

27
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ALMENAS

ese gemido de arena por la noche

nostalgia de aljibes y jardines

dolor de rostros velados

mansiones imperiales y la luna llena

tras las frescas almenas...

en el corazón sin tiempo del desierto

29
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dunas: oleaje de fuego. aúlla el viento en tus manos resecas

bajo un cielo de vidrio molido y el espanto de la luz

te arrastras entre fantasmas arrugados. oasis imposibles

imploras la noche. allí. de bruces sobre el espejismo del

agua

vomitando soledad y arena

31
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es el viento que ruge entre las dunas hendidas

puertos antiguos y naves sumergidas desde el fondo

de la arena

resucitan

por segundos eternos

mientras el caminante maldice

su propia huella 

tan lejos del oasis de sus antepasados

tan ajeno al recuerdo y al olvido

33
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PARAÍSO

la arena que cubre tu cuerpo magro

te muestra oasis inefables

y atrapa tu lucidez

la arena que vomitas camino al antiguo edén

la que acribilla tu mirada y tu memoria

y te conduce duna tras duna

al otro lado del mar

la arena que sepulta tu pecho ardiente

te ofrece al fin en un instante imposible 

  azul e inalcanzable el paraíso

y cierra piadosamente tus ojos
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ESTAMPA

canción tierna de las dunas cuando amanece en el sahara

rosas recién alumbradas. el fantasma de una aldea (sal y fuego) 

que dormita bajo la arena

guardada por escorpiones dorados

37
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MAR MUERTO

ráfagas de sol castigaban tus miembros ausentes

vértigos ocultos

yo flotaba

de cara a tu despertar

¡oh estatua de sal!
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me llamaban

azul

cuando era de las aguas



42



43

LA BARCA

una barca atravesó

las aldabas de mi cuarto

llevándose

ventanas y puertas

sábanas blancas

amanecí

a solas entre las olas

y un techo partido
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ARENA

el viento trazando en la arena

acertijos mojados

abecedario

tú girabas la rueda de los nombres

una vez más

      solo arena
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NATACIÓN

recogías la arena de mis pasos

corales peces algas

no sabías

ya aún mi nombre

ignoraba tus señas

(en mí sólo el hechizo acre del oleaje

mientras formaba en mi cerebro

a brazadas un rostro indefinido)
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SILENCIO

gaviotas apuradas

beben a tragos largos la vigilia

alto vuelo

levante

pétalos inflamados

embriaguez extraña

silencio
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salto de pez. agua de luna

una mano enciende la tarde

acaricia las olas

más allá: coro de ballenas

espejo que se repite a sí mismo
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en ciertas noches del año –dicen– emerge sobre la superficie

del océano una ronda de delfines dorados formando extraños

mensajes...

la luna entonces se va tornando azulada. lentamente



54



55

dicen que cuando la luna está azul brotan ciudades enteras

del fondo del mar. que sus habitantes (de ojos fosforescentes

y oscuros ropajes) inician entonces una larga danza que no

cesa hasta que algún puerto se arroja a las profundidades

¿quién no ha visto arder el mar en esas noches?
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son criaturas de hielo. hielo y sombra. su canto cubre de

agua toda la ciudad. como un diluvio de soledad. tristísimo

dicen que quien lo escucha enloquece

y no para hasta encontrar el mar...
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mar que me bebes gota a gota

noche a noche

mar que me sorbes

desde tu eternidad amarga
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voces que reclaman tu garganta. voces oscuras. voces que se

enredan en tu lengua y en tus manos. voces que te atrapan

y te encadenan al mar
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voces encadenadas

voces que arrastra el mar

de tarde en tarde

buscando la hendidura fatal de mi garganta
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collar de voces que aprisiona mi garganta

desde su origen tras el agua
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nuevamente el mar invade mis ventanas. se llega hasta mis

rodillas y asciende lentamente a mis senos. se cuelga de mi

boca y me inunda el pelo. yo lo miro mirarme desde los

ojos. como un enigma antiguo. como un paisaje regado en

todas partes

y hace tanto frío y tanto oscuro
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las voces van formando un círculo azulado

más allá la sombra se engulle el horizonte. y el cielo y la mirada

de pronto te encuentras tiritando sobre el acantilado

manos antiguas rodean tu talle

y muy dentro de ti esa música sumergida

67
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alguien se agazapa tras mi ventana y canta: viejos marinos y

viejas embarcaciones. misteriosas criaturas que habitan entre

el cielo y el agua ... sus manos se llenan de corales negros y

su voz es cada vez más triste

hasta el amanecer
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ángeles insomnes arrastran mortajas de luz

entre los dientes

cavan fosas en la mar. esparcen

mis escombros

contra todos los vientos

y el sueño no llega
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tambores en el horizonte. dedos escarlatas cierran

la tarde

tu silueta –promesa divina–

y no sé si es tu pelo o el rumor del mar batallando

ya con las sombras. si tus ojos de miel o el

resplandor de la arena

caminas sin prisa y sin nostalgia. el oleaje me

devuelve tu voz agigantada
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¿escuchas sus campanas? aún tañen bajo los siglos

y el oleaje. la verdadera catedral. la sumergida. la

que jamás será profanada. como tu cuerpo. sobre el

fondo del océano

coro de peces y unicornios

en sus naves el agua hace caminos y las voces

estatuas
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tu frente dormida: velo misterioso

de mar y luna llena

antigua soledad de los puertos

un inaudible canto de sirenas me vuelve a la

realidad

desde el otro lado tú sonríes
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muerde el pez del insomnio el blando velo de la luna. esa

luna que tocas con los dedos y extrañas. quizá el mar tiembla

 también de frío. por todos sus cadáveres y sus canciones

rotas. tal vez olvidaste calzarte en el sueño y pisas serpientes

heladas...

acaso enciendes una luz para conjurar tanta oscuridad y

tanto frío... y me busques cerca del mar

quizá llegues por el camino del insomnio a atarme esa luna

a las manos. y a olvidarme
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el ojo negro del mar nos sorprende

    noche a noche

afilando las espadas del miedo

la arena cruje en los relojes. se congela

al filo de la luna

tus ojos impenitentes escarban

entre mis despojos

    alucinados
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para entonces: sólo un canto amargo te despertará

por la noche y te llevará mi nombre

... ya podrida astilla de naufragio
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tu respiración esculpe catedrales de cristal

ángeles y campanas

los depositas en medio de la mar

los rodeas de voces y círculos de plata

y los olvidas



un pez de plata lleva en sus ojos todo el espectáculo de los

mares y la luna roja. la desesperación oscura de los hombres.

su soledad irremediable

un pez de plata que sueña vibra como una campana. viajero

esquivo entre el mar y el cielo... y tu sombra

86
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mar

vuelvo a tus ciudades sagradas

templos y cielos sumergidos

vuelvo

al edén primigenio acógeme

mar que he extraviado mi voz

entre tus voces
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SOY

ola de mar

retenida

en el espejismo ardiente de las dunas
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POEMA IX

de pie sobre el acantilado

miro volar tu sombra  

mar adentro

una mano en el crepúsculo

la otra en las mareas

mar adentro
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NAUFRAGIO

camino sobre la arena

la cabeza llena de imágenes y nostalgias

sin atinar un rumbo

el agua siempre igual a sí misma

mi cuerpo cambia según el sol el cielo las mareas

camino como quien busca un tesoro

o una tumba

los viejos puertos pegados a mi memoria

las catedrales sumergidas y las quemadas/

ahora miro una barca

deletreo

un nombre oxidado (solo yo lo reconozco)

la rescataron de altamar –me dicen

del naufragio

yo me detengo

al fin creo haberme encontrado

entre aves carroñeras y hombres miserables

me apoyo en una roca y miro la barca

mientras borran mi nombre y pintan uno nuevo
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LLORÉ

y lloré tantas veces sobre tu mar prisionero

que ya era otro mar

y otra lluvia y otro cielo

lloré sobre la estatua que dejaste en mi camino

lloré sobre tus versos

todo en vano:

no logré reinventarte
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tras mi garganta un campanario. de huesos y flores

secas... tocando a muertes repetidas. olvidos

imposibles

¿son tus voces de luto frente al mar?
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TE IMAGINO

te imagino, mar, sentado contra las olas

ebrio de escamas y espuma oscura

solo

tiritante

devorándote a ti mismo

en interminable agonía
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alguien teclea sobre la superficie plateada del mar:

delfines en celo luna llena

y un navío fantasma que se pierde más allá del

horizonte. Llevándome



Este libro se terminó de imprimir 

en noviembre de 2024 en Grafito, en 

Cuenca del Ecuador.

Para su diagramación se utilizaron tipografías 
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