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VIDA DE LA 
ACADEMIA ECUATORIANA 

DE LA LENGUA

Informe de labores presentado por la Directora de la Academia 
Ecuatoriana de la Lengua, doctora Susana Cordero de Espinosa, 
ante la Asamblea General reunida el 6 de enero de 2023.
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VIDA DE LA ACADEMIA                                                      
ECUATORIANA DE LA LENGUA 2023

INFORME DE ACTIVIDADES DEL AÑO 2023

         Susana Cordero de Espinosa 
  Directora  de la Academia Ecuatoriana de la Lengua
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Para la Academia Ecuatoriana de la Lengua, el año 2023 constituyó un 
período de intensa actividad e inéditas experiencias y perspectivas.

El viernes 6 de enero tuvo lugar la Asamblea General prevista por los 
Estatutos de la Academia, en la que yo misma, en mi calidad de directora, y el 
entonces tesorero, don Diego Araujo Sánchez, presentamos el informe anual 
de actividades de 2022. Este año se inició con una nota dolorosa, pues el 11 
de enero, al cumplirse un año del fallecimiento de Bruno Sáenz Andrade, 
rendimos un merecido homenaje a su memoria. Como académico numerario    
contribuyó con generosa entrega a la vida de nuestra institución, tanto en lo 
propiamente lingüístico como en su calidad de jurista comprometido con los 
objetivos fundamentales del quehacer académico. Su legado poético y sus 
contribuciones en narrativa, teatro, musicología y otros, lo sitúan entre los 
mejores exponentes de la cultura ecuatoriana de los últimos años. Su múl-
tiple, rico y diverso aporte fue relevado desde distintas perspectivas por los 
colegas Julio Pazos Barrera, Diego Araujo Sánchez y Francisco Proaño Aran-
di, nuestro secretario.  Intervino en nombre de la familia, don Frank Sáenz, 
hermano de nuestro académico, que habló en nombre de la familia.

Antes de entrar en la relación de actividades de carácter permanente y 
coyuntural cumplidas a lo largo del año, me referiré, aun cuando brevemente 
a lo que, al iniciar este informe he calificado de inéditas experiencias y pers-
pectivas. Para mayor claridad, dividiré las cuestiones en dos subcapítulos:

1. GESTIONES CON EL MINISTERIO DE EDUCACIÓN 

Durante varios meses, la directiva de la Academia debió desplegar 
gestiones constantes y sostenidas con las autoridades del Ministerio de Edu-
cación, dados los diferentes criterios que la Academia y el citado portafolio 
tienen, en relación con la autonomía y el carácter de entidad de derecho pri-
vado de nuestra institución, de acuerdo con lo que rezan sus Estatutos. 

La cuestión surgió a propósito de la decisión adoptada por la directiva, 
refrendada luego por la Junta General, de aumentar los sueldos y honorarios 
de determinados estamentos del personal de la Academia, a tenor de varios 
criterios como el alza del costo de la vida y, en algunos casos, la conveniencia 
de equiparar los honorarios del personal directivo académico respecto del 
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de otras instituciones equivalentes desde un punto de vista administrativo, 
entre ellas, las universidades públicas, equiparación ideal, pero imposible, 
dada la notable distancia entre salarios de director y de secretario académico, 
respecto de los que se atribuyen a rectores y profesores de universidades.   Es 
necesario aducir que durante los diez primeros años de nuestra dirección, 
(que el año 2023 cumplió once años) el salario de directora y secretario fue, 
respectivamente, de 700 y 600 dólares.   Al aprobar el presupuesto siempre 
modesto, por no decir modestísimo, del ejercicio 2023, el Ministerio adujo 
que, antes de decidir los incrementos señalados, la Academia debió contar 
con el aval de esa Secretaría de Estado. 

La discrepancia conllevó un sinnúmero de gestiones, tanto de orden 
documental, como de sesiones de trabajo con altos personeros del Ministe-
rio, todo lo cual, finalmente, culminó con la aceptación, por parte de dichas 
autoridades, de la resolución adoptada por la Academia pero que, a la vez, 
determinó un retraso realmente desmesurado en la aprobación y concreción 
del presupuesto. Esta circunstancia ha gravitado y gravita negativamente en 
la actividad normal de la institución.

Este diferendo llevó a los directivos de la Academia a buscar alguna 
alternativa de carácter jurídico que garantizara el respeto al carácter autóno-
mo de nuestra corporación. Una de las iniciativas planteadas fue la de propo-
ner al Gobierno Nacional la adopción de un Decreto Ejecutivo que declarara 
y reiterara dicha condición, no solo estatutaria, sino de sentido común. En la 
redacción del proyecto colaboraron nuestro subdirector, doctor Fabián Co-
rral, el secretario, don Francisco Proaño, y se contó con el asesoramiento cla-
ro y definitivo de nuestro académico correspondiente, doctor Ernesto Albán 
Gómez, notable jurista del país.

El proyecto fue presentado a la Presidencia de la República, en las 
manos del Secretario Jurídico de entonces, doctor Juan Pablo Ortiz, quien 
manifestó su respaldo, y ofreció, a la vez, hacer lo posible por lograr su apro-
bación. No obstante, instancias de índole administrativa, necesarias según la 
legislación vigente para estos casos, dilataron el proceso, hasta que finalizó 
el gobierno del presidente Lasso y no se llegó a la expedición del decreto. 
Se anexan a este informe el referido documento y el oficio que acompañó su 
entrega.
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Cabe, sin embargo, que la Academia continúe una línea de acción 
orientada a reafirmar y consolidar su autonomía que, pese a estar consagrada 
estatutariamente, no ha dejado de ser cuestionada en la práctica y de modo 
permanente, por la exigente burocracia del Ministerio de Educación, bajo 
el criterio de que nuestra institución sobrevive con fondos estatales, que se 
transfieren presupuestariamente a través de ese portafolio.  

2. XVII CONGRESO INTERNACIONAL DE LA ASOCIACIÓN 
DE ACADEMIAS DE LA LENGUA ESPAÑOLA (ASALE)

Con ocasión del IX Congreso Internacional de la Lengua Española 
celebrado en Cádiz del 27 al 30 de marzo de 2023,  al que asistimos cada uno 
de  los directores de las Academias que conforman la ASALE, por sugerencia 
de varias  corporaciones, entre ellas, la misma Real Academia Española, tuve 
el grato honor de ofrecer a nuestro país a fin de que el XVII Congreso de la 
ASALE, previsto para fines del próximo año, 2024, tuviera como sede la 
ciudad de Quito cuya anfitriona sería nuestra centenaria corporación. Agrade-
cí puntualmente tan importante privilegio; entonces el panorama político de 
nuestro país era promisorio y sabíamos que don Guillermo Lasso Mendoza, 
cercano a nuestra Academia y sensible a sus problemas a través de su primo 
y consejero, don José Ayala Lasso, académico de número, aceptaría como un 
honor el acontecimiento y contribuiría a la mayor dignidad de dicho Congre-
so.  

Sin embargo ante una asamblea vergonzante y vergonzosa, el presi-
dente se vio obligado a decretar la “muerte cruzada” que abrió un convulso 
proceso político que todavía prosigue y que, en términos económicos, se ve 
oscurecido aún por la amenaza del advenimiento del Fenómeno de El Niño. 

La Academia inició acciones orientadas a concretar la posibilidad de 
aceptar el pedido de las instituciones miembros de ASALE, consultando a 
expertos en materia de organizar eventos de esa magnitud y auscultando la 
realidad circundante. Entre otras acciones, pusimos el asunto en conocimien-
to de los miembros de la Junta General de la Academia, para auscultar sus 
criterios, que fueron favorables. Iniciamos gestiones con empresas privadas 
y varias entidades del sector público, como el Ministerio de Turismo y Quito-
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turismo. Se planteó al Ministerio de Educación, la idea de destinar un 25 por 
ciento del presupuesto del año 2024 como “capital semilla” para coadyuvar 
a dicho financiamiento, pero se veía muy difícil lograr los fondos para orga-
nizar el Congreso, dentro de los parámetros que la ASALE exige: pasajes aé-
reos en clase ejecutiva para dos personeros de cada una de las 23 academias; 
alojamiento y manutención en un hotel de 4 o 5 estrellas.  etc.

Frente a las dificultades, por medio de una carta a don Santiago Mu-
ñoz Machado, presidente de ASALE y director de la RAE, le manifesté la im-
posibilidad de llevar a cabo el congreso en Quito; le explicaba con sinceridad 
la situación, y lamentaba haber llegado a este extremo. Él y los demás direc-
tores académicos entendieron, y en sendas comunicaciones que conservo, me 
mostraron su comprensión, su pena y su profundo aprecio por la Academia y 
por nuestra patria.   

En esta circunstancia, en enero de 2023 la Universidad Internacional 
de La Rioja (UNIR), me envió la noticia de que su Consejo directivo me 
honraría en octubre de 2023, junto a los directores de Colombia y México y 
al de la Real Academia Española, como doctora honoris causa de dicha Uni-
versidad en línea, hoy una de las más amplias del mundo. El acto solemne en 
el cual fui investida con tan alta distinción tuvo lugar el 13 de octubre pasado, 
y contó con la asistencia del entonces embajador del Ecuador en España, don 
Andrés Vallejo Arcos. 

El acto, la presencia del embajador y el aprecio que ha mostrado siem-
pre el director de la Real Academia por nuestra Academia Ecuatoriana pro-
piciaron un clima de acercamiento y conexión que desembocó en la decisión 
de las autoridades de la Universidad de La Rioja, de contribuir con cien mil 
dólares para que la realización del XVII Congreso de ASALE tenga lugar en 
Quito. Esta resolución da, sin duda, un vuelco favorable a la posibilidad de 
realizar el XVII Congreso en nuestra capital colonial, a la que, por carencia 
de fondos, habíamos renunciado. Hoy, ante un nuevo gobierno al cual inte-
resarían en alto grado los aportes educativos, culturales, lingüísticos y turís-
ticos, así como el prestigio que un Congreso del íntegro universo de habla 
española en el mundo proveerá al Ecuador entero, en circunstancias de, tanto 
dolor como vivimos, vemos con optimismo la posibilidad de celebrarlo en 
nuestra capital. 
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He solicitado a la Real Academia Española que se nos permita esperar 
hasta este mes de enero para concretar una respuesta definitiva sobre su rea-
lización a fines de octubre venidero.

(Habida cuenta de que el clima de conexión y acercamiento entre los 
directivos de UNIR, la RAE, nuestra embajada en Madrid y quien les habla 
se produjo a propósito del doctorado honoris causa de que fui investida en 
la citada ocasión, y determinó la generosa decisión de coadyuvar financiera-
mente al Congreso de Quito, y a efectos de asegurar esta ayuda y garantizar el 
buen éxito del Congreso, se ha planteado, en consonancia con los miembros 
de nuestra directiva e, incluso, en junta general, la prórroga del mandato de 
sus miembros comenzando por el de su dirección.  Nuestra dirección de-
bía terminar en diciembre de 2023; según esta decisión, que sometimos a la 
aprobación del Ministerio, duraría hasta fines del año 2024 pues sin la expe-
riencia, el apoyo y el trabajo de cada uno de los funcionarios de la directiva, 
vemos muy difícil que dicho Congreso pueda producirse, ya no por dificul-
tades presupuestarias que todavía existen, sino por lo que significaría para la 
Academia la pérdida de las relaciones y experiencia logrados y cultivados 
durante estos años de dirección, experiencia que no se improvisa, y hay que 
vivirla día tras día.

I. ACTIVIDADES DE PARTICIPACIÓN EN PROYECTOS IN-
TERNACIONALES

La Academia Ecuatoriana está obligada a cumplir actividades y pro-
yectos comunes sobre el uso del español en el Ecuador, así como cada una de 
las veintidós academias; sin nuestro cumplimiento, el país quedaría excluido 
de emprendimientos esenciales de índole internacional sobre nuestra lengua.  
De aquí, que los objetivos y obligaciones de la Academia son las propias de 
su peculiar naturaleza y no se condicen con los criterios del Ministerio de 
Educación que sugiere que la actividad académica debe enmarcarse en los 
planes del Plan Nacional de Educación, aunque la AEL no nació ni es parte 
de ese Portafolio. 

Entre los temas de trabajo se encuentran los siguientes:
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I.1.Segunda edición de la Nueva gramática de la lengua española

La comisión –integrada por el académico Simón Espinosa, la especia-
lista Ana María Jalil y quien les habla- siguió con el estudio de los distintos 
capítulos que envía la RAE a la comisión, contrastamos sus contribuciones y 
remitimos recomendaciones, aportes y propuestas morfológicas, sintácticas y 
léxicas, con énfasis en las peculiaridades de uso del español de nuestro país, 
para aclarar, completar y, dado el caso, incluir lo pertinente en la segunda 
edición de la Nueva Gramática.

I.2. Edición del Diccionario de la lengua española (DLE)

En este proyecto, la comisión que forman los académicos Diego Arau-
jo, Álvaro Alemán y Fernando Miño, comentó, criticó y aportó criterios lexi-
cográficos y de toda índole, para la versión final de la 23 edición del DLE. En 
lo referente a la redacción del Diccionario histórico del español, la AEL con-
tó con la colaboración de una capacitada lexicógrafa, doña Mary Gutiérrez; 
su presencia   valiosa y evidente en el trabajo becario, aportó singularmente 
para la redacción de nuestro Diccionario académico de ecuatorianismos. 

I.3. Corpus diacrónico y diatópico del español de América (COR-
DIAM)

Este importante proyecto panhispánico contempla, en su primera fase, 
la recopilación científicamente planificada, digital, escaneada y sistemática, 
de documentos producidos en Hispanoamérica entre principios del siglo XVI 
y 1905. El académico Gustavo Salazar y la lexicógrafa Valeria Guzmán de-
sarrollan la  labor de selección de autores y textos ecuatorianos y su envío 
debidamente conformado a la Academia Mexicana de la Lengua –coordina-
dora de CORDIAM, proyecto iniciado por doña Concepción Company y la 
académica uruguaya doña Virginia Bertolotti, cuyo alcance permite  conocer  
identidades,  culturas y  visiones de los múltiples pueblos americanos, sus-
tentados en el uso de nuestra lengua en las diversas regiones del continente. 

I.4. Tesoro lexicográfico del español en América

Este proyecto contempla inventariar diccionarios, glosarios y voca-
bularios de voces y acepciones propias del español de cada país de América, 
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a fin de recuperar la memoria lexicográfica de nuestro patrimonio lingüís-
tico tradicional. Contamos con la participación del destacado investigador 
español, miembro honorario de nuestra Academia, don José Luis Ramírez 
Luengo, con quien colabora desde Quito el bibliotecario de la institución, 
Alejandro Casares.

I.5. Crónica de la Lengua Española, edición 2022-2023

La tercera edición de esta importante publicación anual conjunta de la 
Real Academia Española y la Asociación de Academias (ASALE), dedicada 
a recopilar trabajos relacionados con temas idiomáticos producidos durante 
2022 y 2023, publicó artículos de varios académicos ecuatorianos, que refle-
jan la actividad intelectual ligada a lo académico, y el ilustrado pensamiento 
que dinamiza la vida de nuestra centenaria corporación.

I.6. IX Congreso Internacional de la Lengua Española (CILE)

Originalmente programado para realizarse en Arequipa, trasladó su 
sede a Cádiz, dada la difícil situación política del hermano país. Tuvo lugar 
del 27 al 30 de marzo de 2023, bajo el lema Mestizaje e Interculturalidad 
y contó con la profusa participación de destacados especialistas de España, 
América y otras latitudes.

Asistí a tan importante certamen en representación de nuestra Acade-
mia, acompañada por la destacada académica doña Marleen Haboud, quien 
disertó sobre el tema “El español y las lenguas originarias en el espacio andi-
no ecuatoriano: Historia, presente y futuro”. Habiendo sido invitado también 
nuestro subdirector, doctor Fabián Corral, no pudo asistir por diversas razo-
nes, pero su ponencia, titulada “La Constitución de Cádiz y la Constitución 
Quiteña de 1812 (Una aproximación) será incorporada a los anales del Con-
greso, dada su trascendencia.

Por mi parte, tuve el honor de presentar al rector de la universidad de 
Salamanca, ensayista y connotado jurista don Ricardo Rivero Ortega, pre-
sentación en la que procuré ser fiel al trascendental tema propuesto para el 
Congreso por dicho catedrático: “La protección de las instituciones como 
material altamente sensible, difícil de fabricar y fácil de arruinar como pro-
tección de la democracia”.
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I. ACTIVIDADES EN EL ÁMBITO NACIONAL

II.1. Ingreso de nuevos académicos

El año que acabamos de dejar enriqueció a la institución con la incor-
poración de nuevos académicos: 

19 de enero.  Don Marco Tello Espinoza, destacado intelectual cuen-
cano, se incorporó como académico correspondiente. Su discurso de orden 
versó sobre el tema “La poesía cuencana como un rasgo secular de identi-
dad”. Tuve el honor de pronunciar el discurso de bienvenida. 

Octubre 13. El conocido investigador de origen británico y profesor 
de la Universidad Complutense de Madrid, Niall Binns, fue incorporado a 
la AEL en calidad de académico honorario. Su discurso versó sobre un tema 
inédito, de gran interés y sugestivo título: “Donde reinan los cóndores: el ave 
carroñera en las letras ecuatorianas”.  Pronunció el discurso de orden don 
Álvaro Alemán.   

21 de noviembre.  María Helena Barrera-Agarwal, ensayista e histo-
riadora tungurahüense residente en Nueva York y autora de numerosos tra-
bajos de crítica literaria e historiográfica, se incorporó con un discurso sobre 
el tema “Linajes literarios decimonónicos, una investigación filológica”. La 
recibió nuestro miembro de número, don Álvaro Alemán.

7 de diciembre. Sara Vanegas Coveña, querida poeta cuencana, se 
incorporó a la AEL en un acto celebrado en la Universidad del Azuay. Su 
discurso titulado “La poesía ecuatoriana del siglo XX en su contexto históri-
co-literario”; fue recibida por la académica María Augusta Vintimilla. 

II.2. Diccionario académico de ecuatorianismos (DAHE)

 Me complace informar que en 2023 culminó el ingente trabajo in-
vestigador llevado a cabo durante fructíferos años, de redacción de nuestro 
primer Diccionario académico de ecuatorianismos. Originalmente, hacia 
2014, tras nuestra solicitud, el Ministerio de Cultura contribuyó con cuarenta 
mil dólares para su redacción; la entrega de ese dinero nos permitió contra-
tar la base de datos de nuestro corpus del español del Ecuador al exbecario 
Yanko Molina e iniciar y seguir una primera redacción hasta la letra hache, 
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con la contribución de becarios como don Guillermo Cordero, la señorita 
Elisabeth Rosero, que posteriormente trabajó en nuestra biblioteca pero, la-
mentablemente, enfermó,  y algunos otro becarios cuya contribución no fue 
feliz.  Sobre dos de ellos tuve que pedir a Madrid la revocación de las becas. 
Fueron momentos difíciles. Vinieron luego becarias como Mary Gutiérrez y 
Valeria Guzmán que llegó de México con buena experiencia lexicográfica; 
solicitamos para ella la beca a la Escuela de Lexicografía de Madrid que le 
fue concedida por dos períodos, y a su regreso tomó la posta de este trabajo, 
junto a una comisión redactora, que ha permanecido constituida por los aca-
démicos Diego Araujo Sánchez, Julio Pazos Barrera, Fernando Miño-Garcés, 
Marco Antonio Rodríguez y Bruno Sáenz. A ellos volví a unirme estos últi-
mos años a los cuales han aportado también con su trabajo el becario Fabián 
Núñez y actualmente, Jéssica Briones.  El soporte tecnológico de nuestro 
bibliotecario Alejandro Casares ha sido fundamental estos años, y el de todo 
el equipo durante la amarga pandemia. Tuvimos también la tristeza de perder 
a nuestro colaborador irrestricto, Bruno Sáenz. 

La culminación de que hablo se refiere a la feliz circunstancia de que 
nuestro diccionario se encuentra listo, aunque sujeto a una prolija y necesa-
ria revisión, que iniciamos con Marialuz Albuja, coordinadora de dirección. 
Ha sido esta la aspiración más importante y entrañable de mi dirección. Con-
tamos con que sea editado el año 2024: cuando nuestro DAE constituirá la 
entrega bibliográfico académica   de mayor proyección en nuestro país, du-
rante la solemne conmemoración de los ciento cincuenta años de existencia 
de la AEL. 

II.3. Alimentación del Corpus del habla del Ecuador

 La sostenida labor de incrementar esta herramienta sirve para la 
investigación de todas las personas interesadas en conocer la realidad lin-
güística de los hablantes ecuatorianos y su reflejo en diferentes tipos de tex-
tos escritos. No olvidemos, sin embargo, que las academias cuentan con los 
repositorios inagotables del Corpus de referencia del español actual CREA, 
conjunto de textos de diversa procedencia, “almacenados en soporte infor-
mático, del que se puede extraer información para estudiar las palabras, sus 
significados y contextos. Es suficientemente extenso y representa todas las 
variedades relevantes de la lengua, con algo más de ciento sesenta millones 



Revista Memorias Nº 83

13

de formas. Se compone de una amplia variedad de textos escritos y orales, 
producidos en todos los países de habla hispana desde 1975 hasta 2004, con 
más de cien materias distintas y transcripciones de la lengua hablada obteni-
dos, en su mayor parte, de la radio y la televisión. Al respecto, relevamos la 
labor de la lexicógrafa Valeria Guzmán y el apoyo de nuestro bibliotecario 
Alejandro Casares. 

II.4. Cooperación entre la Academia Ecuatoriana de la Lengua y la 
Academia Quichua de la Lengua.

Merece destacar la colaboración que se ha institucionalizado entre 
nuestra corporación y la Academia Quichua de la Lengua, en un campo espe-
cialmente sensible para el desarrollo de la cultura del país, caracterizada por 
su diversidad, como por condiciones injustas, heredadas del pasado colonial 
y del régimen de dominación vigente hasta años recientes. Tratamos de con-
tribuir al desarrollo del idioma quichua, la segunda lengua más hablada en el 
Ecuador, y a la formación de escritores en quichua asi como al conocimiento 
de este idioma por parte de los propios quichuahablantes y, ojalá de los hispa-
nohablantes. Creemos que nuestra indiferencia secular respecto del aprendi-
zaje del quichua ha sido y sigue siendo una enorme forma de injusticia. 

Asi, se cumplió un importante seminario dirigido por el reconocido 
lingüista quichua, el doctor Luis Montaluisa, que concitó la concurrencia, vía 
Zoom, de participantes de casi todas las parcialidades de hablantes del país 
y también de Perú y Bolivia. Se prevé la realización de nuevas iniciativas a 
cumplirse en el presente año 2024.  

II.5.  Programa Editorial de la AEL

El año 2023 la Academia prosiguió con el programa editorial. Se creó 
una Comisión Editorial y se adoptó un Reglamento que rige de manera gene-
ral la actividad de este órgano ejecutivo. 

 En esta oportunidad, la comisión aprobó la edición de digital de las 
siguientes obras:

- Mester del escribano, ensayos del académico Raúl Vallejo 
Corral.
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- Diccionario en legítima defensa, del académico Oswaldo Enca-
lada Vásquez.

- Ecuador y la guerra civil española, la voz de los intelectuales”, 
del intelectual británico –español y nuevo académico honorario, 
Niall Binns.

II.6. Trabajos relativos a ediciones de obras conmemorativas por el 
sesquicentenario de la Academia

 Como homenaje al Sesquicentenario diversos académicos ecuato-
rianos y extranjeros trabajan en recopilación de textos, estudio, diagrama-
ción, corrección y otras labores previas de las siguientes obras:

- Edición crítica y antológica del gran poeta, narrador y ensayis-
ta César Dávila Andrade, coordinada por el académico Jorge 
Dávila Vázquez al frente de una comisión constituida por Julio 
Pazos, María Augusta Vintimilla, Diego Araujo, Raúl Vallejo, 
los especialistas Yanko Molina y José Miguel Carrión y ensayos 
de renombrados estudiosos hispanoamericanos, como Adolfo 
Castañón y Francisco Javier Pérez.

- Antología de discursos históricos pronunciados por destacados 
académicos desde la fundación de la institución hasta 1950. Esta 
obra notable, se encuentra confiada a dos distinguidos inte-
lectuales: el académico Simón Espinosa y la especialista Ana 
María Jalil. 

- El Diccionario Académico de ECUATORIANISMO (DAE), al 
que me referí más arriba.

Junto a ellas, planeamos otras ediciones aún no concretadas.  

II.7. Ciclos de conferencias y coloquios. Presentaciones de libros. 

 Nuestra actividad se vio enriquecida con un programa de charlas y 
coloquios dictados, tanto por distinguidos académicos, como ponentes invi-
tados. No enumeraré los diferentes actos llevados a cabo en este acápite; pero 
menciono que los textos de la mayoría de dichas conferencias se publicarán 
en nuestras Memorias del año 2023.
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 No puedo dejar de señalar algunos actos de especial significado, 
como la conferencia de la intelectual mexicana Luz María Lepe sobre el tema: 
“Campos literarios en México: las escritoras de literaturas bilingües, lenguajes 
originarios/español”.  Su presencia fue coordinada por Marleen Haboud. 

Evocamos ya la presencia de Niall Binns, con la ponencia motivo de 
su incorporación arriba mencionada, y otra, cuando presentó su libro singular 
Ecuador y la guerra civil española. 

 El 4 de agosto, nuestro auditorio se vistió de gala con motivo del 
merecido homenaje que la Academia rindió al distinguido colega, académi-
co de número, exCanciller de la República y Primer Alto Comisionado de 
las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, el embajador José Ayala 
Lasso, cuando le fue impuesta la condecoración académica “Pedro Fermín 
Cevallos”, máximo galardón que otorga nuestra institución a ciudadanos que 
se han destacado por sus méritos intelectuales y cívicos.

 El 20 de septiembre, el académico Vladimiro Rivas residente en 
México, fue galardonado con la condecoración “Vicente Rocafuerte”, por la 
Embajada ecuatoriana en atención a su labor intelectual y sus notables contri-
buciones al mejor conocimiento de la literatura ecuatoriana en el país azteca.

 A fines de octubre, el subdirector y académico de número, don Fa-
bián Corral introdujo   en Lima el Congreso peruano-ecuatoriano de temas 
idiomáticos con una ponencia titulada Literatura, derecho y política.

El 2023 fue un año prolífico en publicaciones de autoría de varios 
de nuestros académicos. En las Memorias correspondientes leeremos una 
relación de las presentaciones respectivas, testimonio vívido de la intensa 
actividad intelectual de la Academia.

Finalmente, en 2023 vivimos dos acontecimientos inéditos en nuestra 
Corporación:  La Casa Abierta, iniciativa de nuestro colega el académico 
Álvaro Alemán, cuya primera edición se produjo los días 2 y 3 de diciembre, 
en el contexto de las fiestas de la ciudad.  Se trató de una excelente experien-
cia que debe reeditarse en este nuevo año y en el futuro, con el objetivo de 
propiciar mayor vinculación de la Academia con la comunidad y la creación 
de un lugar de encuentro ciudadano signado por la cultura. Contamos con un 
nutrido grupo de estudiantes de la Unidad Educativa Sucre, que participaron 
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en concursos de deletreo y trabalenguas, relacionados con el adiestramiento 
y mayor dominio del lenguaje. Cabe subrayar la destacada dirección del con-
curso, por Marialuz Albuja.

Esta Casa contó con la participación del actor Alfredo Espinosa, que 
hizo una lectura dramatizada del Poema “Pueblo, fantasma y clave de Jota 
Jota”, del desaparecido poeta guayaquileño Fernando Artieda. Participaron, 
además, con sendas presentaciones, la cantante de rap, Black Mama, y la 
conocida poeta y cantante Margarita Lasso.

Por otra parte, destacamos también el programa mensual “El Espejo 
de Tinta”, que con muy buen éxito ha dirigido la Asistente de dirección de  la 
Academia, poeta y activista cultural, Marialuz Albuja. En él se invita a expo-
nentes de la actividad cultural de la ciudad y el país, nacionales o extranjeros, 
a fin de que el público los conozca a través de dinámicas entrevistas; desde 
su inicio, ha realizado la mayor parte de entrevistas la citada funcionaria. Es 
importante recordar que en El Espejo han sido entrevistadas notables figuras 
de la literatura, especialmente jóvenes: Liset Lantigua, Adolfo Macías, Efraín 
Villacís, Alicia Ortega, Juan José Rodinás. Se realizó también un recital con-
junto de los poetas Jennie Carrasco, María Aveiga, Juan Secaira, Javier Lara y 
Valeria Guzmán. Entre estos entrevistados, por invitación de Marialuz estuve 
yo, y fue muy grato contestar a sus interrogantes, como a los más arriesgados 
y comprometidos que me hizo mi hijo y actor, Alfredo, Espinosa Cordero.

Marialuz Albuja se encarga también de editar un boletín-tríptico, de-
nominado La alegría de la palabra, que contiene información sobre el uso 
correcto de la lengua a partir de antiguos artículos publicados por mí, sobre el 
tema en diario Hoy y El Universo, además de poemas expresamente elegidos 
para los lectores, con una breve introducción sobre su escritor.  El boletín 
está destinado a los niños de las escuelas, especialmente de las ubicadas en 
nuestro Centro Histórico. Se han completado y distribuido ya varias entregas 
de dicho boletín.
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INCORPORACIÓN DE 
MIEMBROS CORRESPONDIENTES

Dr. Marco Tello Espinoza (19-I-2023)
Dra. María Helena Barrera-Agarwal (21-XI-2023)

Dra. Sara Vanégas Coveña (07-XII-20223)
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PALABRAS INTRODUCTORIAS AL INGRESO EN 
CALIDAD DE MIEMBRO CORRESPONDIENTE, DE 

DON MARCO TELLO ESPINOZA

Susana Cordero de Espinosa

Casa de Cuenca       
Quito, 19 de enero de 2023

Para nuestra Academia,  que en 2024 cumplirá ciento cincuenta años 
de existencia,  es motivo de orgullo justo, equitativo y saludable,   como 
decían los abuelos entre la liturgia y la poesía,   contar a partir de hoy entre 
sus miembros con este humanista y filólogo, maestro y escritor de intensa 
producción gramatical, crítica, lingüística, cuyo libro Cuenca, dos siglos 
de poesía, una mirada crítica, publicado en plena pandemia en 2021 por 



Revista Memorias Nº 83

23

la Universidad del Azuay, es obra privilegiada de conocimiento y recono-
cimiento, resultado de una vida de trabajo inteligente, inagotable;  ejercicio 
de búsqueda del avance de la inteligencia, la conciencia y la pasión hacia  la 
identidad cuencana,  a través de sus poetas. 

Cuenca radicó su orgullo ciudadano en ser como por secreto de na-
turaleza, ámbito privilegiado para la poesía, ¿no estaban para ello, acaso, su 
paisaje, el agua de sus ríos y sus lluvias, su rededor de saucedales, sus flores, 
su cielo, la sensibilidad y el talento de sus hijos? 

En estas palabras introductorias a la sesión solemne en que es recibi-
do don Marco Tello Espinoza en calidad de miembro correspondiente de la 
Academia Ecuatoriana de la Lengua,  me referiré brevemente a mi lectura 
aún parcial y desde ahora constante,  de este hermoso y feraz estudio que no 
se cae de las manos, y que, sin ser el primero que él escribe sobre la poesía 
producida por cuencanos,  es el más completo, crítico  y poético que se haya 
escrito sobre dos siglos de poesía cuencana,  por su mirada de estudioso cabal 
y los poemas con los cuales ejemplifica sus fecundas nociones. 

Examina exhaustivamente este quehacer poético desde la que para al-
gunos es complicada teoría, la de las generaciones literarias. Crítico de pro-
funda formación, de lucidez sin alardes, expone con excepcional claridad 
dicho método generacional; entra en los sucesivos períodos, nombres y obras 
unidos y separados a la vez, cada uno en su propio lapso. Pocas veces el 
lector ha abordado el rico tema de las generaciones, guiado con tal eficiencia 
didáctica.

Los títulos que se suceden en la obra anuncian el vasto contenido del 
camino poético en que Cuenca se enrumba. Se suceden capítulos como “La 
colonia y el exilio”, “En busca de identidad”; “El sabor local”; “El crisol de 
la conciencia”; “La conciencia y el lenguaje”; “El mundo y la conciencia” y 
culmina el libro en “Una crónica sincrónica”. 

Los precede una jugosa Introducción, nombrada, por razones que ilu-
minan singularmente al lector, ‘Una crónica asincrónica”; en ella muestra 
desde el horror de la Segunda Guerra Mundial ‘en la cual Europa se desangra’ 
o la Revolución de Octubre en Rusia, cómo evolucionan el arte y la poesía 
‘bajo el influjo de nuevas concepciones vitales, científicas, estéticas’. Y ex-
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clama: ‘Estas innovaciones se expanden por el orbe y tocan Hispanoamérica, 
ya encendida en fervor revolucionario’.   Avanza desde los poetas cuencanos 
de la Colonia hasta nuestro presente en movimiento, y entrega una selección 
lúcidamente crítica de poemas de vates significativos. Contrasta lo que se 
escribía en las primeras décadas del siglo XX en otros países hispanoame-
ricanos, como Altazor de Huidobro, en Chile, y el inolvidable César Vallejo 
quien ‘rompe con la tradición retórica, con la perlería modernista y confía su 
salvación a la desnudez sobrecogedora de la palabra en Los Heraldos negros’ 
publicado  en 1917,  con lo que sucedía en la pequeña ciudad, donde, como en 
un dorado Macondo previo a Cien años de soledad se coronaba de oro a Re-
migio Crespo Toral,  quien no en vano,  desde entonces  fue llamado por los 
abuelos, para orgullo de contemporáneos y descendientes, ‘poeta coronado’.

A propósito, no puedo, en justicia, dejar de trasladar las palabras de 
Pablo Estrella, que cita nuestro nuevo académico: “sobre Crespo Toral ha pa-
sado una doble desventura: ser reputado en vida [como] poeta genial y atraer, 
después de muerto, a la ideología más que a la literatura”. 

Bien conocemos lo que cualquier suerte de ideología supone para la 
auténtica crítica literaria y cuánto el análisis surgido del ansia revolucionaria 
a lo soviético usurpó y se ensañó en la literatura sin aportar a su vigorosa 
expansión o quizá haciéndolo, por contraste. Lo que este libro enseña con 
su crítica sin concesiones, audaz y vigorosa, con esporádicos e inolvidables 
chispazos de humor, se atiene a la realidad del tiempo y de la historia, desde 
cuando, entre nuestros primeros poetas y escritores, historia y tiempo mar-
chaban aún muy lentamente.  

Permítanme espigar entre la maravilla de algunos de los poemas que 
tan bella y certeramente cita y estudia nuestro novísimo y bienvenido co-
lega, y leerlos hoy y aquí, pues muestran a Cuenca como la mayor fuente 
de gozo, reflexión y crítica sobre literatura y poesía, fiel a su tradición y a 
antiguos y siempre lúcidos encuentros. Esto,  a pesar de lo que expresa el 
autor,   respecto de  la que él llama ‘segunda vertiente’ en la cual afirma‘… 
la producción artesanal ganará los espacios que habían sido diseñados para 
las manifestaciones tradicionales de la cultura, aunque desagrade a quienes 
se nieguen a asegurar que el mundo y su canon han cambiado’;  y anota de 
qué modo la frontera generacional se torna difusa, inestable, en referencia a 
quienes ‘no atados a la mesa del ordenador, sino al hilo invisible del espa-
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cio virtual, … pertenecen a la generación que Bauman denominó ‘líquida’, 
porque la base que la sustenta es inestable, oscilante, en riesgo de romperse 
por la acción depredadora del ser humano o por su desmedida ambición de 
progreso y poder”. 

“Sin embargo, continúa, no dejará de alentarnos el que jóvenes de la 
promoción hayan ofrecido un testimonio de identidad y clarividencia en su 
voz poética, motivados por la necesidad de autodefinirse en medio de los 
apremios globales, las farsas políticas, las prevenciones locales. … pues ‘li-
bres de remilgos retóricos, desvinculadas del vivir comunitario, sensibles, no 
a la armonía del mundo sino a su desequilibrio, hay voces que conmocionan, 
conmueven, soliviantan’. 

Admira el camino recorrido por el ilustrado filólogo y crítico en este 
libro imprescindible, que debemos agradecer.  

Se vuelve inevitable leer en voz alta alguno de los poemas que, sin 
ninguna duda, sobrevivirán a los amagos de desolación en que vivimos. Entre 
ellos, elijo al poeta indispensable, maestro del maestro a quien hoy recibimos, 
Efraín Jara Hidrovo sobre el cual expresa nuestro recipiendario: 

“Voz afinada y vigorosa; el rigor y la pasión han dirigido su obra de 
creador; en ella no hay homogeneidad ni disparidad sino progresión, a partir 
de las tempranas composiciones publicadas en 1948”. 

He aquí algunos de sus versos, aun de entre aquellos que Jara desdeñó: 

Eres exactamente como las golondrinas. / Y como ellas, apenas, pesas 
lo que el rocío. / Golondrina de estío, mitad pulso del cielo, / la otra mitad 
suspiro y fantasma del lirio. 

De “Vida interior del árbol”: 

¡Ah, perpetuo suplicio del impulso / condenado a extinguirse en cuan-
to cumple / el fugaz parpadeo de la forma… / ¡Todo se centra para dispersar-
se! / Más dispersión aún es la semilla, / para la cual cumplirse es disgregar-
se… // Estar aquí no tiene más sentido / que volver a empezar, al cautiverio / 
del orden y la forma encadenados. 
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Ya aquí, es imprescindible ir al espléndido, rotundo Sollozo por Pedro 
Jara, apenada por traer solo alguno de sus versos y apenas referirme a los 
sabios comentarios críticos con que Tello Espinoza se acerca y nos acerca a 
su maestro: 

Sobre Sollozo el crítico expresa: “Alternan en la poesía líneas exten-
sas, medias y breves, con frecuencia mayor de las primeras, dotadas ocasio-
nalmente de velada resonancia alejandrina. Las líneas extensas condensan en 
estupor visual una conciencia violentamente mutilada por la irrupción emo-
cional de la línea breve, escalonada: 

Quebradiza aguja de pino / titubeante pupila de la resina / frenesí de 
mariposas de la lámpara del polen / trino de ruiseñor entre el estruendo de la 
catarata / todo se ahonda 

se hunde 

se confunde… 

(aquí los versos se diseminan espacialmente):

 andaba  

 anduve  y dije 

entre el bramido de los sueños y las olas...  

Según el crítico: “Se aspira el dolor, no / su representación… Este tra-
bajo de orfebrería distancia a Jara de la elegía tradicional; en él no se percibe 
el desborde emocional de la elegía manriqueña, ni el de las elegías de García 
Lorca y de Miguel Hernández; en Jara hay equilibrio y contención”… 

Y continúa: Si en “El almuerzo del solitario” el tema de la búsqueda, 
inseparable del mito de la soledad, negaba la existencia de la segunda persona 
puesto que en este mundo adverso todo diálogo es monólogo, en Sollozo se 
amplifica la dimensión de la fatalidad al descubrir en la muerte la existencia 
real de la segunda persona”. 

Pero es también hora de contención, luego de agradecer al maestro por 
la inolvidable lectura y relectura que suscita su texto. Confío en que lo leído 
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y lo dicho este momento sea una sugerencia a cada uno de nosotros para ir a 
este libro, y gozar y dolernos de su sabiduría. 

Nuestra visión de este texto magnífico se enriquecerá aún más con 
la audición de su discurso titulado “La poesía como un rasgo secular de iden-
tidad”. 

Bienvenido, maestro Marco Tello Espinoza a esta, su vieja y mere-
cida casa. 



ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA

28

BIENVENIDA AL DOCTOR MARCO TELLO 
ESPINOZA, NUEVO MIEMBRO CORRESPONDIENTE
 DE LA ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA

Quito 19 de enero de 2023

Simón Espinosa Cordero

Señor doctor Marco Antonio Tello bienvenido a la Academia Ecuato-
riana de la Lengua. Dado que entre nosotros ha habido una mutua simpatía, 
solicité a la señora directora que me concediera este discurso para decir algo 
sobre usted y su libro principal: “CUENCA DOS SIGLOS DE POESÍA, 
una mirada crítica”.

Les informaremos de:

1. El currículo del doctor Marco Tello. 2. La edición del libro. 3. La 
Introducción a 200 años, que contiene cuatro partes: 3.1 Una Crónica asin-
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crónica. 3.2. Justificación. 3.3 El Despliegue Generacional. 3.4 Procedimien-
to Ordenador. 4 Una Conclusión crítica.

1. El currículo del doctor Marco Tello

La provincia del Azuay tiene 15 cantones. Marco Antonio Tello Espi-
noza nació en el cantón Sigsig el 18 de julio de 1944. Sigsig tiene la Cueva 
Negra de Chobshi, del paleo- indio del austro ecuatoriano, refugio de cazado-
res desde hace unos diez mil años. Y Sigsig tiene a TELLO, EL GRANDE.

1. El currículo del doctor Marco Tello.

EDUCACIÓN

Enero 2004, doctor en Ciencias de la Educación en la especialidad de 
Filología. Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias de la Educación, Univer-
sidad de Cuenca.

Noviembre 2001, especialista en Docencia Universitaria. Universidad 
del Azuay.

Junio 1974, profesor de Segunda Enseñanza en la especialización de 
Literatura y Castellano. Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias de la Educa-
ción, Universidad de Cuenca.

Enero 1974, Licenciado en Humanidades. Universidad de Cuenca.

EXPERIENCIA

Entre 1979 y 2009, profesor titular principal de la Facultad de Filoso-
fía, Universidad del Azuay.

DE 1999 a 2009, Director de la revista “Coloquio” de la U del Azuay.

1988-1992, Decano de la Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias de 
la Educación, Universidad del Azuay.

Columnista “Revista Avance Cuenca”.

Director de la Editorial de la Casa de la Cultura: Núcleo del Azuay.
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PUBLICACIONES

Olmedo, magia y fulguración de la palabra 1980

El juego del Lenguaje 1986 

El verbo: Teoría y Práctica de la temporalidad 1988

El patrimonio lírico de Cuenca: un acercamiento generacional 2004

Cuenca dos siglos de poesía. Una mirada crítica 2021

Por este último libro principalmente, por el doctorado en Filología 
tan raro en Ecuador, la Academia ha abierto sus puertas al doctor Marco 
Tello Espinoza y, además, por su empeño en especializarse en Docencia 
Universitaria, que debería ser recomendable para quien aspire al cargo 
de profesor principal.

2. La edición del libro 200 años.

Veinticinco centímetros por dieciséis mide este libro de 467 páginas, 
de ellas 11 de bibliografía y requiere de un lector fuerte, apasionado.

Tapas duras de cartón blanco, lomo ocre real, el revés de la tapa negro, 
guardas negras y guardas blancas. Auspicios de la Alcaldía de Cuenca y la 
Universidad del Azuay, Primera Edición 2021. Prólogo de Jorge Dávila Vás-
quez. Con esta estupenda y utilísima obra, sus patrocinadores celebraron los 
200 años de emancipación de la ciudad. El libro va dedicado “A la memoria 
de Efraín Jara Hidrovo, maestro inolvidable”.

Recitemos cuatro versos con los que Efraín Jara define su vocación 
de poeta:

“Me tocó solo el canto, su rigor de diamante,/ soledad de los mares, 
polvo de los caminos./ No puedo darte, amada, sino lo mío: el mundo/ con-
vertido en perpetuo resplandor de palabras” CDSDP p.343.

Citemos del prólogo de Dávila Vásquez el primer párrafo y el último:
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“Laborioso, ejemplarmente dedicado al duro trabajo del análisis lite-
rario, la ubicación temporal de los autores y las características de la época, 
según el esquema generacional de mayor importancia en Hispanoamérica, 
el de José Juan Arrom,/ Marco Tello Espinoza (1944) es un estudioso de la 
literatura de muy altos quilates”. (p.11).

En el último párrafo, Dávila Vásquez dice:

“Es este un libro que hay que leer y revisar cuidadosamente, porque 
las figuras realmente notables de nuestra poesía alcanzan en el análisis de 
Tello una nitidez impresionante y una apreciación, siempre objetiva, que ilu-
minan la ruta poética de Cuenca en más de dos siglos de su desarrollo”. (p.15, 
Noviembre 2020).

3. Introducción

El libro contiene una introducción de 30 páginas en las que ensaya 
cuatro temas sobre el porqué y el para qué de esta obra. Los temas intro-
ducidos son: “Una Crónica Asincrónica”. “Justificación”. “Despliegue 
Generacional”. “Procedimiento Ordenador”.

Después de la Introducción, viene una mirada crítica a los poetas 
de Azuay y Cañar desde el año de 1714 hasta el año 2013. Esta mirada 
crítica comienza por agrupar y clasificar a los poetas según generaciones 
de 30 años en las dos de cada una de las respectivas vertientes. Tello exa-
mina las circunstancias históricas y nos recuerda el aire de las costumbres en 
las que cada generación ha florecido. He aquí, solamente, los títulos de los 
capítulos de la obra. Prólogo. Introducción. 1. La Colonia y el Exilio. 2. En 
busca de identidad. 3. El sabor local. 4. El crisol de la conciencia. 5. La con-
ciencia y el lenguaje. 6. El mundo y la conciencia. Una crónica sincrónica. 
Conclusiones.

3.1 Una crónica asincrónica.

La crónica asincrónica empieza con un contraste entre los “Prime-
ros días de noviembre de 1917 en San Petersburgo y la coronación del poeta 
cuencano Remigio Crespo Toral. Lenin arenga a los obreros y campesinos del 
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inmenso país para que aseguren el control del poder: “!Camaradas obreros, 
soldados, campesinos trabajadores todos! iPoned todo el poder en manos de 
vuestros Soviets!”. El 4 de noviembre de 1917, Cuenca, coronó al poeta Re-
migio Crespo Toral.

“El sentimiento iconoclasta inflama la sensibilidad, ya enardecida en 
los albores del nuevo siglo por el rompimiento con lo tradicional”, dice Te-
llo. Y pone al lector al día de los variadísimos intentos de renovar la poesía 
en Italia, Francia y América Latina en las dos primeras décadas del siglo XX.

Oigamos al autor:

El lenguaje geométrico de la pintura ha hecho realidad el presenti-
miento flaubertiano expresado sesenta y cinco años atrás sobre la posibili-
dad de un arte concebido entre el álgebra y la música (Cf. Jaffé, Abstracción 
Geométrica, en Historia del Arte, pp.211ss.); asombran al espectador las 
abstracciones expresionistas, las audacias del movimiento Dadá en la explo-
ración del azar como elemento del acto creador”.

Tello trata pedagógicamente la exposición de estos Intentos. Propo-
ne ejemplos, analiza y muestra el brillo y variedad de los resultados. Quito, 
Guayaquil van a la zaga de este innovar, y en Cuenca todo está tranquilo con 
poquísimas excepciones.

Sobre este aislamiento, me atrevo a decir que la hoya del rio Paute 
y sus afluentes es un paraíso en cuya mitad está Cuenca; durante 120 años, 
viajar de Cuenca a Quito tomaba tres semanas y a Guayaquil, una, todas 
peligrosas; esto principalmente por el Nudo del Azuay, “La gran araña” en 
palabras de Teodoro Wolf, el geólogo. Estas circunstancias determinaron un 
aislamiento de los centros del poder y, en consecuencia, dieron pie a una au-
tonomía económica suficiente, de pequeños hacendados, --con pocas excep-
ciones en la provincia de Cañar-- con pequeños productores, intenso catoli-
cismo parroquiano, estamentos sociales injustos, pero menos acentuados que 
en otras regiones. La comarca era patriarcal, con aptitudes musicales, dados 
los ancestros sefarditas, y por lo mismo, con sentido del ritmo. Cuenca era, 
pues, un enclave de poesía idílica, desconectada de las corrientes de la evo-
lución de la poesía occidental. Hubo unas dos o tres excepciones. En páginas 
de análisis sociológico de la literatura, Tello desmenuza tales circunstancias 
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y las ilustra con el ejemplo de la coronación de Remigio Crespo Toral en 
1917, en que recrea con maestría ese espectáculo único, que muchos críticos 
no entendieron. Será una poesía localista, pero es un hecho cultural impor-
tante y hermoso que en tan difíciles circunstancias haya habido tanto afán de 
trascendencia, cual la de un ave de alas rotas con el intacto instinto de volar.

3.1 Una Crónica asincrónica

El autor pretende ir a las raíces de la mentada asimetría. San Peters 
burgo / Cuenca. Para la intelección de este contraste asistamos a la corona-
ción. Tello describe con precisión no exenta de suave ironía el magno acon-
tecimiento. No lo leo por temor al tiempo asignado. Oigamos, eso sí la inter-
pretación que propone Tello:

3.2. “Justificación”.

“En efecto, si inmovilizamos un instante el espectáculo, observamos 
cómo la percepción litúrgica del arte ha conseguido armonizar las trompetas 
de oro de Medardo Ángel Silva con los románticos suspiros de Hernán y 
Juana, la reminiscencia helénica con el requiebro gregoriano. El concier-
to de Beethoven con los aires marciales de la banda de pueblo, la retórica 
circunstancial con el alto don de profecía. Entre luces y sombras, la visión 
podría ampliarse hasta abarcar un horizonte más vasto en el moroso des-
envolvimiento cultural de Cuenca entre el siglo XVIII y las dos primeras 
décadas del siglo XX.

Al constituirse en una ceremonia de identidad entre cultura y li-
teratura, la fiesta de la coronación representa un punto importante en el 
proceso de semantizar la realidad. Decir aquí literatura equivalía a decir 
aquí poesía. A través de sus oficiantes mayores... (...) la poesía ha cumplido 
la función reguladora de la vida y de la conducta colectiva.

Este imperio de las musas estuvo fortificado por la alianza entre lite-
ratura y religión. Convertida en manifestación ritual, la poesía ha terminado 
por transformar en bien común el interés de los dueños de la lira: hacenda-
dos, funcionarios, sacerdotes. De este modo, la poesía ha cobrado una nueva 
función: la política, legitimando el dominio conservador sacralizado por la 
Iglesia. Poesía culta y poesía secular han coexistido admirablemente a través 
de idénticos ideales”. P.35 y36.
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Tello lamenta la poesía de nido. Pero no está para más lamentos. He 
aquí, un párrafo importante para entender la esencia de este libro:

3.3 “Despliegue generacional”.

“Mas, lejos de captar el panorama por ojos de turista, si de veras algo 
ha de interesar a la literatura no es cómo vivieron el hombre y la sociedad ni 
cuáles fueron las influencias sino cómo transformaron sus vidas y vivencias 
en lenguaje y cómo lograron codificar en el poema su noción del mundo y 
la existencia. Si esa transformación y esa codificación constituyen el resulta-
do de un proceso histórico, viene a propósito la interpretación generacional, 
pues contribuirá a delimitar el corpus para ampliar la visión, y a fijar los 
rasgos que establezcan no solo la diferencia sino también la continuidad en 
un mapa a primera vista confuso, laberíntico. Para ello, convendrá adop-
tar la doble perspectiva saussureana: la del observador en movimiento, que 
mira el panorama desde varias cumbres, y la del observador inmóvil que lo 
contempla desde un punto fijo (Saussure, p.151).

Tello quiere establecer con ayuda del método de las generaciones una 
fijación temporal que rebase las lindes regionales y no quedar así en un mi-
nifundio lírico. Sigue en esto a José Juan Arrom González (Holguín, Cuba, 
1910-Acton, Mass.2007), miembro de la Academia Cubana de la Lengua y 
profesor emérito de la Universidad de Yale. Cito a Tello:

“Con este propósito, hemos hallado razonable fiarnos al sistema de 
relaciones propuesto en Esquema General de las letras Hispanoamericanas. 
En tal publicación, Arrom determinó la serie efectiva de las generaciones y 
vertientes. Toma en cuenta el contexto histórico en que surgieron las expre-
siones poéticas en su doble papel de manifestaciones y a la vez de regula-
ciones de un estado de cultura. No se trata de una conciencia generacional 
de cada poeta, sino de algo práctico sobre todo en el caso de las primeras 
generaciones nutridas en modelos españoles. El concepto de generación 
y la propuesta metodológica son de José Ortega y Gasset en su ensayo En 
torno a Galileo, 1935. [Una aplicación del “Yo soy yo y mi circunstancia, 
y si no la salvo a ella no me salvo yo”. (Meditaciones del Quijote, 1914.)] 
Una generación se aloja en un segmento de historia de 30 años en el que 
convergen tres edades distintas. La juventud, la madurez. La ancianidad; ese 
segmento de historia es un instante de contemporaneidad -tiempo cronológi-
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co- configurado por tres coetaneidades diferentes -tiempos vitales, es decir, 
tres generaciones: Poseen un común tiempo vital- pertenecen a la misma 
generación- las personas que nacen en una determinada zona de fechas.

4. Procedimiento ordenador.

A propósito, como el doctor Tello es perfeccionista, alguna vez fue 
tipógrafo, en la nota 24 de Procedimiento ordenador nos aclara que “una 
generación comprende a los nacidos dentro de los treinta años anteriores 
a la fecha de su denominación, prolonga su vigencia hasta treinta años 
después de esa fecha. [...] Para no extraviarnos, fijamos la zona de fechas 
para cada vertiente; la etapa de formación: la etapa de formación, de 
gestación y de gestión, con lo cual esta guía de periodización se acerca 
más al criterio orteguiano”.

Vamos a poner un ejemplo: Generación de 1894 (Modernistas y posmo-
dernistas)

Vertiente 1 nacimiento formación gestación        gestión

1864-1878 1864-1893 1894-1908 1909-1923

Vertiente 2

1879-1893 1879-1908 1909-1923 1924-1938

En fin, anota Tello: Las dos posturas -se refiere a Hernán Rodríguez 
Castelo y a Juan Valdano Morejón que trabajaron también con el instrumen-
to generacional desde 1830, fecha de la fundación de la República- las dos 
posturas constituyen esfuerzos sostenidos y muy serios en el afán de someter 
el fluir del pensamiento y la acción a unas coordenadas que faciliten la com-
prensión del proceso cultural, aunque desacierten, a nuestro modo de ver, en 
el punto de partida, pues fuerzan con ello el entramado para sujetar el relevo 
generacional a un esquema. (PP. 42 y 43).

Marco Tello ha encontrado entre 1714 y 1984 diez generaciones.
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G1-1714 (rococó) con un representante seguro y otro con signo de 
interrogación.

G2-1744 (enciclopedista) con dos representantes.

G3-1774 (precursores Independencia. Neoclásico)

Nadie. Silencio lírico.

G4-1804 (libertadores, neoclásicos, anticipos románticos) y representantes

Nadie. Silencio lírico.

G5-1834 (románticos) con cinco representantes.

G6-1864 (románticos e iniciadores del modernismo) con 13 R.

G7-1894 (modernistas y posmodernistas) con 40 R.

G8-1924 (vanguardistas y pos vanguardistas) con 40 R.

G9-1954 (rebeldes y renovadores. La nueva literatura) Con 33 R.

G10-1984-2013 (Globalización e intertextualidad posmodernos e in-
conformes) con 9 R.

El encanto de este libro radica sobre todo en la mirada crítica y el 
estudio de la forma de los principales poetas. Y tal encanto va encuadrado 
en la historia de esos tiempos y lo revelador de las notas al pie de página. 
Constituye un intenso placer el ir leyendo los capítulos de la Mirada crítica, 
subtítulo de la obra. ¡Qué estilo! ¡Qué suavidad! ¡Qué respeto!

No podemos dejar de incluir en esta presentación el ejemplar trato que 
Tello da a la décima generación, la de 1984 a 2013 en sus dos vertientes espe-
cificadas como Globalización e Intertextualidad. Posmodernos e inconformes.

En cierto modo, porque se atreve a demoler su propia arquitec-
tura cuando la posmodernidad vuelve líquida la visión del mundo y de 
la verdad e inventa la posverdad y, por tanto, la arquitectura empleada no 
resulta tan eficaz al ocuparse de los poetas del mundo líquido de la decena 
1970-80, la del ecologismo, y la del 80 a los 90, la de la revolución digital 
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que va multiplicándose y renovándose como la aurora de un mundo nuevo y 
como un virus que afecta a la reflexión de muchos. Tello se fabrica un análi-
sis abierto, comprensivo, muy atento a la gran poesía de la mujer cuencana, 
azuaya, contemporánea. Y avanza hasta el 2013, tiempo correspondiente al 
actual. Lo hace con generosidad, comprensión y un darse cuenta de que co-
rren tiempos nuevos y nuevos modos de un poetizar más comprometido polí-
tica y socialmente y más desesperado, más sin rumbo, más de herida abierta, 
sangrante, y más iconoclasta, derribador de ídolos y tradiciones, más creativo 
y extraño. Con humor negro dice: “No extraña, entonces, que los sueños ha-
yan sido reemplazados por las pesadillas”.

En cuanto a las conclusiones que son cuatro, no leeré sino un frag-
mento de la tercera, pues no quiero abrumarlos. “Cultivada a lo largo de dos 
siglos, la poesía es uno de los rasgos distintivos de la cultura cuencana y re-
gional. Alrededor de 150 nombres quedan registrados en el esquema de este 
acercamiento generacional; cinco o seis de ellos bastarían para enaltecer la 
presencia lírica de Cuenca en el concierto de las nacionales e hispano ame-
ricanas: los demás vienen a confirmar la vocación de un pueblo inclinado 
a poetizar la realidad. Todo esto le ha valido a Cuenca el honroso título de 
Patrimonio Cultural de la Humanidad.

Felicitaciones, doctor Marco Tello, y a ustedes, amable público, gra-
cias por su poética paciencia.
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LA POESÍA COMO UN RASGO 
SECULAR DE IDENTIDAD

DISCURSO DE INCORPORACIÓN COMO ACADÉMICO 
CORRESPONDIENTE DE LA ACADEMIA ECUATORIANA DE 

LA LENGUA

Marco Tello Espinoza 

   A numerosas personas debo agradecer por alentar mi afición hacia el 
mundo de las letras. En primer lugar, a mis padres, en los lejanos días de la 
infancia. Más tarde, a profesores abnegados de secundaria y de Universidad, 
entre quienes mencionaré, con singular respeto y admiración, al doctor Efraín 
Jara Idrovo, en el Colegio Nacional “Benigno Malo” y en la Facultad de Filo-
sofía y Letras de la Universidad de Cuenca. 

   Una reciente obligación de gratitud he contraído con los dignísimos 
miembros de la Academia Ecuatoriana de la Lengua que tuvieron la iniciativa 
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generosa de proponer mi nombre para esta incorporación: doctora Susana 
Cordero de Espinosa, doctor Simón Espinosa Cordero y doctor Jorge Dávila 
Vázquez. Asimismo, me siento obligado a agradecer a los señores integrantes 
de la Comisión de Calificaciones que emitieron el dictamen favorable; y a la 
Junta General de la Academia que admitió la incorporación, en virtud de mi 
desempeño como docente, ensayista y estudioso de la literatura. 

   Y ahora, atendiendo a una honrosa invitación de la doctora Susana 
Cordero de Espinosa, Directora de la Academia Ecuatoriana de la Lengua, 
procederé a ofrecer a vuestra consideración el libro CUENCA: DOS SI-
GLOS DE POESÍA. UNA MIRADA CRÍTICA, publicado por el Municipio 
de Cuenca y la Universidad del Azuay, con motivo del Bicentenario de Inde-
pendencia de la ciudad, instituciones a las cuales renuevo mi reconocimiento.

   Con la benevolencia del distinguido auditorio, aprovecharé la opor-
tunidad para exponer la metodología que ha dado sustento al libro, a fin de 
volverlo realmente digno de esta presentación. No es una recopilación -he 
insistido-; tampoco es una Antología, pues no aspiraba a seleccionar poemas 
sino a ir tras las huellas del proceso creador. El objetivo fue, entonces, esta-
blecer un corpus representativo para, luego, ahondar hasta la red de raíces por 
la que ha circulado la savia que nutre a una firme tradición estética que ha 
convertido  la poesía en un rasgo secular de identidad, conforme reza el título 
de esta intervención. Lo expuesto me ha llevado a explorar en los contextos 
socio-históricos, siempre cambiantes, en que han ido sucediéndose las pro-
mociones líricas cuencanas.

   Ojalá que estas páginas despejen, para los amantes de la aprecia-
ción artística, el cauce por donde fluye una de las expresiones importantes 
de la inclinación cuencana a lo trascendente: la poesía, ese arte de eludir el 
significado ordinario del lenguaje para transferirle el poder de obrar sobre 
la emoción y la inteligencia a fin de elevarnos a un estado de intermitentes 
sublimaciones. Se trata de un rasgo que ha llegado a formar parte de la iden-
tidad comunitaria. 

   Si miramos un poco hacia el pasado, descubriremos que la propia 
fundación española de la ciudad fue una materialización, detalle por detalle, 
de un ensueño del Virrey Hurtado de Mendoza, transmitido desde Lima a Gil 
Ramírez Dávalos, Gobernador de Quito, con la orden de fundar una ciudad 
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con servicio permanente de agua, bosques para leña y materiales que sirvie-
ran a la construcción de calles, plaza, templo y edificios.

   Obediente a la disposición virreinal, encontró Ramírez Dávalos 
aquel espacio edénico a orillas del río Tomebamba. Así nació Cuenca, en for-
ma muy bien trazada de damero, habitada por unos pocos españoles, prime-
ros europeos instalados en estos vastos territorios de los pueblos ancestrales. 
Pronto, la urbe rebasó la línea azul del río fundacional y el límite de los otros 
tres ríos, bordeados de sauces en hilera. Siguiendo un antiguo ritual, los árbo-
les inclinan las copas taciturnas, destrenzadas por la brisa, a fin de mirarse en 
el cristal ondulante de las aguas, en clara muestra de que lo bello, es decir, lo 
poético, está en el propio modo de ser de la naturaleza.

   No es de extrañar, entonces, que el paisaje obrara sobre la sensibi-
lidad de los futuros habitantes de la nueva ciudad para la constante revalora-
ción de lo estético trasladado a la palabra. Solo necesitaron transferir al pen-
samiento y a su realización verbal la magia del entorno. En lo que concierne 
a la expresión poética, han logrado que nunca cese la corriente lírica para 
que su ritmo fluya sin descanso, ora apacible, ora turbulento, como el rumor 
perpetuo de sus ríos, encanto que al padre Juan de Velasco le llevó a imaginar 
que en Cuenca estuvo asentado el paraíso. 

   He alcanzado a mirar aquel fluir incesante desde varias cumbres y 
desde diversos puntos fijos, fiel al consejo de Saussure para el análisis del 
fenómeno lingüístico, puesto que también el poema constituye, ante todo, un 
hecho social del lenguaje. Pero luego de mirar, he tratado de encontrar el pun-
to inicial que me permitiera desatar el nudo gordiano en que se presentaba el 
corpus resultante de la observación, sumiéndome, desde el primer momento, 
en una vacilación que trataré de ilustrar, a modo de ejemplo, con las variantes 
que ofrecen estas dos manifestaciones de indudable carácter popular:

a) La primera consta de esta pareja de variantes:

1. Todo lo puede la plata
     todo lo vence el amor
     todo lo acaba la muerte
     no hay más que servir a Dios.  
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2.  Todo lo puede la plata
     Todo lo vence el amor. 
     Todo lo consume el tiempo.
     Mejor es servir a Dios.

La primera copla se halla en el libro 504, folio 9, a la vuelta del docu-
mento fechado el 30 de agosto de 1623, en el Archivo Nacional de Historia de 
la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del Azuay. Por supuesto, hay otras 
estrofas de esta índole en los legajos del Archivo, reveladoras -lo he consig-
nado en el libro- de un naciente estado de conciencia colectivo. 

La segunda versión corresponde a Luis Cordero, recogida por don 
Juan León Mera en Cantares del Pueblo Ecuatoriano, 1892 (p. 39).

Aunque haya poca diferencia formal y de contenido entre las dos es-
trofas, si se fija la atención en el último verso de cada una de ellas, resulta que 
en la primera se trata de un mandato (no hay más que servir a Dios), mientras 
que, en la segunda, de un simple deseo (Mejor es servir a Dios). ¿A cuál de 
las versiones acogernos? La primera debió de circular durante más de dos si-
glos y medio hasta adoptar la forma que trae el último verso en Luis Cordero. 
La fuerza imperativa se ha transformado en deseo porque el romanticismo 
hispanoamericano contribuía a desprender de la religión el destino humano. 

Si se atiende a la organización estrófica, ambas versiones son cuartetas 
octosílabas de estilo popular, que vienen con los versos pares rimados y los 
impares sueltos; formas de muy antigua tradición hispánica (siglos XI y XII), 
que a veces resultaban de dividir pareados de arte mayor, asegura Tomás Na-
varro Tomás en su Métrica Española. Esto mueve a pensar que los anónimos 
autores de las coplas encontradas en los documentos notariales del Archivo, 
rimadores descendientes de quienes fundaron la ciudad, cultivaron en secreto 
este género de esparcimientos retóricos, facilitados por la cadencia musical 
del octosílabo.

b) La segunda manifestación consta de esta pareja de estrofas:

1.Una musa muy discreta
   con mucha razón decía
   que toda Musa tenía 
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   parentesco con la dieta.
   Yo que nunca fui poeta, 
   ya empiezo a poetizar
   en fuerza de mi ayunar, 
   y es mi ayuno tan severo
   que dentro de breve espero
   con Apolo emparentar.

(Berroeta (siglo XVIII, en Hernán Rodríguez Castelo, Literatura en la 
Audiencia, T. II, p. 1466).

2. Ocúpate en algo, Blas,
    ¿De qué modo vivirás
    noble y sin una peseta?
    Mira que en peligro estás
    Hijo, de dar en poeta.

          (Luis Cordero, en Juan León Mera, Cantares, 1892)

De diferente factura estrófica, ambas expresiones poseen en común el 
mismo humor y un solo referente, cual es la realidad histórico-social de cada 
momento; en Berroeta, la precariedad económica en una ciudad sumida aún 
en lo rural; en Cordero, la necesidad de asumir las nuevas condiciones que 
imponía el desarrollo y de olvidar los pujos de abolengo.

El padre Nicolás Crespo Jiménez es el primer poeta cuencano cono-
cido. Se ubica en la segunda vertiente de la generación hispanoamericana de 
1714, todavía iluminada por los últimos resplandores del barroco. Se la bau-
tiza como rococó, término importado de las tendencias artísticas de la Francia 
de Luis XV, caracterizadas por la delicadeza, la alegría y la frivolidad, pero 
también por ser un movimiento de libertad que se enfrentó al antiguo régi-
men francés y obligó a que los personajes retratados abandonaran la actitud 
hierática y sonrieran ante el espectador, invitándole también a sonreír y a 
gozar de la existencia. Es el clima espiritual de aquella época en Europa y en 
algunas metrópolis de América. El padre Crespo, el mayor de los jesuitas que 
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en 1767 marcharon al destierro, compuso en latín la Elegía del Desterrado. 
Narra en ella las vicisitudes del viaje y los sufrimientos del proscrito. Las 
varias traducciones de su composición nos dejan frente a un poeta lleno de 
añoranza por su solar nativo. Sus quejas anticipan las de Dolores Veintimilla 
de Galindo, la quiteña que inaugurará, muchos años después, el romanticis-
mo cuencano. 

En la segunda vertiente de la generación de 1744 aparece el padre 
Pedro Pablo Berroeta, otro de los jesuitas del extrañamiento, una suerte de 
estrella solitaria en el paisaje cultural de la ciudad.   

En el caso de Cuenca y, en general, del Ecuador, ha permanecido la-
tente la preocupación por el retraso de su producción literaria con respecto a 
otras naciones hispanoamericanas. En los dominios de la creación literaria, 
debemos asumir esta realidad como un asunto de índole cultural. En efecto, el 
humanismo peninsular había sido trasplantado muy pronto en Hispanoaméri-
ca por la Universidad colonial. Según nos han recordado Guillermo Díaz-Pla-
ja (Hispanoamérica en su Literatura, Biblioteca Básica Salvat, N. 67, 1970) 
y Emilio Uzcátegui (Revista Ecuatoriana de Educación, N. 67, 68 y 69, Casa 
de la Cultura Ecuatoriana, Quito, 1973), la ciudad de Santo Domingo, en 
la Española, ya tenía dos universidades en 1538. En 1551, se crea la de San 
Marcos, en Lima.  En 1553, la Universidad de México; en 1586, la de San 
Fulgencio, en Quito; en 1608 la de Santo Tomás, en Bogotá; en 1613, la de 
Córdoba; en 1696, la de Cuzco; en 1728, la de La Habana; la de Cuenca, en 
1867, en plena época republicana, lo que hace presumir que en la ciudad cir-
culaba una corriente humanista alimentada por los libros, cuya lectura alentó 
el temprano brote de manifestaciones líricas.

Pero el problema persistía. No era posible desovillar el estudio de un 
corpus tan copioso de dos siglos sin arrancar de un punto de partida, a sabien-
das de que todo intento de periodizar la producción literaria corre el riesgo de 
caer en la arbitrariedad. Apelé a varias propuestas, muy útiles, por cierto, para 
el estudio de las letras hispanoamericanas y ecuatorianas, pero no del todo 
convincentes para el caso de Cuenca, hasta que volví a abordar con mayor 
entereza el libro Esquema Generacional de las Letras Hispanoamericanas. 
Ensayo de un Método, del cubano José Juan Arrom; Segunda Edición, Bogo-
tá,1977. (La primera apareció por entregas en la revista Thesaurus, entre los 
años 1961 y 1963).
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En el ensayo de Arrom, el punto de partida no fue fijado por el inves-
tigador, sino por varias circunstancias históricas coincidentes, que señalan 
tal fijación en 1474. El Esquema arranca de la generación isabelina -la del 
descubrimiento- integrada por los españoles nacidos entre 1444 y 1473. La 
reina Isabel y Cristóbal Colón nacieron en 1451, dentro de tal período.  En el 
reinado de los reyes católicos, iniciado en 1474, año que da nombre a la ge-
neración, España empezó a consolidar sus aspiraciones de dominio imperial, 
plasmadas en 1492 en  varios hechos memorables: la rendición de Granada 
y la expulsión de los judíos, más por intereses económicos que religiosos; el 
desembarco de Colón, impulsado por los vientos del Renacimiento, en un lu-
gar ignoto que, en la siguiente generación, se llamará injustamente América; 
la publicación de la primera gramática castellana, por Antonio de Nebrija, 
pensada en la lengua como lazo de unión entre los pueblos del imperio. 

A estas razones habría que agregar el ascenso de un español, Rodrigo 
Borja, italianizado Borgia, al trono pontificio, también en 1492. Mayor con 
veinte años a Isabel y a Colón, reinó con el nombre de Alejandro VI, y consta 
aquí porque fue quien fijó la línea de reparto del mundo recién descubierto 
entre España y Portugal. Su muerte, en 1503, coincidió con el final de la 
generación. El año siguiente murió Isabel y, por esos mismos días, regresaba 
Colón de su cuarto y último viaje, enfermo y desilusionado. En 1504, Améri-
co Vespucci demostró que las tierras a las que llegaron los descubridores no 
estaban en Asia, sino que formaban parte de otro continente.

Entró, entonces, en escena la generación de 1504, la de los conquis-
tadores: Pizarro, Almagro, Hernán Cortés, y también los misioneros, Barto-
lomé de las Casas, en particular, y asomaron los cronistas, con quienes His-
panoamérica empezó a contar en la cultura de Occidente. Según el profesor 
cubano, es la primera generación que tiene una idea precisa de la realidad de 
lo que entonces se llamaba “Nuevo Mundo”; así, el agonizante Hernán Cortés 
dispuso, desde España, que trasladaran pronto sus huesos a México para el 
descanso eterno. En oleadas sucesivas, vendrán los fundadores, relevados por 
los mestizos; se agudizarán los conflictos sociales, hasta hoy no resueltos, en-
tre los explotadores de los pueblos oprimidos y sus defensores. No hay, pues, 
arbitrariedad al señalar el año 1504 como el punto de partida que permite a 
Arrom periodizar el despliegue generacional hispanoamericano. 



Revista Memorias Nº 83

45

Despejadas las dudas, constatamos que las generaciones cuencanas 
alcanzan también la ruta que ha señalado el profesor cubano, un trajinar que, 
cronológicamente, empieza en el presente estudio con las coplas halladas en 
el Archivo de Historia, pero que cobra impulso bajo las sombras venerables 
del padre Crespo Jiménez, del general Escandón y del padre Pedro Pablo 
Berroeta, en los grupos de 1714 y 1744.

En Berroeta, de cuya muerte se cumplieron en silencio dos siglos en 
2021, he creído ver al anticipador de algunas constantes en la cultura literaria 
de su ciudad; sobre todo, el fervor por el paisaje local, a pesar de la mirada 
desdeñosa que sus contemporáneos europeos dirigían a lo americano. Lejos 
de lamentar en el exilio su suerte de proscrito, Berroeta se burlaba, con fino 
humor, de sí mismo y de los demás. Este recurso eficaz será retomado por 
Solano y Luis Cordero en el siglo XIX, y por los jóvenes rebeldes del grupo 
ELAN en la primera mitad del siglo XX. De Berroeta procederá también la 
concepción del poema como obra de arte inacabada, perfectible. 

Después del silencio lírico de los dos grupos subsiguientes, dedicados 
a la configuración urbana de su espacio, resonaron, en la generación de 1834, 
las primeras voces románticas, bajo la influencia de una hermosa mujer qui-
teña y exquisita poeta, Dolores Veintimilla de Galindo. Cautivó ella a la joven 
intelectualidad cuencana, pero agitó el avispero de celadores de la moral, a 
quienes escandalizó el que una mujer poetizara y que, además, opinara en 
contra de la pena de muerte, con ocasión de la condena al indígena Tibur-
cio Lucero. Fue el pretexto para vilipendiarla grotescamente hasta llevarla al 
suicidio, un temprano y firme repudio a la discriminación de la mujer. Con-
siguieron arrancarle la vida, mas no la persistencia de su voz conmovedora. 

El autor más representativo del grupo fue Luis Cordero, humanista, 
político, científico. Es el poeta de Aplausos y Quejas y de la elegía funeral 
¡Adiós!; y también un adelantado de su promoción por la solidaridad con el 
mundo aborigen, lo que le llevó a poetizar, con igual mérito, según los enten-
didos, en la propia lengua nativa. Cordero es un auténtico intelectual orgáni-
co, si lo observamos con respetuosa serenidad a la luz de Antonio Gramsci. 

En la siguiente generación, la de 1864 -romántica también, iniciadora 
del modernismo- se destacan Miguel Moreno y Honorato Vázquez, quienes 
publicaron en edición conjunta Sábados de Mayo, poesía romántica, intimista 
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que conmovió a los contemporáneos porque empezaba a perfilar su identidad; 
pero es Remigio Crespo Toral la figura dominante, no solo por su caudalosa 
obra poética. Él asumió el liderazgo ideológico de su grupo y fue un ensayista 
que logró pulir una prosa de reminiscencia martiana. Su poesía y sus ensayos 
normarán el gusto literario de la ciudad hasta bien entrado el siglo XX.

Proseguirá la generación de 1894, tardíamente modernista en el con-
texto latinoamericano, pero en la que destella con luz propia Alfonso Moreno 
Mora, y se escuchan las voces de Aurelia Cordero de Romero, con su refinado 
Mensaje a la Hermana Tormento, de ritmo vivaz, de tema sepulcral, románti-
co, anunciador de nuevos matices expresivos; también constan otros autores 
de valía: Juan Íñiguez Vintimilla, Alfonso Malo Rodríguez, Remigio Tamariz 
Crespo, agudo crítico y poeta. 

Advendrá a continuación la de 1924, vanguardista y postvanguardista, 
con Remigio Romero y Cordero, poeta de vasta producción, mejor recordado 
en el libro por su breve composición Elegía de las Rosas; está Mary Corylé, li-
berada, como mujer y como artista, del peso de la tradición familiar y social. Su 
poema Bésame define mejor su franca actitud postmodernista, que en su tiempo 
habrá vuelto a escandalizar a los celadores de la moral. Está César Andrade y 
Cordero, que proporcionó dimensión telúrica al paisaje nativo y ensayó, en te-
mas íntimos (el amor, la muerte, la familia) un lenguaje plenamente surrealista. 

 El autor que considero más importante, sin embargo, es un cuencano 
universal, César Dávila Andrade, cuyas circunstancias vitales le obligaron a 
consagrarse en forma exclusiva a la literatura. Cultivó el relato, que ha sido 
poco difundido. Un gran aporte a las letras nacionales e hispanoamericanas 
constituyen sus poemarios mayores: Oda al Arquitecto, Catedral Salvaje, 
Boletín y Elegía de las Mitas, poema, este último, labrado a filo de lenguaje, 
con elementos formales y sintácticos tomados de la propia lengua de los ven-
cidos; y también los poemas del llamado período hermético. 

Ascenderá después al escenario lírico la generación de 1954, franca-
mente rebelde, bohemia, existencialista, aventurera, kafkiana, endurecida por 
la sal del océano. La integran poetas de indiscutible calidad, quienes con-
virtieron la poesía en arte de vivir, pero rodeados de un nuevo paisaje: la 
cultura. Para lograrlo, disfrutaron de una lúcida longevidad. Están Jacinto 
Cordero Espinosa, Eugenio Moreno Heredia, Claudio Cordero Espinosa, re-
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cientemente fallecido, Alfredo Vivar. Y está el menor de la primera vertiente, 
Rubén Astudillo y Astudillo. La segunda vertiente es bastante prolífica. Se 
destacan en ella Jorge Dávila Vázquez, reconocido poeta, crítico y narrador; 
Alberto Ordóñez Ortiz, Sara Vanegas Coveña, Catalina Sojos.

Esta generación está representada en el libro por Efraín Jara Idrovo 
como figura principal, porque fue quien más innovó el lenguaje poético, res-
paldado en su formación lingüística y en su entusiasmo por la crítica literaria. 
Entre El Mundo de las Evidencias, El almuerzo del Solitario, Añoranza y 
Acto de Amor, hasta la explosión de efecto sinfónico de sollozo por Pedro 
Jara hay progresión, un constante batallar pos vanguardista, experimental, 
que pudo anonadar a muchos de sus contemporáneos; mas, no negar el muy 
alto nivel alcanzado por la lírica, gracias a su perseverancia y tenacidad en 
el pulimento y dominio de la forma, pues también concebía el poema como 
obra de arte perfectible. Jara fue un ejemplo motivador para los estudiosos 
del fenómeno literario y los secretos de la creación artística.

Finaliza el estudio con la generación de 1984, posmoderna e incon-
forme, que guarda sincronía con las expresiones de incertidumbre universal, 
la modernidad líquida que llama Zygmunt Bauman, en la que estamos siem-
pre en riesgo de abismarnos. Anotemos, sin embargo, que similar peligro fue 
anunciado para el siglo XIX por el escritor estadounidense Nathaniel Haw-
torne (1804-1864) a través de uno de sus personajes: “Esta grieta (…) era 
solo una boca del abismo de oscuridad que está debajo de nosotros, en todas 
partes. La sustancia más firme de la felicidad de los hombres es una lámina 
interpuesta sobre ese abismo y que mantiene nuestro mundo ilusorio”. (citado 
por Borges en Inquisiciones / Otras Inquisiciones, Debolsillo, México, 2013, 
p. 233). Son poetas muy representativos de esta generación: Galo Alfredo 
Torres, Fernando Moreno Ortiz, Jorge Arízaga Andrade, Cristóbal Zapata, en 
la primera vertiente. En la segunda, el anunciado temor se expresa en las vo-
ces de María de los Ángeles Martínez, Sebastián Lazo, Juan Carlos Astudillo.

Y, ahora, solo falta la generación de 2014, que mantendrá vigencia 
hasta 2043; es decir, hasta cuando algunos de los aquí presentes seamos polvo 
y ceniza (con perdón de Eliécer Cárdenas). En un mundo en que todo es si-
multáneo, vida y muerte incluidas, será difícil hallarle acomodo en esta rígida 
periodización. Sin embargo, le corresponderá recordar el primer centenario 
de nacimiento de varios literatos cuencanos de la generación de 1954.
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He mencionado únicamente a las figuras representativas, cuando en 
realidad integran el entramado generacional cerca de 150 poetas agrupados 
en un corpus establecido atendiendo a los valores estéticos y también al gusto 
colectivo, en cada tramo de la secuencia temporal. Para lograr este propósito, 
me vi en la necesidad de seguir el rastro, cual cazador furtivo, período tras 
período, de los poetas que han estampado huellas en la lírica cuencana, a par-
tir del siglo XVIII hasta los primeros años del siglo XXI. He averiguado por 
ellos con paciencia y entusiasmo. Cuando al fin los encontré, me he atrevido 
a convocarlos para que ocuparan ordenadamente el puesto que la historia 
literaria les había asignado en estas páginas. ¡Qué osadía! 

Este ha sido un proyecto largamente procesado, en riesgo de tornar-
se interminable. Pero sobrevino la pandemia y, con ella, la oportunidad de 
aprovechar el aislamiento obligatorio para procurarle configuración defini-
tiva. Era también el momento de respaldarlo, como esquema, apelando a la 
reconocida autoridad de José Ortega y Gasset. 

Según el maestro español, una generación se instala en un período de 
la historia de treinta años, a partir de la fecha en la que accede a la etapa de 
gestación. Las primeras tres décadas de vida de los seres humanos correspon-
den a su formación, modelada por el conjunto de valores imperante. Deviene 
luego un momento de iniciación o gestación, entre los 30 y los 45 años de 
edad, durante el cual asimilan el aprendizaje transmitido, organizan su mun-
do y admiten o rechazan los valores inculcados y también los que proponen 
quienes andan entre los 45 y los 60 año de edad, que dominan la escena. 
Llega, entonces, la etapa de plena madurez o de gestión, entre los 45 y 60 
años, cuando las personas se instalan en el mundo que edificaron y proyectan 
el legado que admitirá o rechazará la promoción venidera. En la década de 
1930, en la cual José Ortega y Gasset diseñó su método, probablemente no 
muchas personas prolongaban su ciclo vital más allá de los sesenta años. 
Esto –ya lo hemos visto- no sucedía en la lírica cuencana; peor ahora, para 
sobresalto de la seguridad social, aunque poca oportunidad de actuar sobre el 
espíritu de la nueva generación tendrán quienes sobrepasan los sesenta años 
de edad, porque su experiencia vital y cultural deberá competir con la me-
moria acumulada, congelada, sería mejor decir, en los recursos informáticos.

Concluida la etapa formativa del grupo, cuentan para la delimitación 
generacional los momentos de gestación y de gestión, en vertientes de 15 
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años, las etapas vitales en que los seres humanos estampan su huella en la 
historia. Este es el esquema que adopta Arrom y el que he adaptado para 
observar el despliegue de las generaciones líricas cuencanas a lo largo de dos 
siglos. En esta adaptación, constan, en la primera columna, las dos vertientes; 
en la segunda, las fechas de nacimiento y de muerte; en la tercera, la etapa 
de formación (30 años); en la cuarta, la de gestación (15 años); en la quinta, 
la de gestión (15 años). De esta suerte, pertenecen a la misma generación 
-como proponía Ortega- las personas nacidas en una misma zona de fechas. 
El cuadro permite confirmar, además, la forma en que las generaciones se 
eslabonan, pues cada una se encadena de algún modo con la anterior y con 
la posterior. 

En el libro, una demarcación temporal y espacial preside el enfoque 
de cada generación bajo el subtítulo de El escenario, para no abundar en los 
desajustes y contradicciones que de hecho pueden presentarse entre la ideo-
logía, el sistema de valores de una época, y el quehacer siempre callado del 
poeta. No debe olvidarse que también el poema se gesta en el silencio, y que 
proviene, a veces, de una realidad que solo existe en el mundo inabarcable de 
la imaginación y de los sueños.

Una vez descrito el escenario, he procurado establecer los rasgos de la 
fisonomía estética de los poetas ubicados en cada segmento temporal. En lo 
que concierne al aparato crítico, he preferido aliviarlo, reservando las notas 
de pie de página para lo anecdótico, para aquello, a menudo trivial, que for-
ma parte de la historia paralela, pero indispensable para valorar la propuesta. 
Las fuentes de consulta, anotadas en el interior del propio texto, constan en 
la Bibliografía.

Queda, pues, a vuestra disposición un libro que recoge el entramado 
temporal del proceso lírico de Cuenca. Quizás lo he urdido con objetable 
fervor y entrega apasionada, y aspiro a que venga en mi auxilio la certeza de 
que lo más enriquecedor de un proyecto intelectual no es su pasiva acepta-
ción, sino el reto que plantea para la discusión y la polémica. Toda obra es 
un borrador, aseveraba Borges, idea que nos trae a la mente la imagen señera 
del padre Berroeta.

Para concluir, reitero mi reconocimiento a la doctora Susana Corde-
ro de Espinosa, Directora de la Academia Ecuatoriana de la Lengua, por la 
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honrosa oportunidad de presentar el libro ante la Academia; al doctor Simón 
Espinosa Cordero, respetado académico, por su palabra alentadora. Mi reco-
nocimiento al doctor Francisco Proaño Arandi, quien ha apoyado sin reservas 
la organización de este evento. Gracias al académico, doctor Jorge Dávila 
Vázquez, por el prólogo autorizado y cordial en que presenta al autor y mo-
tiva la aproximación de los lectores. Un agradecimiento especial a la Casa 
de Cuenca en la persona de su vicepresidenta, señora Priscila Flores, por la 
cordial acogida para este acto de incorporación. Gracias a mis hijos María 
Catalina y Marco Antonio; a mi nieta Ana Julia; a mi hermano Rolando; a Ca-
talina León Pesántez, mi dilecta compañera. Gracias al sinnúmero de poetas, 
la mayoría difuntos, cuya pervivencia lírica ha dado forma y fondo al libro y 
ha propiciado este grato encuentro intelectual.
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PALABRAS INTRODUCTORIAS EN EL INGRESO
 DE DOÑA MARÍA HELENA BARRERA AGARWAL A
 LA ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA, EN 
CALIDAD DE MIEMBRO CORRESPONDIENTE EN 

LOS EE UU.

Susana Cordero de Espinosa

Quito, 21 de noviembre de 2023

Julián Marías, eminente filólogo y filósofo español, miembro de la 
Real Academia Española, publicaba estas líneas en el Diario ABC de Madrid, 
en 2001, para referirse a las que él llamó ‘lenguas universales’:
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En el mundo occidental son dos: el inglés y el   español. En unos tiem-
pos lo había sido, en los niveles intelectualmente superiores, el latín; durante 
un tiempo, también en ámbitos reducidos, lo fue el francés, sobre todo en la 
política y la diplomacia. El español es algo que, si se mira bien, asombra: 
desde una parte muy grande de los Estados Unidos hasta el extremo meri-
dional del continente americano, es lengua propia de cerca de cuatrocientos 
millones de personas”. 

Hoy, veintitrés años después, nuestra lengua cuenta con alrededor de 
quinientos millones de hablantes dispersos por el mundo, y más de cincuenta 
millones lo hablan en los Estados Unidos.  En esa gran nación vivieron, es-
tudiaron, escribieron, y viven, estudian y escriben hoy, investigadores y tra-
bajadores de la cultura que se manifiesta en español; entre ellos se cuentan 
miembros de la Academia Ecuatoriana de la Lengua como Wilfrido Corral, 
Antonio Sacoto Salamea, Michael Handelsman. ¿Cómo no evocar aquí emi-
nentes nombres de colegas ya fallecidos como los de Humberto Robles, ex 
catedrático emérito   de la Northwestern University Evanston, Illinois y En-
rique Ojeda, durante años catedrático de la U. de Harvard, como también los 
de Gabriel Cevallos García, literato y filósofo de la historia y el de su esposa, 
Carmen Candau de Cevallos, que vivieron muchos años en el Estado Libre 
Asociado de Puerto Rico? Cada uno de ellos transmitieron y transmiten aún, 
desde diversos ámbitos, el valor y el vigor intelectual de nuestra cultura, de la 
que ensalza, en justicia, nombres fundamentales de nuestro ámbito ecuatoria-
no. A ellos se une esta tarde el de María Helena Barrera Avargal, que desarrolla 
incansable trabajo en bien de nuestra lengua y nuestra patria, pues escribe en 
español y sobre temas ecuatorianos, para ella venero de aproximaciones, acla-
raciones y trabajos que la honran y nos honran. 

Entre los más conocidos se halla Dolores Veintimilla, más allá de los 
mitos. Anatomía de una traición, libro admirable, en el cual contiende nada 
menos que con la santa madre Iglesia…  He aquí, desde una entrevista a nuestra 
prensa, un comentario en gran parte suyo, que traslado con alguna supresión:  

…la de Juan León Mera es la primera voz que establece, sin dejar 
lugar a dudas, que un eclesiástico fue autor de ataques contra Dolores Vein-
timilla en Cuenca. Es un testimonio invalorable, por su proveniencia y por su 
energía – Y califica a tal personaje de “fanático”, permitiendo así apreciar 
la virulencia de sus agresiones.
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Aquí  se refiere, como sin quererlo, al principio de exigencia, búsque-
da  y fidelidad a las fuentes que han de cumplir autor y editores ante el hecho 
investigado;  sin ellos, un trabajo serio de investigación no es tal; habla tam-
bién del ‘nefasto ejemplo de personajes como Guillermo Blest Gana y Re-
migio Crespo Toral, sobre la historia de Dolores’, y se reafirma a favor de un 
quehacer intelectual que repugne  “la  tergiversación de detalles históricos”;   
asegura de qué modo inquisiciones que  traicionan y tergiversan los hechos, 
por llevar el agua al molino del escribiente y no a la verdad, muestran, en su 
falta  de veracidad, si no hoy, pronto,  que la verdad que no se sostiene es 
vencida por “la verdad que emerge”.

He aquí otras obras publicadas por María Helena:  

Disquisiciones (el último de sus libros publicados en 2022). 

La venta de la bandera, en cuya introducción leemos: “Pocos sucesos 
en la historia del Ecuador alcanzan la trascendencia de aquel que se conoce 
como la Venta de la Bandera. Él constituye el punto de ruptura que trans-
forma el destino de la república en el umbral del siglo veinte. A pesar de su 
importancia, el affaire pervive en la memoria colectiva ecuatoriana tan solo 
como una manifestación más de la corrupción de los gobiernos del período 
Progresista. Un negociado que accidentalmente causó la ira popular, la caí-
da de un presidente [del gran quichuista y hombre de cultura, Luis Cordero 
Crespo, cuya actitud frágil y casi inocente, a fuerza de indecisión e inex-
periencia en el poder], como muestra la autora en esta citada y estupenda 
investigación), provoca eventualmente, el ascenso del liberalismo encarnado 
en el general Eloy Alfaro.  

Mejía secreto: facetas insospechadas de José Mejía Lequerica. 

León americano.  La última gran polémica de Juan León Mera. 

Merton y Ecuador, la búsqueda del país secreto; obra que explora 
la correspondencia sostenida por el teólogo Thomas Merton con el escultor 
Jaime Andrade y el poeta Jorge Carrera Andrade. 

Jornadas y talentos: ilustres ecuatorianos en los Estados Unidos. 

La Flama y el Eco: ensayos sobre literatura. 
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Cuenta con otros libros editados y traducidos, entre ellos, el Libro de 
Ghalib (Diwan-e-Ghalib), de próxima aparición, primera traducción en espa-
ñol directamente al urdu. 

Por otra parte, estamos seguros de que temas y tratamientos de mu-
chos de sus numerosos artículos selectos, serán potenciados y culminarán en 
sendos libros, si no lo han logrado ya. 

Recibe membresías y reconocimientos, entre ellos, el Premio Nacional 
de Literatura Aurelio Espinosa Pólit, género ensayo. Pertenece a la Academia 
Nacional de Historia, a la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del Tungu-
rahua, a la India International Centre (IIC); al Pen America, al National Book 
Critics Circle, a la Latin American Studies Association.  

En mi calidad de mujer y de académica llena de entusiasmo y deseo 
de que muchas valiosas mujeres ecuatorianas ocupen en la Academia el si-
tial que merecen, quiero dar a María Helena un gran abrazo de bienvenida a 
nuestra Corporación, a nombre de todos nuestros colegas, y dejo la palabra al 
académico Álvaro Alemán, que la presentará. 
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DISCURSO DE BIENVENIDA A MARÍA 
HELENA BARRERA A LA ACADEMIA 

ECUATORIANA DE LA LENGUA

Álvaro Alemán
Quito, 21 de noviembre de 2023

Buenas tardes. Quisiera agradecer a la directiva de la Academia Ec-
uatoriana de la Lengua por haberme distinguido con el honor de pronunciar 
unas palabras en la ocasión de la incorporación de María Helena Barrera a la 
Academia Ecuatoriana de la Lengua. He leído y admirado la obra de María 
Helena Barrera, primero a la distancia desde hace muchos años; más tarde, a 
través de contacto directo con la autora y la persona, he podido constatar no 
solo sus méritos intelectuales sino también sus indudables virtudes humanas, 
la generosidad principal entre ellas. No soy el único en observar la presen-
cia de una deuda importante con la obra de María Helena Barrera, una obra 
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que ha llenado múltiples vacíos de la historia literaria del Ecuador y que lo 
sigue haciendo. En lo que sigue aspiro a presentar mi visión particular sobre 
el trabajo histórico-literario de María Helena Barrera: sus características, su 
método y el modelo que representa para la elaboración de una nueva historia 
literaria del Ecuador, distinta a aquellas que circulan entre nosotros. 

Empiezo con un listado breve de su obra:

María Helena Barrera inicia su carrera como escritora con un libro de 
poesía: Canción que brota leve, 2003. Entre sus libros de ensayos se encuen-
tran: La Flama y el Eco: ensayos sobre literatura, 2009; Jornadas y talen-
tos: ilustres ecuatorianos en los Estados Unidos, 2010; Merton y Ecuador, 
la búsqueda del país secreto, 2010 que ganó el premio nacional de literatura 
Aurelio Espinosa Pólit; León americano – La última gran polémica de Juan 
León Mera, 2013; Mejía secreto: facetas insospechadas de José Mejía Le-
querica, 2013; Dolores Veintimilla, más allá de los mitos, 2015; Anatomía de 
una traición: la venta de la bandera, 2015; Disquisiciones, 2022.

Como traductora podemos citar, sin ser exhaustivos: Nazrul Islam, 
Kazi, Nazrul – Prosa y poemas selectos, 2014; En colaboración con Benja-
mín Clark, Rahman, Sheik Mujibur, Memorias inacabadas, 2017; Alauddin, 
Razu, Secretamente he dibujado el mapa del deseo, 2019; de próxima apari-
ción: Ghalib, El Libro de Ghalib (Diwan-e-Ghalib), la primera traducción al 
español directamente del urdu. 

Como editora ha publicado: Veintimilla, Dolores, De ardiente inspira-
ción: obras de Dolores Veintimilla, 2016.

Entre sus obras cuenta más de 300 artículos y ensayos publicados en 
medios electrónicos y tradicionales en México, Perú, Colombia, Ecuador, 
Estados Unidos y España y un sin número de conferencias pronunciadas en 
distintas reuniones académicas en varios continentes. Ha publicado en la Re-
vista Nacional de Cultura, en Podium, en Kipus, en Letras del Ecuador, Pro-
cesos, Alkmene, Letras Libres, La Tempestad, País Secreto y muchas otras. 
Los intereses de María Helena Barrera son múltiples: historia y literatura del 
Ecuador, periodismo latinoamericano, traducción, los siglos XIX y XX en 
Ecuador y América Latina, historia de los cataclismos, literatura de mujeres, 
historia de la imprenta, historia de la distribución de libros en español en 
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los Estados Unidos, fan ficción en español. Su interés especial gira en torno 
de un puñado de autores: Dolores Veintimilla, Camilo Egas, Jorge Carrera 
Andrade, Cayetano Lanuza, José Mejía Lequerica, Nazrul, Juan León Mera, 
entre otros, y la lista crece. 

Es miembro de la Academia Nacional de Historia del Ecuador, del 
Centro Internacional de la India, del club PEN de Estados Unidos, del Na-
tional Book Critics Circle y de la Asociación de Estudios Latinoamericanos.

María Helena Barrera es doctora en derecho por la Universidad Cen-
tral del Ecuador, tiene una maestría en informática jurídica por la universidad 
de Montpellier, una segunda maestría en propiedad industrial en la universi-
dad de Grenoble y una tercera maestría en propiedad intelectual otorgada por 
el Franklin Pierce Law Center, en los Estados Unidos.

Y paso a continuación a reflexionar sobre su obra:

En la segunda de sus “Consideraciones intempestivas”, Friedrich 
Nietzsche reflexionó sobre una temática urgente en su tiempo, tituló a su 
composición, Ventajas y desventajas de la Historia para la vida. Por un lado, 
el autor alemán se propone discurrir sobre los peligros del historicismo en 
una época deslumbrada por el pensamiento histórico y por la disciplina aca-
démica de la historia. Nietzsche está interesado en pensar la (in)conveniencia 
de la historia en múltiples instancias. Señala, por ejemplo, la inconveniencia 
de un pensamiento histórico permanente debido a que la meditación sobre los 
fracasos del pasado puede convertirse en garantía de fracasos en el presen-
te. En esta tarea, Nietzsche postula tres distintos tipos de historia, para mal 
y bien: las historias: monumental, anticuaria y crítica. La primera de estas 
consiste, como lo dice su nombre en una aproximación a los grandes aconte-
cimientos del pasado, de manera que sirvan de modelo e inspiración ante un 
período de escepticismo generalizado, o ante un momento de excesiva timi-
dez. La segunda es una historia de “preservación indiscriminada de todo”, en 
la que nada debe desecharse en aras de recuperar la especificidad del tiempo 
anterior. La última es una historia valorativa, interesada en censurar los erro-
res del pasado para abrir un espacio a los intereses del presente. 

Cada una de estas formas tiene valor, y cada una representa un peligro. 
La historia monumental puede fácilmente convertirse en una historia de ve-
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neración del poder, o en instrumento de identificación de gobiernos contem-
poráneos, que se apropian de la grandeza del pasado para sus propios fines, 
la historia anticuaria puede convertirse en un fetichismo estéril y la historia 
crítica en un instrumento narcisista de censura y de eliminación de todo rastro 
de diferencia histórica, aplanando el pasado para instaurar la dictadura del 
presente.

A mi entender, la obra de María Helena Barrera hace un alegato por una 
historia anticuaria de la literatura ecuatoriana. Veamos por qué.

Dice María Helena Barrera en su estupendo estudio sobre la novela 
de Alfredo Pareja Diez Canseco El muelle, que tiene lugar en la ciudad de 
Nueva York a inicios de la década de 1930.

En las secciones neoyorquinas de El Muelle, pareja enfoca su rela-
to con un punto de vista dual. Por un lado, utiliza su innato talento 
como historiador, absorbiendo detalles del entorno y procesándolos 
para presentar el ámbito neoyorquino con excepcional perspicacia, en 
múltiples niveles de significado. Por otro lado, se sirve de elementos 
de su experiencia autobiográfica para crear una narrativa en la que 
los hechos y personajes reales brindan su energía y verosimilitud a 
la ficción. Ningún elemento en la narrativa es gratuito. Manhattan, 
Brooklyn y el Bronx, por ejemplo, aparecen no solo como áreas 
geográficas o delimitaciones distritales, sino como zonas de preciso 
significado político y social… el resultado es un extraordinario docu-
mento histórico, un complejo testimonio sobre las primeras etapas de 
la Gran Depresión en Nueva York desde la perspectiva de un migrante 
latino de la época.

Para ilustrar este aserto, María Helena Barrera cita un fragmento de la 
novela de Alfredo Pareja Diez Canseco:

  “En el espacio negro, muy alto, aparecía de minuto en minuto, un 
columpio sostenido por invisible arco. En él, una muchacha se mecía le-
vantando las piernas, mientras que, sobre su cabeza, en grandes letras rojas, 
rayaba el cielo oscuro un mágico anuncio luminoso”.

Comenta la autora: “Se podría presumir que esa aparición es solo un 
producto de la imaginación del novelista, tal es su aparente inverosímil carác-
ter. Sin embargo, al investigar documentos de la época, es posible identificar 
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la imagen con un anuncio eléctrico de la compañía de anuncios dentales Pep-
sodent, presente en Times Square durante el tiempo en que Pareja estuvo en 
Nueva York.  El examen del manuscrito de El Muelle confirma esa aprecia-
ción: el párrafo original, modificado en alguna versión previa a la publicación 
de la novela, termina identificando las letras rojas del anuncio luminoso como 
formando la palabra Chevrolet. Una fotografía del anuncio confirma punto 
por punto tal descripción”

Quiero articular la tarea de María Helena Barrera en este fragmen-
to para que no queden dudas al respecto. Barrera dice que Alfredo Pareja 
hace uso de su experiencia personal en Nueva York, de su conocimiento del 
espacio, físico e imaginativo de la ciudad, para poner en escena su novela. 
Luego, al citar un momento de la novela, en la que una imagen fantástica 
de neón aparece, Barrera consulta el registro de imágenes de la ciudad de 
Nueva York, en el año de 1930, junto con versiones previas y manuscritas 
de la novela, para verificar y ratificar su contenido. ¿Por qué lo hace? ¿Qué 
importancia posible puede tener la constatación de la existencia de un letrero 
eléctrico que pestañeó en la noche neoyorquina de hace más de 90 años? El 
asunto gira en torno de la noción de verosimilitud, distinta para el novelista 
y la historiadora de la novela. Para hacer explícita nuestra tesis podríamos 
decir que la credibilidad de un supuesto hecho histórico de hecho aumenta en 
proporción directa a su irrelevancia. Esto es análogo al efecto realista en la 
novela que aspira a la verosimilitud, es la irrelevancia de ciertos elementos 
en un relato aquello que comunica el efecto de lo real, por qué se describiría 
algo irrelevante, pues, si no es porque es “verdadero” ¿por qué mentir sobre 
el color de una bufanda, o la exactitud de una fecha? En el caso de la elabo-
ración de una historia literaria, debemos insistir en la importancia del hecho 
inconexo, debido a que nada se puede determinar, a priori, como irrelevante 
para uno u otro contexto en la obra literaria, de modo que se hace importante 
recolectar todo tipo de dato, por si acaso. Se trata entonces de una irrelevan-
cia que viaja.

Dice María Helena Barrera al comentar el periplo de Enrique Gil Gil-
bert al viajar a Nueva York debido a que recibió el segundo premio en un con-
curso internacional de novela con la obra Nuestro Pan: “Enrique Gil Gilbert 
llegó a Nueva York el 7 de abril de 1941 en el buque Santa Lucìa de la Grace 
Line”. En el pie de página señala “Datos tomados de List of Manifest of Alien 
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Passengers for  the United States, S.S, Santa Lucia, passengers sailing from 
el Callao, Perú.”

El objetivo de esta historia anticuaria, es volver a recordar el valor 
de ciertas formas de escepticismo y de argumentación, que rinden tributo 
no solo a la complejidad de la literatura sino a las dificultades de pensar a la 
literatura como una forma histórica. Una y otra vez, los críticos se apoyan en 
la autoridad de los hechos descritos por otros como la materia prima para sus 
interpretaciones, porque no imaginan que les mienten, o que se equivocan.  
No es que haya demasiadas mentiras en el campo relativamente poco tras-
cendental de la historia literaria, aunque sí hay muchos errores, El asunto en 
su nivel más simple:  se requiere un trabajo arduo para verificar información 
histórica, y esto antes de ponderar su importancia.

Estas dificultades no se resuelven simplemente evocando las formas 
menos controvertidas de las formaciones históricas, las historias de publi-
cación, las variantes textuales, los géneros y esquemas narrativos de deter-
minada obra. Se trata de métodos útiles que apuntan fundamentalmente a 
la acumulación lenta de información no contingente, es decir, información 
cuya contingencia no es inmediatamente evidente, eso nos da, como decía 
Lanson, un sentido del pasado, como pasado. Hacer este trabajo, y hacerlo 
bien, es mucho. La historia anticuaria constituye entonces, algo así como un 
exceso de información inasimilable, junto con un conocimiento visiblemente 
no decisivo.

Veamos unos ejemplos: 

“Al momento en que Arizaga escribe esas líneas, han transcurrido 
diecisiete años desde su intervención en el proceso canónico y más de una 
década desde que ha perdido el expediente del mismo. ¿Se debe al olvido y 
al paso del tiempo su inexplicable afirmación? ¿O responde la misma a otras 
razones? Imposible saberlo”.

“Es imposible determinar con exactitud el día de su arribo a Cuenca” 
(Blest Gana)

“La fuente exacta de esos versos, y su configuración es imposible de 
determinar al momento, en razón de lo incompleto del expediente observado”.
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Escuchemos ahora a María Helena Barrera en sus propias palabras:

Una aproximación más estricta a los orígenes de las obras esenciales de 
la literatura ecuatoriana es indispensable para reevaluar lo que, a vec-
es erróneamente, consideramos como un acervo inamovible. Como la 
historia del canon de Dolores Veintimilla demuestra, no se debe asumir 
a priori, que un texto publicado repetidamente es el correcto, en ausen-
cia de un original que compruebe tal hecho. Tan solo una investigación  
documentada, orientada hacia las raíces de un legado literario, puede 
confirmar o denegar la fidelidad de una versión, incluso si la misma 
ha sido considerada definitiva y reproducida como tal en múltiples oc-
asiones…Más allá de la necesidad de comprobar la fidelidad textual 
de una obra, los detalles de su conservación y transmisión permiten 
apreciarla mejor dentro del contexto de su tiempo y su posteridad. La 
anonimidad de individuos clave al esfuerzo de proteger el legado de 
Dolores durante el siglo diecinueve es detalle elocuentísimo que apunta 
al impacto de su suicidio sobre la pervivencia y difusión de sus escritos”

La anonimidad elocuente nos dice María Helena Barrera, la imposi-
bilidad de determinar una voz oculta, pero a la vez la importancia indeclina-
ble de buscar, en el universo de datos sobre el pasado, aquello que tenga el 
potencial de decir lo indecible. Hay muchos tipos de historias literarias, con 
distintos fundamentos, todos inestables de distintas maneras, pero a la vez 
indispensables para pensar nuestros papeles como académicos y críticos. La 
mayoría de nosotros, sospecho, no sabemos plenamente por qué nos interesa 
el pasado, y por lo tanto, la historia literaria y solo lo podemos formular me-
diante un enunciado inexacto—el deseo de hablar con los muertos— aquello 
a lo que aspiramos sin pleno entendimiento.

Una historia literaria de filiación anticuaria se diferencia de la mayor 
parte de ejercicios similares ensayados hoy en día por los estudios literarios 
universitarios. En su gran mayoría estos se ubican dentro de la tradición de 
los estudios culturales, interesados, en gran medida en el aquí y ahora, en 
la necesidad de enrolar a los textos literarios del pasado en un esquema de 
relevancia. La pregunta que se formula desde esa óptica es ¿por qué es im-
portante determinada obra hoy? ¿Qué devela en el presente? Muchas de estas 
aproximaciones obligan así al texto a instalarse u ocupar un lugar dentro del 
relato de una historia de dominación, que se hace necesario combatir, tanto en 
el texto como en mundo empírico de nuestra experiencia cotidiana. 
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En contraposición a esa historia, política, en el sentido de que aplana 
el panorama de producción cultural al convertirlo en un sembrío de docu-
mentos simplemente útiles o inútiles para alcanzar el objetivo de combatir 
el mal de turno, la historia anticuaria que se puede vislumbrar en la obra de 
María Helena Barrera postula una recuperación de información no validada 
de manera inmediata por las urgencias presentistas, un relato por momentos 
incómodo y extraño, dispuesto a servir la alternativa de una política imprede-
cible, una historia literaria incompleta y siempre en construcción.Este uso de 
la historia otorga dignidad a lo pequeño, y a lo que ha caído en desuso, 

Bienvenida

En 1892, por encargo de la Academia Ecuatoriana de la Lengua, Juan 
León Mera publicaba una Antología que contenía sus Cantares del pueblo 
ecuatoriano, al que añadió una sección titulada Antiguallas curiosas, una 
serie de versos de distinta procedencia, la mayor parte de ellos sin atribución 
firme. Buena parte de ellos se refieren al inicio de la independencia en 1809, 
a la ambivalencia de ese momento en la mente de los versificadores de enton-
ces, que rechazaban el ordenamiento colonial, pero que querían una solución 
indefinida a su reclamo de autonomía y libertad ante la corrupción rampante. 
Otros versos son de asunto jocoso y otros más, de contenido amatorio. Dice 
Juan León Mera sobre su antología: 

“En cuanto al apéndice que lleva el título de antiguallas curiosas, 
juzgo que no habrá quien ponga en duda su utilidad y creo también que su 
lectura será agradable”. Mera observa así, en un lenguaje distinto al que yo 
empleo, la importancia de lo anticuario, y prosigue:

“En tiempos anormales y turbulentos, cuando una idea nueva que ha-
bía prendido en todas las cabezas llega a desenvolverse y producir hondos 
cambios sociales, cuando todos los corazones se hallan agitados de un mismo 
sentimiento, suele despertar en los pueblos una como necesidad poética… 
parece que, a esa idea, y a ese sentimiento y a ese nuevo orden de cosas les 
falta algo, para ser completos, si no lo cantan”. 

Mera vislumbra con sus palabras un horizonte incompleto de transfor-
mación, en ausencia de la expresión o de la articulación necesaria para forjar 
un camino nuevo. Y sigue:
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“…Piezas literarias… por las pocas que han venido hasta nosotros po-
demos juzgar que las pérdidas fueron no despreciables por su lado histórico, 
en efecto, por esos versos… podemos calar el espíritu de nuestra sociedad de 
entonces, lo que fue el realismo y el patriotismo, el odio de unos y el afecto 
de otros a la revolución, el contento de los triunfos y la amargura de los des-
engaños y las derrotas”

María Helena Barrera, nacida no muy lejos del terruño que vio crecer, 
pensar y escribir a Juan León Mera nos entrega, en su fecunda obra, una cose-
cha rica en antiguallas curiosas, donde podemos calar el espíritu de una socie-
dad previa al día de hoy, pero que presenta la urgente necesidad de recordar. 
María Helena Barrera, increíblemente, hace todo esto desde el exterior, con 
una energía encomiable y, como dirían quienes nos preceden en la Academia 
Ecuatoriana de la Lengua, con un estro histórico-literario poderoso. 

Aprovecho la cercanía de los Cantares del pueblo ecuatoriano para 
pronunciar unos versos de ese compendio en son de bienvenida a María He-
lena Barrera a la Academia Ecuatoriana de la Lengua: 

De tu casa a la mía

No hay más que un paso

Por encima de todos 

Dame un abrazo

gracias
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DISCURSO DE INCORPORACIÓN COMO 
ACADÉMICA CORRESPONDIENTE DE LA 

ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA
LINAJES LITERARIOS DECIMONÓNICOS: 

UNA INVESTIGACIÓN FILOLÓGICA

María Helena Barrera-Agarwal

Escribía yo hace muy poco en las redes sociales, sobre mi gratitud al 
recibir este honor inesperado. Si bien salí del Ecuador en el año de 1996, y 
a pesar de las décadas transcurridas, jamás me he alejado de éste, mi país, 
intelectualmente. Agradezco a la Academia por este honor. La medida de su 
generosidad tiene su mejor representación en este día, al permitirme acceder 
a tan alta institución
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Y tomo la oportunidad para expresar mi gratitud a todos quienes im-
pulsaron mi trabajo, haciéndolo posible. Destaco en esta hora de alegría la 
memoria de mis padres, Helenita Balarezo Arandi y Euclides Barrera Carras-
co, quienes nunca me negaron un libro y a quienes debo todo. Mi madre, mi 
primera y mejor lectora y correctora. Mi padre, el mejor ejemplo de hones-
tidad y afecto. La memoria de ambos continúa a guiarme, junto con aquella 
de mis abuelos, Lolita Arandi Flores y Pablo Balarezo Moncayo, y Etelvina 
Carrasco y Emiliano Barrera. 

Mi afecto para mis padres políticos, Sudhir Chandra Agarwala y De-
vrani Agarwal, Mi gratitud para mi esposo, Kanishka Agarwala, y para mis 
hijos, Aradhana y Adhyatman, quienes en más de una ocasión me han impul-
sado a seguir mi búsqueda cuando la energía apenas si bastaba. 

Acepto esta admisión con la certeza de que hay muchos responsables 
de la misma. Maestros, mentores, compañeros de vida y de labores. Biblio-
tecarios, archivistas, amigos en el Ecuador, América, Europa y Asia. En el 
tiempo en que vivimos, marcado por luchas y fanatismos, las bondades que 
he recibido en tantas latitudes son la demostración de que, más allá de fron-
teras y distinciones, nuestra común humanidad se equilibra hacia la herman-
dad. Ustedes son responsables de la llegada de este día.

He elegido el tema para mi discurso de esta noche conforme un hecho 
exacto: el descubrimiento más inesperado de mi carrera de investigadora in-
dependiente es aquel relacionado a Dolores Veintimilla. He aquí una pequeña 
relación de las circunstancias del mismo:

En el 2007, me hallaba efectuando un análisis filológico sobre las poe-
sías de autoras ecuatorianas del siglo diecinueve - Dolores Sucre, Dolores 
Veintimilla y Ángela Camaño, entre otras. En razón de mi formación jurídica, 
buscaba evidencia documental que me permitiese establecer una cronología 
exacta de publicación de esos trabajos. Al considerarlos, constaté variaciones 
en las ediciones de los algunos poemas de Sucre, debidas, en mi opinión, a la 
evolución de su intención respecto de los mismos. En el caso de Veintimilla, se 
apreciaban también modificaciones, en ocasiones sorprendentes. A diferencia 
de lo ocurrido con sus contemporáneas, esos cambios no podían haber surgido 
de la voluntad de la poeta, ya que su publicación no precedía a su muerte. 
Me pregunté entonces, ¿quién introdujo esas variaciones y en qué momento? 
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Al momento de formular esa inquietud, pensaba que la respuesta es-
taba a mi alcance, pronta a hallarse a base de algunos meses de búsqueda. Lo 
cierto, sin embargo, es que con esa pregunta se iniciaron ocho años de inves-
tigaciones. Como parte de la debida diligencia necesaria al inicio de una in-
vestigación, leí todo libros publicados sobre la poeta o incluyendo su historia 
aun periféricamente. Aquel de Gonzalo Humberto Mata, Dolores Veintimilla 
asesinada, no era nuevo para mí, al haber formado parte de mis lecturas de 
infancia y primera juventud – el propio Mata obsequió un ejemplar a mi ma-
dre, Helenita Balarezo Arandi. Al releerlo en Nueva York, décadas más tarde, 
la historia continuó fascinándome, y un elemento más me impactó de modo 
más profesional: la seriedad de la sección de no ficción incluida por Mata 
era remarcable. Nadie había creado un libro similar. A pesar de que Mata no 
tuvo acceso a una variedad de documentos indispensables, sus dudas sobre la 
narrativa tradicional respecto a Veintimilla resonaban auténticas. Su intuición 
sobre las fabulaciones de Guillermo Blest Gana y Remigio Crespo Toral, de 
cuyos escritos siempre desconfió, habría de probase correcta, eventualmente. 

Por varios años seguí la pista de todo texto relacionado con Veintimi-
lla, incluyendo hojas volantes, panfletos y libros. Poco a poco el panorama de 
cómo su legado arribó hasta nosotros se fue clarificando, a base de una explo-
ración filológica de sucesivas versiones. Adicionalmente, las circunstancias 
históricas que rodeaban esas publicaciones se tornaban menos opacas. Así, 
entre varios errores y omisiones, se ignoraba la existencia de dos ediciones 
del libro de Celiano Monge, editadas en 1898 y 1908, y el modo en que las 
tres ediciones por él creadas incluían importantes variaciones, jamás mencio-
nadas o estudiadas con anterioridad. Aún más grave, comprobé el modo en 
que apenas si se daba importancia a la intervención de Ricardo Palma, por 
asumirse erróneamente que su estudio sobre Veintimilla se había publicado 
en la década de los 1880 o 1890, que no en 1861. Se ignoraba también la 
intervención esencial de Federico Proaño, y el modo en que la misma intro-
ducía nuevos textos al canon, sin que explicación alguna fuese ofrecida sobre 
sus fuentes.

El punto esencial de mi investigación llegó en 2015, con el descu-
brimiento de los originales de una parte de los procesos penal y canónico, 
seguidos luego del suicidio. Descubrimiento en el que tuvieron parte esencial 
mis queridos amigos el muy recordado Juan Castro y Velázquez, y Leonar-
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do Valencia, además de Gladys Cisneros, superba bibliotecaria, archivista. 
A pesar de no estar completos, esos documentos permitieron establecer con 
veracidad absoluta las circunstancias del suicidio de Veintimilla, a base de las 
declaraciones de testigos presentes, tomadas pocas horas luego de su muerte. 
Ello tornó evidente la gravedad de las falsedades creadas por Blest Gana y, 
especialmente, por Remigio Crespo Toral, repetidas por más de una centuria 
en los comentarios y libros de sus sucesores en calumnia. El descubrimiento 
de la verdad judicial de lo sucedido fue la culminación de mi investigación y 
culminó en la publicación de mi libro Dolores Veintimilla, más allá de los mi-
tos, cuya presentación única en el Ecuador se diese gracias a la generosidad 
de mi querida amiga Cristina Burneo.

Linajes literarios decimonónicos: una investigación filológica

María Helena Barrera-Agarwal

Introducción

El concepto que el presente trabajo propone no es común. Se centra, 
específicamente, en explorar las líneas de contacto existentes entre autoras 
decimonónicas, buscando determinar el modo en que las mismas interactua-
ron y el tipo de influencia que ejercieron sobre sus contemporáneas y sus su-
cesoras. Este tipo de interacciones apenas si se halla documentado, en razón 
del ámbito en que laboraban: a diferencia de los autores, las mujeres intelec-
tuales laboraban en un ámbito de extrema dificultad y de sospecha, que las 
obligaba a permanecer dentro de un estricto círculo de familia y de amistad. 
De la ruptura de esa limitación resultaba no solo el escándalo público, sino 
consecuencias personales muy reales. Circunstancias todas que dificultan 
toda investigación.

Puede asumirse que el legado literario e intelectual que poseemos re-
presenta apenas una fracción de lo que esas creadoras escribieron. El bene-
ficio del archivo – la noción misma de que sus trabajos fuesen dignos de ser 
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conocidos y atesorados – se hallaba ausente a su respecto. Un texto de tal 
proveniencia era una anomalía digna de escarnio, que no una obra apta a ser 
conservada. Incluso cuando la aceptación comienza a hacerse sentir, gracias a 
una paulatina inclusión en antologías líricas, tales textos se comentan como si 
se tratase de meros accidentes literarios. La idea de examinar sus trabajos con 
miras a descubrir posibles interacciones e influencias está ausente, no solo 
entre sus contemporáneos, sino también en los análisis de críticos modernos, 
habituados a percibir esos trabajos como fenómenos aislados.

¿Cómo confrontar tal óptica? La estrategia es dual. En principio, re-
quiere una labor de archivo centrada en recuperar trabajos aún existentes, tan-
to publicados como inéditos. Una vez obtenidos, esos textos deben analizarse 
histórica y filológicamente, a fin de establecer su evolución y sus posibles 
vínculos con otros trabajos. Emerge así, paulatinamente, un panorama de li-
najes literarios decimonónicos de sorprendente profundidad y de expansivo 
alcance geográfico. Devela el mismo no solo lecturas comunes, sino también 
filosofías concordantes, de una modernidad sorprendente. De ese material 
se pueden colegir no solo las estrategias de adaptación y de supervivencia 
que empleaban, sino también la inspiración generacional que invocaban y los 
vínculos intertextuales, trazables y comprobables, que las unían.

a. Contexto 

Las primeras mujeres ilustradas de la época republicana en América 
Latina no actúan dentro de un ámbito social que acepte sus aspiraciones y 
labores. Las limitaciones bajo las cuales viven son claras. A menudo, tanto 
desde las páginas de revistas y periódicos, como desde el púlpito, se les re-
cuerda qué tipo de conducta están obligadas a guardar. En un artículo escrito 
en 1861 para El iris, bajo el título Reflexiones para las señoritas, el neogra-
nadino Belisario Peña afirma 
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La inmovilidad expresamente vegetal que Peña sugiere como ideal no 
es cuestión extraña o controversial. Incluso entre intelectuales de la corriente 
liberal, la educación de la mujer está justificada únicamente de modo propor-
cional al beneficio que los conocimientos prácticos a ella impartidos susciten 
dentro del ámbito doméstico: todo se justifica en la medida en que sea útil al 
cuidado del hogar y a la atención a la familia. Cualquier exceso que deje a 
la mujer con demasiado saber es perjudicial y debe evitarse. Cinco años más 
tarde, en1866, Montalvo escribe sobre el tema en El Cosmopolita:

Hablo de aquel arte sublime por el cual la mujer sabe ser 
hija desde luego, 

esposa, en seguida, y después madre. En esta triple y 
tierna faena se envuelve todo lo que ella debe aprender y 
saber.1

De ese contexto doméstico se hallan excluidos, automática y natural-
mente, las ciencias y todo tipo de saber abstracto o interés literario. Montalvo 
lo explica de modo a no dejar lugar a dudas:

No hablo de ciencias; lo abstruso nada les importa, más 
aún, casi siempre las adorna en su perjuicio.2

 ¿Qué importa ese barniz de sabiduría con que de cuando 
en cuando han pretendido malamente brillar las mujeres 
modernas?3

Al leer tales afirmaciones, resulta poco sorprendente el constatar que 
pocas autoras fuesen admitidas a la esfera pública en la era primigenia de las 
repúblicas. En el Ecuador, específicamente, ninguna ecuatoriana pudo pu-
blicar texto literario alguno antes del año de 1860, en nombre propio o bajo 
seudónimo semi identificable. Los riesgos de una difusión tal eran elevados. 
Las palabras de Montalvo pueden leerse como una advertencia: las mujeres 
que se pensaban intelectuales no estaban instruidas en la virtud, no aprecia-

1  Montalvo, Juan, El Cosmopolita, No. 1, Quito, enero 3 de 1866, Oficina Tipográfica 
de F. Bermeo, por J. Mora, p. 7
2 Ídem, Ibídem
3 Ídem, ibídem, p. 14 -15
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ban la honra, no eran, en fin, dignas del respeto de los hombres. De tornarse 
su aspiración ilustrada noticia pública, perdían también públicamente tal con-
sideración, quedando en situación de indefensión parcial o total, dependiendo 
del estatus social y de los medios económicos con que contasen.

En 1855, en Guayaquil, una adolescente de quince años, Dolores Su-
cre, se vería involucrada en el primer episodio de escarnio bajo tales circuns-
tancias: la existencia de uno de sus textos se haría pública, no por medio 
escrito sino por mera referencia verbal. Bastaría ello para que fuese blanco 
de una serie de ataques anónimos vía pasquín. La defensa que de ella haría 
su círculo social, su edad y la prosapia de sus raíces familiares evitarían que 
los abusos culminasen en tragedia.4 En otros casos, el arquetipo no tendría 
atenuación alguna. Ello torna aún más enriquecedor el comprender que, a 
pesar de tales obstáculos, los vínculos intelectuales entre escritoras existieron 
y fueron cultivados, como veremos a continuación.

 b. Silveria Espinosa

El 20 de junio de 1815, la Nueva Granada es aún parte del imperio 
español. En la hacienda de Zamora, cerca de Sopó, nace una niña – Silveria 
Espinosa de los Monteros. Pertenece a una familia profundamente involucra-
da en la vida intelectual del virreinato. Su padre, de nombre Bruno Espinosa 
de los Monteros, también momposino, era ya en ese tiempo uno de los más 
importantes impresores de la ciudad de Bogotá. La vocación le venía de an-
cestro: su progenitor, Antonio Espinosa de los Monteros, de origen sevillano, 
lo había precedido en esas artes, con éxito.

El 26 de noviembre de 1837, Silveria contrae matrimonio con José 
María Rafael Camacho y Lago.5 Luego del fallecimiento de éste, se casa-
rá con el antioqueño Telésforo Sánchez Rendón. Su mayor interés, empero, 

4 Vid. Barrera-Agarwal, María Helena, Dolores Sucre Lavayén: la poesía como     
manifiesto autobiográfico de la mujer ecuatoriana en el siglo XIX, en Bernardita Lla-
nos y Ana María Goetschel (Eds.), Fronteras de la memoria: cartografías de género 
en artes visuales, cine y literatura en las Américas y España, Editorial Cuarto Propio, 
Santiago, Chile, 2012
5 Vid. Restrepo Sáenz, José María & Rivas, Raimundo, Genealogías de Santa Fé de 
Bogotá, Tomo I, Librería Colombiana, Bogotá, p. 194
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es la literatura. Esa vocación emergerá públicamente del modo más abierto, 
cuando, en noviembre de 1840, durante la Guerra de los Supremos o de los 
Conventos, Silveria se destacará en la escena conmocionada de Bogotá. El 
testimonio de sus actividades durante esos días fue originalmente publicado 
en la Revista Literaria de Bogotá, y reproducido en la Biografía del general 
Joaquín Acosta, de autoría de Soledad Acosta de Samper:

“Era aquel un momento solemne en 
la apática vida de esta metrópoli; más 
como en todo evento histórico de tal na-
turaleza surge siempre una mujer a darle 
animación, aquí se presentó la señora 
doña Silveria Espinosa á conmover a 
las multitudes con los primeros acentos 
de su lira...... La musa recién aparecida 
ofrendaba las primicias de su numen 
en la paráfrasis de un canto bíblico, 
en donde el salmista pide á Jehová la 
salvación y amparo de su pueblo…. El 
mismo día del alborotado comienzo de 
la gran semana (aquellos días se lla-
maron la gran semana), doña Silveria 
Espinosa en persona nos dio a los ado-
lescentes de la guarnición la estampa 
con el monograma de Jesús, la cual, á 
breve rato, o casi de súbito, se adoptó 
como cucarda entre la tropa. Esta divisa, 
en forma circular, llevaba al rededor un 
mote que decía: “ Quien no está conmi-
go, está contra mí,” lema entresacado de 
la Santa Escritura”

Luego de ese inicio marcante, y durante más de cuatro décadas, hasta su 
muerte acaecida en 1886, Espinosa dará a imprenta en diversas revistas, 
folletos y antologías una serie de composiciones originales. Al habitar el 
umbral entre la experiencia colonial y aquella republicana, refleja esta últi-
ma con particular ardor. Más allá de sus composiciones patrióticas, será su 
poesía de carácter religioso e intimista la que le brindará renombre: el con-
tenido místico y la preocupación espiritual no se veían con el tipo de sospe-
chas dedicadas a lírica de carácter profano y romántico.
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En 1848, José Joaquín Ortiz publica en Bogotá la primera antología 
poética colombiana, El parnaso granadino. Incluye a quince poetas, de entre 
los cuales dos son mujeres – Silveria Espinosa y Josefa Acevedo. De Espino-
sa aparecen ocho poemas, incluyendo su ya famoso poema a Simón Bolívar, 
y otro intitulado La ilusión de la vida. Este último posee treinta y seis estro-
fas, divididas en cuatro secciones, y no ha sido publicado con anterioridad 
ni lo será luego en su totalidad – apenas un fragmento aparecerá en 1866, en 
Buenos Aires, en la antología Poesía Americana, de Juan Maria Gutiérrez. 

La ilusión de la vida es una composición en primera persona, que 
recoge las reflexiones de una mujer que confronta los males de una existencia 
plena de sinsabores. A pesar de navegar tiempos repetidamente difíciles, no 
ceja en aferrarse a su dignidad, y en rechazar las falsas promesas de quienes 
buscan aprovecharse de su situación invocando el amor como la más impor-
tante de las virtudes. El uso de la palabra ilusión respecto a esa emoción en el 
título y en la primera estrofa es particularmente importante:

Amor es ilusión. E ilusión, por su raíz latina, señala e implica engaño. 

La idea de afecto es un espejismo que oculta protervas intenciones. El poema 
desarrolla esa noción central, develando gradualmente cómo la presunta ofer-
ta de devoción es en verdad un llamado a la degradación. El tono es altivo, 
recurrente en su imaginería espiritual, y particularmente efectivo en denun-
ciar la indefensión social de las mujeres de su tiempo, obligadas a guardar 
estándares de perfección en un ámbito que no permite otra resistencia activa 
más que el clamar inocencia frente a calumnias y acosos. Concluye con una 
estrofa, que resume su contenido, al mismo tiempo que lo expande:



ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA

74

Estos versos finales no pueden resultar ajenos para quienes hayan estudiado 
la obra de otra poeta: fueron invocados en 1857 por la ecuatoriana Dolores 
Veintimilla, en un documento esencial de su legado, escrito poco antes de su 
muerte.

c. Dolores Veintimilla

En algún momento de las semanas que transcurren entre el 22 de abril 
y el 22 de mayo de 1857, la intelectual ecuatoriana Dolores Veintimilla Ca-
rrión escribe un texto que intitula Al público. Del mismo se conserva un ma-
nuscrito de su puño y letra, parcialmente conservado dentro del expediente 
canónico seguido después de su muerte. La parte superior de la hoja utiliza-
da se encuentra perfectamente conservada, mientras que aquella inferior es 
fragmentaria. Luego del título, aparece como epígrafe una estrofa de cuatro 
versos. Es aquella final de La ilusión de la vida. 

La transcripción incluye el nombre de Espinosa, y no es exacta. Ade-
más de ligeras variaciones de puntuación, una errata en el texto impreso en 
El parnaso granadino se halla corregida, y en el segundo verso se omite una 
palabra. Del modo en que esos cambios aparecen puede colegirse que Vein-
timilla cita a Espinosa probablemente de memoria. El uso del apellido de la 
poeta colombiana con la grafía Espinoza en lugar de Espinosa, añade a tal 
impresión.
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El texto de Al público nunca fue impreso en vida de la poeta. En el 
expediente canónico, Ramón Garzón, vecino de Veintimilla, menciona cómo 
ésta le dijo que su confesor le había prohibido que lo publicase, probable-
mente para evitar que los ataques en su contra fuesen aún más encarnizados. 
La primera edición impresa apareció tan solo en abril de 1874, gracias a la 
intervención del periodista Federico Proaño, en su periódico La nueva era. 
La transcripción de Proaño, probablemente efectuada de otro borrador o ver-
sión final de puño y letra de Veintimilla, constante en el proceso canónico, 
es idéntica a la del manuscrito parcial, salvo por correcciones ortográficas 
incluyendo la del apellido de Espinosa.
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Múltiples reediciones de Al público se han efectuado durante el siglo 
y medio subsiguiente. Ninguna, empero ha suscitado comentario específico 
sobre el interés que la cita de Veintimilla posee, no solo desde un punto de 
vista histórico, sino también literario. Al respecto, debe afirmarse que nada es 
casual o accidental en el legado textual que de Veintimilla se conserva. En un 
momento de gravedad extrema, la joven poeta no recurre a algún ponderado y 
famoso intelectual, o a algún pasaje bíblico en el que sustentar sus argumen-
tos. Invoca, por el contrario, la visión humana y la autoridad moral de una 
de las poquísimas poetas a quienes se les había por entonces reconocido esa 
calidad en Latinoamérica. 

La elección de Espinosa confirma que Veintimilla conocía su obra y 
que la admiraba. Brinda además indicios sobre sus lecturas, ya que la única 
fuente impresa de La ilusión de la vida tuvo que ser, necesariamente El par-
naso granadino. Se puede afirmar, por tanto y sin lugar a dudas que Veintimi-
lla ha tenido acceso a ese volumen. Paradójicamente, la presencia de Espino-
sa y de Josefa Acevedo en el libro de José Joaquín Ortiz prefigura también la 
aparición de la propia Veintimilla en La lira ecuatoriana, de Vicente Emilio 
Molestina – la primera publicación que determina su ingreso póstumo al ca-
non literario del país. Un ingreso que nadie habría podido anticipar en 1857, 
puesto que, al momento de su desaparición física, Veintimilla es totalmente 
inédita como poeta.

     d. Felisa Moscoso

Al momento de su fallecimiento, el único texto de Veintimilla que ha 
llegado a imprenta es Necrología, su alegato contra la pena de muerte, edita-
do como respuesta a la ejecución de Tiburcio Lucero. Sus lectores probable-
mente se cuentan en algunas decenas, con acceso exclusivo vía manuscrito 
original o transcripciones manuscritas. Este no es un tipo de difusión única: 
puede asumirse que otras antecesoras y contemporáneas suyas han escrito y 
compartido sus creaciones de modo similar, para sumirse luego en el silencio 
de cartas y papeles perdidos, sus memorias abandonadas. 

No sucederá lo mismo con Veintimilla: apenas nueve años más tarde, 
en 1866, es incluida en la primera antología poética del Ecuador, la Lira 
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ecuatoriana, editada por Vicente Molestina.6 Dicha inclusión habrá de cons-
tituirla en parte esencial del canon literario del país, en un sitial desde enton-
ces jamás denegado.

La accesión al canon establecido por Molestina tiene dos anteceden-
tes directos. El primero, la publicación el 2 de junio de 1857, de un artículo 
anónimo, conmemorando su memoria, en el periódico La Democracia, de 
Quito.7 Es un texto que lleva incluida una transcripción exacta de la nota de 
suicidio de la poeta, dirigida a su madre, el texto de Necrología, y La noche y 
mi dolor, el primer poema que de ella se edita. Con este artículo, se inicia la 
posteridad pública de Veintimilla, y la saga de los cambios a sus poemas, con 
la inclusión de dos estrofas apócrifas, de autoría de Antonio Marchán García, 
quien buscaba crear la impresión de que La noche y mi dolor fue escrito poco 
antes de su fallecimiento.

Al momento de la publicación de La Democracia, en Cuenca se pro-
sigue con un proceso penal que establecerá las circunstancias de su muerte. 
Luego de concluido, el legajo pasará a formar parte de un segundo juicio, 
esta vez canónico, iniciado por Antonio Galindo, esposo de Veintimilla con 
el fin de conseguir sepultura en sagrado para sus restos mortales y, debería 
afirmarse de acuerdo a la evidencia, de vindicar al mismo tiempo su memoria 
en la misma ciudad que ha sido escenario de sus días más aciagos. Ambos 
procesos habrán de recopilar material indispensable al legado de Veintimilla, 
como parte de los autos probatorios. Comprobarán también los detalles exac-
tos del suicidio, incluyendo el hecho innegable de que la poeta no destruyó 
sus documentos y diarios, los mismos que se encontraron en sus habitaciones 
en orden suficientemente claro para que fuesen incorporados de inmediato a 
los autos del proceso penal.

El segundo antecedente directo de la accesión al canon es un estudio 
escrito por el intelectual peruano Ricardo Palma. El interés de Palma por la 
poeta ecuatoriana habíase originado en una visita suya a Guayaquil, en 1855. 

6 Molestina, Vicente (Ed.), Lira ecuatoriana: Colección de poesías liricas nacionales, 
escojidas i ordonadas con apuntamientos biográficos, Guayaquil, Empresa tipográfi-
ca y encuadernación de Calvo i Ca., 1863.
7 La Democracia, Época segunda, Año I, Trimestre I, martes 2 de junio de 1857
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Conoció allí a amigas de Veintimilla. Una de ellas, anónima aún hoy, fue par-
te activa del círculo de difusión de las obras de la poeta. Como tal, haría llegar 
más tarde al peruano varias poesías de la quiteña. Gracias a ese esfuerzo, el 
nombre de Veintimilla se tornará indispensable para la historia literaria del 
Ecuador y Latinoamérica.

En 1861, Palma publicará en Chile, en dos ocasiones, un trabajo en 
el que da cuenta de la vida de Dolores Veintimilla. Más fundamentalmente, 
considerará su poesía desde un punto de vista crítico – una óptica sin prece-
dentes a su respecto. Es una intervención decisiva, en la que se aúnan con-
servación, recuperación y análisis. El ensayo aparecerá en las páginas de la 
Revista de Sud América, intitulado Doña Dolores Veintimilla (Poesías),8 y, 
más tarde, en un folleto de circulación independiente, que, bajo el título Dos 
poetas, apuntes de mi cartera,9 contendrá también un estudio sobre Juan Ma-
ría Gutiérrez.10 

El impacto de la publicación de Palma es extraordinario. Se ve mul-
tiplicado, a lo largo de las décadas finales del siglo diecinueve y principios 
del veinte, por su reedición constate como parte de las Tradiciones peruanas. 
En el Ecuador, impone la ruptura del silencio que los críticos literarios ecua-
torianos han guardado respecto de Veintimilla. Fuera del Ecuador, implica el 
inicio de la fama internacional de la poeta, y, por tanto, de su influencia sobre 
otras mujeres interesadas también en la literatura.

Una de esas escritoras nace en Arequipa, Perú, en 1847. Lleva por 
nombre Felisa Moscoso. Desde niña, se distingue por ser una formidable au-
todidacta – característica indispensable, que sin duda comparte con Espinosa 

8 Ricardo Palma, Doña Dolores Veintimilla (Poesías.), en Revista de Sud-América, 
Anales de la Sociedad de Amigos de la Ilustración, Año II, No. 4, Valparaíso, Impren-
ta del Universo de G. Helfmann, diciembre de 1861, pp. 201-211.
9 Ricardo Palma, Doña Dolores Veintimilla (Poesías.), en Ricardo Palma, Dos poetas, 
apuntes de mi cartera. Valparaíso, Imprenta del Universo de G. Helfmann, 1861. 
10 Debe anotarse que la publicación de Palma probablemente fue el vínculo que per-
mitió a Isidore Ducasse, conde de Lautréamont, enterarse de la existencia de la poeta 
ecuatoriana. Vid., Barrera-Agarwal, María Helena, Veintemilla et Lautréamont, en 
Cahiers Lautréamont, 6 de diciembre, 2015, Paris, France.
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y  Veintimilla. Como en el caso de Espinosa, la primera intervención pública 
de Moscoso ocurre en el contexto de una protesta política, aquella suscitada 
en Arequipa contra la constitución promulgada bajo el régimen Manuel Ig-
nacio Prado, en 1867. En los años a venir, la poeta se torna conocida por sus 
trabajos líricos. Buen número de ellos son de carácter místico. Empero, sería 
un error pensar que se limitaba a tal género, empeñándose también en otros 
de variado tono.

En 1887, Moscoso se incorpora como socia del Ateneo de Lima. El 19 
de noviembre de ese año, lee ante el Ateneo un estudio sobre Dolores Veinti-
milla. Los periódicos de la época se hacen eco de la ocasión: el Comercio de 
Lima lo caracteriza diciendo que es un estudio es un “trabajo mixto en el que 
se mezcla la elegante prosa con la sentida poesía”. El texto parece no haberse 
conservado. La sección poética del trabajo parece haberse conservado gracias 
a otra invaluable antología regional, la Lira arequipeña, editada por Manuel 
Rafael Valdivia y Manuel Pío Chávez, en 1889. En ella aparecen sesenta y 
seis poetas, de los cuales cuatro mujeres - Felisa Moscoso, Luisa Salazar, 
Adriana Buendía e Isabel de la Fuente.

De Moscoso aparecen ocho poemas, incluyendo su composición más 
aclamada, Arequipa, y un poema a Bolívar. Siemprevivas, con la dedicatoria 
“A la memoria de la poetisa Dolores Veintimilla”. La primera estrofa da la 
medida del ímpetu que imparte a su homenaje:

Las metáforas iniciales, “hija del Cotopaxi, alma de fuego”, están muy 
alejadas de cualquier visión romántica. Reconoce Moscoso en Veintimilla 
una vasta voluntad, que se aleja de todo papel preconcebido, clamando para 
ella el sitial que habría debido corresponderle en justicia. Esa intención se 
confirma en dos estrofas de una intensidad poco común en poemas de duelo 
y remembranza, a la época:
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Nadie puede dudar de la profunda convicción religiosa de Moscoso 
– su vida entera estuvo marcada por hitos relacionados con ella, desde el 
primero, ya mencionado, de 1867, centrado en la defensa de la fe frente a la 
norma constitucional. El que, a sus cuarenta años de edad, tuviese la energía 
y la fortaleza de reconocer el “alma superior” de Veintimilla y de llamarla 
“noble heroína”, resulta asombroso, cuando se considera que, aún en 1889, el 
suicidio es un concepto tabú. Moscoso no solo transmuta ese tabú en un cla-
mor heroico, sino que especifica que las acciones en vida y las circunstancias 
de la muerte de Veintimilla le confieren “la palma del martirio”:

La capacidad de arrostrar a los enemigos de la poeta – reconocidos por 
Palma y otros comentaristas como sacerdotes - por “el error y el fanatismo” 
del que hicieron gala contra ella, y de calificar a sus degradantes labores de 
“despotismo”, es aún más extraordinario, si se piensa en el contexto social 
que continúa a perdurar en su tiempo.

 ¿Qué conceptos dedicó Moscoso a Veintimilla en prosa, en su charla 
del Ateneo de Lima? Es imposible saberlo. En ausencia de ese texto, la 
influencia de la ecuatoriana en las labores poéticas de la peruana es indudable 
gracias al poema de ésta. De todos los trabajos incluidos en la antología, 
aquel en honor a Veintimilla es el que fluye más auténtico y personal. 
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Conclusión

Dentro del proceso canónico seguido luego de la muerte de Dolores 
Veintimilla, se hallan no solo originales de su puño y letra, sino también un 
ejemplar impreso de Necrología, con una nota marginal suya, que constituye, 
en mi opinión, el manifiesto feminista fundacional de nuestra historia:

“Me ha hecho reír la bulla que ha hecho mi pobre papel 
aquí! - por ser escrito de mujer; es decir de un semi ani-
mal que es lo que creen que somos”.

Esas dos líneas contrastan con aquellas de los autores citadas al prin-
cipio de este trabajo. Lo hacen, no solo por su sobriedad, sino también, fun-
damentalmente, por su objetividad. A la discriminación orlada de piadosas 
intenciones paternalistas, responde la dignidad elocuente e incólume. Y al 
aislamiento impuesto por la inmovilidad de las expectativas patriarcales de-
cimonónicas, responde la interacción, a veces difícil pero siempre real, de las 
poetas e intelectuales decimonónicas. Espinosa, Veintimilla, Moscoso y otras 
tantas, cuya palabra continúa siendo transformativa, más allá de los mitos.
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PALABRAS INTRODUCTORIAS EN EL 
INGRESO DE DOÑA SARA VANÉGAS A 

LA ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA 
EN CALIDAD DE MIEMBRO CORRESPONDIENTE

Susana Cordero de Espinosa

Cuenca, 7 de diciembre de 2023

Se dice que García Lorca confesó cuán difícil era ser poeta, aun sin 
imaginar que serlo le llevaría a su terrible fin; ¿es la poesía una forma equívo-
ca de decir para ser, o el modo más conciso de buscar el fondo de la vida?; 
la auténtica poesía, creación de creación, es ese inmenso esfuerzo por co-
municarse que lamía por dentro a Vallejo: “Quiero escribir pero me sale 
espuma, quiero decir muchísimo y me atollo; no hay cifra hablada que no sea 
suma, no hay pirámide escrita, sin cogollo”. 
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Casi me acongoja citar estos versos de Vallejo y los nombres de poe-
tas encumbrados para contarles cuánto me cuesta hablar de auténtica poesía, 
pues para hacerlo con eficacia se necesita ser poeta y yo, que creo sentir y 
amar la que llamo auténtica poesía, no soy poeta.

Poeta auténtico es aquel cuya palabra crea: su capacidad es una forma 
de clarividencia que las sociedades no perdonan o que condecoran (lo que 
viene a ser casi lo mismo).   De los indígenas de Guatemala contaba Miguel 
Ángel Asturias que concebían el poema como ‘aquello donde las palabras se 
encuentran por primera vez’. Palabras vivas, móviles y conmovedoras, que 
por única vez se pronuncian y escriben, que dicen y son otras para cada lec-
tor, se me han dado en cuanto he podido leer para preparar esta bienvenida. 
Son numerosos los libros de Sara Vanégas pero esta lectura a saltos me ha 
bastado. Son, las suyas, palabras de cada día que por la gracia inenarrable de 
su poesía penetran en el lector, le dejan dudas y desencuentros y cuya serena 
belleza, soledad y hondura lo vuelven otro del que fue. Sara Vanegas es poeta.

Sara no es otro nombre; su escritura es envidiable en su instantanei-
dad; sus versos, momentos que contienen la vida, la renuncia, el dolor, las 
sensaciones de cada sentido o las de todos juntos sin chocar entre sí y se 
escriben en dos, tres, cinco líneas. Todo en ella adquiere color: las cosas, la 
soledad, el paisaje, el mar; el mar que, como en Valery, comienza y vuelve a 
comenzar, la muerte, todo se halla en el claroscuro de sus versos. Y si nada 
puedo añadir a su decirnos, nada puedo quitarle …

Ave del paraíso: En tu voz anida un pájaro celeste / en tus ojos paisa-
jes imposibles / palmeras y ciervos dorados / cantas / y el desierto es un cam-
panario bajo el cielo // rosas salvajes peces / aguas cristalinas / mi corazón, 
breve nota en tu lengua de fuego /

Sí, Sara, tu corazón es una breve nota en tus palabras que acuden, en-
riquecidas gracias a cuanto nombran, cuanto tocan. No hacen falta palabras 
para referimos a la bella nimiedad de tus versos; dejémonos invadir por su 
profunda levedad:

 Esferas encendidas ruedan a mi paso // me recuerdan las voces de los 
pájaros / su peso de lágrima furtiva… Este ‘peso de lágrima furtiva’ es para 
la poeta el peso de cuanto existe en ella, y es el de tantos poemas suyos cuyas 
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comparaciones y metáforas dichas en las palabras de un instante, se cargan de 
tiempo y de saber; son las suyas el tiempo de respirar sin prisa ni cansancio 
el de su nota inolvidable contra el olvido que no descansa y que nos insta a 
volver. Poesía modesta y orgullosa, fresca y densa. Leer, inspirarnos, bajar 
y subir una y mil veces, y dolernos y gozar alentados por sus versos, que es 
como respirar aire nuevo en cada canto, no siempre triste, no siempre alegre, 
como la vida que es y no es, que va siendo y dejando de ser...  Cada pájaro es 
en sus poemas color, dolor o ausencia; cada momento de dicha o pesadumbre, 
a fuerza de estar presente en sus palabras, llega a nosotros y nos deja latiendo 
de belleza. Como todo lo que está, sus poemas ponen la luz para que la reco-
nozcamos, no como yo el lector o lectora, sino ya transformado, transformada 
en su mínima palabra.

En su poesía late el ansia de ser, de completarse, de cambiar y decirse 
una y otra vez y, para el lector, la posibilidad de volverse otro a su tenor. 
Sara ha asumido su poesía como si se hubiera preguntado, con Heidegger, si 
nuestra vida entera es la abrumadora posibilidad de ser lo que elegimos; si al 
elegir algo en un momento, lo demás deja de ser, entonces cada elección ter-
mina una vez cumplida, y si las infinitas posibilidades ante las que nos situó 
la vida se nos niegan, la respuesta a nuestra incertidumbre ha de ser la que 
abarque más. Para quien como Sara pudo conocerse, crear y volver a crear a 
cada instante, su elección estética de decir y decirse es la más noble, la que 
abarca su vida, más allá de la única posibilidad que a nadie se negará jamás, 
la de la muerte. Tu poesía es, Sara, la garantía de su permanencia…

Si el asombro fue para los griegos el inicio  del conocimiento y todo co-
nocer deslumbra, el nacimiento de la poesía es el deslumbramiento  ante cual-
quier mínima realidad o ante lo inenarrable  del  origen, posibilidad de leer e ir 
escribiendo, de decirse a ella misma con ella, hacia sí misma; sobre el poetizar 
de Sara constatamos que cada uno de sus versos es, por tema, estilo, ritmo y  per-
manencia, una forma de consagrar el instante, de detener el tiempo y el olvido. 
Ella, con su poesía,   con su estilo sin ruido desacredita la bastedad de lo real.

Cada uno de sus versos es fuente de agua que nos alienta; lenta fuente 
y continua, penetra en nosotros como agua que es a veces gota, a veces mar.  
El poder de su breve explicitud es lo implícito, lo que se deja adivinar. Sus me-
táforas íntimas se escancian y descansan en las cosas. Para decir antiguos nom-
bres con nuevos sentidos, ella todo lo inventa, su palabra nos vuelve a crear....
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“Alguien sentado sobre las aguas borra los colores / antiguos del cielo 
y lo vuelve a pintar”; 

La condensación y brevedad de la mayor parte de los poemas de Sara 
no han hecho escuela… es difícil asir a los seres en su instante, o asir la so-
ledad inmensa del mar o como el mar, bajo estrellas amargas / barcos sin re-
torno depositan la vigilia al otro lado del mar” o “criaturas mínimas brotan 
de sus ojos / mientras /duermes /son las mismas que conocí anoche cuando 
soñé /que me soñabas?

Y ella, desde su catedral sumergida:

Desde mi catedral sumergida yo veo regresar tus / peces y tus pétalos 
a mis cúpulas heladas /   tus voces buscan más voces. 

Su contención y condensación dicen de un existir denso y conden-
sado, rico de sensaciones, sueños y palabras. Y llega al alma con las cuatro 
líneas sustanciales de Retorno:

Los pájaros han vuelto a mi ventana /oscuros libres ajenos / queman 
el aire cantan // pero no anidan // cruza el desierto de mi nombre / beben de 
mi sed / los pájaros tardíos // mi casa es un enjambre de alas que se fueron. 

Constatación o queja de sí misma, de su antigua soledad como la del 
mundo o como la de quien tiene la entereza de saberse solo, en sus poemas 
no nos habla de ella, nos habla de todos.

La emoción de leerla bien vale días de preocupación, de falta de tiem-
po, de no tener con quien decir lo que nos dice, con quien comentar su nos-
talgia, con quien, ese estar sola.

El muro:

El muro avanza vertical contra un cielo sin nubes / almenas / luz opaca 
de la luna / ventanas clausuradas / y un aroma a jacintos que tiñe de púrpura 
estas líneas/…

Gracias, Sara, por tu trabajo incesante con la palabra, mas no solo con 
ella; con cuanto de vida la palabra exige, te ha exigido, y seguirá pidiéndote. 
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Si nosotros, como el muro, avanzamos hacia el horizonte, si la luna 
opaca nos envía su luz, ¿teñirá el aroma a jacintos de púrpura estas palabras 
mías? 

No lamento robarte formas: tu poesía es de todos; me quejo de haber 
existido sin ella y de que existan quienes no logren aprehender el sabor de la 
auténtica poesía, la de quienes buscan ruido, no ese silencio al que tú tiendes 
delicada y sutilmente, hasta el fin…

Qué privilegio haber sido yo quien en busca de silencio llegó a en-
contrarte, Sara, e intentó decir algo sobre tu obra, sobre ti, aun sin lograrlo.

“Jacintos de púrpura” mis palabras sobre tu labor soñadora y soñada.

María Augusta Vintimilla, nuestra talentosa crítica, te presentará y 
dará la bienvenida a nuestra casa… 
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DISCURSO DE BIENVENIDA A DOÑA 
SARA VANÉGAS COVEÑA, A LA ACADEMIA 

ECUATORIANA DE LA LENGUA

María Augusta Vintimilla

Azuay, 7 de diciembre de 2023

Quiero comenzar con un agradecimiento a la Academia por el honor 
que significa dar la bienvenida a la gran poeta Sara Vanegas, además porque 
esta invitación ha sido para mí la ocasión de leer con detenimiento y emoción 
el conjunto de su poesía, tan intensa y poderosa, y de emprender junto a ella 
ese apasionante viaje de descubrimiento del mundo y del fluir de la vida. 

Sara Vanegas inicia su escritura poética en los años 80, y pertenece 
a una generación ecuatoriana que ha dado estupendos poetas – como Javier 
Ponce, Iván Carvajal, Alexis Naranjo o Julio Pazos en Quito; Fernando Nieto 
o Sonia Manzano en Guayaquil; y en Cuenca Catalina Sojos, para mencionar 
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solo algunos nombres. Y si bien es posible advertir ciertas afinidades con 
algunos de ellos, en una línea que viene de lejos – desde Carrera Andrade, 
Escudero, César Dávila o Efraín Jara– la de Sara es una voz propia, muy 
personal y distinta. Desde sus poemarios iniciales como Luciérnagas, Entre-
líneas o Indicios, (todos de los años 80) su mundo poético ha ido creciendo a 
lo largo de los años y los libros como un universo en expansión, ganando en 
consistencia y densidad, enriqueciéndose con cada nuevo poemario, pero sin 
perder el núcleo fundacional de sus comienzos. 

Los motivos del mar, el desierto, el viaje, las ciudades, la memoria, 
son algunos de los centros gravitacionales en cuyo torno giran, se expanden y 
transforman sus reflexiones sobre nuestro estar en el mundo, sus luces y sus 
sombras, y el siempre renovando asombro – repleto de gozo y dolor – que 
significa el enigma desafiante de la vida. 

Esos motivos tan antiguos y siempre nuevos de la poesía. La originali-
dad, declaró Borges en cierta ocasión, es imposible; quizá cada generación esté 
escribiendo el mismo poema, pero con una pequeña y preciosa diferencia de 
entonación, de voz y basta con eso. Quizá la historia universal – dice Borges– 
no sea más que la historia de la diversa modulación de unas cuantas metáforas.

Yo creo que la reverberación perdurable de la poesía de Sara Vane-
gas precisamente está en su voz; cuando leo sus poemas desde los primeros 
hasta los últimos siento que puedo reconocer su dicción: me refiero a sus 
repertorios léxicos, a sus imágenes, a su tonalidad expresiva, a esos ritmos 
construidos con tanto rigor y precisión, tanto si se trata del ritmo sincopado y 
milimétrico de sus poemas aforísticos de los primeros libros, como de la res-
piración más caudalosa de esos versos largos cercanos a la prosa poética que 
aparecen a partir de PoeMAR (publicado en 1994) y que continúa en Versos 
Trashumantes, Al andar, Mas allá del agua, De la muerte y otros amores, o 
Catedral sumergida. 

La singularidad de la voz poética de Sara Vanegas viene de una larga 
trayectoria de viajes, memorias y lecturas. 

El tema del viaje, tan esencial en su poética, no es un solo un motivo 
retórico sino una experiencia vital que marca también su biografía intelec-
tual: su alimentarse de múltiples voces antiguas y contemporáneas. En 1971, 
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apenas terminados sus estudios en la Universidad de Cuenca, viaja a Múnich 
para estudiar filología germánica durante cuatro años; aquí comienza un largo 
itinerario que se prolongará entre idas y regresos durante los siguientes treinta 
años, recorriendo periódicamente ciudades, geografías, culturas, tradiciones, 
bebiendo en cada estancia todo aquello que pudiera saciar su inmensa sed de 
mundo, afinando su sensibilidad y recogiendo en el trayecto todos los mate-
riales con los que irá edificando pacientemente su personal universo poético. 
Las huellas de ese nomadismo han quedado inscritas de diversas maneras en 
su poesía: nombres de ciudades consignados al pie de sus poemas, impresio-
nes de lugares, epígrafes, diálogos, alusiones, memorias.   

A mediados de los 90, una beca de investigación en España le per-
mite acercarse a la libertad estética, el experimentalismo, el rigor técnico y 
conceptual practicados por “los novísimos”, poetas que – como Gimferrer o 
Leopoldo Panero – desde los años setenta produjeron una renovación sustan-
cial de la escritura poética en ese país, y que incidieron significativamente en 
la poesía en lengua española. Como producto de esta estadía, publica el libro 
Lírica española contemporánea con una muestra de cinco poetas españoles 
de los setenta, precedida por una mirada panorámica del periodo y algunos 
comentarios sobre las particularidades de cada autor. 

A este mismo ámbito pertenece su Antología esencial de la Poesía ecuato-
riana, un libro de 600 páginas con un estudio introductorio que examina los 
contextos culturales de diversos momentos de la historia literaria del Ecua-
dor durante el siglo XX y hasta comienzos del XXI; contiene una selección 
de 87 autores pertenecientes a seis generaciones, desde los modernistas 
hasta los nacidos en 1975, con una concisa valoración individual.  Y más 
recientemente Poetas de la mitad del mundo. (Antología de poesía escri-
ta por mujeres ecuatorianas), compuesta en colaboración con Ana Blum. 
Mencionaré también sus otras antologías como la del Cuento cuencano, la 
de Poesía Y cuento ecuatorianos o la de Literatura infantil (publicadas en-
tre 1995 y el 2000.)

Decía antes que la figura central de la poética de Sara es el viaje, – por 
el mar, el desierto, las ciudades – pero pienso que cada uno de estos libros 
es también, a su manera, un viaje, un recorrido atento y minucioso por los 
parajes de la poesía, con el oído abierto para escuchar sus voces múltiples y 
dejar que sus ecos resuenen en su propia escritura.
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Con todo, sus más de 10 libros de poesía, varios de ellos con premios 
nacionales e internacionales, publicados dentro y fuera del país, en su lengua 
original o en traducciones, le acreditan como una de las más notables poetas 
contemporáneas.

De entre todas las entradas posibles, he elegido para esta bienvenida 
hablar brevemente de tres aspectos de su poética que me parecen admirables: 
el poema como lugar de encuentro; el silencio como productor de sentido; y 
la imaginación mitopoética. 

1. El poema como puente y lugar de encuentro con la ajenidad del 
mundo. 

    susurro de alas
tú esperas el mensaje con el pecho 

(abierto

y una trompeta llueve hojas doradas:

   
    la luz es el mensaje

(Mas allá del agua)

Paul Celan atribuye a la poesía un carácter inquietante, porque pro-
duce un efecto de extrañamiento: el poema nos acerca al mundo familiar y 
cotidiano y lo enrarece, nos obliga a verlo de otra manera, nos abisma ante 
su verdad oculta. 

Cada noche el mar llega a lamerme como un perro 
me envuelve en sus cántaros y sus fantasmas.  yo 
alcanzó a extender las manos y toco voces. toco 
siluetas inflamadas 

borbotea la ciudad con todas sus lunas rotas 
(PoeMAR)
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El mundo existe más allá de nosotros reposando en su ajenidad in-
dolente; podría desaparecer nuestra especie y el mundo seguirá su curso in-
diferente por millones de años. Pero el poema tiende hacia el mundo con 
su “pecho abierto”, dirige su atención a todo lo que sale a su encuentro: su 
espectro visible pero también su palpitación secreta, tiende su mano abierta 
para ir al encuentro con eso otro que está afuera, que es tan ajeno e inasible, 
con la esperanza de desocultar su secreto. Cada cosa, cada persona, cada ser 
viviente es una figura de eso otro que se nos escapa. 

el oleaje al retirarse deja en la arena 
trazos indescifrables 
como huellas de pájaros 

caminas sobre esos signos 
y ensayas 
ausente

tu propio vuelo 
(“Signos”; en Catedral sumergida)

En el conjunto de su obra poética Sara Vanegas parece preguntarse 
una y otra vez: ¿cómo capturar esos trazos indescifrables – huellas de pájaros 
en la arena, un destello de luz en el oleaje, el viento que aúlla en las dunas 
doradas del desierto, las ciudades perdidas hechas de bruma y siglos, la vi-
bración de un pensamiento, de una reflexión, de una memoria que conmueve 
las fibras más vitales de la existencia? Cómo apresar esos estremecimientos 
que supone el encuentro con la inmensidad ajena del mundo, en una breve 
red de palabras que lo contengan sin traicionarlo, con el renovado asombro 
de la primera vez.

No se repetirá el arrobamiento de la primera vez en París 
del primer vuelo sobre el Atlántico 
la mirada limpia que contempló la nieve en Los Pirineos 
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las aguas verdes del Danubio 
los campos de lavanda las catedrales 

¿qué queda de ese temblor ya antiguo? 
(Catedral sumergida)

Quedará el poema. Los poemas de Sara son un espacio para el encuen-
tro con el mundo, con los otros, con ella misma; pero también con nosotros 
sus lectores. Salen a explorarlos atentos a sus señales, a su “susurro de alas”, 
advertidos de las limitaciones que le impone el lenguaje, pero también de 
todas las posibilidades que le abre la escritura poética. 

noche que crece desde los ojos de los ahogados 
se riega sobre tu lengua
te deja palabras oscuras

para nombrarla
para nombrarme…
(De la muerte y otros amores)

Cada poema es una apertura al mundo, un puente que no existe toda-
vía sino que se va construyendo a medida que avanza, un puente que lleva 
a territorios desconocidos, donde todo es tan extraño y a la vez tan familiar. 

en el gran estanque
la sombra de una ciudad aún no erigida 
sus ventanales y murallas
sus gentes venideras su melancólico final… 

solo la sombra
de su futura sombra 
ya pasada 
(De la muerte y otros amores)
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El poema sale de sí mismo y se abre como una puerta de entrada a lo 
inaccesible, no para explicarlo, sino para dar testimonio de su oscuro resplan-
dor, para dar noticia de él a sus posibles lectores.

2. El silencio 

Sara Vanegas hace del silencio una poderosa estrategia de construc-
ción de sentidos en el poema. Sobre el fondo blanco de la página, unas cuan-
tas palabras trazan signos precisos como pinceladas en un lienzo blanco, un 
poco a la manera de las estampas japonesas, y revelan una imagen a la vez 
sutil y poderosa. Oigamos este poema de apenas tres líneas: 

Pájaros sin voz
planean

sobre cuadernos vacíos
 (De Luciérnagas y otros textos)

El sentido surge de la tensión entre el decir y lo no dicho, de las elip-
sis, de los espacios en blanco, de las pausas internas, de todo lo que se ha 
despojado al poema, al paisaje, al lenguaje. La extrema condensación de los 
poemas produce reverberaciones de sentido, poemas que no se abren ni se 
cierran, sino que aparecen como puñados de palabras colocados sobre la pá-
gina con la rigurosa precisión de un jardín de arena. 

caminas a tientas bajo un cielo negro. luna inmensa y ausente. solo 
el aullido salobre de la mar. fiera que clama por sus hijos extra-
viados. y un fuego negro te va quemando las huellas. tú vuelves la 
mirada: siluetas informes agitan pañuelos de brea 

(“Inconclusa” De la muerte y otros amores)

O este:

cuando los pájaros se fueron 
quedaron huecos oscuros 

en el viento 
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Todos sus poemas prescinden de las mayúsculas iniciales como si sur-
gieran de pronto desde un silencio previo; no hay nada antes, solo un poema 
flotando rodeado de espacio en la página y un verso final que devuelve el 
poema a su hundirse en el silencio.

Hay una estética minimalista en estos poemas que tienden a la breve-
dad, que suprime los nexos lingüísticos, la puntuación, que aligera las técni-
cas de enlace entre los versos, que prescinde de la adjetivación cuando no es 
estrictamente necesaria, con plena conciencia de aquello de que “el adjetivo 
cuando no da vida, mata” (Huidobro). Condensación, precisión, rigor, es lo 
que Hernán Rodríguez Castelo ha llamado la “esencialidad lírica” de Sara 
Vanegas. 

NADIR
la sombra de un poema 
perpendicular

recrea el sol 

El poema se titula “Nadir” es decir el punto en el que el sol es invisi-
ble porque está en el lado opuesto de la tierra; pero además evoca la palabra 
“nada”. La brevedad del poema se sostiene apenas suspendido en medio del 
silencio. Aquí no hay nada. Ni el mundo, ni el yo, ni el poema. El sol es una 
intuición apenas perceptible por la leve sombra que ha dejado el poema; el 
rumor del mundo y el rumor del lenguaje que se tienden para encontrarse en 
el poema. 

Para terminar esta parte voy a leer un poema breve que -como muchos 
otros- contiene algunos indicios de su poética. El poema se titula ACERAS. 

pero no respondiste

yo … en la otra acera

pintando jeroglíficos en el viento
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tú

agitaste la mano 

y partiste

no supe más de ti

los jeroglíficos casi oxidados en el viento

aún esperan

El primer verso del poema es “pero no respondiste”. Se inicia intem-
pestivamente con algo que se no se ha dicho: con una pregunta que alguien 
ha formulado pero que está ausente del poema, una pregunta de la que solo 
sabemos que no tuvo respuesta, es decir más silencio. Ella, el yo poemático, 
desde la otra acera permanece a la espera de alguien que no responderá, un 
tú que se escapa irremisiblemente, mientras su mano dibuja jeroglíficos que 
el viento desvanece. Señales mudas, indescifrables, perecederas, pero que sin 
embargo continúan abiertas a la espera.

1. La imaginación mitopoética. 

El mar y el desierto – ya lo he dicho antes– son la fuente de donde Sara 
Vanegas extrae los materiales que sostienen su imaginería. El mar del origen, 
(el “edén primigenio” lo llama en un poema), el desierto que evoca también 
su nombre (Sara / Sahara), son espacios elementales fecundos, repletos de 
significación, que evocan los sentidos del viaje, de la infinitud, del tiempo, de 
la memoria, de las despedidas. Nunca son – como quizá podría parecer a una 
lectura desatenta – meras descripciones del paisaje natural–, son más bien 
microcosmos, espacios de soledad y silencio que propician el encuentro del 
yo con el mundo y con su propio ser. 

la tristeza del mar: borrachera de espejos. el planeta entero abierto
// la luna: un carámbano sobre su piel huraña. sollozo imposible
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desde las profundidades. //y esa música de agua y noche. de vidas
ignoradas y multiplicadas muertes
las palabras: inútiles huesecillos de pez en la inmensidad del oleaje 
(Más allá del agua) 

El desierto: 

“Ese gemido bajo la arena […] 
que balancea el talle ausente de las palmeras. 
gemido de agua quemada 
¿dónde están las cúpulas de plata?  ¿los jardines colgantes? ¿los ojos 
que esperan? ¿dónde el espejismo en que perderse? 
solo sueños borrados. una flauta que hace vacilar al viento. Y el largo 
olvido de las dunas” (Más allá del agua)

Los poemas de Sara Vanegas, como sucede en general con una larga 
vertiente de la poesía moderna, tienen una alta carga enigmática que no apela 
a las facultades racionales del lector ni requieren un desciframiento del sen-
tido lógico de cada imagen. Son poemas que, como la música, se dirigen a la 
sensibilidad, a la intuición, a la emoción que provoca la experiencia estética. 
A veces hablan con una lengua mítica, profética, ritual, que parece venir de 
muy lejos y que sin embargo nos convoca. 

Alguien sobre el pico más alto del mundo toca una trompeta: 
las criaturas más bellas y las más infames acuden al llamado 
todas se miran en el agua y olvidan su rostro 

una mano misteriosa señala hacia el mar
y el mar echa a andar hacia esa mano
con todas sus campanas y sus voces

dicen que cuando la luna está azul brotan ciudades enteras del fondo
del mar.
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que sus habitantes (ojos fosforescentes y oscuros ropajes) inician
entonces una
larga danza que no cesa hasta que algún puerto se arroja a las profun-
didades

¿quién no ha visto arder el mar en esas noches?

El fragmento pertenece a PoeMAR, el gran poema-libro que a mi
modo de ver marca el tránsito hacia su mejor poesía.

El mito es un relato fundacional que origina una comunidad, hace 
un llamado a las gentes para que se congreguen alrededor de su narración e 
instaura una lengua común. La poderosa imaginería de Sara apela constan-
temente a mitos antiguos y modernos, cercanos y distantes, sus imágenes y 
metáforas oníricas, visionarias, enigmáticas, herederas quizá del surrealismo, 
van configurando esa lengua común que sus lectores aprendemos a reconocer 
verso a verso, poema a poema, a reconocer y a hacerla nuestra. 

brisa melancólica que arrastra historias perdidas de antiguos oasis
rostros velados y lunas en los balcones […]
el temblor ausente de una palmera eterna / desde hace ya tanta arena.

Final: La flor de arena

Una reciente antología poética de Sara se llama Flor de Arena. Hace 
unos días, en una larga charla junto a una taza de café, Sara me contó una 
historia que quiero repetir aquí: 

En los parajes más secos del planeta existen unas rocas sedimentarias 
llamadas rosas del desierto. Durante el día, las ardientes temperaturas eva-
poran el agua de invisibles fuentes subterráneas que disuelven los minerales 
contenidos en la arena. Durante la noche el frío extremo condensa los ma-
teriales formando delicados cristales que se van engarzando lentamente en 
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forma de pétalos de rosa y permanecen ocultos bajo las dunas. Tienen tam-
bién agujas como espinos que se forman en los filos agudos de los cristales. 
El color depende de la arena que las ha formado: las rosas blancas del Sahara 
tunecino, otras rojizas por las arenas de color fuego del Sahara argelino; y las 
hay también negras en los desiertos de Argentina. Cuando el viento sopla, 
desplaza las capas superficiales de la arena y deja al descubierto los yaci-
mientos de rosas pétreas. Los nómadas las llaman flores de arena.

Traigo aquí esta noticia porque me parece una hermosa metáfora del 
poema. Su lento hacerse de palabras como granos de arena y gotas de agua 
anudándose en el poema, sometidas a los ardores apasionados de la imagi-
nación creadora, al rigor preciso de la escritura, y su permanecer secretas 
esperando el momento de abrirse como una ofrenda a sus lectores. El poema: 
una rosa del desierto, una flor de arena: roca, agua, viento, fuego, lo efímero 
y lo perdurable. 

Termino con unas reflexiones de Celan sobre el poema: puesto que 
es una manifestación del lenguaje el poema es una botella lanzada al mar 
con la esperanza de que pueda ser arrojada a tierra en algún lugar y en algún 
momento; tal vez a la tierra del corazón. Los poemas están de camino: rumbo 
hacia algo. ¿Hacia qué? Hacia algo abierto; tal vez hacia un tú asequible, ha-
cia una realidad asequible a la palabra (Celan “Discurso de Bremen”).

“El poema se afirma en el borde de sí mismo. Se llama y se trae de 
vuelta / para poder persistir incesantemente desde su Ya-no-más a su Siem-
pre-todavía.” (Paul Celan: “Meridiano”)

Querida Sara: por todo esto, y por mucho más, gracias y bienvenida 
a la Academia. 
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LA POESÍA ECUATORIANA DEL SIGLO XX 
EN SU CONTEXTO HISTÓRICO-LITERARIO

(DISCURSO DE INCORPORACIÓN A LA 
ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA)

Sara Vanégas Coveña

Ubicados ya en la tercera década del siglo XXI, lo que nos permite 
una buena perspectiva del siglo pasado, podemos esbozar un rápido análisis 
de lo que fue este en lo que respecta a nuestra literatura, concretamente, a 
nuestra poesía.

Empiezo con dos epígrafes que me parecen sumamente importantes y 
que, de alguna manera, reflejan la esencia del quehacer poético.
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1.-

Si la prosa es una casa, la poesía es alguien

envuelto en llamas corriendo por ella.

Anne Carson

(La fuerza ígnea de la poesía para despertarnos al mundo de los sueños)

2.-

La poesía es un caracol nocturno en un triángulo de agua.

José Lezama Lima

(La poesía en cuanto creadora de mundos inéditos, extraños muchas 
veces)

En el principio era el Verbo, rezan las Sagradas Escrituras. Es decir, la 
Palabra; es decir, la Poesía. Ciertamente, la poesía ha convivido desde siem-
pre con el ser humano. Ya lo decía Dávila Andrade, es “el dolor más antiguo”.

Siguiendo esta línea, podemos citar una frase atribuida a Percy Shel-
ley, quien manifestaba que no existe en el mundo sino un solo poema, que va 
creciendo con la aportación de nuevos textos escritos por vates de todos los 
tiempos. Lo que daría como resultado una especie de cadáver exquisito muy 
peculiar, desde luego, casi infinito.

Y es que, a pesar de la conocida y repetida opinión de Bertolt Brecht 
sobre el hecho de que para la lírica siempre serán malos tiempos –que en bue-
na parte es cierto–, la verdad es que los poetas han sabido resistir y sobrevivir 
a toda situación adversa que se les presentara (el poco interés de las editoriales 
en sus obras, la preferencia generalizada por la narrativa, prohibición de al-
gunos libros, etc.).

Aun en épocas tan duras para la humanidad como la actual, materialis-
ta y colérica; cuando el entorno ya no solo parece “líquido” (en palabras de 
Zygmunt Bauman) sino incluso “gaseoso”, puesto que la moral, los valores, el 
buen gusto se volatilizan y van quedando rezagados como piezas arqueológi-
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cas; y más todavía, con el avance implacable de la inteligencia artificial, aun 
así, sostenemos que la poesía sigue siendo un pilar de humanidad para muchos.

Nadie desconoce –si bien, no siempre de manera consciente– el poder 
de las palabras que, cuando no son manipuladas y sometidas a dudosos intere-
ses –políticos, sociológicos, religiosos–, logran despertar en el lector, de poe-
sía en este caso, emociones íntimas; pueden transportarlo a mundos diferentes, 
quizá utópicos, justo en esta tremenda época de las grandes distopías

Solo de este modo logramos entender la supervivencia –yo diría per-
manente– de la poesía.

* * *

Ahora bien, me gustaría compartir con ustedes algunas reflexiones so-
bre nuestra poesía, la ecuatoriana, ubicándola dentro de la patria grande, es 
decir, la latinoamericana, pero sin ignorar los grandes acontecimientos geo-
políticos mundiales que han marcado la sensibilidad de la sociedad del siglo 
XX; sensibilidad asumida, vivida y expresada por nuestros poetas.

El modernismo

Vamos a enfocarnos inicialmente en el modernismo, por ser este el 
primer movimiento literario surgido en Hispanoamérica, a finales del siglo 
XIX, y que marca definitivamente el comienzo de una actividad poética seria, 
dejando de lado su carácter otrora ocasional cuando no de mero pasatiempo.

Para ponernos en contexto, recordemos que en la última década del 
siglo XIX –que es el punto de partida de nuestra exposición- se suceden acon-
tecimientos como los siguientes: Por una parte, España pierde Cuba, Filipinas 
y Puerto Rico tras su derrota militar frente a Estados Unidos. 

Por otra, aparecen el cinematógrafo, la radio, la aspirina y varios otros 
inventos que favorecerán hasta hoy a la humanidad.

En el terreno de la literatura, que es el nuestro, persisten el realismo y 
el romanticismo, siendo este último el movimiento que va a incidir en el mo-
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dernismo; si bien las influencias más directas provendrán de los simbolistas 
y parnasianos.

Siguiendo a Octavio Paz, “El período moderno se divide en dos mo-
mentos: el ´modernista´, apogeo de las influencias parnasianas y simbolistas, 
y el contemporáneo”1, es decir, las vanguardias y postvanguardias, de muy 
larga proyección en el tiempo y en las estéticas literarias. 

El modernismo, sabemos, no fue un movimiento uniforme, pues sus 
cultores van desde el individualismo romántico (melancolía, hastío, evoca-
ción de lo tenebroso, la muerte …) hasta la anarquía. Tampoco fue antiame-
ricano, como en ocasiones se ha afirmado. Fue, sí, cosmopolita, esto es, una 
forma de entender el mundo, el mestizaje de América; lo que no quita, sin 
embargo, el amor a lo foráneo, notorio en buena parte de los textos, tanto 
como la glorificación del arte por el arte (herencia del Parnasianismo).

Quizá la mejor caracterización de este grupo de poetas la encontramos 
en las palabras de Hernán Rodríguez Castelo: 

Dignos nietos de los más exaltados románticos y de ahí su extremo 
subjetivismo, su agobiadora carga sentimental; pero el parnasianismo les ha 
enseñado contención formal y condensación lírica, y del simbolismo han 
aprendido el arte de la sugestión, las extrañas resonancias, los ambiguos 
silencios2. 

En1888 aparece Azul, del nicaragüense Rubén Darío, considerado 
el mayor representante del movimiento. Otros escritores importantes de la 
época son, sin duda, el cubano José Martí, el mexicano Amado Nervo, el 
argentino Leopoldo Lugones, el uruguayo Julio Herrera y Reissig…

En el Ecuador –conforme las investigaciones de Michael Handels-
man– se empieza a escribir según el modo modernista y a publicar en revistas 
literarias ya en los últimos años del siglo XIX, aunque los primeros libros 

1 Paz, Octavio. El arco y la lira. 2ª. ed., México, Fondo de Cultura Económica, 1967, p. 92.
2 Rodríguez Castelo, Hernán. Antología esencial. Ecuador siglo XX. La poesía. Quito, 
Eskeletra Editorial, 2004, p.11.
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datan de finales de la segunda década del XX. Así, Medardo Ángel Silva da a 
conocer su El árbol del bien y del mal recién en 1918. Este retraso se debería, 
probablemente, al hecho de que en las postrimerías del siglo se agudizaron 
los conflictos internos con el triunfo del liberalismo y sus reformas. Los es-
critores tenían entonces otras urgencias, a más de las literarias propiamente. 

Si bien el grupo de los “Decapitados” (Medardo Ángel Silva, Artu-
ro Borja, Humberto Fierro y Ernesto Noboa y Caamaño) y sus obras son lo 
más conocido de nuestro modernismo poético, esto no implica la ausencia 
de otros autores relevantes. De hecho, en las revistas de entonces (Letras, 
Patria, Renacimiento, Altos Relieves) y en algunos periódicos (El Telégrafo, 
especialmente) aparecen otros nombres ilustres, tales como Alfonso Moreno 
Mora, José María Egas, Rafael Romero y Cordero, Laura Borja, Julio Isaac 
Espinosa…
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Retrato de Arturo Borja por Nicolás Delgado, óleo sobre lienzo, 
37 x 31 cm, 1915-1920, Museo de la Ciudad, Quito
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Los poetas de entonces, aunque excéntricos, también clamaron por 
reivindicaciones sociales y políticas. 

En palabras de Handelsman, nuevamente, “Mientras los políticos se 
mataban y los nuevos capitalistas se enriquecían, el modernista cuestionaba 
los valores de su sociedad”3. 

(Sin embargo, desencantados de las guerras liberales, tanto como de la 
situación política y económica del país, muchas veces se consolaron con una 
vida apegada a la bohemia y las drogas). 

No es, pues, coincidencia que en la misma época se desarrollara en 
la prosa ecuatoriana un verdadero retorno a lo nacional y lo popular (buen 
ejemplo de ello es Los que se van, obra publicada en 1930). 

* * *

Un dato interesante del modernismo es que, pese al elitismo del grupo, 
muchos de sus poemas fueron musicalizados, llegando así a un público am-
plio. Tal es el caso de Alma en los labios (Silva), Para mí tu recuerdo (Borja), 
Invernal (Sonetos de la tarde, II, de Egas), Lamparilla (basado en el poe-
ma Dulce es llorar, de Elisa Borja Martínez), Romance de mi destino (Abel 
Romeo Castillo), Ángel de luz (Benigna Dávalos), Viajera (César Andrade 
Cordero). Esto, en Ecuador.

A nivel internacional: Horas de pasión (Juan de Dios Peza), Sombras 
(Rosario Sansores), autores mexicanos. De Neruda se ha musicalizado el Po-
ema XX; del español Gustavo Adolfo Bécquer, Volverán las oscuras golon-
drinas. Por citar unos cuantos ejemplos.

El modernismo devendrá luego, como sabemos, en el postmodernis-
mo y las vanguardias.

3 Handelsman, Michael. “El modernismo en el Ecuador y América”. Historia de las 
literaturas del Ecuador. Vol. 4. p 56.
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El postmodernismo

A comienzos del siglo XX, (es imposible datar exactamente los perío-
dos literarios) la poesía se encuentra a caballo entre el (post)modernismo y 
las vanguardias, circunstancia que le concede gran variedad y riqueza tanto 
formal como temática, pero también un cierto hibridismo que no deja de apa-
recer, a momentos, conflictivo.

Refiriéndose a esta situación, la poeta ecuatoriana Aurora Estrada y 
Ayala (1902-1967) nos dice: “Seguíamos escuchando con placer las músicas 
de Darío pero nos emocionaba hallar en la estatua marmórea de su jardín la 
palpitación de la carne viva”44. 

Y el crítico chileno Guillermo Sucre expresa lo siguiente: 

Entre el modernismo y los movimientos de vanguardia habría que situar 
a un grupo muy heterogéneo de poetas que, sin embargo, tenían ciertos 
puntos en común. Muchos de ellos eran contemporáneos de los mod-
ernistas y habían recibido su influencia –incluso algunos provenían di-
recta e inicialmente de su estética– pero todos parecían haber cobrado 
conciencia de la necesidad de un cambio5.

Cambio que consistiría, acotamos nosotros, en hacer más sencilla la 
voz poética y fijarse más en las cosas, en el mundo circundante. Se vivía, 
pues, la época postmodernista.

El Ecuador continuaba por entonces  siendo escenario de profundas 
transformaciones políticas. Citamos, nuevamente, a Rodríguez Castelo:

La Revolución Liberal, democratizadora de la enseñanza y propug-
nadora del progreso, daba sus frutos, a pesar de haberse quedado a 
medio camino en sus postulados de liberación popular. […]  Años 
fueron aquéllos en que el sociólogo se convirtió en el más importante 
ideólogo […] en que obreros y campesinos tentaban sindicalizarse; en 

4 Citado por Isabel Ramírez Estrada en Aurora Estrada y Ayala. Estudio biográfico 
literario y antología. Tomo I, Guayaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1976, p. 40.
5 Citado por Rodrigo Pesántez Rodas, en Visión y revisión de la literatura ecuatori-
ana. Tomo 2. México. Frente de afirmación hispanista, 2006, p. 289.
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que nacía, con cuadros jóvenes y entusiastas, el Partido Socialista6. 

En este ambiente, un grupo de poetas empieza a conceder gran peso 
a las causas sociales junto a lo estrictamente literario. Muchos de ellos se 
involucraron directamente en acciones políticas. 

Destacamos cuatro nombres señeros de entonces: Jorge Carrera An-
drade (que un tiempo se desempeñó como secretario del Partido Socialis-
ta Ecuatoriano), Gonzalo Escudero, Alfredo Gangotena y Aurora Estrada y 
Ayala, quienes comparten el posmodernismo latinoamericano con poetas de 
la talla de Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Alfonsina Storni, Juana de Ibarbo-
urou, Delmira Agustini... 

A estos reconocidos nombres nacionales del posmodernismo se su-
man paulatinamente otros, que también darán realce a las letras ecuatorianas: 
Miguel Ángel Zambrano, Miguel León, Mary Corylé, César Andrade, Remi-
gio Romero, Carlos Bazante, Augusto Arias, Augusto Sacoto, Carlos Suárez, 
Atanasio Viteri, y muchos más. 

6 Rodríguez Castelo, Hernán. Tres cumbres del postmodernismo: Gangotena, Escu-
dero, Carrera Andrade. Tomo I, Guayaquil, Publicaciones Educativas Ariel, s.a., p.5.
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El poeta Jorge Carrera Andrade. c. 1975.

Alfredo Gangotena, Tempestad secreta/Orage secret, 
Libri Mundi/Embajada de Francia, Quito, 1992
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Gonzalo Escudero, Obra poética, 
Ediciones Acuario, Quito, 1998.

Las vanguardias

El escenario político en que surgen las vanguardias está marcado por 
hechos que sacudieron profundamente la conciencia humana; destacamos la 
revolución de México (1910), la de Rusia (1917) y, sobre todo, la primera 
Guerra Mundial (1914-1919).

En el terreno de la literatura, la crítica especializada coincide en 
que durante esta época, la segunda década del siglo pasado, Latinoamérica 
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se convierte en semillero de una gran variedad de movimientos, muchos de 
ellos con influencia europea, francesa especialmente –pues a Francia solían 
migrar los poetas de entonces–. Aparecen, así, Vicente Huidobro y su “crea-
cionismo”; la “Semana de Arte Moderno”, en Sao Paulo; los “estridentistas” 
mexicanos, con Maples a la cabeza; el “ultraísmo” de Borges… Otros nom-
bres importantes de entonces: Vallejo, Neruda, Villaurrutia, Gorostiza…

Es también el momento en que surgen diferentes grupos literarios 
(en Colombia, los Nuevos -a los que pertenecería León de Greiff, entre otros-; 
Viernes, en Venezuela…). Y revistas literarias (Orfeu, fundada por Luis de 
Montalvor y Ronald de Carvalho, en Brasil; Los Raros, creada por Bartolomé 
Galíndez, en Argentina; Amauta, fundada y dirigida por José Carlos Mariáte-
gui en Perú, etcétera, etcétera). 

 

Portada del primer número de la revista Amauta,
dirigida por José Carlos Mariátegui. Lima, septiembre de 1926. 
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En Europa, desde luego, ya habían hecho presencia y continuaban 
en escena muchos “ismos” que ejercían gran influencia en los latinoamerica-
nos: dadaísmo (Tristán Tzara), futurismo (Marinetti), surrealismo (Bretón). 

De todos esos “ismos”, ultraísmo y surrealismo cobrarán mayor vi-
gencia en la poesía hasta el día de hoy. (En prosa, el realismo y sus variantes).

En esencia, las vanguardias quieren mostrarse muy distantes de la 
estética modernista. Sus cultores dejan las torres de marfil y bajan a las calles. 
Abandonan los temas de antes, las formas estróficas convencionales, el len-
guaje artificioso… Privilegian, en cambio, nuevos usos lingüísticos (neolo-
gismos, jitanjáforas…); la temática, acorde a esos tiempos: la ciudad, el avión, 
los obreros y sus reivindicaciones; la imagen irracional y múltiple, consciente 
o subconsciente. 

Esta liberación fue su mayor aporte a la poesía posterior. 

En este punto tenemos que anotar que, a más de los elementos enun-
ciados, las vanguardias latinoamericanas se cuestionan el americanismo mis-
mo, el indigenismo, los productos de la cultura popular, entre otros elemen-
tos; los cuales, obviamente, no tienen espacio en el vanguardismo europeo.
 

En el Ecuador, dentro de este movimiento descuella Hugo Mayo, es-
píritu rebelde e iconoclasta, cuya obra, publicada en revistas y periódicos, no 
fue admitida (y menos, valorada) en su tiempo.  Y junto a él, la poco conocida 
figura de María Luisa Lecaro.
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El poeta Hugo Mayo (Manta, 1895-Guayaquil 1988) 
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Los años 50

El poeta César Dávila Andrade en su estudio en Caracas, pocos días antes de 
su muerte, abril de 1967

A mediados del siglo pasado la sociedad humana está marcada por 
los desastres de la segunda Guerra Mundial (1939-1945), la proclamación del 
estado de Israel, el asesinato de Mahatma Gandhi; tanto como las fatídicas 
empresas bélicas en Corea, Vietnam, Argelia... Por otro lado, la ex Unión 
Soviética pone en órbita el primer satélite artificial (1957), y un año después 
lo hacen los norteamericanos. Ecuador pierde gran parte de su territorio con 
el Tratado de Río de Janeiro (1942).

Como es natural, todos estos sucesos inciden en la creación poéti-
ca. Las grandes aventuras vanguardistas dan paso a movimientos varios: se 
conserva de aquellas el espíritu de libertad y renovación radical (Lezama 
Lima), o se asumen tintes existencialistas (Octavio Paz); mientras, por otro 
lado, continúan imperando la fuerza de Neruda y la crítica de Nicanor Parra 
y Nicolás Guillén. 

En nuestro país, además de todo lo mencionado ocurren dos hechos 
que serán importantes en el tema que nos ocupa: la creación de la Casa de 
la Cultura Ecuatoriana (1944), institución que en sus inicios jugó papel pri-
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mordial en el quehacer artístico y literario; y el surgimiento de grupos poéti-
cos, entre los que destacamos: “Madrugada”, “Presencia”, “Elan”, “Umbral”, 
“Caminos” (todos ellos en Quito), “Club 7” (Guayaquil), el “Elan” cuenca-
no… Grupos que se impusieron como misión, en buena parte, visibilizar el 
trabajo de poetas de las diferentes ciudades del país.

Se elevan entonces las voces de grandes vates, destinados a consti-
tuirse en referentes obligados de la lírica ecuatoriana posterior: César Dávi-
la Andrade, uno de los mayores poetas nacionales, Jorge Enrique Adoum, 
Efraín Jara Idrovo, Rubén Astudillo, Carlos Eduardo Jaramillo, Fernando 
Cazón, Eugenio Moreno, Jacinto Cordero, Teodoro Vanegas, Enrique Noboa, 
Hugo Salazar, Antonio Preciado, Francisco Tobar, Francisco Granizo, Euler 
Granda, Ileana Espinel, David Ledesma, Rubén Astudillo, Ana María Iza y 
muchos más.

Marcados por los hechos que acabamos de citar, las poéticas de es-
tos autores giran alrededor de la nostalgia, la paz, la guerra, Dios, el sentido 
de la vida y la muerte…

La segunda mitad del siglo 

En el transcurso de los años 60 confluyen varios hechos históricos de 
gran relevancia, como son la recién iniciada revolución cubana, la construcción 
del muro de Berlín, el asesinato de J. F. Kennedy, el famoso discurso de Martin 
Luther King (“I have a dream”) …

En el tema literario, ya a inicios de la década, tenemos el surgimien-
to del “boom” latinoamericano, con sus grandes figuras: Gabriel García 
Márquez, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Clarice Lispector, Elena Gar-
ro, Miguel Ángel Asturias, Juan Carlos Onetti, Guillermo Cabrera Infante, 
Augusto Roa Bastos…

En el Ecuador, un grupo de literatos forman en Quito los “Tzánzi-
cos” (tzanza, conocemos, es la cabeza del enemigo reducida, en un ritual del 
pueblo shuar). Son personajes revolucionarios que claman por una vuelta a 
la literatura social (siguiendo el modelo de Los que se van y otras obras de 
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los años 30). Su poesía es colérica, iconoclasta, de protesta social y política. 
Si bien este movimiento dejó huellas más en la escena política que literaria, 
podemos mencionar algunos poetas representativos del mismo: Ulises Estrella, 
su fundador e ideólogo, Raúl Arias, el único sobreviviente del tzantzismo, Hum-
berto Vinueza…

En estos autores y textos es evidente la impronta antipoética en 
auge, presente en la obra de ciertos autores latinoamericanos, especialmente 
de Nicanor Parra, pero también de Enrique Lihn y Nicolás Guillén.

A finales de la década se suceden nuevos decisivos movimientos 
político-sociales a nivel mundial: Primer trasplante de corazón en la histo-
ria, La Primavera de Praga; manifestaciones estudiantiles en París, México, 
Brasil, China y otras latitudes. En otro ámbito, la aparición de las primeras 
computadoras, la llegada a la luna… 

En los 70 y 80 somos testigos del escándalo de Watergate, el desastre 
nuclear de Chernóbil, la Caída del Muro de Berlín. Estos y otros acontec-
imientos tuvieron, obviamente, gran incidencia en las relaciones geopolíticas 
de las naciones.

En términos literarios, adquiere plena vigencia la literatura post-
moderna (o postboom), con Alfredo Bryce Echenique, Manuel Puig, Severo 
Sarduy, Isabel Allende, Reinaldo Arenas, Antonio Skármeta…

La sociedad ecuatoriana también se va adentrando en la 
postmodernidad. Los poetas no escapan a sus designios. Si bien los nombres 
más representativos continúan siendo Adoum y Jara Idrovo, a ellos se suman 
nuevos poetas, con importantes aportes. Asistimos entonces a la convivencia 
y aun combinaciones de estilos y poéticas diferentes. La escritura marcha 
acorde con las novedades del momento, asimilándolas y matizándolas 
con reflexiones personales en contra –generalmente– de las ideologías 
dominantes. Muchos autores se imponen el desafío de adentrarse en las zonas 
más íntimas del ser humano y su condición de ente social.
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El poeta Jorge Enrique Adoum (Ambato, 1923-Quito, 2009) hacía 1978.

Efraín Jara Idrovo, Sollozo por Pedro Jara, 
Dirección Municipal de Cultura, Cuenca, 2018 
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Nombres señeros de estos años son: Iván Carvajal, Marta Lizarzaburu, 
Javier Ponce, Fernando Nieto, Julio Pazos, Sonia Manzano, Ramiro Oviedo, 
Violeta Luna, Iván Oñate, Bruno Sáenz, Jorge Dávila, Alexis Naranjo, Simón 
Zavala… 

Temas preferidos del grupo serán el cuestionamiento de la vida y del 
lenguaje, la cotidianidad, la sensualidad, la cuestión religiosa, básicamente.

Iván Carvajal, Parajes, 
Ediciones de la Universidad Católica, Quito, 1983
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Alexis Naranjo, Maquinaciones, 
Cascahuesos, Arequipa, 2014
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Julios Pazos, Levantamiento del país con textos libres, 
Fondo de Animal Editores, Guayaquil, 2017 
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El poeta Fernando Nieto Cadena (Quito,1947-Villahermosa, México, 2017)

La poeta Violeta Luna  (Guayaquil, 1943) 
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Y en la última década del siglo pasado se producen nuevos hechos 
trascendentales a nivel geopolítico, como son, la reunificación de Alemania, 
la guerra en el Golfo Pérsico, el final del “telón de acero” y la desintegración 
de la Unión Soviética. Por otro lado, no podemos dejar de mencionar la apa-
rición de internet, y la clonación de la oveja Dolly, entre otros sucesos.

Todos estos acontecimientos impactarán profundamente en la so-
ciedad, que avizora con optimismo la esperada reunificación tras la caída del 
muro en Alemania (noviembre de 1989). Optimismo que, sin embargo, poco 
después dará paso a la revisión de los procesos anteriores y a la negación de 
las utopías. 
 

En el ámbito literario asistimos a la concesión del Premio Nobel de 
Literatura a escritores como Octavio Paz y José Saramago. Es el momento de 
la difusión masiva de las obras tanto de estos como de otros autores (muchos 
de ellos, extranjeros, traducidos al castellano), gracias a la importantísima 
ayuda de la naciente internet.

En cuanto a la lírica nacional es importante señalar, entre otras, la 
influencia “culturalista” de la poesía española, la liberación de tabúes en la 
producción poética erótica (en manos femeninas, especialmente); una nueva 
revisión de la historia y de los mitos clásicos, tanto como la inclusión perma-
nente de hablas populares, junto al lenguaje culto y formal; y, así mismo, la 
persistencia del humor, generalmente con tonos irónicos y aun sarcásticos. 

Por otra parte, ya han empezado a dar fruto los talleres literarios 
impulsados por Miguel Donoso Pareja, sobre todo en Quito y Guayaquil, lo 
que se manifiesta en la aparición de textos escritos con una fuerte conciencia 
autocrítica.

Algunos nombres relevantes de la época: Fernando Balseca, Mario 
Campaña, Vicente Robalino, Edwin Madrid, Paco Benavides, María Aveiga, 
Jorge Martillo, Raúl Vallejo… Hemos anotado que en estos años ocupa lugar 
importante la temática de la sensualidad y la sexualidad, que seduce a muchas 
mujeres poetas, especialmente a Maritza Cino, Carmen Váscones, Margarita 
Laso, Catalina Sojos, María Fernanda Espinosa y Aleyda Quevedo.
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Paco Benavides (San Gabriel, Carchi, 1964-Berna, Suiza, 2005) en Berna, 
c. 2000. 
Cortesía de Víctor Vallejo
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Edwin Madrid, Caballos e iguanas, 
Casa de la Cultura Ecuatoriana, Quito, 1993
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Martiza Cino Alvear, El temblor de los huertos, 
Ediciones del Camino, Buenos Aires, 2022
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Siguiendo con esta temática del cuerpo, en la parte masculina tene-
mos la presencia de al menos tres poetas que construyen su obra sobre la base 
de Eros: Roy Sigüenza, Cristóbal Zapata y Franklin Ordóñez.

Roy Sigüenza, Cuatrocientos cuerpos, 
Casa de la Cultura Ecuatoriana, Quito, 2009
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Finalizando el siglo

Ya terminando el siglo XX podemos afirmar que, a grandes rasgos, en 
la poesía latinoamericana –y en la ecuatoriana, por supuesto–, persisten dos 
grandes tendencias respecto del uso del lenguaje. Por un lado, el coloquialis-
mo (cuyas raíces encontramos en Nicanor Parra, Ernesto Cardenal, los Tzán-
zicos …); y por otro, el Neobarroco (con Lezama Lima, Tamara Kamenszain, 
David Huerta, Ernesto Carrión…). 

Ernesto Carrión, Fundación de la niebla, 
De la Lira Ediciones, Cuenca, 2013
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Las temáticas son varias e incluyentes, persistiendo la crítica so-
cial, junto a un cierto neorromanticismo; y, por supuesto, un neohedonismo 
(consecuencia directa del “presentismo” de hoy, en contraposición al culto al 
pasado o al futuro, característico de otros tiempos).

Un hecho interesante es que, desde la década de los 90 aproximada-
mente, empiezan a proliferar los libros plurales (antologías, muestras, selec-
ciones), tendencia que se mantiene, y quizá con más fuerza en la actualidad; 
si bien se continúa imprimiendo, desde luego, obras individuales. 

El arranque de la nueva centuria estará marcado, definitivamente, 
por el gran desarrollo tecnológico y una suerte de “tecnofilia” que incide en 
todas las actividades humanas, tanto personales como sociales. Sus repercu-
siones en la vida literaria son evidentes. Las redes sociales, las publicaciones 
electrónicas, la internet en general se han constituido, indudablemente, en 
herramientas de gran utilidad para la literatura (y la ecuatoriana no es la ex-
cepción), lo que mínimamente podría compensar, en nuestro caso, la defici-
ente, casi nula promoción y difusión de escritores y obras por parte de las 
instituciones llamadas a esa labor.

No podemos cerrar nuestra intervención sin antes citar a un admi-
rable y admirado poeta catalán, miembro de la Real Academia Española de 
la Lengua, Pere Gimferrer, para quien “Solo será poesía de verdad lo que 
brote de algo más profundo que nuestra mera voluntad de escribir poesía, lo 
que, en cuanto poesía, desde más allá del designio deliberado nos imponga la 
necesidad de existir en el lenguaje”7. 

Nota: Muchos de los temas aquí mencionados están más ampliamente trata-
dos en el libro Poesía ecuatoriana (Antología esencial).

7 Citado por Sara Vanégas Coveña en Lírica española contemporánea. Poetas de los 
70. Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del Azuay, Universidad del Azuay, Cuen-
ca, 2001, p. 34.   
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BIENVENIDA A NIALL BINNS A LA AEL

Álvaro Alemán

Quito, 12 de octubre de 2023

La Academia Ecuatoriana de la Lengua reunida hoy en sesión se com-
place de recibir a don Niall Binns como Miembro Honorario de la institu-
ción. La Junta Directiva de nuestra Academia me confirió el honor de dar la 
bienvenida a Niall y es lo que procederé a hacer antes de escuchar, con gran 
anticipación, el discurso de incorporación de nuestro nuevo académico. 

Nacido en Londres, de padres escoceses, en 1965, Niall Binns se li-
cenció en Filología Clásica por la Universidad de Oxford e hizo estudios de 
posgrado en la Universidad Católica de Chile y en la Universidad Complu-
tense de Madrid, donde hoy es profesor titular y director de la maestría en 
Literatura Hispanoamericana. Es autor de los libros de ensayo Un vals en un 



Revista Memorias Nº 83

135

montón de escombros: poesía hispanoamericana entre la modernidad y la 
posmodernidad (1999), Nicanor Parra (2000), La poesía de Jorge Tellier: 
la tragedia de los lares (2001) y ¿Callejón sin salida? La crisis ecológica 
en la poesía hispanoamericana (2004). Ha preparado las ediciones de Obras 
completas & algo+ de Nicanor Parra (2006, 2011) y El árbol de la memoria 
de Jorge Tellier. En colaboración con Vanesa Pérez Sauquillo, ha traducido y 
prologado la antología Muertes y entradas de Dylan Thomas (2003). Como 
poeta ha publicado los siguientes libros: 5 love songs y 7 Urracas (ambas 
de1999), Tratado sobre los buitres (Tratado sobre los buitres obtuvo el Pre-
mio Internacional de Poesía Gabriel Celaya en el año 2002. De allí hasta la 
fecha se ha reeditado dos veces. La segunda edición se reeditó en Argentina 
y prácticamente conserva el texto de la primera edición. La tercera edición 
de Chile incluye nuevos poemas compuestos desde el año 2002 hasta el año 
2011), Canciones bajo el muérdago (2003), Oficio de carroñero (2007) y Sa-
lido de madre. Antología poética (2010). Entre sus numerosos estudios sobre 
la guerra civil española destacan La llamada de España. Escritores extran-
jeros en la guerra civil (2004) y la antología Voluntarios con gafas (2009). 
Dirigió el proyecto de investigación “El impacto de la guerra civil española 
en la vida intelectual de Hispanoamérica”

Seguramente pocos de los presenten lo saben, pero Niall Binns practi-
ca, entre sus múltiples ocupaciones y talentos, la observación o avistamiento 
de aves silvestres. Niall es así, “pajarero”, el diccionario de la RAE define 
a este adjetivo como “Perteneciente o relativo a los pájaros”, en su segunda 
acepción, “Dicho de una persona: Aficionada a los pájaros, especialmente 
a su observación en su ambiente natural”. Esta actividad informa la tarea 
intelectual de Niall, particularmente su producción poética, en gran medida 
concentrada en tratar la buitrística, es decir, todo lo relativo a los buitres: su 
constitución, reputación, simbología y utilidad –como habría dicho Claude 
Levi Strauss sobre los animales— “para pensar”. Aquí uno de los poemas de 
Niall, esto es de Tratado de buitres

Gyps Fulvus
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El rebaño sigue avanzando. El pastor

le descuelga el cencerro a la vaca moribunda
que apenas oye cómo se aleja el tintineo
Los buitres leonados se la comen

 

Una oveja descarriada, menos
inteligente, quizá, que sus congéneres
miraba un paisaje sin ver el precipicio a sus pies
Los buitres leonados se la comen

 

Quién iba a pensar que un caballo salvaje
que gozó galopando por las anchas praderas del valle
resbalaría al cruzar un río
Los buitres leonados se lo comen

 

Un cazador sale al monte y dispara
El ciervo malherido se pierde entre los árboles
Está lleno de fragmentos de balas, se desangra
Los buitres leonados se lo comen

 

Un zorro ladrón ha muerto
envenenado por un cebo de conejo
que dejaron en la puerta de su guarida
Los buitres leonados se lo comen

El poema explora varias rutas hacia la muerte: la enfermedad, el ac-
cidente, la violencia súbita, también presenta distintas respuestas ante la fa-
talidad: el abandono, el descuido, la sorpresa, la fuga, el engaño. En todos 
los casos la muerte llega a los animales del poema: vaca, oveja, caballo ci-
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marrón, ciervo, zorro; en todos los casos, los buitres visitan la escena final. 
La repetición del verso final, en cada cuarteta, ejerce un efecto ceremonial, 
evocador de la eucaristía. La conversión del cuerpo en pan y de la sangre en 
vino, la transubstanciación, visita todas las instancias en que la materia ani-
mal se pierde, sin desaparecer del todo, se transforma, mediante la actividad 
redentora, salubre y democrática de los buitres. Observamos en el poema un 
ejercicio de relaciones públicas a favor del ave carroñera, en contra de su 
mala fama. De nuevo Niall Binns:

Quién inventó la mentira? ¿Quién instaló al buitre en el bestiario del 
mal? (…)

¿Quién encarnó en la piel del buitre el mal? (…) ¿Fuiste tú Esquilo? 

La referencia es a la primera obra de una trilogía que Esquilo dedicó a 
Prometeo, Prometeo encadenado y que constituye el tratamiento más impor-
tante de este mito en la tragedia griega. 

Ya que hemos llegado a Prometeo quiero postular aquí la importancia 
de este mito para entender la condición orgánica de la obra de Niall Binns, 
una obra que se distribuye entre su producción poética y crítica y que ofrece 
como clave para la unidad de ambas su defensa del buitre.

La rehabilitación de la figura del buitre tal vez se entienda mejor si 
pensamos en el texto literario, digamos el texto poético virtuoso, como el 
cuerpo de Prometeo, que se ve asediado de manera constante por el texto 
crítico, por el ave rapaz. En otras palabras, la actividad crítica es necesaria, 
constituye el estímulo indispensable, para la renovación sufriente del texto 
poético. La actividad crítica, que, por otro lado, es siempre, si es bien llevada, 
actividad histórica, renueva y transforma la obra original, la asimila y actuali-
za. El problema radica en que el proceso implica un acto de tortura necesario, 
figurado como innoble, del que se acusa al buitre, al crítico. 

Ítalo Calvino, en su “¿Por qué leer los clásicos?” dice lo siguiente en 
su octavo intento de definir un clásico (hay catorce intentos, de hacerlo, dicho 
sea de paso, cada uno para extender esta metáfora, comparable como el vuelo 
espiral de un ave rapaz en las alturas, que ha ya avistado un cadáver):

“Un clásico es una obra que suscita un incesante polvillo de discursos críti-
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cos, pero que la obra se sacude continuamente de encima”. Presentimos el 
retorcido movimiento de Prometeo como un sacudimiento continuo. Aunque 
tal vez sea más apropiado no hablar de Prometeo, sino de su hígado.

Mientras que el mito de Prometeo es harto conocido, se sabe menos 
sobre otra figura mítica de la antigüedad cercana a él. Se trata de Titius, hijo 
de Zeus y de Elara, un gigante originario de Focis que, al alcanzar edad adul-
ta cometió el error de atacar a la diosa Leto, madre de Apolo y de Artemisa, 
en su camino a Delfos. Sus hijos vinieron a su rescate e intentaron matarlo 
con flechas, que no tuvieron efecto en él. Zeus lo ató a una roca en el Hades 
donde dos buitres se alimentaron de su hígado que, como el de Prometeo, se 
regeneraba continuamente. 

En el mito prometeico, se elige el hígado como epicentro de la tortura 
porque los antiguos griegos consideraban al hígado como el asiento de la 
vida, el alma y la inteligencia. La condición indestructible del alma, de esta 
manera, se conecta con la capacidad regenerativa del hígado, que Hesíodo 
describió con la palabra “inmortal”. En la Eneida, el poeta Virgilio se refiere 
al hígado de Titius con las palabras “inacabable” y “de permanente reposi-
ción”. Séneca, el dramaturgo y filósofo romano en su Fedra dice de él, del 
hígado, que “crece y se reabastece de manera constante”. 

De hecho, existe algo de confusión sobre la especie que se alimenta 
del hígado del titán griego. La mayor parte de fuentes de la antigüedad se-
ñalan que el ave rapaz que asedia a Prometeo es un águila. Es tal vez el paso 
del tiempo responsable por la sustitución del águila, símbolo de Zeus, por 
el buitre que poco a poco, debido a su actividad carroñera, se asocia con la 
ruindad y el castigo.

**

Volvamos a Niall y a su incorporación a la Academia Ecuatoriana de 
la Lengua. El documento que pone a Niall en la mira de la AEL es su mo-
numental Ecuador y la guerra civil española. La voz de los intelectuales. Se 
trata de un estudio ejemplar de un momento específico de la historia de las 
letras ecuatorianas. Voy a leer algunos fragmentos:

Niall cita un manifiesto, publicado originalmente en diario El Comer-
cio en 1938 y firmado por Alejandro Carrión. Dice Niall
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Esta supuesta renuncia al prestigio personal lleva a una concepción 
grupal de la literatura, que resulta sintomática del campo intelectual 
de estos años. Piénsese, por ejemplo, en el espíritu colectivo del Gru-
po de Guayaquil (“éramos cinco como un puño” diría Enrique Gil 
Gilbert, durante el entierro de José de la Cuadra en 1941), en el de 
los antiguos élanistas y del Grupo América, en la unidad propiciada 
por el Sindicato de Escritores y Artistas a partir de 1936, y en la que 
inspiraría los esfuerzos de solidaridad con la República española: los 
comités a favor de España Leal, los múltiples actos en que se reunían 
para mostrar su apoyo a la República, como el homenaje de febrero 
de 1938 en la Plaza Arenas de Quito y la celebración del aniversario 
de los dos años de la guerra, y, por supuesto, las publicaciones colec-
tivas como la revista España libre , editada por Alfredo Pareja Diez 
Canseco y Pedro Jorge Vera en 1936, la antología Nuestra España, 
preparada por Benjamín Carrión y publicada a comienzos de 1938, 
así como la página literaria de El Telégrafo y las revistas (Trópico, 
SEA, etc.) que dedicarían numerosas páginas a la guerra española. “No 
actuamos en acción individual, dividida y estéril”, decía el sobrino de 
Benjamín, Alejandro Carrión, al final de su manifiesto. “Actuamos en 
bloque, con plan y con tarea…”

El despliegue de erudición de Niall sobre las letras ecuatorianas que 
se observa en este fragmento es asombroso, su rigor analítico envidiable. En 
apenas un párrafo, Niall nos devuelve el poderoso colectivismo que la lite-
ratura ecuatoriana experimentó en la década de los años 30, un momento de 
compactación socio cultural y artístico que se desglosa en un rosario de actos 
públicos, grupos, obras, revistas y periódicos. Asombra en particular la cer-
canía entre narración y citación en una prosa saturada de referencias y redes 
autorales en la que la palabra de los protagonistas se confunde con la lectura 
del crítico, como si el mismo corpus que Niall examina se retorciera ante sus 
incursiones interpretativas.

Otro ejemplo, sobre la dictadura de Federico Páez:

Ecuador se convirtió así en un estado policial, bajo el mando de Páez y 
Bayas, y con la ayuda de un misterioso consejero alemán de ideología 
nazi, un tal Dr. Kuhn, que era el responsable de la organización de un 
cuerpo de espionaje interno que llegó a controlar “hasta los meseros 
de los salones principales de la capital para que le tuvieran al tan-
to de cualquier conversación sospechosa” dice Niall, citando a Pérez 
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Pimentel. Fueron meses de persecución tan brutales que el futuro 
rector de la universidad central, Gualberto Arcos, afirmaría que “Ni 
(Juan Manuel de) Rosas ni (Gaspar Rodríguez de) Francia, ni el fraile 
(Félix) Aldao cubrieron de tamaña ignominia a la sociedad que los 
soportó, como lo hicieron los compadres Páez y Bayas. Escalofría, 
llena de asco y repulsión el que haya hombres así, que colmen la de-
gradación humana” (Rengel).

Sobre la ubicuidad de España como tema:

“España ahora es un tópico literario o artístico al que hemos de acudir 
en busca de oportunidad para nuestros pensamientos”, escribió Jorge 
Reyes en 1938. Dos años habían convertido la guerra civil en un tema 
y un foco ineludibles para los escritores ecuatorianos. Todos los cami-
nos conducían a Madrid y a la España doliente.

El interés por la guerra civil fue enorme desde el comienzo. Las noti-
cias y sobre todo las imágenes del conflicto produjeron fervor en un 
público lector de periódicos, oyente de la radio y espectador de los 
noticiarios proyectados en los cines. Jamás se había tenido un acce-
so tan intenso e inmediato a un acontecimiento de esa naturaleza. La 
guerra civil era, como se ha dicho muchas veces, la primera guerra 
verdaderamente mediática de la historia y permitió, como nunca antes, 
que los ojos del mundo convergieran sobre un mismo lugar, un mismo 
acontecimiento.”

“Un público lector de periódicos, oyente de la radio y espectador de 
los noticiarios proyectados en los cines”. Niall incorpora, a la par de una 
evocación histórico-mundial—el nacimiento del simulacro— una aproxima-
ción al mundo sensorial y tecnológico cotidiano del Ecuador de hace casi 
cien años, pero prefigura su observación con la voz viva de Jorge Reyes que 
dice acudir a España, no el país sino el centro mismo de la vorágine textual e 
imaginaria de la época, “en busca de oportunidad para nuestros pensamien-
tos”. La condición ecuatoriana, entonces, necesita pensar a España, necesita 
a España para poder pensar, la intelectualidad ecuatoriana de la segunda parte 
de los años treinta sobrevuela el texto vivo de la República española con la 
atención fija y nerviosa del ave rapaz

Sobre el nuevo modelo de feminidad que la guerra civil española ex-
portaba dice Niall:
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Las conquistas de la mujer bajo la República eran anatema para con-
servadores y católicos tanto en España como en Hispanoamérica. La 
mujer moderna de la península se había convertido en un modelo alta-
mente pernicioso que amenazada con corromper a las ecuatorianas…

Los textos que he leído constituyen una pequeña muestra de una vi-
sión histórica literaria, una visión crítica afín a los postulados de la moderna 
“Ecocrítica”, una orientación teórica que nos alienta a todos a pensar con 
seriedad la relación entre los seres humanos y el mundo natural, los dilemas 
éticos y estéticos que la crisis mundial del medioambiente plantea y en la 
manera en que la lengua y la literatura transmiten valores con profundas im-
plicaciones ambientales.

Esto es precisamente lo que Niall impulsa en la totalidad de su obra. 
En Ecuador y la guerra civil española. La voz de los intelectuales, por ejem-
plo, su trabajo antológico no solo presenta la producción letrada de los sim-
patizantes de la República española; incorpora, en igual medida, y con igual 
rigor y responsabilidad crítica, la voz de sus opositores. El resultado es un 
recuento totalizante, perturbador, paradójico, por momentos tortuoso, que no 
omite la contradicción ni el doloroso desengaño. Vemos aquí el espíritu del 
buitre torturador en pleno, junto al retorcido cuerpo del Titán picoteado, la 
segunda vida de nuestros atribulados años treinta, sin ocultamientos, sin apo-
logía, sin cuartel dado a los asedios del crítico.

Pero ya que nos encontramos en el acto de incorporación de un aca-
démico a la Academia Ecuatoriana de la Lengua, dejaremos de lado el Gyps 
fulvus, el buitre leonado, para emplear otra palabra, americana y nuestra. No 
buitre, sino guaraguao, no buitre sino gallinazo Coragyps atratus  

Aquí el extraordinario novelista colombiano Fernando Vallejo, en su 
elogio al gallinazo, en La Virgen de los sicarios (1994)

Compañero, amigo y paisano: no hay ave más hermosa que el galli-
nazo, ni de más tradición: es el buitre del español milenario, el “vul-
tur” latino. Tienen estas avecitas la propiedad de transmutar la car-
roña humana en el espíritu del vuelo. Mejores pilotos nadie, ni los 
del narcotráfico. ¡Mírenlos sobre el cielo de Medellín planeando! 
Columpiándose en el aire, desflecando nubes, abanicando el infinito 
azul con su aleteo negro. Ese negro que es luto de los entierros… Y 
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aterrizan como los pilotos de don Pablo: en un campito insignificante, 
minúsculo, cual la punta de este dedo. “Me gustaría terminar así—le 
dije a Alexis--, comido por esas aves para después salir volando”. A 
mí que no me metan en camisa de ataúd por la fuerza: que me tiren a 
uno de esos botaderos de cadáveres con platanar y prohibición expre-
sa, escrita, para violarla, que es como he vivido y como lo dispongo 
aquí. Desde el morro del Pan de Azúcar hasta el Picacho vuelan los 
gallinazos con sus plumas negras, con sus almas limpias sobre el valle, 
y son, como van las cosas, la mejor prueba que tengo de la existencia 
de Dios. Pg 46-47. La Virgen de los sicarios. Fernando Vallejo, 1994.

Hablamos entonces, en el caso de Niall, de una obra orgánica, en la 
que la poesía constituye una visión crítica y en que la crítica se configura 
como una forma poética, ambas, despiadadas, inhumanas. Aunque la obra de 
Niall a primera vista, tiene poco en común con el surrealismo, me atrevo a 
decir que el inconsciente poético y político de la obra de Niall apunta certe-
ramente a la recuperación de un medio ambiente equilibrado y a su conserva-
ción. No en vano los surrealistas denominaron a un dispositivo para la crea-
ción artística “cadáver exquisito”. El procedimiento surge en 1925 en Paris. 
El nombre resulta de la frase generada la primera vez que se implementa este 
juego de palabras, “El cadáver exquisito beberá el vino nuevo”. No debería 
extrañar que el nombre latinoamericano que se da a este juego poético, en 
Chile precisamente, por parte de dos poetas harto conocidos por Niall, Nica-
nor Parra y Vicente Huidobro, sea “el quebrantahuesos”.

Bien visto, el “cadáver exquisito”, “el quebrantahuesos”,  convierte a 
todo el que participa en el acto creativo inesperado en gallinazo, en guara-
guao.

Mi interés particular en esto deriva de mi fascinación ante otro sujeto 
inhumano, afín al gallinazo: El vampiro. En 1819, apenas tres meses después 
de la publicación de la primera novela de vampiros en Europa, aparece en el 
continente americano una obra en réplica a esa primera. Se titula El vampiro 
negro y sitúa a un príncipe africano, rey de los vampiros, en pleno proceso re-
volucionario en la isla de Santo Domingo. Ahí, en una escena dantesca, el rey 
de los vampiros ofrece una explicación notable sobre el origen de su especie:

Porque Prometeo fue el primer vampiro. Todos deben estar enterados, 
puesto que sin duda habrán leído a Esquilo, que el gallinazo que se 
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hartó de su hígado no era ni pez, carne ni ave. Se le dice perro, lo que 
lo convierte en cuadrúpedo, se lo representa con un ser que se arrastra, 
lo que lo hace un insecto, y se dice que tiene alas, que demuestra que 
es un pájaro. Ahora, de este monstruo anfibio descienden ¡los cuervos, 
los chacales y los sabuesos, el murciélago pirata de Madagascar, y 
los invunches chilenos, los tiburones, los cocodrilos, los kraken, las 
sanguijuelas de caballo, las serpientes marinas del Cabo de Cod, las 
sirenas, los íncubos y los súcubos!. Del propio Titán descienden los 
cíclopes, y todos los antropófagos modernos y de la antigüedad, y, en 
línea directa, la tribu Moco de nuestros propios Eboes, con quienes 
tengo el honor de estar emparentado. (la traducción es mía)

Uriah D´Arcy. El vampiro negro, 1819.

Vampiro y gallinazo así, tienen un origen compartido. Ambos son ob-
jeto de escarnio y temor, ambos parias históricos y artísticos que, sin embargo, 
constituyen el epicentro de una condición indispensable para la superviven-
cia del planeta. Ambos emisarios de la vida y de la muerte y de su profunda e 
invariable entrelazamiento:  muertos vivientes. Si se quiere, en ecuatoriano, 
muertos vivos-vivos o “hechos los vivos” y “hechos los muertos”.

Y es que el gallinazo cumple una función indispensable en la natura-
leza, la eliminación de bacterias nocivas y potencialmente letales para la vida 
en el planeta. La extinción del gallinazo en distintas partes del mundo, sobre 
todo en la India, en la última década, debió a la utilización de un antibiótico 
mortal para el hígado de estos animales, el diclofenaco, desató una crisis 
medioambiental imprevista. Los cadáveres en las megaciudades, Mumbay, 
Delhi, pasaron a las patas del siguiente carroñero en el medioambiente, los 
perros callejeros y estos no pudieron procesar las toneladas de descompo-
sición orgánica expuestas en un nuevo nicho ecológico. La crisis resultante 
cobró un altísimo saldo en vidas, humanas y animales. Hoy en día, varios 
gobiernos del mundo han prohibido el uso veterinario de ese medicamento 
para prever un desastre medioambiental parecido. 

En un poema temprano, de 1926, titulado “El hombre atormentado”, 
Jorge Carrera Andrade anticipa y exalta la renovación biológica y espiritual 
que presagia el gallinazo: “La carne que habla andará/ya limpia y sin sobre-
salto” y 9 años más tarde, en El tiempo manual escribe: “Limpiad el mundo 
— ésta es la clave —“.
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Sostengo entonces, que el gallinazo recorre la totalidad de la obra es-
crita de Niall Binns, se podría llamar a esta suposición “teoría del guaraguao”, 
para enlistarla junto con la “teoría del guacamayo” de Carrera Andrade, o con 
la “Teoría del titán contemplativo”, que escribió César Dávila Andrade, preci-
samente sobre el autor de Hombre planetario. El gallinazo sería, a esta luz, un 
dispositivo escritural que despedaza el cadáver de las presuposiciones que los 
lectores traemos a un texto. Por ejemplo, que la vida es la negación de la muer-
te, que la descomposición es una marca de lo abyecto, que la fidelidad cons-
tituye, siempre, una conducta deseable y que el significado que migra, pierde.

 Presento como ejemplo de mi aserto dos textos de Niall, el primero 
un poema, el segundo, un fragmento de Ecuador y la guerra civil española. 
La voz de los intelectuales:

**

Murales de Catal Hüyuk, Anatolia, 6200 a.c.

 

Hay sacerdotes que tocan la flauta
Hay buitres que descarnan un cadáver
Morir es renacer
**

“De este modo, los escritores ecuatorianos sufrieron la guerra como 
si fuese en carne propia, se comprometieron intelectual y emocionalmente y 
sellaron su fervor en sus textos. España, definitivamente había vuelto a ser no 
solo un modelo sino también una madre. La guerra civil permitió que la ex-
presión “Madre patria”, antes patrimonio de los sectores más conservadores 
se re semantizara como término y fuese adoptado también por la izquierda”. 

Despedida

En su extensa lista de agradecimientos, al final del espléndido estudio 
sobre la participación de intelectuales ecuatorianos en la guerra civil españo-
la, Niall menciona tres nombres que habrían, estoy seguro, estado encantados 
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de acompañarnos a todos en esta tarde: Hipatia Camacho, César Chávez y 
Carlos Calderón Chico, desde la publicación de la primera edición del libro 
de Niall, en la editorial Calambur, estos tres extraordinarios seres humanos 
han dejado de existir.

En el inagotable relato de César Dávila Andrade, “El cóndor ciego”, 
un grupo de estas aves acuñan un saludo a quienes parten, pero que dejan su 
fortaleza en la forma de lo que Dávila Andrade llama “manjares sangrientos”. 
Dice el relato, y voy a utilizar esas mismas palabras para despedir a estas 
figuras tutelares del libro de Niall y para al mismo tiempo, darle a él la bien-
venida a nuestra corporación:

¡Descanse y vuele el hombre! ¡Y muera otra vez conmigo hoy mismo!

Bienvenido Niall, a la Academia Ecuatoriana de la Lengua
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DISCURSO DE INCORPORACIÓN 
COMO ACADÉMICO HONORARIO
DONDE REINAN LOS CÓNDORES: EL AVE 

CARROÑERA EN LAS LETRAS ECUATORIANAS

Niall Binns

Comenzó la literatura de Occidente con la cólera del guerrero más 
temible del ejército griego, pero no solo con esa cólera sino también con 
lo que ella engendraba: un campo de batalla sembrado de los cadáveres de 
guerreros anónimos, carne de lanza y flecha y espada, que sirvieron como 
alimento para los animales carroñeros. Leo los primeros versos de la Ilíada, 
con una traducción de Alfonso Reyes:
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Canta, diosa, la cólera de Aquiles el Pelida,
funesta a los aqueos, haz de calamidades,
que tantas fieras almas de guerreros dio al Hades,
y a los perros y aves el pasto de su vida. (Reyes, Obras 
completas, 98)1

En el griego clásico la palabra οἰωνός significa ave grande, y se refiere 
aquí sobre todo a los cuatro buitres europeos: el alimoche (Neophron percnop-
terus), que habrá sido el primero en llegar al campo de batalla y habrá rivali-
zado con cuervos y milanos para extraerles los ojos a los muertos; luego dos 
aves más grandes, el buitre leonado (Gyps fulvus), que habrá acudido en mul-
titudes, y el aún más robusto buitre negro (Aegypius monachus); y por último, 
cuando nada más queda que el esqueleto de los cadáveres, el quebrantahuesos 
(Gypaetus barbatus), para alimentarse de la médula de los huesos. Los buitres 
son sabios y seguían a los grandes ejércitos, anticipando masacres como la de 
la guerra de Troya. Así lo diría Claudius Aelianus, en el siglo tercero después 
de Cristo: “El buitre ataca el cadáver humano, lo devora como si se lanzara 
sobre un enemigo, y acecha al hombre que está cerca de la muerte. Además, 
los buitres siguen a los ejércitos en territorio extranjero, sabiendo, gracias a 
su instinto profético, que van estos a la guerra y sabiendo también que toda 
batalla engendra muertos” (Historia Animalium, 64-65, traducción mía).

Con la llegada del pensamiento ilustrado, un animal que se alimen-
taba de cadáveres era visto como era una aberración, y el buitre –al igual 
que el chacal y la hiena entre los mamíferos– se convirtió en una lacra. Una 
escisión se abrió así, para la mente europea, en el seno de las aves de rapiña 
–rapiña, recordemos, del latín rapere: aves que rapiñan, arrebatan, saquean–; 
una jerarquía valorativa que separaba la supuesta nobleza de las águilas, y 
de otras rapaces más pequeñas que también atacaban y mataban sus presas, 
de la bajeza infame de las que comían animales y seres humanos ya muertos. 
De ahí las palabras del naturalista europeo más renombrado del siglo XVIII, 
George-Louis Leclerc, conde de Buffon:

Si se ha dado a las águilas el primer lugar entre las aves 
de rapiña, no ha sido porque sean más fuertes y mayores 

1Agradezco a Gustavo Salazar Calle la información sobre esta traducción parcial he-
cha por Reyes de La Ilíada.
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que los buitres, sino porque son más generosas, es decir, 
menos crueles: sus costumbres son más altivas, sus movi-
mientos más atrevidos, hay más nobleza en su valor, tiene 
tanto amor a la guerra como afición a la rapiña. Los buitres, 
al contrario, no tienen más instinto que el del apetito vil y 
de la voracidad, no pelean con los vivos, sino cuando no 
pueden saciarse en los muertos.
     El águila ataca a sus enemigos cuerpo a cuerpo; los 
persigue, los combate y los rinde sin el auxilio de nadie; 
los buitres al contrario, por poca resistencia que prevean, 
se reúnen en bandadas como cobardes asesinos, y son más 
bien ladrones que guerreros, aves carniceras más bien que 
de rapiña. [...] 
     El buitre reúne al parecer la fuerza y la crueldad del 
tigre con la bajeza y la ansiedad del chacal, el que también 
se reúne para devorar los cuerpos corrompidos y desente-
rrar los cadáveres; al paso que el águila tiene según hemos 
manifestado la nobleza, la magnanimidad y la munificencia 
del león. (Obras completas, 108-109)

El reparto de adjetivos es singular: las águilas son generosas, atrevidas 
y nobles, son magnánimas, munificentes y de costumbres altivas; los buitres, 
en cambio, son ladrones, son cobardes y asesinos, son ansiosos, crueles y 
voraces. Había dos clases de rapaces, entonces, las depredadoras y las carro-
ñeras, y la división no podía ser más clara.

Lo que interesa aquí, sin embargo, es la presencia en las letras ecuato-
rianas de otros buitres, los del Nuevo Mundo –que no son de la misma familia 
que los europeos, aunque sus costumbres se parezcan–, y específicamente de 
cuatro especies: el cóndor andino (Vultur gryphus), los dos gallinazos más 
comunes de Ecuador: el negro (Coragyps atratus) y el cabecirrojo (Cathartes 
aura), y por último el gallinazo rey (Sarcoramphus papa).

1. El cóndor andino

1.1 El cóndor como ave nacional

La declaración de un ave nacional, por parte de los Estados, formaba 
parte de la maraña simbólica con la que se creaba y sustentaba la identidad 
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patria en las jóvenes repúblicas de la América Hispana. Fueron nombradas 
oficialmente como aves nacionales: en 1871, en Guatemala, el quetzal (Pha-
romachrus mocinno), que con su deslumbrante belleza y su lugar prepon-
derante en los mitos fundacionales mayas, ha figurado desde entonces tanto 
en el escudo como en la bandera del país; en 1928, en Argentina, el hornero 
(Furnarius rufus); en 1941, en Perú, el tunqui o gallito de las rocas (Rupicola 
peruvianus); en Venezuela, en 1958, el turpial (Icterus icterus); en Nicara-
gua, en 1971, el guardabarranco (Eumomota superciliosa); en Costa Rica, en 
1977, el zorzal gris o yigüirro (Turdus grayi); en República Dominicana, en 
1987, la cigua palmera (Dulus dominicus), un pájaro pequeño endémico en 
La Española que es el único miembro de la familia de los Dulidae; en Hondu-
ras, en 1993, la guacamaya roja o guara roja (Ara macao), también llamada 
lapa; en El Salvador, en 1999, el torogoz o talapo o momoto ceja turquesa 
(Eumomota superciliosa), que es la misma especie que el guardabarranco 
nicaragüense ya mencionado; y en Paraguay, en 2004, el guyra campana o 
pájaro campana (Procnias nudicollis). En Puerto Rico, después de años de 
debate sobre si el ave nacional debía ser el pitirre (Tyrannus dominicensis), el 
carpintero puertorriqueño (Melanerpes portoricensis), la reina mora (Spinda-
lis portoricensis) o el guaraguao colirrojo (Buteo jamaicensis jamaicensis), 
se intentó zanjar el asunto con una votación en las escuelas primarias de la 
isla programada para el 29 de abril de 2020, pero que no pudo celebrarse de-
bido a la pandemia. En julio de este año (2023), la Cámara de Representantes 
de Puerto Rico ha aprobado que sea definitivamente el diminuto San Pedrito 
(Todus mexicanus), aunque hoy, 12 de octubre, se siga a la espera del visto 
bueno del Senado. En Uruguay, el tero o terutero (Vanellus chilensis) –una 
versión embravecida de las avefrías europeas– suele ser considerado el ave 
nacional (ahí ha estado, en estas últimas semanas, el equipo de los “teros” en 
la copa del mundo de rugby), como lo es, en Cuba, también de manera no 
oficial, el trogón o tocororo (Priotelus temnurus).

 Estas aves nacionales contribuyeron a la ardua lucha, por parte de 
las repúblicas hispanoamericanas, para forjar un sentimiento de pertenencia 
a través de la fauna autóctona. Se habían acostumbrado, durante los siglos 
de la Colonia, al ave invasora. Las Indias habían sido conquistadas por la 
España de los Reyes Católicos, cuyo escudo era sostenido por las garras del 
águila de San Juan [Ilustración 1]; en 1516, llegó para sustituirlo el escudo 
imperial de Carlos V, con el águila bicéfala que encarnaba la unión con los 
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Habsburgo [Ilustración 2]. Con su poderío de depredador sin parangón en el 
mundo de las aves, el águila era un símbolo más que apto para un imperio en 
que nunca se ponía el sol, y aunque desapareció más tarde con la llegada de 
los borbones, a comienzos del siglo XIX había águilas en el escudo del Sacro 
Imperio Germano, con su águila negra bicéfala [Ilustración 3], o en el escudo 
del Imperio Francés de Napoleón, con un águila dorada a punto de alzar el 
vuelo contra un fondo de azul e interesada, como se sabe, en extender sus alas 
imperiales sobre las Américas, como sucedería en los años sesenta con el im-
perio mexicano de Maximiliano de Habsburgo [Ilustración 4]. Tan importante 
y más cercano geográficamente era el Gran Sello de los Estados Unidos, inau-
gurado en 1792, en que un águila calva sujetaba en su pico el lema de la joven 
nación, “E pluribus unum”, mientras portaba sobre su pecho el escudo con los 
colores de la bandera [Ilustración 5]. No me resisto a recordar, sin embargo, 
que a uno de los padres fundadores, Benjamin Franklin, le pareció lamentable 
la elección del águila calva (Haliaeetus leucocephalus) como símbolo de su 
país. “He is a bird of bad moral character”, escribió a su hija en una carta de 
1874: no se ganaba la vida honorablemente, era demasiado vago para pescar 
por su propia cuenta y prefería esperar a que lo hiciera la más pequeña águila 
pescadora para luego robarle lo pescado; además, era un cobarde abyecto, “a 
rank coward”, que se dejaba asustar y ahuyentar por los llamados tiranos, pá-
jaros apenas más grandes que un gorrión. En fin, aseguraba Franklin, le habría 
gustado más tener como símbolo patrio al pavo (“From Benjamin Franklin”). 

Al alcanzar la Independencia, fueron varios los países de América La-
tina que escogieron aves rapaces para sus escudos. Desde 1821 la bandera 
de México, en una alusión al mito fundacional de Tenochtitlán, luce en su 
escudo un águila –aparentemente, un águila real (Aquila chrysaetos)– posa-
da sobre un nopal aunque aún sin la serpiente que devorará en escudos más 
tardíos [Ilustración 6]. En cuanto a Panamá, en 2002 se nombró como ave 
nacional la majestuosa águila harpía (Harpia harpyja), y el escudo original, 
inaugurado en 1904 con un águila más bien genérica en su cimera [Ilustra-
ción 7], fue adaptado para que figurara la especie autóctona [Ilustración 8].

Otras repúblicas americanas, al terminarse las guerras de la Indepen-
dencia, introdujeron en sus escudos una especie tan majestuosa o más como el 
águila en su vuelo, aunque no existía en los manuales de heráldica. Hubo un 
cóndor en el primer escudo del Perú, que nació con diseño del propio general 
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José de San Martín en 1821 [Ilustración 9], aunque cuatro años más tarde tanto 
el ave como la llama de ese escudo quedaron reemplazadas por una vicuña, un 
árbol de la quina y una cornucopia derramando monedas [Ilustración 10]. Chile 
tiene un cóndor, acompañado por un huemul, un pequeño ciervo andino, en su 
escudo desde 1834 [Ilustración 11], el mismo año en que la Nueva Granada 
(después Colombia) incorporó también un cóndor en el suyo [Ilustración 12]. 
Bolivia haría lo mismo en 1851 [Ilustración 13]. En el caso de Ecuador, una 
pareja de cóndores aparecieron por decreto en el escudo de 1836, posados en 
las cumbres del Ruco Pichincha y el Guagua Pichincha [Ilustración 14];2 ya en 
1843, el escudo del general Flores colocó un cóndor con las alas abiertas sobre 
la parte superior [Ilustración 15],3 donde seguiría apareciendo tras la modifica-
ción marcista del 45 [Ilustración 16],4 y luego en la versión definitiva, estable-

2 El 12 de enero de 1833, un decreto expedido por el general Flores sobre la simbolo-
gía nacional utilizada en las monedas describió las armas del Estado como “dos cerri-
tos que se reúnen por sus faldas”, sobre cada uno de los cuales “aparecerá posada un 
águila, i el sol llenará el fondo del plano”. Pregunta Rex Sosa: “¿Por qué águilas? ¿Por 
qué no cóndores como los que ya empezaban a aparecer en escudos como el neogra-
nadino? Acaso el cóndor aún no era considerado un elemento simbólico del país? Eso 
es posible, pues hay que reconocer el considerable uso de las águilas en los emblemas 
del orbe por ser considerada ave de amplio uso heráldico, desde el siglo XII” (El 
escudo de armas, 35). Tres años más tarde, el decreto del 14 de julio de 1836 precisó 
que las aves sobre las dos cumbres en ese escudo embrionario eran cóndores (42).
3 Según un decreto sobre el escudo del 18 de junio de 1843, “en la parte superior del 
escudo, y en lugar de cimera, descansará un cóndor cuyas alas abiertas se extenderán 
sobre los dos ángulos” (Sosa, El escudo, 51).
4 Como señala Rex Sosa, después de la revolución marzista de 1845, la Convención de 
Cuenca modificó sustancialmente el escudo de armas anterior con un nuevo decreto, 
en el que se precisaba: “El escudo en un lío de haces consulares como insignia de la 
dignidad republicana; será adornado exteriormente con banderas nacionales y ramos 
de palma y laurel y coronado por un cóndor con las alas deplegadas”. Si bien el diseño 
impulsado por Flores ya mostraba al cóndor “individualizado y en lo alto del símbolo, 
el nuevo escudo lo ratificaba y lo perennizaba en una actitud de vuelo. Esta actitud nos 
induce a pensar en la energía que desarrolla el cóndor, momentos antes de emprender 
el vuelo, como un signo demostrativo que Ecuador, que se halla justamente por deba-
jo, está llamado a volar alto en los cielos de la prosperidad” (El escudo, 65; 69-70).
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cida por decreto bajo la presidencia de Eloy Alfaro en 1900 [Ilustración 17].5 
Ahí está el cóndor, también, rompiendo las cadenas y ahuyentando al león 
español en el Monumento a los Héroes, impulsado por Alfaro e inaugurado 
en la Plaza Grande de Quito en 1906 [Ilustración 18].

1.2 El ave de la Independencia 

Cuentan que José Joaquín Olmedo se encargó del diseño de ese es-
cudo marcista de 1845, y no es casual que dos décadas antes el cóndor ya 
había aparecido en un momento culminante de “La victoria de Junín”, su 
gran epopeya sobre la gesta independentista que fue el poema fundacional 
del Ecuador moderno. El inca Huayna Capac, erguido como deus ex machina 
en pleno fragor de la batalla, celebra el sueño bolivariano y corona su extenso 
monólogo augurando que el Libertador se sentará en el empíreo a la diestra 
de Manco Capac. “Así place al destino”, sentencia, y luego: 

¡Oh! ved al cóndor, 

al peruviano rey del pueblo aerio, 

a quien ya cede el águila el imperio, 

vedle cuál desplegando en nuevas galas 

las espléndidas alas, 

sublime a la región del sol se eleva 

y el alto augurio que os revelo aprueba. (La victoria de Junín, 50)

5 En un decreto del 28 de septiembre de 1900, el Congreso resolvió lo siguiente: “Art. 
1º. Las armas del Ecuador serán un escudo ovalado que contenga interiormente en 
la parte superior el sol con aquella porción de la eclíptica en que se hallan los signos 
correspondientes a los meses memorables de marzo, abril, mayo y junio. En la parte 
inferior a la derecha se representará el monte histórico Chimborazo del que nacerá un 
río; donde aparezca más caudaloso, estará un buque o vapor que tenga por mástil un 
caduceo como símbolo de la navegación y del comercio. El escudo reposará en un lío 
de haces consulares como insignia de la dignidad republicana; será adornado exterior-
mente con banderas nacionales y ramos de palma y laurel, y coronado por un cóndor 
con las alas desplegadas” (Sosa, El escudo, 102).
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 El cóndor era el ave que traía la Independencia, el ave que ahuyen-
taba para siempre al águila española.

 
1.3 El ave sagrada de los Incas

La gran ave depredadora del imperio español cedió así ante el ave 
de los Incas, “peruviano rey” de las alturas, que aprobaba lo anunciado por 
Huayna Capac remontando el vuelo hacia el sol. El cóndor interesaba a Ol-
medo porque al igual que el águila habitaba las alturas y se aproximaba en 
su vuelo al cielo y al sol. Además, para los incas el sol era el dios Inti y el 
kuntur era el ave sagrada, un mensajero de los dioses e intermediario entre 
el mundo superior y la tierra.6 No cabe duda de que esta identificación de las 
aspiraciones independentistas con la herencia incaica se mostraría, con el 
tiempo, más bien ilusoria, pero ahí está como promesa incumplida en el poe-
ma de Olmedo. Ahora bien, no ha desaparecido del todo esa herencia. En un 
poema titulado “Malkuta tapuy”, “Pregunta al cóndor”, recopilado por Lucila 
Lema Otavalo en su antología bilingüe Ñawpa pachamanta purik rimaykuna/
Antiguas palabras andantes. Poesía de los pueblos y nacionalidades indíge-
nas del Ecuador (2016), el poeta quichuaparlante Segundo Wiñachi se dirige 
al ninan malku, “poderoso cóndor”, como dueño de la memoria perdida de 
su tierra y su cultura, y de lo que hubo en Ecuador antes de la llegada de los 
“barbudos”. Sabe, sin embargo, que lo que posee el cóndor son las llaves no 
solo del pasado, sino también del presente y de un futuro más que incierto:

Solamente tú sabes cómo fue la creación

¿Y por qué ahora estamos enfermos en la peste de esmog?

6 Convendría matizar esta noción del cóndor como ave sagrada de los incas. No lo 
menciona como tal el Inca Garcilaso, y Luis Millones y Renata Mayer, en un capítulo 
dedicado a “El puma, el cóndor y la serpiente”, señalan que “el documento de Huaro-
chirí no abunda en referencias al cóndor, hecho que se refleja también en los papeles 
del siglo XVI, en contraste con la frondosa mención y relatos milagrosos del ave en el 
folclor contemporáneo. Pareciera haber tomado una nueva vida en el siglo XIX, tanto 
es así que pertenece de manera explícita al imaginario criollo” (La fauna sagrada de 
Huarochirí, 86).
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¡Oh poderoso cóndor! Antes de tu extinción 

cuéntame tus secretos que tienes reservados

de tu sabiduría, de tu poder

para así poder transmitir a mi futura generación

Si tú te pierdes ya no tendré a quién preguntarle. (Ñawpa 
pachamanta, 67-68)

1.4  Un choque de símbolos. El cóndor vs. el águila

Olmedo apuntó en su poema a un choque de poderosos símbolos: el 
cóndor enfrentado no al león sino al águila del imperio español. Este encon-
tronazo entre las dos aves, nacido en paralelo al intercambio de símbolos en 
los escudos de las jóvenes repúblicas de América, no desapareció después del 
poema de Olmedo. Volvería a aparecer a inicios del siglo XX, en otro poema 
de resonancia continental, cuando Rubén Darío en su “Salutación al águi-
la” entonó para el nuevo imperio del norte, Estados Unidos, una polémica 
bienvenida a la III Conferencia Panamericana que tuvo lugar en 1906 en Río 
de Janeiro. Invitó a la “mágica Águila de alas enormes y fuertes”, al águila 
que “amara tanto Walt Whitman”, a “extender sobre el Sur tu gran sombra 
continental”, aunque luego le recordara: “Águila, existe el cóndor. Es tu her-
mano en las grandes alturas” (Poesía completa, 486-488).

1.5 El cóndor como depredador

En ese choque entre iguales, el águila y el cóndor, era habitual intentar 
apartar del cóndor los atributos negativos habitualmente asociados con los 
buitres, y otorgarle a la vez los rasgos más nobles vinculados al águila. Esta 
equivalencia resulta particularmente interesante en el contexto de la opinión 
negativa de Buffon sobre los buitres y en vista sobre todo de sus teorías res-
pecto a la supuesta degeneración de la naturaleza americana, que era notoria 
para él en el empequeñecimiento de las especies que ilustraba comparando el 
tapir con el elefante, la llama con el camello y los (no tan) grandes felinos del 
Nuevo Mundo con el tigre y el león. Estas “teorías” –que serían combatidas 
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por Juan de Velasco en su “historia natural”–7 eran insostenibles cuando se 
trataba de las aves, y llama la atención la manera elogiosa en que Buffon se 
refería al cóndor andino, una especie que conocía solo a través del testimonio 
de viajeros y de un par de grabados de dudosa fidelidad. “Si la facultad de 
volar –dice– es un atributo esencial al ave, el cóndor debe mirarse como la 
mayor de todas”, superior incluso a las águilas (Obras completas, 131). Pero 
el francés fue más allá, al mostrar su desacuerdo con aquellos naturalistas que 
consideraban el cóndor un buitre debido a la falta de plumas en la cabeza y 
el cuello; en realidad, señalaba Buffon, “su índole tiene más analogía con la 
del águila”:

[El cóndor] es, dicen los viajeros, valiente y altivo, acomete 
solo a un hombre, y mata con facilidad a un niño de diez o doce 
años, detiene un rebaño de carneros y escoge el que se quiere 
llevar: arrebata los cervatillos, mata las corzas y las vacas, y 
también coge peces grandes: se mantiene, pues, como las águilas, 
del producto de su caza, se alimenta de presas vivas, y no de 
cadáveres; todos estos hábitos corresponden al águila más bien 
que al buitre. (135)

 La valentía y la altivez lo sitúan inequívocamente en el lado de los 
nobles depredadores y lejos de la ignominia de los buitres. Resulta curioso, 
por tanto, que Buffon sugiriera, a continuación y de manera sumamente pa-
radójica, que el cóndor no era en realidad otra cosa que el quebrantahuesos 

7 En la introducción de su Historia natural, Velasco denostó los “quiméricos siste-
mas” no solo de Buffon, sino también de los también franceses Guillaume-Thomas 
Raynal y Jean-François Marmontel, así como del holandés Cornelius de Paw y el 
escocés William Robertson, historiadores y filósofos que “sin moverse del mundo 
antiguo han querido hacer la más triste anatomía del Nuevo” (II). En cuanto a Pauw 
y Buffon, “ningún asunto inculcan con mayor empeño [...] que la suma escasez de 
cuadrúpedos, y esos imperfectísimos que se hallaron en América”. A continuación, 
se centró específicamente en el naturalista francés: “El Sor. Buffon que ha trabajado 
inmensamente y por largo tiempo sobre la historia natural, ha merecido justamente el 
renombre del Plinio de la Francia; mas yo temo que este renombre le convenga más 
justamente por las falsedades contra la América, que por su gran trabajo. Yo no hallo 
otra diferencia entre los dos Plinios, sino que el antiguo refiere muchas fábulas, por 
falta de crítica y por sobra de buena fe; y el nuevo las refiere por sistema” (79).
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europeo, un ave que era un buitre, no un águila (por mucho que se alimente 
de huesos en vez de carne putrefacta), que tampoco había visto en vivo el 
francés y que consideraba erróneamente del tamaño del cóndor (137-138).

  A ojos de Buffon y de otros, que el cóndor fuese un depredador que 
cazaba y mataba sus presas lo dignificaba como especie. Conviene recordar 
que no es así, a pesar de la abundancia de leyendas populares y testimonios 
falsos o parciales que siguen hoy denunciando matanzas perpetradas supues-
tamente por cóndores y sirven como aliciente y excusa para proceder a su 
exterminio. Solo hace falta comparar las garras de un cóndor y un águila real 
para ver y comprender la diferencia entre un ave carroñera y otra acostum-
brada a matar. El Inca Garcilaso de la Vega lo diría con claridad, al escribir 
sobre el cóndor en sus Comentarios reales: “La naturaleza, madre común, por 
templarles la ferocidad les quitó las garras; tienen las manos como pies de 
gallina”. No por ello dejó de señalar la capacidad mortífera de los cóndores, 
que poseían “el pico tan feroz y fuerte, que de una herronada rompen el cuero 
de una vaca; que dos aves de aquéllas la acometen y matan, como si fueran 
lobos” (Comentarios, 261). Esa fuerza del pico es, en efecto, notoria, pero 
lo normal es que un cóndor mate solo en casos excepcionales, al encontrarse 
con animales indefensos o incapaces de defenderse como un becerro recién 
nacido, pero poco más. No puede llevarse en las garras, como el águila, su 
presa. Colocarlo, sin embargo, en el rango de las rapaces depredadoras se 
hizo habitual. Juan de Velasco, por ejemplo, lo diría así en su Historia natu-
ral: “Tiene tanta fuerza, que con un alazo derriba un ternero bastante grande. 
Si es ya torejón crecido, le echa la garra al pescuezo y lo derriba; y lo mis-
mo hace con otras especies de bestias” (Historia, 100). Hasta Alexander von 
Humboldt, que tanto tiempo pasó con los cóndores en el Pichincha y el Chim-
borazo, y describió detalladamente los dos ejemplares que pudo ver, analizar, 
diseccionar y dibujar [Ilustración 19], contribuyó a perpetuar ciertos errores 
de Buffon. El cóndor, decía, no era en efecto más grande que el quebranta-
huesos, aunque eran especies distintas y fisionómicamente muy diferentes 
(Receuil, 35, traducción mía aquí y en las citas siguientes). Era “más fuerte y 
audaz” que el quebrantahuesos y, aunque prefería “los cadáveres a los anima-
les vivos”, era un ave que cazaba y mataba:
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Dos cóndores se lanzan no solo sobre el venado andino, sobre el 
pequeño león que es el puma o sobre la vicuña y el guanaco, sino 
incluso sobre una novilla; lo persiguen largamente, hiriéndolo 
con sus garras o con su pico, hasta que la novilla, sin aliento y 
abrumada por el cansancio, extiende la lengua y brama: entonces 
el cóndor agarra la lengua, que le gusta mucho, y luego arranca los 
ojos a su presa, que, tendida en el suelo, expira lentamente. En la 
provincia de Quito es muy considerable el daño que los cóndores 
hacen al ganado, sobre todo a los rebaños de ovejas y vacas. Me 
contaron que en las sabanas del Antisana, a 4.093 metros sobre 
el nivel del mar, se encuentran a menudo toros que no pudieron 
librarse de la persecución y fueron heridos en el lomo por los 
cóndores. (41-42)

Aun así, el alemán rechazó los cuentos sobre cóndores que atacaban 
y mataban niños –un comportamiento que costaría describir como noble o 
altivo–, insistiendo en que los indígenas que conoció en los Andes cerca de 
Quito “aseguraron unánimemente que esta ave no es peligrosa para el ser 
humano” (36).

1.6 El héroe como cóndor 

En medio del bestiario maniqueo de halagos e insultos del que se han 
dispuesto los escritores a lo largo de los siglos, en hagiografías de héroes 
impolutos o diatribas contra enemigos diabólicos, el cóndor se ganó así el 
derecho de alinearse con los depredadores y connotarse de manera casi siem-
pre positiva. Ahí están, como hombres cóndores, el general San Martín de 
Mary Corylé, en su curioso poemario El Cóndor de Aconcagua (1964), un 
“Monomento d’Romances” tan extenso como extraño, “taliado / en la miya 
antiga fabla”, como si fuese un Gonzalo de Berceo trasladado a la década de 
los Beatles (El Cóndor, 9), y el José Peralta de César Hermida Bustos, en su 
novela El Cóndor y el Colibrí (2008). El más célebre de los hombres cóndo-
res es, sin embargo, Eloy Alfaro, a raíz del libro de José María Vargas Vila, 
La muerte del Cóndor (1914). La forma en que el colombiano organiza su 
bestiario incide en los tópicos que hemos visto. Alfaro, para él, no era solo un 
“viejo cóndor andino” (La muerte, 96); era también un “viejo león” (68, 79, 
91), era “un águila que tuvo el corazón de una paloma” (33) y tenía “ojos de 
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halcón; audaces y voraces” (35). Son cuatro animales “nobles”, “carniceros” 
–si incluimos, por supuesto, al desnaturalizado cóndor. Frente a ellos pasaba, 
en un triste “desfile de tigres”, los tiranos animalizados de la América Latina: 
Porfirio Díaz, el “Puma Azteca”; Raimundo Andueza Palacio, “el cerdo trági-
co”, y Cipriano Castro con sus “gestos de antropoide”, ambos de Venezuela; 
los colombianos Rafael Reyes, un “tigre paralítico” o “esqueleto de fiera”, y 
el “coleóptero lírico, venenoso y cruel” que era Rafael Núñez; y el hondureño 
Domingo Vázquez con su “talla de jaguar” (23-28). Estaban, también, los que 
llevaron a la muerte a Alfaro: Leónidas Plaza, un “lobo desmadrado” y “enor-
me vaca andrógina”, que era de la “raza de las víperas”, que era un “anfibio 
extraño”, “mitad hiena, mitad boa” (68-69), que era un “horrososo chacal” y 
“un gato castrado” (126), que era un ser tan extraño que desconcertaba “todos 
los cálculos de la Zoología” y estaba “colocado por la Naturaleza fuera de ella, 
y al cual se olvidó de clasificar” (69); y también Carlos Freile Zaldumbide, 
una “burra de oro convertida en tigre” a la que le crecían “garras bajo las pezu-
ñas” (87). Estaban, por último, “los buitres taciturnos de la Traición Clerical” 
(94), responsables de soltar contra Alfaro una turba de “buitres asquerosos”, 
“buitres ahítos de sangre, y arrodillados ante el oro” (33-34). Quedémonos 
con esta paradoja brutal: son buitres quienes perpetran el asesinato y la profa-
nación del hombre-cóndor que era Eloy Alfaro, aunque el cóndor, como sabe-
mos, es el buitre más grande e imponente que hay en nuestro planeta.

1.7 El poeta como cóndor

Este uso figurado del cóndor se entronca con el diálogo que mantuvie-
ron los poetas de América Latina con el que fue, para ellos, el más grande de 
los románticos, Víctor Hugo, el paladín de las luchas cívicas cuyo símbolo 
predilecto para el poeta era el águila, un ave cuyo contacto con las alturas se 
emparentaba con la altura espiritual. Los poetas, decía el francés, eran herma-
nos del águila,8 y este en el reino de las aves era el genio: “L’aigle, c’est le gé-
nie! oiseau de la têmpete, / Qui des monts les plus hauts cherche le plus haut 
faîte” (Oeuvres complètes, I: 331: el águila es el genio, ave de la tempestad, 

8 En su extenso poema “Pan”, del libro Les feuilles d’automne (Las hojas de otoño, 
1831), escribió Hugo: “Frères de l’aigle! aimez la montagne sauvage!” (¡Hermanos 
del águila! ¡Amad la montaña salvaje (Oeuvres complètes, II: 423).



Revista Memorias Nº 83

159

que entre los montes altos busca la más alta de las cumbres). No era difícil 
americanizar el águila de Hugo convirtiéndolo en cóndor. Hasta en Brasil –un 
país, recuérdese, sin Andes ni cóndores– los poetas de la última generación 
romántica, grandes seguidores de Hugo, se pusieron a sí mismos el nombre 
de condoreiros,9 y el mexicano Salvador Díaz Mirón, en una “Oda a Víctor 
Hugo”, describió a este como un titán que “escala[ba] el cielo, desafiando al 
rayo...”, apuntando: “El cóndor gigantesco de los Andes, / el buitre colosal de 
orlado cuello / no ha batido jamás alas tan grandes / ni ha visto tan cerca un 
sol tan bello” (Poesías, 1). 

 Algo de ese espíritu de Hugo se encuentra en un poema juvenil de 
Jorge Carrera Andrade, “¡Hacia las cumbres...!”. Es de cuando Carrera An-
drade no era todavía el poeta del guacamayo y del colibrí, y fue rescatado por 
Álvaro Alemán en el tercer volumen de su imprescindible edición crítica:

¡Arriba, pensadores; subid a la alta cumbre,

a los áridos montes de la gloria inmortal;

donde reinan los cóndores, donde impera la lumbre

y donde entona el viento su canción funeral! (Marginalia, 43)

1.8 La dignificación de una especie autóctona

En su silva a “La agricultura de la Zona Tórrida” de 1826, aunque sin 
renunciar a las formas neoclásicas europeas, Andrés Bello quiso americanizar 
la poesía con la introducción de especies autóctonas como el nopal, el agave, 
la yuca, el banano y el cacao. Intentaba mostrar que eran una materia poética 
tan digna como cualquiera de las especies europeas consagradas por una tra-
dición milenaria. Olmedo había hecho lo mismo un año antes con su cóndor, 
dando categoría poética a un ave americana inexistente hasta entonces en la 

9 El “condoreirismo”, que correspondería a la última y la más politizada generación 
del romanticismo brasileño, surgió en torno a 1865 y tuvo como sus figuras centrales 
a Castro Alves, Tobias Barreto, Victoriano Palhares y Joaquim de Sousa Andrade. 
Véase, por ejemplo, el libro de Domingos Carvalho da Silva, A presença do condor: 
Estudo sobre a caracterizaçao do condoreirismo na poesia de Castro Alves (1974).
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poesía universal. Era el comienzo de una conquista en que los escritores de 
ambas Américas fueron librándose de una dependencia crónica de especies 
europeas como la alondra y el ruiseñor, para elaborar un repositorio simbó-
lico con una fauna y una flora propias. Se sentían autorizados para hacerlo 
al ver a Humboldt, el naturalista vivo más renombrado de la época, mostrar 
tanta fascinación por la geografía y la naturaleza latinoamericanas, en parti-
cular por Ecuador y de manera muy singular por el cóndor. Llegó luego el 
respaldo del parnasiano francés Leconte de Lisle, autor de “Le sommeil du 
condor”, “El sueño del cóndor”.10 Cuando José Enrique Rodó, en su Ariel 
(1900), celebró este poema de 1862 como una cumbre de la civilización eu-
ropea,11 desató una plétora de poemas de cóndores. Ese comentario de Rodó, 
junto a algo que un año antes había dicho de Rubén Darío –“no es el poeta 
de América”–,12 impulsó ingentes esfuerzos por parte del nicaragüense y de 
otros muchos modernistas para escribir sobre cóndores, con la convicción de 
que se convertirían, así, en poetas de América. 

10 En traducción de Leopoldo Díaz: “Más allá de las rígidas pendientes, / Más allá de 
las rudas cordilleras, / Más allá de las brumas conocidas / Por las águilas negras, / Más 
alto que las cumbres horadadas / En espirales tétricas / Do el flujo hierve de las ígneas 
lavas, / Con la flotante plumazón revuelta / El gran pájaro lleno de sombría / Taciturna 
indolencia, / El espacio infinito, el sol que muere, / Con sus ojos impávidos contem-
pla”; tan alto sube el ave, dejando atrás los Andes, que al final del poema, “distante 
del mundo y de la vida, / Distante de la tierra, / Duérmese el cóndor en el aire helado 
/ Con sus alas inmóviles abiertas” (Díaz, Traducciones, 38).
11 Terminó así el sexto capítulo, dedicado a Estados Unidos: “Pero no le busquemos, ni 
en la realidad presente de aquel pueblo, ni en la perspectiva de sus evoluciones inme-
diatas; y renunciemos a ver el tipo de una civilización ejemplar donde sólo existe un 
boceto tosco y enorme, que aún pasará por muchas rectificaciones sucesivas antes de 
adquirir la serena y firme actitud con que los pueblos que han alcanzado un perfecto 
desenvolvimiento de su genio presiden al glorioso coronamiento de su obra, como 
en el sueño del cóndor que Leconte de Lisle ha descrito con su soberbia majestad, 
terminando, en olímpico sosiego, la ascensión poderosa, más arriba de las cumbres de 
la Cordillera” (Obras completas, 243).
12 Lo dijo Rodó en su breve libro Rubén Darío, Su personalidad literaria, su última 
obra, publicado primero en Montevideo en 1899 y luego como prólogo de la segunda 
edición madrileña de Prosas profanas, de 1901, en la que apareció por equivocación 
de los editores sin el nombre del autor uruguayo (Obras completas, 169).
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Ahí está “El crepúsculo de los cóndores” de Leopoldo Lugones, pu-
blicado en 1905 en Los crepúsculos del jardín, o la ya mencionada “Saluta-
ción al águila” de Darío, de 1906. De este mismo año son los cinco sonetos 
dedicados a cóndores por el argentino Leopoldo Díaz, traductor de Leconte 
de Lisle, en su libro Atlántida conquistada, y los numerosos poemas sobre 
cóndores en Alma América. Poemas indoespañoles, de José Santos Chocano. 
Miguel de Unamuno diría en su prólogo que Chocano recordaba precisamen-
te a Leconte de Lisle, porque “uno y otro han sacado gran partido del cón-
dor, el águila americana, del arrogante cóndor que se cierne sobre las nubes” 
(Obras completas, VII: 191). En el caso de Ecuador, de 1911 es un soneto de 
Humberto Fierro, “Tarde”, que comienza: 

El paisaje de selvas y peñones

cruza un vuelo de cóndores nevados,

que hacia los horizontes incendiados

se funde en tenebrosos nubarrones. (Arias, Poetas parnasianos y 
modernistas, 320)

Y luego está Medardo Ángel Silva, que en sus póstumas Trompetas 
de oro vira hacia el llamado “Mundonovismo”. En “Dios te salve, Patria”, 
el primero en una lista de representantes de la nación es “el invicto cóndor 
cuyas sonoras alas / conocen los Andes, tu diamantina diadema” (Obras com-
pletas, 210); en su poema a “Los Libertadores”, pide que los versos vuelen 
“con un estremecimiento de alas de cóndores y palomas” (213-214); y luego, 
en su “Cabalgata heroica”, otro homenaje a los próceres, convoca a los poe-
tas, “meditabundos pálidos, / buceadores de infinito”, para que reconozcan y 
celebren su identidad: “ved el regreso de águilas y cóndores / y vuestro sol de 
oro, americanos” (216).

El ímpetu que alcanzaría la poesía ecuatoriana en las siguientes dé-
cadas siguió teniendo al cóndor como personaje predilecto. En el poema 
inaugural de sus Hélices de huracán y de sol (1933), titulado “Hombre de 
América”, Gonzalo Escudero se enfrentó a la experiencia telúrica del hombre 
americano, criado en medio de una loca geografía, de una naturaleza y un 
clima desmesurados: “Revoloteaban cóndores en tu cabeza brava / –insectos 
de la lámpara de los amaneceres– / ¡y aprendiste a beber en los cráteres lava / 
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para que den a luz volcanes tus mujeres!” (Hélices, 73-74). Asimismo, César 
Dávila Andrade, en su Catedral salvaje (1951), una oda a la vastedad indó-
mita de América –“¡Catedral de la altura, rezada por millares de insectos y 
de cóndores! / ¡Cataclismo incesante, sin sonido ni escombros!” (“Catedral”, 
125)–, volvería al cóndor para mostrar que no cabía en el Nuevo Mundo la 
pequeñez amable y domesticada de los paisajes y las especies europeos:

¡En su lecho de espanto, renace el cielo a cada esquirla suelta!

¡Allí yace el cóndor con su médula partida

y derramada por la tempestad!

¡Amauta valeroso, toda verdadera canción es un naufragio!

¡Aquí, no cantará nunca el pajarillo matinal! (115)

1.9. El suicidio del cóndor

Según lo que parecería ser una vieja leyenda andina, los cóndores an-
cianos, conscientes de su incapacidad de sobrevivir por su propia cuenta, 
suben volando en dirección del cielo para luego dejarse caer, precipitándose a 
la muerte sobre las rocas o el mar. Dávila Andrade la incorporó a su Catedral 
salvaje:

Alguna tarde, en una sorda pausa entre dos tempestades, 
torna a elevarse el negro cóndor ciego, hambriento de huracanes. 
¡En el más alto límite del vuelo, cierra las alas repentinamente 
y cae envuelto en su gabán de plumas…! (“Catedral”, 122)

Años más tarde, en su relato “El cóndor ciego”, Dávila Andrade re-
gresaría a la leyenda. Cuatro cóndores están posados en su atalaya de granito 
negro. El más viejo de ellos, al que conocemos simplemente como el viejo o 
el ciego, es el primero en sentir el olor a quemado que llega desde una hacien-
da donde se esta marcando al ganado con hierro candente. Da lo mismo que el 
sentido del olfato en los cóndores sea, en realidad, limitadísimo; en el relato 
no es así. A órdenes del viejo sale en busca de comida el cóndor Sarcoram-
phus, que regresa diciendo que al fondo de una quebrada están los cadáveres 
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de un indio joven y una mula. El viejo pide que le traigan el corazón y los tes-
tículos del hombre. A solas sobre la roca, rememora los días en que revolaba 
con su pareja oteando la comarca, y recuerda los días en que mataba terneras 
golpeándolas con “un aletazo matemático”: “¡Cómo resplandecían los bellos 
ojos de su compañera entre el vaho picante de las vísceras!” (“El cóndor cie-
go”, 30). Después de comer los manjares que le llevaron sus compañeros, al 
final de la tarde subió con ellos a una piedra negra, corrió a lo largo de la ram-
pa y se echó a volar. Los demás cóndores, compungidos al despedirse del viejo 
que tanto les había enseñado, lo vieron ascender hasta convertirse “en una sola 
mancha horizontal contra la ilimitada transparencia”. Y termina así el cuento:

El ciego ascendía serenamente, adivinando la inmensa candela 
de la tarde. Ya era una sola mancha horizontal contra la ilimitada 
transparencia, sobre las aguas. La sal húmeda y bullente de las 
profundidades le llegó al sentido. La aspiró con gusto mortal para 
el último gesto. En seguida, sabiéndose sobre el abismo, cerró las 
alas de golpe.

Ellos miraban.

Un cuerpo oscuro y apretado cayó girando como un fruto. (31)

Lo que me interesa aquí es cómo Dávila Andrade ha mezclado la le-
yenda del suicidio del cóndor con una costumbre particularmente cruel a la 
que se solía someter al ave. A comienzos del siglo veinte, el costumbrista 
argentino Fray Mocho publicó una crónica titulada “La caza del cóndor”. 
Lo primero que había que hacer, explicó, era matar un caballo, extraerle las 
vísceras, esconderte bajo la piel y esperar hasta que un cóndor se percatara 
y bajara para comer; cuando este estaba torpe ya de tanta comida, había que 
saltar fuera de la piel del caballo, agarrar las alas del ave y atarlas. El que se 
lo enseñaba a Fray Mocho le anunció que provocaría ante sus ojos el suicidio 
del cóndor atrapado. Le traspasó los ojos con una lezna ardiente y lo soltó. El 
cóndor “corrió un trecho, graznando de dolor, y luego se remontó casi recto” 
hasta perderse en el azul; pero al darse cuenta de su ceguera, se dejó caer desde 
las alturas como muerto. Así lo dice el cronista: “lo vimos caer pesadamente, 
allá, en la lejanía brumosa de los cerros desiertos!” (“La caza”, 41-42).

 Y así lo cuenta José Santos Chocano, también, en “El cóndor ciego”. 
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El ave, desconcertada por la pérdida de la vista, bate las alas y se dirige al 
cielo, como si lo guiara “el instinto eterno de la inmortal belleza”, hasta com-
prender, por fin, que está ciego: “Y, al fin, caes sin vida: / caes como cayese 
la esperanza perdida” (Alma América, 134). A Unamuno le impactó mucho 
este poema. Así lo dijo en su prólogo al libro de Chocano, refiriéndose a “uno 
de los asuntos más profundamente poéticos, más sugestivos, más abismáticos 
que pueden darse” (Obras completas, VII: 191), y él mismo, en su libro El 
Cristo de Velázquez, hablaría de los que “ciegan, crueles, al cóndor de los 
Andes”. El “ceñudo soberano / de las crestas” sube y sube en busca de luz 
hasta que la asfixia lo posee; entonces, “pliega sobre su pecho que revienta / 
su corvo pico y se desploma muerto” (Obras completas, XIII: 728-729). 

 Quisiera rescatar, también, “El suicidio del cóndor” del poeta parna-
siano de Guayaquil Francisco José Fálquez Ampuero. Tiene la gracia, entre 
otras cosas, de rescatar la noción del ave sagrada: el cóndor es “el torvo men-
sajero / de los difuntos Incas” (Caja de cromos, 34); y a la vez, de reconocer 
su carácter de carroñero: “Hacia el cadáver de un corcel tendido / en la esme-
ralda de la fértil grama, / los cóndores hambrientos / rápidos bajan en ruidoso 
enjambre”. Llega después el cazador furtivo, que apresa al ave, repleta de 
comida, en su lazo y luego, “implacable, le revienta / con agudo punzón el 
ojo ardiente” (35). El cóndor huye volando, pero en seguida, “fatigado ya se 
precipita / entre el espanto de carrera loca, / desde el zenit hirviendo en rayos 
de oro, / contra el puñal desnudo de la roca”. Fálquez Ampuero aprovecha, 
además, una moraleja final para dar una vuelta de tuerca a la analogía román-
tica del poeta con el cóndor:

El Genio, hasta la Gloria,

se encumbra con empuje soberano;

y como el rey suicida de los aires,

harto ya del acíbar de los necios,

contra el peñón del sufrimiento humano

se lanza sin un gesto ni una queja

con el más varonil de los desprecios! (36)
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1.11 El cóndor en peligro de extinción

En 2009, la caída alarmante de la población de cóndores en Ecuador, 
debido a la caza y la muerte por envenenamiento, llevó al Ministerio del Am-
biente a decretar el 7 de julio como el Día del Cóndor Andino. En un censo de 
2018 se calculó que quedaban solo 150 cóndores en el país, pero en ese año 
y el siguiente se registraron 20 ejemplares muertos por envenenamiento. Más 
al sur, en el Perú, ya se sabe que el peligro a la población proviene también 
de la industria turística: la demanda de plumas de cóndor y la atracción en 
que se han convertido los Yawar Fiesta, en los que se ata un cóndor al lomo 
de un toro para escenificar la lucha secular entre el indígena y el invasor 
hispano.13 Cuánto me habría gustado poder comentar aquí el que fue, al pa-
recer, el primer texto publicado por una jovencísima Gabriela Alemán, pre-
cisamente sobre su asistencia a una de estas fiestas. Últimamente, el cóndor 
andino enfrenta un nuevo peligro, el de la gripe aviar. Ya ha hecho estragos en 
la población de cóndores californianos, deshaciendo de un plumazo la lucha 
conservacionista de décadas, y –según he leído– ha llegado recientemente a 
Galápagos. En unos versos que cité arriba, el poeta quichuaparlante Segundo 
Wiñachi pidió al poderoso cóndor, ninan malku, que antes de extinguirse le 
contara los secretos de su sabiduría. Estamos, en estos días, más necesitados 
que nunca de esos secretos .

2. El gallinazo

2.1 ¿El peor de los buitres o el gran limpiador?

El conde de Buffon, que tanto admiraba al cóndor, despreciaba en 
cambio al gallinazo (al que tampoco había visto en vivo), un ave que apes-
taba y que era, según él, el peor de los buitres: “es más cobarde, más sucia y 
más voraz que ninguno de ellos, alimentándose más bien de carne muerta y 
de inmundicias que de carne viva”. Citaba al viajero Renaud des Marchais, a 
quien le parecía aberrante leer que los españoles y los portugueses lo prote-
gían, “a causa del servicio que los prestan devorando los cuerpos muertos e 

13 Véanse, al respecto, los artículos “Trade in Andean Condor Vulture gryphus feath-
ers and body parts in the city of Cusco and the Sacred Valley, Cusco region, Peru”, 
de Robert S.R. Williams et al. (2011), y “Human-caused and Yawar Fiesta-derived 
Mortality of Andean Condors (Vultur gryphus) in Peru”, de Renzo P. Piana (2019).
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impidiendo así que el aire se corrompa”, e imponían multas a sus cazadores: 
“Esta protección ha multiplicado estraordinariamente esta horrible especie de 
pavo” (Obras completas, 129). Juan de Velasco, por su parte, no veía nada 
aberrante en aquello: a la vez que reconocía el “tufo intolerable” del gallina-
zo, celebró su “oficio de limpiar las inmundicias de las casas y las campañas” 
(Historia natural, 101), y Humboldt también valoraba la utilidad de los galli-
nazos dentro de “la gran economía de la naturaleza”, ya que hacían “desapa-
recer las sustancias animales corrompidas y purifican, por tanto, el aire cerca 
de las habitaciones humanas” (Cuadernos, 319). El alemán supo distinguir, 
por otra parte, las dos especies hasta entonces confundidas: el gallinazo ne-
gro Coragyps atratus, y el cabecirrojo, Cathartes aura.14 Ambos pertenecen, 
como todos los buitres del Nuevo Mundo, a la familia de los Catártidos, los 
que limpian. O bien, mejor dicho, los que producen, acaso como una obra 
literaria, la catarsis.

2.2 El gallinazo como personaje popular

Decía Juan de Velasco que los gallinazos andaban “muy domésticos 
dentro de las ciudades, o solos o en tropas numerosas” (Historia natural, 
101). Han sido y son –juntos o separados, negros y cabecirrojos– los buitres 
cotidianos, aves familiares para millones de americanos desde el sur hasta 
el norte del continente, que los llaman, de acuerdo con el lugar y entre otras 
cosas, jotes, cuervos, suchas, uribús, goleros, zamuros, zopes, zopilotes o 
turkey buzzards. Abundan en la poesía y los relatos populares. Ahí está el que 
recoge Juan García en sus Cuentos y décimas afro-esmeraldeñas con el nom-
bre “La cabeza pelada del gallinazo”, porque antes no la tenían así. Sucede, 
sin embargo, que érase una vez un gallinazo con hambre, que descubrió una 
vaca “echada como muerta”, y le entraban ganas de “picarle la cagalera a esa 
vaca”, así que “se jue brincando, brincando, brincando, brincando” hasta po-
nerse a su lado. Brincaba y decía: “Muerta, muerta, muerta...”, mientras que 
un gavilán en un árbol cercano le avisaba “Viiivo, viiiivo, viiiivo...”. Siguie-

14 Aún no se habían fijado sus nombres científicos, y Humboldt habla de “los Galli-
nazos, dos de cuyas especies ha confundido con frecuencia una nomenclatura por 
desgracia incierta, el Cathartos Urubu y el Cathartos Aura” (Cuadernos, 320).
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ron así, el primero diciendo “Muerta, muerta, muerta...” y el otro “Viiiivo, 
viiiivo, viiiivo...” hasta que el gallinazo no podía más, “cogió truuuss, metió 
la cabeza por la cagalera de la vaca...”, pero ay, la vaca estaba viva y cerró el 
culo, “y ahora sí, ese gallinazo, carajo, cómo era que caspalateaba y patalea-
ba y jalaba y la vaca más era que lo apretaba y ese gallinazo caspaleteaba”, 
y cuando por fin consiguió soltarse, “toditas las plumas de la cabeza se le 
quedaron adentro de la cagalera de la vaca... Desde ahí jue que quedó con la 
cabeza así pelada como la tiene” (Cuentos y décimas, 169-170). 

Asimismo, son varios los textos dedicados a gallinazos en la recopi-
lación de poesía popular ecuatoriana llevada a cabo por Abdón Ubidia, entre 
ellos un amorfino de Manabí que dice:

Compadre gallinazo

la mula se ha perdido

si no me ayuda a buscar

usted se me la ha comido.

Su mula flaca no he visto

usted está confundido

si me van a interrogar

me voy como he venido. (Poesía popular andina, 16)

2.3. Un ave sin prestigio poético

Si la poesía culta de Ecuador y de toda Hispanoamérica abrió las 
puertas al cóndor desde los años de la Independencia, estas se mantuvieron 
herméticamente cerradas para el gallinazo, un ave con una fama de fealdad 
incompatible, se diría, con las bellas letras. Llegó el momento, sin embar-
go, en que los poetas bajaron del Olimpo y la idea de que existían temas y 
sujetos intrínsecamente poéticos se esfumó, sobreviviendo como una mera 
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rémora del modernismo. En la estela de Víctor Hugo, los poetas del Nuevo 
Mundo habían aspirado a habitar allí donde reinaban los cóndores, pero los 
nuevos poetas bajaron a la tierra, abandonaron sus pretensiones visionarias 
de antaño, y ahí está el libro de 1970 de Humberto Vinueza, Un gallinazo 
cantor bajo un sol de a perro, el largo monólogo de un poeta o antipoeta 
que picotea y procesa los recuerdos fragmentarios y nada transcendentales 
de una relación de pareja, los restos de una relación ya muerta, y entre esos 
fragmentos se levanta de pronto el sarcasmo de un anuncio de periódico: “se 
necesita gallinazo cantor / de buena presencia etcétera” (Un gallinazo cantor, 
144). Seguramente, cuando un poeta tzántzico, como buen parricida, se pone 
a reducir la cabeza de sus padres cóndores, con lo que se queda al final es con 
la cabeza y el canto de un gallinazo.

Y después, con qué naturalidad aparecen los gallinazos, por ejemplo, 
en el libro Constancias (1993) de Julio Pazos, en un poema como “Alucina-
ción en primera persona”, donde un ser de ultratumba recuerda cómo su ca-
dáver, ya hinchado, bajó flotando por el río Daule, rodeado por gallinazos que 
danzaban y se decían alabanzas (Constancias, 21); o bien en el poema “De la 
pura realidad”, en que “una turba de gallinazos” extraía los ojos y luego des-
pellejaba un asno muerto. “La belleza suele escupir sombras”, dice el poema, 
que desvela un acto escamoteado hasta entonces por la poesía: “Cuidadosos 
gallinazos se ocupaban de un asno muerto. / Nada podía cambiar la inmóvil y 
desdeñosa realidad” (129). Ojo, el título hablaba de pura realidad. Así son las 
cosas, la muerte y la vida: es la pura realidad; pero esa realidad es pura, desde 
otra perspectiva, porque los gallinazos están allí para ejercer su catarsis, para 
purificar la tierra de la podredumbre del cadáver del asno.

 2.4. Ahí hay una mortecina: Los Sangurimas

Antes de que llegase a la poesía culta, los novelistas de los años treinta 
ya habían descubierto en el gallinazo una materia narrativa insuperable. A fin 
de cuentas, así como los buitres de Homero acudieron al campo de batalla 
para alimentarse de los muertos en combate, los gallinazos de la costa pací-
fica asistían puntualmente a cada acto brutal de violencia perpetrado. En Los 
Sangurimas, José de la Cuadra pauta la decadencia de la familia de don Ni-
casio con dos grandes hitos, asesinatos cometidos dentro de la familia contra 
parientes que habían ido a Guayaquil a “cultivarse”: la muerte del abogado 



Revista Memorias Nº 83

169

Francisco por parte de su hermano, el coronel Eufrasio, hijo favorito de don 
Nicasio; y luego, la muerte de María Victoria, hija del hijo mayor de don Ni-
casio, Ventura, a manos de “los Rugeles”, los tres hijos de Eufrasio. Ambos 
asesinatos se anuncian con una “mancha” de gallinazos. Sobre la casa de don 
Francisco se vislumbraba “una mancha negra de gallinazos que voltejeaban 
sobre el techo y penetraban por las ventanas, saliendo después en cruentos 
combates, como arrebatándose presas”, y dentro de la casa, en el rellano de la 
escalera, “el cuerpo del doctor Sangurima, pedaceado, medio comido por los 
gallinazos, estaba ahí, desprendiendo un profundo olor a cadaverina” (“Los 
Sangurimas”, 483). Más tarde, después de que Ventura desaprobó las ganas 
de los Rugeles de casarse con sus hijas, estos raptaron a María Victoria y no 
se supo más de ella hasta que la expedición que salió en su busca observara 
desde lejos “una mancha de gallinazos”. “Ahí hay una mortecina”, anunció 
un peón, y así fue: violada, asesinada, con una cruz de madera clavada en el 
sexo y picoteada por los gallinazos, encontraron a María Victoria (499-500). 
Ahora bien, recuérdese: los depredadores son los hombres; los carroñeros se 
encargan, simplemente, de limpiar sus estropicios.

2.5. ¿Gallinazo o Gavilán?

En Cuando los guayacanes florecían (1954), de Nelson Estupiñán 
Bass, la narración de la guerra de Concha contra el gobierno de Leónidas 
Plaza se centra en la emboscada de El Guayabo. Después del relato de la 
batalla, hay un capítulo dedicado al día después: “La pampa continuaba llena 
de cadáveres. En algunos sitios la sangre estancada había formado charcos 
claramente visibles. Los gallinazos empezaban a ennegrecer las cercanías del 
llano. Se los veía acudir a prisa desde lejos. Volaban sobre la pampa, y lue-
go se situaban en las ramas de los árboles cercanos, esperando el momento 
propicio para empezar a devorar los cadáveres”. El narrador traza un vínculo 
inmediato entre los gallinazos y los revolucionarios conchistas que, “como 
aves de rapiña, habían madrugado a despojar a los cadáveres de los soldados 
leales de todo aquello que consideraban aún de algún valor. Atropelladamen-
te, exhibiendo una codicia jubilosa, iban y venían revolviendo cadáveres” 
(Cuando los guayacanes, 111). La carroña que buscaban era dinero, anillos, 
dientes de oro y a falta de estos: casacas, pantalones o zapatos. Después, 
arrojaban al río los cadáveres desnudos y semidesnudos para que los llevase 
la corriente, y “entonces los gallinazos volaban desde los árboles hacia los 
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cadáveres, se paraban en ellos y empezaban a devorarlos” (112). Es poco edi-
ficante, sin duda, la actuación de los revolucionarios, pero junto a los gallina-
zos limpiaron el paisaje, y sería demasiado fácil censurar su comportamiento 
de carroñeros sin cuestionar la carnicería que ellos mismos y sus enemigos 
perpetraron en la víspera. Los gallinazos regresan en la novela cuando baja 
por el río Esmeraldas una lancha de la Cruz Roja con heridos de El Guayabo, 
y un sargento conchista los manda matar a todos: “Al día siguiente, dándo-
se de golpes contra las paredes del río, sin gobierno y con una tripulación 
macabra, llegó la lancha a la ciudad. Los únicos guías eran los gallinazos 
que ennegrecían la lancha, disputándose la masa informe y pestilente a que 
habían quedado reducidos los médicos, los enfermeros, los tripulantes y los 
heridos”. Tras esta nueva carnicería perpetrada por humanos, ahí están de 
nuevo los gallinazos señalando lo que el narrador descubre como “el más 
abominable crimen de los secuaces del coronel Carlos Concha Torres” (136). 
Conviene señalar, por último, que en la segunda parte de la novela, tras el 
fracaso de la Revolución en la ciudad de Esmeraldas, el más repugnante y 
sórdido de los personajes, el intendente general de policía, don Gervasio Ca-
rabalí, se conoce por un nombre de ave, pero no de ave carroñera, sino de una 
rapaz depredadora que mata para comer: “El Gavilán”.

 En Las cruces sobre el agua (1946), de Joaquín Gallegos Lara, 
abundan también los gallinazos. Están parados en el techo de zinc del lazare-
to donde Alfredo Baldeón lleva a su padre contagiado con la peste bubónica 
(“Las cruces”, 67); aletean en “la penumbra ciega” después de que participa 
Alfredo (junto a las fuerzas conchistas) en la batalla de Camarones (84), y 
están allí cuando se instala a trabajar y vivir cerca de un basurero, rodeado 
de insectos, perros, chanchos, mendigos y “gallinazos hediondos” (203-204). 
Lo que me interesa destacar aquí, sin embargo, es que entre los múltiples 
personajes del pueblo presentados al lector en el capítulo VIII, “Los barrios 
silenciosos”, y cuyo destino se decide en la masacre del 15 de noviembre 
relatada en el X, “Fuego contra el pueblo”, destaca sobre los demás el que 
se llama Gallinazo Morales. En la Casa Exportadora donde trabaja, sufre la 
grave crisis en la producción y exportación del cacao y pasa largos días de 
espera –una espera emparentable, quizás, a la de los gallinazos– a que llegue 
un “embarque” (175). Se trata de un personaje entrañable, con una conciencia 
moral destacada –propia, quizá, de alguien apellidado Morales–, visible en 
la preocupación por su amigo, el Loco Becerra, y en el sentimiento de culpa 
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que lo asedia después de llevarlo a la manifestación y ver cómo lo matan. No 
es banal que Gallinazo Morales sea un personaje tan favorablemente repre-
sentado, y que el sobrenombre sirva como dignificación popular de un ave 
cotidiana habitualmente vilipendiada. Tampoco es banal, por supuesto, que el 
encargado de dignificarla en la literatura sea Joaquín Gallegos Lara.

3. El Guaraguao o Gallinazo Rey

3.1 La palabra “guaraguao”

Hace algunos años, en un coloquio internacional sobre la poesía de 
Carrera Andrade organizado por Álvaro Alemán y que tuvo lugar, en parte, 
aquí en la Academia Ecuatoriana de la Lengua, conocí al ornitólogo y pintor 
Juan Manuel Carrión, que impartió una charla magistral sobre las aves en Ca-
rrera. Esa noche, en la cena, le pregunté sobre el guaraguao, y me dijo que no 
existía en Ecuador un ave con ese nombre, y que Gallegos Lara, en su relato, 
debía de estar hablando del Gallinazo Rey, Sarcoramphus papa. 

En efecto, en las guías de aves de Ecuador no hay ninguna especie 
llamada guaraguao. Ya he mencionado este nombre al hablar del guaraguao 
colirrojo, un ave rapaz parecida al gavilán que era candidata a ser nombrada 
ave nacional de Puerto Rico. Se trata, en efecto, de una voz de origen caribe, 
que proviene del taíno, y cuyo uso está registrado por primera vez en la His-
toria general de las Indias de Gonzalo Fernández de Oviedo, que incluyó el 
guaraguao en una lista de rapaces del Nuevo Mundo.15 

15 Véase la entrada sobre el guaraguao en el Diccionario histórico de la lengua espa-
ñola, donde se señala que el primer registro de la palabra sería de 1557, en la Historia 
general y natural de las Indias de Gonzalo Fernández de Oviedo: “Hay asimismo 
vencejos y en mucha cantidad; garzas reales; los que el [sic] en España e Italia suelen 
ir, azores grandes e muy hermosos; águilas pequeñas; guaraguaos; éstos no los hay 
en España, pero púselos aquí porque son de la condición e oficio de los milanos, no 
porque les parezcan en más garzotas; halcones; neblís e muy buenos, algo más ne-
gros que del oficio del hurtar los pollos, porque en el plumaje, ni división de la cola, 
ni en la cabeza no les parescen” (https://www.rae.es/dhle/guaraguao) [consultado el 
02/11/2023].
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Ya a mediados del siglo XIX, en un poema del cubano Juan Cristóbal 
Nápoles Fajardo, más conocido como El Cucalambé, un poeta y amante des-
pechado se compara un guaraguao: 

Tu querido y mi rival 

ha de pasar más congojas.

Más amarguras que hojas 

se ven en un guayabal; 

¡Ay, desdichado de tal

si yo lo encuentro en el sao! 

Más negra que el cucubao16

su estrella contemplará, 

porque ella perdiz será 

y yo seré el guaraguao. (Rumores del Hormigo, 191)

En 1938, el colombiano Jaime Buitrago habla de guaraguaos en su li-
bro Pescadores del Magdalena, pero el nombre apareció antes en Guayaquil. 
¿Cómo llegó la palabra a Joaquín Gallegos Lara, que la utilizó para nombrar 
no a una especie de gavilán sino al ave que se suele llamar el Gallinazo Rey? 

16 Un pequeño búho: el autillo cubano, sijú cotunto o cuco (Margarobyas lawrencii).
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¿Lo habrá tomado de sus lecturas? Yo diría que no, y que era ya, a finales de 
los años veinte, una voz popular. Abdón Ubidia, en su recopilación de poesía 
popular, recoge un amorfino del Guayas que dice: “La culebra en el espino 
/ le persigue al guaranguao, / así me persigue mi negra, / la del otro lado” 
(Poesía popular andina, 20). “Guaranguao”, con ene, debe ser una errata, 
pero me quedo con el sujeto masculino emparentándose con el ave rapaz y 
con el enigma de la mujer que viene “del otro lado”. Se trataría, quizá, de una 
figuración de la muerte.

3.2. Un verdadero rey de los gallinazos

Según el conde de Buffon, que hablaba como siempre –en cuestiones 
del Nuevo Mundo– de segunda mano, dependiendo de sus informantes y de 
un grabado [Ilustración 20], ya en el siglo XVIII se hablaba del rey de los 
buitres. Era “el ave más hermosa de este género”, decía el francés, y el ancho 
collar de plumas en el que escondía su cuello se parecía a una cogulla, de ahí 
que algunos naturalistas lo llamaban el fraile (Obras completas, 123). Así 
lo registró el nombre científico que se impondría en 1805, Sarcoramphus 
papa: sarcoramphus procedente del griego σάρξ (o carne) y ῥάμφος (pico 
ganchudo), y papa de la palabra en latín por obispo. A pesar de su aspecto, 
Buffon lo consideraba despreciable: “Esta hermosa ave no es limpia, noble, 
ni generosa, solo acomete a los animales débiles, y no se alimenta más que 
de ratones, lagartos, culebras, y hasta de los escrementos de los animales y 
del hombre; así es que huele muy mal, y ni aun los salvages pueden comer su 
carne” (125-126). 

Juan de Velasco llamó la atención a una característica de esta ave que 
aprovecharía Gallegos Lara en su relato. Los gallinazos más pequeños, decía, 
“en las provincias frías y templadas, son moros sin señor, mas en las calientes 
tienen su soberano que no puede vivir sino en clima ardiente. (...) Se llama el 
rey de los gallinazos, y goza todos los fueros de soberano. Mientras él come 
solo, ninguno se le acerca: cuando está satisfecho, se aparta para que coman 
sus vasallos, y aunque estos hayan acabado, ninguno levanta el vuelo hasta 
que no lo haga su rey, a quien siguen todos” (Historia natural, 101). Hum-
boldt lo corroboró: 
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He visto a veces, en la América tropical, 70 u 80 gallinazos agru-
pados en derredor de un buey muerto, y puedo confirmar, como 
testigo ocular, un hecho que los ornitólogos han puesto en duda sin 
razón, a saber: que la aparición de un solo Buitre real, siquiera no 
sea esta ave de mayor tamaño que los Gallinazos, basta para ahu-
yentar a todo un bando de ellos. Nunca se traba combate; los Galli-
nazos (...) se aterran al aparecer repentinamente el Sarcoramphus 
Papa de altivo porte y brillante plumaje. (Cuadernos, 319-320)

Así vemos al guaraguao, en el relato de ese nombre, ahuyentando pri-
mero a los asesinos y luego a todos los gallinazos, e incluso a otro de su 
misma especie, que se atrevieran a acercarse al cadáver de su querido amo. 
Era, “naturalmente, un capitán de gallinazos”, dice el relato, y aunque no se le 
nombre al ave como gallinazo rey, es llamativo que cuando Chancho-rengo, 
la “especie de hombre” huraña que vivía a solas en el bosque con una esco-
peta y el buitre, salía a disparar contra las garzas, “el guaraguo volaba i desde 
media poza las traía en las garras como un gerifalte” (“El guaraguao”, 17). 
El símil funciona en distintos planos. Tanto el guaraguao como el gerifalte, 
sobre todo en los ejemplares más llamativos de esta última especie, deslum-
bran por la blancura de su plumaje. El gerifalte, además, es un ave asociada 
a la realeza: en la edad media, era el ave del rey y habría sido inconcebible 
que alguien que no fuese noble lo llevara en el puño. Hablar de nobleza en 
relación con un buitre –por real que sea– o con un personaje como Chan-
cho-rengo puede parecer absurdo, pero hay una abnegación propia de un hé-
roe medieval en el comportamiento del guaraguao de Gallegos Lara, al que 
encuentran ocho días más tarde, “terriblemente flaco-hueso i pluma-muerto”, 
junto al cadáver de Chancho-rengo, que estaba podrido y comido de gusanos 
y hormigas, pero “no tenía la huella de un solo picotazo” (19). Por último, el 
que tenemos en el relato es un guaraguao desnaturalizado, que ha renunciado 
a sus costumbres de carroñero: se porta como ave de cetrería al recoger las 
garzas y a la hora de defender el honor de Chancho-rengo, es capaz de matar.

3.3. El guaraguao escritor

Escribí hace poco a Mario Campaña, que desde 1996 dirige y coor-
dina desde Barcelona la revista Guaraguao. Tanto en el número inaugural 
como en otros posteriores se ha reproducido el cuento de Gallegos Lara, cuya 
presencia resuena así fuera del Ecuador, dentro y más allá de España. Me 
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contestó Mario diciendo que el relato le parece “una pequeña obra maestra”, 
y que le fascinan la resonancia simbólica de ese ave-personaje que es “el que 
huele de más lejos la podredumbre” y muestra tanta lealtad en la defensa de 
su amigo. Se trata, sin duda, de una relación singular: el gallinazo rey conver-
tido en especie de compañía. 

Es posible que Gallegos Lara se haya inspirado en las palabras de 
Humboldt, que apuntó que “una singularidad muy notable, señalada ya por 
don Félix de Azara, es que el Buitre real, cuando se le cría de muy joven, tie-
ne tal adhesión a su amo, que en los viajes sigue al carruaje de éste, volando 
por las praderas en el curso de muchas leguas” (Cuadernos, 320). Es curioso 
ver, sin embargo, que el alemán cita mal al naturalista de origen aragonés, que 
en sus Apuntamientos para la Historia Natural de los páxaros del Paraguay 
y del Río de la Plata, de 1802, hablaba no del gallinazo real, sino del Iribú, 
un nombre con el que señalaba indiscriminadamente a las dos especies de 
gallinazo más pequeñas: 

Criaron uno en una casa, y le vi de más de un año. No se podía 
dar cosa más mansa. Distinguía al dueño, y le acompañaba 8 y 10 
leguas volando sobre su cabeza, y a veces posándose sobre la ca-
rreta. Venía a la mano siempre que le llamaba, y jamás se juntaba 
con los de su especie para comer; porque no hacía caso de otra 
carne de la que le daban con la mano cortada a pedacitos, y si eran 
grandes no los quería. (Apuntamientos, 89)

El buitre real del relato forjó una relación insólita con un ser de otra 
especie, con el hombre que lo llevaba por la selva sobre su hombro. ¿No 
es una viva imagen del propio Gallegos Lara, alguien capaz como nadie de 
percibir la podredumbre social de su país, que salió de la burbuja elitista del 
campo intelectual para establecer un contacto fraternal con otra clase social, 
que estaba dispuesto a pelear en defensa de la clase trabajadora a pesar de las 
masacres, y que estaba acostumbrado, además, a ser llevado por las calles de 
Guayaquil sobre los hombros de Juan Falcón?
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Grabado de Louis Bouquet en cobre iluminado según boceto de Humboldt corregido por 
Barrabaud, tomado de “Recueil d'observations de zoologie et d'anatomie comparée”, 

1811, tomo I
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Buffon, Histoire naturelle des oiseaux, 1770, tomo I

Ilustración 20
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PALABRAS INICIALES EN EL HOMENAJE QUE 
LA ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA 

REALIZA EN MEMORIA DEL POETA BRUNO SÁENZ 
ANDRADE, AL CUMPLIRSE UN AÑO DE SU PARTIDA

     Susana Cordero de Espinosa

Nuestro académico, don Bruno Sáenz Andrade presentó el año 2021 
un libro cuyo título, El viento del espíritu desata los legajos, corresponde al 
aliento que lo poseyó. Su poesía era, como pocas, un viento, más o menos 
suave y callado, que desataba, en palabras suyas, su propia alma y le impelió a 
crear tantos de sus poemas que fueron y siguen siendo sencillamente inmensos. 

Él me pidió que pronunciara las palabras finales en la presentación que 
de ese libro suyo hicieron Valeria Guzmán y Santiago Vizcaíno, cuando ningu-
no de nosotros podía imaginar que estaríamos hoy otra vez junto a él a través de 
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su poesía, más rica quizá ahora, porque la leemos como lo que de él nos queda, 
como lo que de él permanecerá. Fueron únicas sus palabras, únicos sus poemas, 
cuentos, ensayos, su música en los que puso tanto amor, y no se perderán.    

Evoco muy brevemente algo de lo que dije entonces: 

Cada poema de los suyos que he alcanzado a leer apunta, sin alarde, a 
un innegable fondo de belleza. He evocado ante temas, tratamientos y modos, 
ante preguntas que, en obcecada búsqueda suscita el poeta, aquello que escri-
bió Rilke en la primera de sus Elegías del castillo del Duíno: “La belleza es 
el grado de lo terrible que los seres humanos podemos soportar” … 

Nunca, como ante algunos de estos poemas, he sentido a la par, la 
belleza, la paz o el miedo de verme interpretada y la necesidad de aquilatar 
en ellos la confesión de Rilke, exclamación categórica con que concluye su 
poético alegato: Todo ángel es terrible. 

El acto que en su recuerdo vivimos hoy es parte de esas infinitas 
apuestas del espíritu que Bruno hizo para permanecer. Y la vida no le fue 
avara: él permanece entre nosotros como poeta, como el buen académico que 
fue, generosamente presente, listo para compartir, como el hombre sencillo 
y bondadoso, de invencible sonrisa y cuya ironía, que jamás castigó a nadie, 
nos ayudó y ayudará a vernos de otra forma, es decir, de la suya misericor-
diosa, noble. Única.

El poema titulado ‘Ahora y en la hora’ dice:  Alzo la taza de café. 
Pruebo el líquido amargo. Comparto, aunque mi fe sea otra, el agradeci-
miento del incrédulo por los dones de la vida y de la conciencia, dirigido a un 
azar imposible, a una milagrosa combinación de elementos químicos, átomos 
y células. Comprendo la actitud de quien, sin la perspectiva de la eternidad, 
reconoce su piel, sus miembros, goza de su inteligencia; de quien arrebata el 
sabor de la hora con la lengua, con la ferocidad de los dientes. De quien se 
encuentra aún aquí, pisa con firmeza la tierra, y sabe que el supremo miste-
rio lo bendice todavía. 

Conmueven sus certezas, como nos conmovió su partida, pero él tuvo 
la perspectiva de la eternidad. 

Que como lo será para su poesía, la vida eterna le sea propicia.
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EN MEMORIA DE BRUNO SÁENZ ANDRADE

Diego Araujo Sánchez

A un año de la muerte de Bruno Sáenz Andrade, todavía parece irreal 
el que ya no esté entre nosotros. La última vez que hablé con él, cuando pa-
recía haber superado un problema de salud, que lo mantuvo en estado crítico 
en la unidad de cuidados intensivos de una clínica en Quito, y se sentía en 
proceso de recuperación, me dijo que me acompañaría en la presentación de 
mi novela Las secretas formas del tiempo, de la cual fue uno de los primeros 
lectores y comentaristas. 

Con Bruno había mantenido yo una amistad de más de seis décadas, 
desde cuando nos conocimos en las aulas del colegio San Gabriel y partici-
pábamos en las reuniones de la Academia Literaria. Con él, Ramiro Dávila y 
Vladimiro Rivas y bajo la dirección de este último publicamos, ya universita-
rios por la década de los sesenta del siglo pasado, la revista Ágora, en cuyas 
páginas aparecieron algunas de las iniciales creaciones poéticas de Bruno 
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Sáenz. Después estudió durante algunos años en Francia antes de graduarse 
de abogado en la Universidad Católica de Quito. 

Desde el periodo colegial, se destacó como un gran lector y por su 
inteligencia y su talante especial marcado por un agudo sentido del humor. 
Inclusive en momentos de obligada seriedad, cierto duendecillo juguetón dic-
taba a Bruno observaciones en las que campeaban las ironías con las quebra-
ba las situaciones convencionales del momento. “No puedo evitar los chistes 
malvados”, me comentaba alguna vez.  Ese espíritu le llevaba hacia el guiño 
burlón.

Al amor por los libros, el arte y la literatura; a sus estudios jurídicos 
y su formación humanística, Bruno Sáenz sumaba una vocación excepcional 
por la música: creo que pocas personas en nuestro país han hecho acopio 
como él de una colección tan amplia, selecta y completa de música clásica. 
Fue siempre un extraordinario melómano.

A Bruno no le gustaba presumir de sus talentos; tenía una actitud mo-
desta pero siempre digna y austera, propia de las personalidades en verdad 
valiosas. Con él, Elena y Franz y los hermanos Sáenz participamos en múlti-
ples reuniones entre amigos y familiares. 

En los últimos años, nos reunimos cada semana en la Comisión Lexi-
cográfica de la Academia de la Lengua y contamos con sus valiosos y puntua-
les aportes para la elaboración del Diccionario de Ecuatorianismos.

He leído y comentado buena parte de sus libros de poesía, drama, rela-
to y ensayo.  Tanto en sus obras de teatro como en sus narraciones sobresale 
el carácter poético de sus creaciones.  En su libro Mitos, misterios1, las siete 
obras escritas entre 2003 y 2014 se ubican en los dominios del teatro poético. 
No solo por el ritmo, la sintaxis y la capacidad de sugerencia del lenguaje, 
sea verso libre o sea prosa poética, sino por sus temas y recursos dramáticos. 
Los temas provienen de los mitos y misterios: unos, de las vertientes clásicas, 
como Prometo liberado o el de Orfeo que desciende a la región de los muer-
tos en un intento de regresar a la vida a su amada, en Dormición de Eurídice; 

1 Bruno Sáenz, Mitos, misterios, Colección Tramoya de Dramaturgia, Quito, Casa de 
la Cultura Ecuatoriana, 2015.
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otros, de las tradiciones locales, como la Piedra de Cantuña  y El duende en 
el baúl, con el mismo tema pero en versión paródica de la leyenda quiteña, 
al estilo del humor agudo y cerebral de Bruno Sáenz, a ratos con rasgos de 
aguafuerte goyesco; y otros temas más provienen de los misterios cristianos,  
como  el de Lázaro, un esbozo de drama sacro. Relatos del aprendiz2, otro de 
sus libros, contiene 18 relatos, 15 textos narrativos y tres de diálogos. Llama 
la atención aquello de Relatos del aprendiz. Y recuerda el título del primer 
libro de poemas de Bruno Sáenz, El aprendiz y la palabra3.  Me parece que 
esos títulos sugieren, antes que cierta modestia, una actitud de honradez y 
exigencia sin concesiones en  la relación del autor con las palabas o el arte, 
porque el escritor  tiene conciencia del inacabable aprendizaje del  oficio y  la 
experiencia poética.   En Relatos del aprendiz, al contrario de lo que podría 
sugerir el título, se evidencia un trabajo de singular madurez y dominio del 
exigente arte del cuento; y  el rasgo más acusado de los textos es su naturaleza 
poética.

Por las características predominantes de su teatro y los relatos, en esta 
reunión en su memoria quiero centrar mi atención, una vez más, en la poesía 
de Bruno Sáenz, en su palabra iluminada4. 

Su tarea continua en el ámbito de la poesía es una señal de que esta no 
constituía  para él un ejercicio esporádico, ni el fruto de un momento privi-
legiado o de la súbita inspiración, ni  una fugaz etapa para encender ese fue-
go mágico de la creación poética, según el persistente mito romántico; para 
él,  el oficio del poeta era una actividad de todos los días, un hábito creador, el  
resultado de un trabajo consciente, arduo; una forma de ser cotidiana. 

Resulta imposible dar cuenta, en  un breve comentario, de la carga 
conceptual, los significados de un  mundo poético construido en más de me-
dio siglo de continua creación. Primero porque el auténtico lenguaje poético 
se caracteriza por la inagotable multiplicidad de su significación. Segundo 

2 Bruno Sáenz, Relatos del aprendiz, Quito, Ediciones Rayuela, 2011.
3 Bruno Sáenz, El aprendiz y la palabra, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1984.
4 Cfr. “La palabra iluminada de Bruno Sáenz”, en Diego Araujo Sánchez, A contravía, 
páginas críticas, Quito, Editorial El Antropófago, 2014. Las páginas que siguen con-
tienen parte de este ensayo.
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porque, en el caso de los poemas de Bruno Sáenz, los espesores estéticos y 
connotativos son bastante mayores y de más densidad que otros lenguajes 
poéticos. 

No es fácil leer la poesía. Nunca lo ha sido. Sin duda es la lectura más 
exigente. Pero mucho más lo es la lectura de la poesía después de las van-
guardias y las grandes innovaciones de la poesía del siglo XX,  después de 
la descomposición de la metáfora tradicional, de aquella que se sustenta en 
una relación lógica entre el vehículo de esta y el plano evocado; con aquella  
descomposición son posibles las analogías insólitas, la afinidad  que descansa 
en las emociones, la intuición  o los sueños o en  una  libérrima fantasía. En 
la poesía en lengua española,  las relaciones lógicas como fundamento de la 
imagen se pierden  después del modernismo. Trilce de César Vallejo, expre-
sión mayor de innovación y lenguaje poético alógico, se publica en 1922. 
Una poesía que exige más lectores poetas es, me parece, una poco ortodoxa 
pero posible  y bastante real caracterización de buena parte de la poesía con-
temporánea. Esta reflexión general quiere poner de relieve otra de las carac-
terísticas constantes de la poesía de Bruno: su  predominante  sensibilidad 
estética. 

Me impresiona el hondo carácter religioso en la raíz de su  creación 
literaria. No solo por  las referencias constantes a símbolos y figuras de la fe 
cristiana o  la intertextualidad bíblica  sino, en un sentido más amplio, por 
la complejidad de la palabra  que no es  concebida por el poeta  como pura 
técnica, ni simple artificio, sino que al asumir su forma específica en  el poe-
ma    avizora en el horizonte la trascendencia de la vida humana. La palabra 
poética es carne, sangre y espíritu.  La palabra, como la vida, es trascendente.

El poeta se define como un aprendiz de la palabra. No es fácil que  esta 
despierte y cobre vida; esa es la lucha permanente del artista para dar forma 
exacta a la expresión: “Pesa, pesa la lengua/ en la cuenca sedienta de la boca.// 
Pesa, pesa la tinta/ en la espada sin filo de la pluma.// Pesa, pesa la sangre/ en 
la bolsa de la vísceras. // Pesa, pesa el silencio/ en el eco que aguarda, / en la 
oquedad alerta del oído.// Pesa, pesa la ausencia/ en la voz que se quiebra,/ 
en la mano que calla, que sofoca la letra/ sobre el papel en blanco/”, leemos 
en “Dormición de la palabra”. Y en el poema que sigue a este,  se expresa la 
otra cara de la moneda: el poder de la palabra que ha despertado:  entonces es 
voz persuasiva y apoyo para el ser humano  al que conduce desde la sombra 
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a la mesa iluminada;  es la idea radiante, armoniosa, verdadera semejante a la 
mujer desnuda, y es sobre todo la letra, “huella ardiente de la gota de sangre, 
en la piel o en la tela donde se asienta el pacto del hombre con su alma, del ser 
con su tiniebla”. La voz, la idea, la letra comparten, pues, un lugar trascenden-
te, “en la piel o en la tela donde se asienta el pacto del hombre con su alma…” 

El poeta es como un pescador de palabras. Esa pesca nos deja con la 
vida misma, en toda su desnudez e intensidad.  Cuando el pez-palabra muer-
de el sedal del poeta, “como un tajo, la idea corta la transparencia/ Y cede.// 
Queda la carne sola,/arrimada a las brasas”, leemos en  el poema “Quiebra”. 

En la visión de Sáenz, el universo no es una radical disonancia: es  la 
suya la visión de un hombre de fe. Por ello, en su interpretación poética del 
Génesis, halla un acto esencial de Amor: “En vos baja habla Dios:/ crea el 
oscuro polvo./ Mancha de sombra el ruedo de su manto./ Con saliva amasa al 
hombre;/ su solo aliento anima el barro. /No necesita abrir los labios;/ nace la 
estrella de su silencio./  Sobre ella sopla Amor.// Aquí se inicia el vasto coro./
Se pone en marcha la galaxia”. (“Del Génesis”)

Sáenz nunca se cierra a la perspectiva de la fe. Una de las señales es la 
insistencia en el motivo de la resurrección; por ejemplo,   cuando en su evan-
gelio, Mateo narra la muerte de Jesús, el poeta se detiene en los versículos 52 
y 53 para su  “Estrofa pascual” :  “.. También algunos sepulcros se abrieron 
y fueron resucitados los cuerpos de muchos creyentes. Estos salieron de las 
sepulturas después de la resurrección de Jesús”, leemos en los versículos de 
Mateo a los que nos remite el poema. El poeta  evoca la escena en estos 
versos: “Se alzaron de las tumbas./ Con las manos, se quitaron el sol de las 
pupilas./ Aún tenían los ojos cargados de tinieblas./ En las cumbres, ardían 
los linderos del cielo y de la tierra./ Los muertos aprendieron a anhelar, ese 
día, los caminos del mundo”.

Otra  vertiente significativa de su poesía es la presencia exultante de la 
vida, esos momentos de iluminación, intuición y hallazgo de plenitud y trans-
parencia, como los que se expresan en la “Pequeña revelación matutina”: “Mi 
alma despierta con la aurora,/ Tiene los ojos llenos:/ la luz, la transparencia,/ 
el agua del bautismo./Conserva la argentina/ memoria de un lucero, fría como 
los dedos/ azules de la amante,/ cuando abandona el lecho, /subrepticia/ vesti-
da de susurros y de vuelos,/ ¿Quién pronuncia la sílaba en voz baja?/ ¿Quién 
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empuja la voz hasta el borde del labio?/ ¿Quién alza el pabellón de la trompe-
ta?/ No hay para qué aguardar a la mañana/ de la resurrección./ No hace falta 
apurar el sentido del Verbo./ El hombre que se empina,/ nuevo,/ brote recién 
abierto del árbol del Edén,/ desconoce las brumas de las reminiscencia./ Todo 
es para él presente,/ día de hoy:/ el sol recién nacido, su Dios/ la ciudad par-
padeante,/ la mujer, el futuro./ (La mirada arrebata la Visión de un espacio/ 
que muge y se desdobla, /que anuncia y que se esquiva/ igual a un ángel)”.

Los motivos opuestos a esta experiencia  exultante de la vida, cuando 
todo parece nacer bajo el amparo del Paraíso, son la muerte, la  conciencia de 
la vida fugaz, el tiempo disgregador e inclemente, la soledad… Qué distintos 
a los de “Revelación matutina”  son los versos del “Epitafio para una fosa co-
mún”: “El aliento de la muerte/ me ha tocado/ como un ala cenicienta,/ como 
una espada benigna/ en los ojos, en la boca/ en los pliegues más secretos,/ en 
los rincones más tiernos/ de la piel./ Es un látigo, es el viento: asciende desde 
el abismo de las vísceras…” 

Sin embargo, el horizonte de la vida  más allá de la experiencia terrena 
puede cambiar la dolorosa realidad de la muerte que es la necesaria  puer-
ta  hacia la trascendencia. Así es posible  cantar a la muerte  y hasta  tratarla 
con un franciscano tono fraternal, en “Del cántico de las criaturas”: “Loado 
seas, altísimo, omnipotente, buen señor, por nuestra hermana la muerte cor-
poral,/ humilde, limpia y casta, que cumple la tarea de separar el alma de la 
carne, la estatura del hueso, el nombre de la boca, el paso de la huella;/ que 
es servicial y fiel e inexorable y conserva en la tumba la memoria del hom-
bre, a fin de preservarla de las devastaciones del tiempo y del pecado hasta 
el último día”. La muerte es vista como  el encuentro con el Ser. El límite 
mayor, infranqueable, se desvanece desde la visión trascendente de la vida 
humana: “No la esperanza ya, sino el descubrimiento./ No la interrogación 
(solo la certidumbre)/ El Amor, no el deseo./Nunca la posesión; no sus lin-
deros, sino la plenitud. /No la huida del tiempo ni la existencia vana,/ sino el 
Ser” ( “Epitafio”)

Otros motivos omnipresentes en la poesía de Bruno Sáenz son la fami-
lia, la naturaleza, ciertos dones que ofrece la experiencia humana.  También 
se hallan presentes en su mundo poético la ciudad, los libros, la música, algu-
nos  de sus artistas preferidos. 
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La voz más sostenida es la de un yo poético que describe la reali-
dad, interroga y se interroga, sugiere, reflexiona. La emoción, que existe y 
en abundancia, no se desborda, es controlada por la inteligencia, con la que 
el lenguaje de la poesía brilla y cobra fuerza y todo su poder de sugerencia.
Más que fiesta de los sentidos, la poesía de Saénz es celebración de la inteli-
gencia. A través de ella la realidad nos llega iluminada desde otros ángulos. 
Por ejemplo, en  el poema “Plaza Mayor”,  la Plaza Grande aparece desde 
el gallito de la catedral, que no se halla a los pies de la sobria majestad de la 
nave en el interior del templo, sino afuera, en la cúpula, por si lo nota “Tal vez 
un pasajero que no ha perdido el hábito de contemplar las nubes,/ o un ángel 
de la guarda que arrebata su carga de los brazos de la muerte y la lleva sin 
prisas a la puerta del cielo”. Junto a las imágenes de ese gallito con plumas 
de hierro, que cantó  con una profusión de metáforas Jorge Carrea Andrade,  
este poema  incorpora  la reflexión de cuán largo ha de ser para el gallo de la 
catedral el camino de la memoria en la ciudad colonial y  evoca a otro gallo, 
aquel que cantó a Pedro las verdades, después de que el discípulo negó  por 
tres veces al Señor. Después, en otro pequeño poema, el gallito de la Catedral 
se humaniza cuando el poeta  lo sorprende en una pesadilla: “¿Qué falanges 
sacrílegas, qué hierros clandestinos, /piedra a piedra,/ quieren desencajar el 
muro de la iglesia/catedral?/ El gallo de la cúpula cambia, filosóficamente,/ 
de costado”. ( “Pesadilla”,) El recurso de insinuar, la sugerencia, son formas 
de aprehender la realidad desde una visión estética.

En la concepción del universo como una armonía me parece que esta 
poesía se encuentra con la tradición de la lírica de un poeta admirado por 
Bruno Sáenz, Fray Luis de León; en la musicalidad, la poesía rinde tributos a 
Rubén Darío; en la fuerza religiosa, a Paul Claudel; en el rigor, la condensa-
ción expresiva, a  Jorge Luis Borges.

Creo que la obra  poética de Bruno Sáenz es de lo más vigoroso,  de lo  
más trabajado con  conciencia estética, de lo mejor que ha producido la lírica 
ecuatoriana en las últimas generaciones.  

Al recordar en este primer aniversario de su fallecimiento a nuestro 
querido amigo Bruno, creemos que se abrirá otra puerta para el reconoci-
miento y valoración de su extraordinario aporte a la  poesía ecuatoriana cuan-
do se conozcan sus libros que, estando listos, no alcanzó a verlos publicados. 



Revista Memorias Nº 83

199

EN MEMORIA DE BRUNO SÁENZ ANDRADE

   Julio Pazos Barrera

 Cuando todavía el don de la palabra era posible, con Bruno iba de 
Quito a Valparaíso y luego a Quito; iba de Francia, a México, a Cuenca y 
por último a Quito. Con pocas palabras describía el lugar y narraba algún 
episodio. Ahora ha quedado su presencia en la memoria, incompleta como 
siempre, no ya de sus palabras, sino de las mías: conocí a Bruno en la Pontifi-
cia Universidad Católica del Ecuador cuando estudiaba Derecho. En algunas 
ocasiones nos vimos en el bar de Marcia, en compañía de Diego Araujo y de 
Vladimiro Rivas. Algo más tarde saludábamos en el hospital de la Univer-
sidad, iba yo a conversar con mi amigo el doctor Fausto Vinueza y Bruno 
esperaba que una agraciada enfermera terminara su turno y juntos se marcha-
ban. Meses más tarde, quizás años, en el mapa de Quito alternábamos en la 
Fiscalía, en el Consejo Nacional de la Cultura, en mi casa, en su casa y en la 
Academia Ecuatoriana de la Lengua.
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 No sé a dónde ir para encontrar las voces que me permitieran dia-
logar, otra vez, con Bruno Sáenz. Con él intercambiábamos los signos de 
las cosas callada y delgadamente banales; con el amigo registrábamos las 
desabridas y altisonantes promociones mercantiles, que a las cinco de la tarde 
rompían el aire en esa cuadra de la calle Chile, cerca de la Academia. Su tos 
entrecortada me ponía en guardia, porque estuve obsesionado con esa tos que 
me parecía una admonición. Con Bruno enlistábamos los medicamentos para 
la diabetes común para los dos, pero también los medicamentos para su pade-
cimiento cardíaco. Sé que no es posible el diálogo, aunque hoy me maravillo 
con los nombres de esas minucias que, viéndolo bien, dan sentido a la vida. 
El diálogo se convirtió en un monólogo triste y silente que trata de retornar al 
tiempo pasado, a la postre, indiferente.

 Ni él ni yo presumíamos de sabiondos; bien conocíamos que los 
saberes del mundo nos superaban. Él oía con paciencia los discursos ajenos, 
oía con la actitud del hombre docto. Sus discursos sobre las materias de su 
agrado: la música, la literatura, pienso que el derecho, eran precisos. Sin em-
bargo, interrumpía la reflexión ordinaria con chistes, no siempre felices, que 
buscaban evitar el aburrimiento.

 El diálogo mencionado prosigue, en el tiempo presente, con los li-
bros que compuso: El aprendiz y la palabra, La Palabra se mira en el Espejo, 
De la boca que abriéndose, manda al silencio que se ponga a un lado, ¡Oh, 
palabra otra vez pronunciada!, Vestigios y atenuadas voces, Escribe la ini-
cial de tu nombre en el umbral del sueño, La voz y la sombra, Iluminaciones 
para un libro de horas, El viento del espíritu desata los legajos.

 Casi en todos los poemarios, insertó en sus títulos el vocablo “pala-
bra” y otros términos enlazados con él. Bruno creyó que el reflejo del Verbo 
del Evangelio de San Juan era la lengua patrimonial tratada poéticamente; en 
ocasiones, la voz del personaje poemático era la primera persona del singular, 
ese “ yo” que es la transfiguración del autor, es decir, de sí mismo; aunque 
otros textos son impersonales, los que funcionan como refrendadores de la 
realidad externa y que, de pronto, se convierten en interrogaciones que se 
dirigen a sí mismo; en otros poemas, la voz introduce la descripción de una 
experiencia. Bien sabía el escritor que la voz poemática no era exactamente 
la voz del autor, en la auténtica poesía la aproximación de las dos instancias 
es mínima, es tan corta que lleva al lector a identificar al autor con la voz de 
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quien habla en los poemas. La voz lírica suena como un eco y es el caso de 
los textos de Bruno Sáenz. Sin embargo, es bastante clara la identificación re-
ligiosa del autor; se puede observar el hecho en esta prosa lírica denominada 
“Don de lenguas”, que evoca la celebración judeo-cristiana de Pentecostés. 
Estas líneas de Bruno: “Tomó la revelación la apariencia del sonido. Cedió su 
lugar el ojo a la elocuencia, al sentido encarnado en la Palabra, a un lenguaje 
despojado de la letra y de la sílaba, ajeno a la controversia, enemigo de la 
insípida discusión y de la duda” (Bruno Sáenz, 2012: 47). La alusión al Es-
píritu Santo, que convirtió en políglotas a los apóstoles es, en el poema, una 
compleja explicación sobre el sonido que supera la representación plástica e 
idolátrica común en la antigüedad.

 La trascendencia evangélica aparece, como mensaje o contenido en 
gran parte de la obra de Bruno Sáenz. No sé si capto el pensamiento que a 
modo de semilla se oculta bajo los sentimientos y las sensaciones, aunque la 
trascendencia bíblica y evangélica se filtra en el conjunto de todos los poemas 
como la luz del amanecer.

 El cronotopo en los escritos de Bruno Sáenz incluye la antigüedad 
de la capilla restaurada de Balbanera, cercana a la laguna de Colta, hasta la 
Edad Media europea; se proyecta desde Quito y va hacia Jerusalén, este am-
plio espacio reboza con el origen del tiempo aludido en la Biblia, prosigue 
con la música de los maestros europeos, continua con las artes plásticas de 
Europa y América, pero el tiempo se detuvo, hace un año, en las pupilas de 
Bruno Sáenz.  Como antes dije, su espacio-tiempo quedó comprimido en sus 
escritos, listos para actuar en las dimensiones emocionales e intelectuales de 
los lectores.

 ¿Cómo suscitar la contemplación en los poemas de Bruno Sáenz? 
¿Cómo es su arte literario? Selecciono un poema, al azar, escrito en forma de 
salmo para comentarlo, no para transcribirlo porque la poesía no admite per-
mutas. El título es “Epulón llama a las puertas del cielo” (Bruno Sáenz, 2012: 
58-59). Es un hipertexto -casi todos los poemas de Sáenz son hipertextos- del 
capítulo 16 de San Lucas, versículos del 19 al 31. Según Sáenz, el rico Epulón, 
toca la puerta del cielo mientras “agita el triste abanico de papeles fiduciarios, 
de extraviados adelantos. / Nadie responde. El portero no acude a quitar la 
aldaba y ocurre, según Sáenz, que todos los collares, las joyas y la seda de su 
ropa “se ha vuelto harapo […]. Le pesan los eslabones del collar, se hacen de 
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plomo. / No suelta el trozo de cobre con la silueta del César / pero el denario 
ha perdido su valor de mercancía. / ¿Quién ha de aliviar sus labios con salpica-
dura / del arroyo que sediento sacia y devuelve el sentido…?” En el Evangelio 
de San Lucas, el rico Epulón sufre los tormentos del infierno y la falta de agua 
refrescante que, en el texto de Sáenz, es el agua que “devuelve el sentido”. 
El hipertexto actualiza la parábola de Jesús con solo mencionar los papeles 
fiduciarios, término de banqueros, comerciantes, grandes empresarios…

 Carlos Bousoño, el preceptista español, en su Teoría de la expresión 
poética, comenta que la poesía es contemplación de algo superlativo trans-
puesta a un especial lenguaje, mas, ¿cómo provocar la contemplación emoti-
va en el lector? El hipertexto de Sáenz apela a la imaginación lírica que no es 
barroca. “Epulón llama a las puertas del cielo” es un monólogo que concluye 
con líneas interrogativas, misteriosas y compasivas, alusivas al condenado.

 Pero la fusión de lo objetivo con lo subjetivo que caracteriza a la 
poesía lírica también se da con la actitud que W. Kayser denomina “impreca-
ción lírica”, es decir cuando la voz poética se dirige a la segunda persona del 
singular o del plural. El siguiente poema de Sáenz, tomado de El aprendiz y 
la palabra, dedicado a Elena Kols.

 Retrato
 Tu peso,
 haz de hojas y de rosas
 circunscrito por las manos anhelantes.

 Tu rostro
 junto al mío, apenas si visible,
 como la página entreabierta de un libro.

 Tu voz,
 tan suave a veces, parecida
 a la brisa que habla desde lejos. (Bruno Sáenz, 1984:44)
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 En este poema el mecanismo contemplativo se produce por la pre-
sencia de la metáfora, tal es la comparación del peso de la persona con un 
haz de hojas y rosas, por la presencia de otra comparación, “como la página 
entreabierta de un libro” y otra vez con la metáfora verbal, “la brisa que habla 
desde lejos”. De este modo el lenguaje se connota, se transforma y se apodera 
del lector. La objetividad se comunica y fusiona con la subjetividad del lector.

 Para concluir esta leve visión de la obra de Sáenz, me permiten leer 
unas líneas del discurso que pronuncié, en 2013, cuando recibí a Brumo como 
Miembro Correspondiente de la Academia Ecuatoriana de la Lengua: “Puede 
decirse que en Bruno Sáenz se manifiesta la vocación del escritor muy pa-
tente en sus escritos artísticos, más todavía cuando en ellos se presenta las 
problemáticas de la vida humana en el diálogo agónico, en el sentido unamu-
niano, con la Divinidad. El hecho es poco común en nuestra literatura y por 
serlo es digno de admiración y aplauso”. (Julio Pazos Barrera, 2013: 308).

Gracias
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INTERVENCIÓN EN REPRESENTACIÓN DE 
LA FAMILIA DEL ACADÉMICO BRUNO SÁENZ

   Franz Sáenz

Dra. Susana Cordero de Espinosa, Directora de la Academia Ecuato-
riana de la Lengua. Honorables miembros de la Academia Ecuatoriana de la 
Lengua. Familia, amigos, público en general.

Agradezco mucho por este espacio, y no me refiero a la oportunidad 
de estar aquí frente a ustedes, sino al hecho de haber realizado este homenaje 
al cumplirse un año de la muerte de Bruno Sáenz Andrade.

Mal haría yo en hablar de la obra de Bruno ante ustedes; considero que 
el bagaje literario y el don de palabra de quienes intervendrán después de mi, 
es mucho más apropiado para esa labor. 

Sin embargo, si en algo tengo cierta autoridad moral, es en poder ha-
blar de Bruno como la persona detrás del literato o melómano. Me refiero a 
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Sáenz Andrade en su calidad de padre, y, por qué no, en su calidad de amigo. 

Entre sus diversas cualidades hay dos que me gustaría mencionar el 
día de hoy, y quisiera empezar por su cariño. Un cariño grande, cálido, que 
se manifestaba principalmente ante las personas que él quería, y las causas 
en las que él creía. 

Es así, que, Bruno siempre estuvo ahí para su familia, para sus amigos, 
y para aportar en espacios que eran de gran trascendencia para él, siendo la 
Academia Ecuatoriana de la Lengua, el más importante en sus últimos años. 

Otro aspecto de Bruno que quiero mencionar, y que tal vez no es tan 
conocido para todos, es la conciencia que tenía sobre su estado de salud, cuyo 
deterioro se aceleró hace más o menos seis años. 

A pesar de no manifestarlo abiertamente, tal era su conciencia respec-
to a su situación, que, en los círculos más íntimos hacia una analogía entre un 
partido de fútbol, deporte, que poco o nada le importaba, y su salud. En este 
contexto, y con todo el humor negro que le caracterizó, mencionaba “estoy 
jugando tiempo extra”. 

A pesar de su frágil estado, el cariño de Bruno siempre primó sobre 
cualquier situación, y esto conllevó a que no pierda el apego y la dedicación, 
en la medida de sus posibilidades, a lo que más le importó en su último perio-
do; reitero, su familia, sus amigos, y la Academia Ecuatoriana de la Lengua. 

Era de mi interés mencionar tanto su cariño, como su conciencia res-
pecto a su situación de salud, por que estos dos aspectos se conjugan en la 
siguiente reflexión, con la que cierro esta muy breve intervención.

Si Bruno hubiera podido elegir una forma de ser homenajeado por el 
aniversario de su muerte, hubiera sido, sin duda alguna, exactamente de esta 
forma. Aquí y con Uds.

Muchas gracias

FRANZ SÁENZ
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CONDECORACIÓN A JOSÉ AYALA LASSO, 
MIEMBRO DE NÚMERO DE NUESTRA ACADEMIA.

ACADEMIA ECUATORIANA DE LA
LENGUAPALABRAS INICIALES A CARGO 

DE SUSANA CORDERO DE ESPINOSA

Inicio estas palabras sabiendo que es demencia ignorar la dureza de 
estos años para la patria y el mundo, aunque solo nos retrotrajéramos al ini-
cio de la pandemia y a la injustificable guerra declarada por Putin a Ucrania. 
Llevamos estas penas en el corazón y aunque llegue a abrumarnos la deses-
peranza, mi deber hoy no es entregarme al examen de los infortunios, sino 
reconocer que contra todo pronóstico, estamos vivos, entusiastas y llenos de 
calor, y habitamos esta casa nuestra donde cumplimos un deber puntual de los 
seres humanos:  la responsabilidad de agradecer. 

No hablaremos de desesperanza,  sino de gratitud, de la que debemos a 
su presencia en nuestra Academia,  José, pues desde el inicio de su pertenen-
cia y aun antes (recuerdo haberlo conocido y haber conversado con Monique 
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y usted  en el Centro Cultural Benjamín Carrión en muchos actos culturales, 
cuando nuestra casa a la que me referiré, aún no estaba disponible),  y yo 
misma y otros de nuestros miembros, sorprendidos por lo que conocíamos de 
su noble quehacer en el ámbito diplomático ecuatoriano y mundial, y  acer-
cándonos al  condumio de su talento y su talante de bondadosa sencillez, 
intuimos el lustre que a nuestra AEL daría su  presencia y su palabra en ella. 

Pero, pues he aludido al Centro Cultural donde entonces tenían lugar 
muchos de nuestros actos, permítanme un breve paréntesis de historia: Nos 
encontramos en la sede que nos pertenece, a la que les exhorto a venir, pues 
toda pertenencia exige el albergue de la casa.  Esta, que hoy habitamos, nos 
fue entregada completa en 1905, hace 117 por influencia del entonces Acadé-
mico de la Lengua y vicepresidente de la República Alfredo Baquerizo Mo-
reno y la habitamos solo más de cien años después, desde su renovación entre 
2009 y 2013, gracias a la decisión de la Agencia Española de Cooperación 
Internacional de rehabilitar casas académicas situadas en barrios coloniales 
de ciudades hispanoamericanas. En el decreto de su entrega se sugería que 
la casa se vendiera para comprar otra ‘mejor situada’, pero ninguno de sus 
directores, aun agobiados por la necesidad, se planteó jamás enajenarla; tras 
años de litigios con los pobladores del conventillo, don José Rumazo Gon-
zález en los años ochenta logró una primera desocupación y rehabilitación, 
aunque nunca la habitamos un largo lapso.  Esta casa, fundamento físico de 
nuestra presencia en la patria, se enfrenta a la deslumbrante belleza de la fa-
chada de la Merced, cuando luego de la jornada vivida la admiramos. 

En la casa se encuentra nuestra biblioteca que sirve a conciudadanos an-
siosos del abrigo de la cultura y la belleza literarias, y en los actos abiertos que 
promovemos desde su sala, se llena de jóvenes, niños y adultos que se acercan 
con afán de lecturas y charlas para reafirmar su afán educativo y cultural. 

Así, a las puertas de cumplir ciento cincuenta años de fundación y 
en casa propia, renovamos como hoy gracias a usted, querido José, nuestra 
capacidad de certidumbre y esperanza. 

Usted, al aceptar la recepción de la medalla académica, en carta diri-
gida a mí el 25 de julio, escribía:  “Mi agradecimiento a usted y a los colegas 
académicos es tanto más grande cuanto que, en la introspección a la que 
me he sometido, me quedé con las manos vacías al tratar de identificar las 



Revista Memorias Nº 83

209

razones o méritos que pudieran justificar tan alta distinción. Los encontré 
entonces y fácilmente, pensando que la amistad que he tenido la suerte de 
cultivar con los miembros de la Academia les ha inducido a premiar, de la 
mejor manera, mi amor y respeto por ella y mi afecto y admiración por todos 
y cada uno de ellos”… 

Lo escribe con la humildad a la que Teresa la Grande atribuía toda 
verdad, pero sabemos que no basta la amistad para merecer el título de aca-
démico, y que la razón de su membresía es otra muy distinta. Así, cuando Jai-
me Marchán, académico, novelista y diplomático recibió a José Ayala como 
miembro correspondiente, mencionó en su trabajo como rasgo distintivo de 
su maestro, el haber comprometido su palabra al servicio de su patria y del 
mundo, y escribió:  

la profesión diplomática exige el dominio de las normas de expresión 
verbal y escrita de nuestra lengua cervantina. Pocos textos deben meditarse 
y redactarse con más prolijidad y cuidado que los escritos diplomáticos, pues 
son expresión de la política exterior de una nación, o de la toma de posición 
frente a actores plurales hacia la consecución de los delicados consensos que 
implica la construcción del orden internacional. No han sido … literatos sino 
diplomáticos quienes han redactado a lo largo del tiempo los más enjundio-
sos tratados que configuran la arquitectura del convivir mundial”. 

Escribía George Steiner en 1967: 

Que el habla articulada sea la línea que divide al hombre de las formas 
innumerables de la vida animal, que el habla deba definir la singular eminen-
cia del hombre sobre el silencio de la planta y del gruñido del animal -más 
fuerte, más astuto, de más larga vida que él- era doctrina clásica mucho antes 
de Aristóteles. La encontramos ya en la teogonía de Hesíodo. El hombre, para 
Aristóteles, es el ser de la palabra. Cómo llegó hasta él la palabra es algo 
que, como advierte Sócrates en el Cratilo, es un enigma, una pregunta que 
solo vale la pena plantearse para espolear el juego del intelecto, para abrir 
los ojos al portento de su genio comunicativo, pero no es una pregunta cuya 
respuesta segura esté al alcance de los humanos. Poseedor del habla, poseído 
por esta cuando la palabra eligió la tosquedad y la flaqueza de la condición 
humana como morada de su propia vida imperiosa, la persona … se liberó 
del gran silencio de la materia. (p. 53, Steiner George, Lenguaje y silencio). 
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Marchán destaca ‘el papel relevante que desempeñó el embajador Ayala 
en la creación de la figura del Alto Comisionado de la NN UU para los DD HH’, 
logro de magnitud hasta hoy, contra tantos gobiernos actuales que Marchán citó 
como ejemplos de una actitud de avestruz.  Pensamos en la lista de gobiernos 
sedicentes democráticos, que sin vergüenza alguna corrompen, mienten y roban 
a sus súbditos y anhelan mantenerse indefinidamente en el poder. 

Marchán resume: Ayala Lasso logró abatir trabazones y construir 
consensos a través de la palabra, del lenguaje adecuado a las circunstancias 
de la expresión precisa, medida y eficaz… de modo que en justo reconoci-
miento a su tarea, el secretario General de las NN UU le eligió con aplauso 
unánime de la comunidad internacional, primer Alto Comisionado de las NN 
HH por los derechos Humanos (Memorias 75, año 2015 P. 175). 

Tema ‘de trascendencia histórica’ en la vida de José Ayala fue el papel 
desplegado por él en las negociaciones ‘conducentes a la firma de los Acuer-
dos de Paz de Brasilia’. Cito:

El destino quiso que yo fuese el canciller al que tocó negociar la dura 
paz definitiva, que no hizo otra cosa que consagrar lo que ya estaba perdido. 
De no firmar entonces, solo hubiéramos seguido perdiendo. Más que el logro 
de la paz, el 26 de octubre de 1998, ocurrió la consagración formal y defini-
tiva de lo que ya era irrecuperable (Memorias 75, p. 168). 

Poseedores del habla y poseídos por ella, privilegiados y apartados, 
gracias a la palabra, del ‘gran silencio de la materia’, bien valdría evocar 
nombres y representaciones de los casi cincuenta preclaros académicos que 
fueron y son diplomáticos, conjunción que dio a nuestra AEL resultados ad-
mirables; nombro solo a quienes, además de diplomáticos, dirigieron nuestra 
Academia: Julio Tobar Donoso, José Rafael Bustamante, Gonzalo Zaldumbi-
de, José Rumazo González. Tobar Donoso sufrió toda su vida el calvario de 
haber debido firmar el Protocolo de Río de Janeiro.  Acaso su pertenencia a 
nuestra AEL fue un paliativo que la historia dio a su intenso sufrimiento.  

 Este homenaje se decidió en pocos días, José: nuestro directorio se 
reunió en cuanto usted se excusó de asistir a nuestros actos, a los cuales era 
uno de los primeros asistentes si se hallaba en Quito y antes de sus dificul-
tades de salud y, me consta, aun a pesar de ellas;  deseábamos desde hacía 
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tiempo la presencia en esta casa del presidente Guillermo Lasso,   de quien 
usted consiguió que se duplicara nuestro exiguo presupuesto,  pero el  viaje a 
Guayaquil previamente planeado, impidió que él nos acompañara esta tarde.  

Bien quisiera referirme a las importantes embajadas y esenciales fun-
ciones internacionales que usted desempeñó, pero debo retraerme y me refie-
ro solo a la primera consecuencia de su nombramiento de “Alto comisionado 
de las NN UU para los derechos humanos”: el desafío que supuso afrontar, 
apenas nombrado, el atroz genocidio de Ruanda, cuando el 75% de los tutsis 
fueron eliminados. 

Usted resumió sus anhelos en estas palabras: “En vista de la posición 
que he ocupado en la cancillería, que he dirigido en tres ocasiones, quisiera 
desarraigar de la juventud ecuatoriana el complejo de inferioridad que nos 
hace sentirnos disminuidos ante los demás, siempre pequeños y perdedores. 
Quisiera revertir este condicionamiento psicológico e infundir en todos el 
orgullo de certezas profundas porque un hombre inteligente (y bueno, añado 
yo), lo es, igualmente, en todas partes”. 

Esto coincide con algo que escribí hace más de veinte años y repito, 
resumiéndolo: La palabra eficaz, creativa, nada sería si no estableciéramos 
una relación viva entre lo dicho y nuestra íntima actitud respecto de la reali-
dad. ¿Cabe esperar que la emoción estética, que la actitud intelectual que las 
palabras generan se constituya en urgencia moral; que un ámbito de valores 
desemboque en otro y nos procure el reconocimiento del dolor y la alegría de 
los demás, y el deseo de transformar nuestra realidad íntima para contribuir 
en mínima parte al cambio del mundo en que vivimos? 

Si comprendemos, como dijo Hegel que “el ser humano vive forzado 
a aceptar que todo continúa”, saber que nada termina es aceptar positiva-
mente nuestro desvalimiento para obtener, en contrapartida, el poder de la 
continuidad de la lucha hacia una vida mejor. Albert Einstein preguntaba y 
se respondía a sí mismo: “¿Por qué la ciencia aplicada, que asegura nuestro 
trabajo y vuelve nuestra vida más fácil, nos ha traído tan limitada felicidad? 
La respuesta es simple: porque todavía no hemos aprendido a hacer de esta 
ciencia, un uso sensible”. 
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Sensibilidad; no solo inteligencia, abstracción y comprensión, que in-
dican el nexo intelectual entre nosotros y el mundo y que, sin sensibilidad, 
exhiben nuestra codicia, nuestra insaciable condición. La sensibilidad culti-
vada nos dirige hacia el ser humano y la naturaleza, en apertura solidaria; nos 
funde con ellos y nos muestra la necesidad de redimirnos en la tarea común 
de conocimiento y amor, contra la falaz trascendencia de la ambición de dine-
ro y de triunfos banales. Solo la comprensión del sufrimiento de los otros, es 
decir, la com-pasión sensible, consigue guiar nuestras actitudes al anhelo de 
un mundo más humano. Según Max Scheler, el ser humano es el único animal 
que “sabe decir no, que puede sacrificar la satisfacción de sus necesidades 
inmediatas a la búsqueda de bienes superiores”. En esto anclan la produc-
ción científico-técnica, el conocimiento, la reflexión, incluso la capacidad de 
re-ligación que constituye el ámbito religioso y, sobre todo, el ámbito ético y 
el de la creación. El escritor dice no a la crasa objetividad; busca el aspecto 
emotivo de lo real para expresarlo en imágenes que traduzcan su palabra, y 
consigue con su intuición iluminar nuestro universo.  

Culmino mis palabras con una cita de William Carlos Williams: “Es 
difícil /sacar noticias de un poema / pero los hombres todos los días mueren 
miserablemente / por no tener aquello que tienen los poemas”. 

Creo, como él, que la posibilidad de salud de este mundo dividido ra-
dica en que la mejor palabra ocupe el lugar que le corresponde en el quehacer 
universal. El escritor busca, aun sin quererlo, proveer a cada ser humano de 
lucidez sobre su condición, y muestra la posibilidad de que esa luz, hecha 
conciencia en cada uno, contribuya a arrancarnos de la desgracia.

Termino ya. 

Me había prometido, querido amigo, un discurso breve, que no tu-
viera el tono de una despedida, pues no cabe que lo sea: usted está y seguirá 
estando entre nosotros, revalidando nuestros buenos deseos, convalidando lo 
que nos protege, aconsejándonos con su palabra contra la desolación mayor, 
la del olvido… 

Vamos a otro diplomático y escritor, el gran Jorge Carrera Andrade, y 
unamos su presencia a la imagen de nuestra casa:
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"Casa de patios hondos / donde el sol vierte sacos / de su maíz de oro. 
// Dormidos corredores / que sueñan viejos pasos / y los cuentan de noche. // 
Madre y padre sentados / en su reino de niños / el Domingo de Ramos. // Y 
todos los domingos/ en familia –oh hermanos- / viandas del paraíso. // En la 
mesa servida / los dones en mil formas / de la tierra bendita. 

Campana de San Blas: / ¡La vida me dio todo, / Pero yo ansiaba más!" 

(Op. cit, P. 183)
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HOMENAJE A EMBAJADOR JOSÉ AYALA 
LASSO. INTERVENCIÓN DEL EMB. FRANCISCO 

PROAÑO ARANDI

     Francisco Proaño Arandi
 

 Una piedra blanca solía colocarse en algunas culturas antiguas al 
conmemorar los acontecimientos de especial trascendencia. Un símbolo tan 
significativo, como esas piedras blancas de la Antigüedad, pondríamos hoy 
cuando la Academia Ecuatoriana de la Lengua rinde merecido homenaje a un 
diplomático y académico de las cualidades y altos méritos de José Ayala Las-
so, cuya vida ha sido una continua y fecunda sucesión de servicio a los inte-
reses fundamentales de la Patria y pueblo ecuatorianos, tanto como Canciller 
de la República, embajador, funcionario internacional, periodista de opinión, 
internacionalista, en los últimos años, en calidad de académico de número de 
esta centenaria institución que hoy nos acoge en su casa.  
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 Su excepcional trayectoria en su condición de diplomático de carre-
ra ha sido marcada por hitos de singular importancia, entre ellos, su brillante 
desempeño cuando ejerció la jefatura de la Cartera de Relaciones Exteriores, 
en varias oportunidades; representante del Ecuador ante el Consejo de Se-
guridad de las Naciones Unidas y primer Alto Comisionado de las Naciones 
Unidas para los Derechos Humanos. Y, a la vez, como embajador ante gobier-
nos como los de Francia, Perú o la Santa Sede, y ante la Comunidad Europea 
y las Naciones Unidas.

 De sus actuaciones en calidad de Canciller de la República cabe 
recordar, entre otras muchas, la que desplegó, con talento, patriotismo y habi-
lidad incontrovertibles en el proceso que culminaría el 26 de octubre de 1998 
con la suscripción de los Acuerdos de Paz con el Perú, un hecho histórico 
para el afianzamiento de la paz en el continente y entre las naciones ecua-
toriana y peruana llamadas por el destino a conjugar sus esfuerzos, no en la 
guerra, sino en pro del desarrollo y el bienestar de sus pueblos.

  Siendo Representante del Ecuador ante las Naciones Unidas le cupo 
la responsabilidad de dirigir el grupo de trabajo encargado de establecer las 
premisas que llevarían a la creación del Alto Comisionado para los Derechos 
Humanos. Tras impulsar una negociación de por sí compleja, el diplomático 
ecuatoriano logró el resultado deseado y así, en reconocimiento a su ardua 
labor, el Secretario General de la Organización Mundial lo eligió Primer Alto 
Comisionado para los Derechos Humanos. Al frente de esa importante ofici-
na de la ONU le tocó afrontar situaciones sumamente difíciles y aún dolo-
rosas como el genocidio perpetrado en Rwanda en aquellos turbulentos años 
noventa del siglo pasado.

 Precisamente uno de los campos del Derecho Internacional en que 
mayormente se ha destacado el embajador Ayala Lasso ha sido el de la defen-
sa de los Derechos Humanos. Pero además ha sido un estudioso permanente 
y lúcido comentarista de la realidad internacional y, al mismo tiempo, de la 
actualidad histórica y política del Ecuador contemporáneo.

 Esta faceta ha sido de particular trascendencia en su profusa labor 
como periodista de opinión. Felizmente, sus artículos han sido recogidos en 
dos libros memorables: Un mundo en cambio, publicado en el 2013, y en este 
mismo año, el que con cierta ironía tituló Ejercicios de Crítica Constructiva.
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Del primero de esos libros, el diplomático y también académico de 
esta corporación, Jaime Marchán Romeroexpresó en el discurso de bienveni-
da que pronunció cuando la incorporación del embajador Ayala Lasso como 
miembro de esta Academia. Cito:

“Muchas opiniones medulares dimanan de estos juiciosos escritos, 
como la ética del poder, la vinculación esencial entre democracia y derechos 
humanos; los principios fundamentales que deben orientar la política exterior 
del Estado de derecho; y las realidades y desafíos que gravitan en un escena-
rio global en constante transformación. Con tesitura y contenido semejantes, 
este libro se convierte en un verdadero manual de la ciudadanía del siglo XXI 
desde un enfoque humanista, porque su autor, al mejor estilo de Erasmo, es 
capaz de tratar, con ponderación y sabiduría, diversas cuestiones que conver-
gen en un horizonte amplio y plural, caracterizado por la cosmopolitización 
del mundo.” 

Por mi parte, cuando la presentación del segundo de los dos libros 
citados, resalté “la oportunidad de concientización que nos brinda, invalora-
ble para el historiador y a todo estudioso, su mirada objetiva, si bien nunca 
neutral, en torno a la verdad de nuestra época. Invalorable aporte, puesto 
que no deja de referirse, siguiendo la estela cotidiana de los hechos, al pro-
ceso histórico, no solo nacional, sino latinoamericano y mundial. Y lo hace 
con las herramientas que le proporcionan su vasta experiencia en la arena 
internacional, su condición de jurista, pero, sobre todo, la objetividad y el 
conocimiento, no la neutralidad ni el servilismo a intereses particulares, sino 
su compromiso –repetimos- con la verdad”.  

Lo ético, señalé también, es una constante o eje que atraviesa transver-
salmente el conjunto de sus textos, tan bien escritos por lo demás, tanto como 
su vida, algo que persiste, en indeclinable continuum.

Esta línea de profunda eticidad lo ha hecho ostensible Ayala Lasso en 
cuantos foros y oportunidades ha debido intervenir. Traigo a conocimiento de 
ustedes un párrafo de su discurso de incorporación como miembro de núme-
ro de la Academia Ecuatoriana de la Lengua –septiembre de 2016-. En esa 
pieza oratoria, titulada “Reivindicar los valores de la diplomacia”, señala lo 
siguiente con respecto a un ámbito de actividad en el cual es experto:
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“La diplomacia es una profesión altamente especializada. Mientras 
más eficiente sea un diplomático, mejor cumplirá su rol de instrumento para 
la ejecución de la política internacional de su país. Pero su responsabilidad 
no puede limitarse a la ejecución ciega y no deliberante de las instrucciones 
que reciba. Si encuentra que la política escogida por la autoridad es lesiva a 
los intereses nacionales, lo hará saber, argumentará con firmeza, defenderá 
principios pero, una vez tomada la decisión por quien tiene facultad para 
ello, ha de usar los métodos y procedimientos profesionales más conducentes 
para alcanzar el objetivo propuesto. Obviamente, si encuentra que la política 
decidida contraría gravemente sus convicciones, ha de tener el coraje ético 
de separarse de la escena, anteponiendo sus principios a las conveniencias 
materiales”.1

Hay aquí como un eco de las palabras de Montalvo en tantos de sus 
enfrentamientos con los tiranos de turno. Legado incomparable que nos lega 
con su obra escrita y su paso por el escenario del devenir histórico contem-
poráneo de la República.

Como académico, el embajador Ayala Lasso ha contribuido decidida 
y eficazmente en todos nuestros emprendimientos, aportando siempre sus su-
gerencias prudentes y enriquecedoras. 

No sería completo este homenaje si no lo extendiéramos a la vez a su 
distinguida y querida esposa, Monique, su compañera en los muchos y alec-
cionadores azares de la vida, y cuya presencia ha iluminado profundamente 
la vida de esta Academia. 

Vayan por todo ello, para él, el diplomático, el pensador, el académi-
co, el hombre de bien, nuestro sentido homenaje y reconocimiento por todo 
lo que ha entregado a esta institución que, afortunadamente, seguirá contando 
con su cercanía, con su lúcido y orientador pensamiento.

Muchas gracias.   

1 “Reivindicar los valores de la diplomacia”, discurso de incorporación del embajador 
José Ayala Lasso como miembro de número de la Academia Ecuatoriana de la Len-
gua. Memorias de la Academia Ecuatoriana de la Lengua. 
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HOMENAJE A DON JOSÉ AYALA LASSO. 
INTERVENCIÓN DEL DR. SIMÓN 

ESPINOSA CORDERO

Desde una silla de ruedas, ruedo hacia usted para unirme al justo ho-
menaje que nuestra Academia le rinde con afecto. Nostalgia de su presencia 
en nuestras reuniones porque usted es una persona que inspira paz.

En las Naciones Unidas le recuerdan por su trato amable y un oído 
atento. La paz interior de una persona íntegra. Carpe diem. La paz de una 
vida centrada en los Derechos Humanos. Ruanda le recuerda. Ecuador le re-
cuerda como parte del equipo que cerró la herida secular con Perú. La herida 
abierta en el costado de una nación adolescente. “Agua del costado de Cristo, 
lávanos”.
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Usted se vino de la ONU para traernos la paz. Usted propuso el home-
naje a Simón Espinosa. Le agradecí y le agradezco. 

Le dedico este soneto de Antonio Machado en honor de Eugenio D´ORS:

                                                           

Un amor que conversa y que razona,

sabio y antiguo —diálogo y presencia—,

nos trajo de su ilustre Barcelona;

y otro, distancia y horizonte: ausencia,

que es alma, a nuestro modo, le ofrecimos

y él aceptó la oferta, porque sabe

cuánto de lejos cerca le tuvimos,

y cuánto exilio en la presencia cabe.

Hoy, Xénius, hacia ti, viejo milano

las anchas alas en el aire ha abierto,

y una mata de espliego castellano

lleva en el pico a tu jardín diserto

—mirlo y laureles— desde el alto llano

en donde el viento cimbra el chopo yerto.

Ávila, 1921
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DISCURSO AL RECIBIR LA MEDALLA “PEDRO
 FERMÍN CEVALLOS”, DE LA ACADEMIA 

ECUATORIANA DE LA LENGUA

 José Ayala Lasso

Hace pocos días, nuestro querido colega, el doctor Marco Antonio 
Rodríguez, escribió un artículo que inspira y llama a la reflexión, titulado “El 
ocaso de la palabra”. “Al principio fueron las voces de las aves y el viento.
Luego vino, misteriosa, onomatopéyica y sencilla, la palabra”.

  La palabra: “música y plegaria”. Al terminar su poética lucubración, 
Marco Antonio afirma que “Condensamos en una sola palabra todo el signifi-
cado y la trascendencia que esta puede tener, expresar y exigir” y se pregun-
ta, evocando los avances tecnológicos de la inteligencia artificial: “¿Acaso 
asistimos al fin de la palabra como el símbolo de correspondencia humana 
más definidor?”
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       Los miembros del género humano no podían contentarse con 
las “voces del aire y del viento” y para satisfacer su irrefrenable deseo de 
entrar en comunicación con todo lo que les rodeaba, especialmente con sus 
semejantes, inventaron la palabra, no tanto suyugados por la necesidad y la 
armonía de los sonidos sino para disponer de un instrumento que les sirviera 
para expresar lo que querían transmitir. Querían volcarse hacia el otro, entre-
garle una parte de ellos mismos, de su alma, de su mente, de su corazón, para 
recibir del otro algún signo que exteriorizara también lo que sentía y pensaba. 
La palabra fue y es, en este sentido, una manifestación íntima de la esencia 
del ser humano, que busca exteriorizarse para recibir una respuesta y crear 
una relación.

       Y, sin embargo, la palabra muchas veces se queda corta, insumisa 
y parecería carecer de medios para transmitir íntegramente las emociones, 
sentimientos y pensamientos que le impulsaron a nacer, con todos los matices 
que a éstos normalmente caracterizan. Por eso, el lenguaje no ha sido nunca 
solamente oral. Ha venido acompañado por el lenguaje de los gestos, de las 
expresiones, por el lenguaje de la música, mucho más fiel, este último, para 
transmitir sentimientos y pasiones, más íntimo y, al mismo tiempo más uni-
versal: allí está, elocuente y magnífica la música de las esferas infinitas, que 
viene entonándose, sin que apenas tengamos consciencia de ello, desde hace 
milenios de milenios.

       “Palabra” -nos dice el diccionario de nuestra lengua- viene del 
latín “parabola”, que es la narración de un suceso fingido del que se deduce, 
por comparación o semejanza, una verdad importante o una enseñanza moral. 
Al recordar esta etimología, por un lado, y el significado de “parábola”, 
por otro, se pueden explicar, en gran medida, algunas de las limitaciones 
propias de este maravilloso instrumento de comunicación y, más aún, de 
relacionamiento. La palabra es una parábola que, para ser comprendida con 
mayor fidelidad, recurre a la comparación o a la semejanza, a sabiendas de 
que ni la una ni la otra serán nunca suficientes para transmitir la claridad y 
nitidez buscadas. La palabra puede ser ambivalente en sí misma o llegar a 
serlo, según las distintas y hasta contradictorias maneras en que la entiendan 
quienes la escuchan. La palabra busca lo objetivo pero, sin desearlo, entrega 
alusiones a lo escondido, a lo mítico, a lo misterioso y se multiplica en sus 
significados
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       El evangelio de San Juan comienza diciendo: “en el principio 
era el verbo y el verbo era con Dios y el verbo era Dios”. Otras versiones se 
han superpuesto a esta límpida sentencia: “En el principio era la palabra y la 
palabra estaba junto a Dios y un Dios era la palabra” o “En el principio era el 
logos y el logos estaba frente a Dios y era Dios el logos” o “En un principio 
existía la palabra y la palabra estaba con Dios y la palabra era divina”. Más 
aún, al explicar el significado teológico de estas expresiones, la traducción de 
la Biblia, de la Vulgata Latina al español, hecha en 1872 por Don Felipe Scio 
de San Miguel dice que “El verbo es la luz verdadera para las almas más aún 
que la luz corporal para los cuerpos”.

       El Verbo, el Logos, la Palabra, principio y luz.

       En su inmortal tragedia Antígona, Sófocles pone en las voces del 
coro una de las alabanzas más redondas y completas que podría hacerse de la 
raza humana. He aquí la voz del coro: “Muchas cosas hay portentosas (en el 
universo o la naturaleza), pero ninguna tan portentosa como el hombre; el… 
(que) la palabra por sí mismo ha aprendido y el pensamiento, rápido como 
el viento, y el carácter que regula la vida en sociedad… recursos tiene para 
todo, y, sin recursos, en nada se aventura hacia el futuro; sólo la muerte no ha 
conseguido evitar…”

 La palabra está así consagrada en la Grecia clásica. Y ennoblecido el 
género humano por haberla inventado, hasta el punto de ser considerado por 
quienes nos enseñaron a pensar como la mayor e inimitable maravilla, por-
tento superior a todos los muchos que en la naturaleza existen. Gracias a la 
palabra se fundaron pueblos y grandes ciudades y el pensamiento pudo viajar 
-dice el coro- a mayor velocidad que el viento.

Creo que, en efecto, no hay hasta ahora otra forma de comunicación 
más íntegramente expresiva y fundamental que la palabra, palabra que, orga-
nizada armoniosamente en un idioma, constituye la materia prima con la que 
trabaja esta fecunda institución que es la Academia Ecuatoriana de la Lengua.

Sin embargo, a veces la palabra no expresa con fidelidad y suficiencia 
lo que se quiere decir, porque la capacidad creadora de la mente humana y la 
sensibilidad del corazón son ilimitadas, tanto como pueden serlo los matices 
de cada idea o cada sentimiento, mientras que para ser transmitidas tienen 
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que usar los mecanismos que ese ser humano ha creado y que, limitados 
como son, no pueden abarcar la complejidad de lo que se piensa y se siente. 
Qué difícil es ser claros y precisos, aún para aquellos privilegiados que ma-
gistralmente dominan las posibilidades del uso de la palabra.

De esta manera, hay un reto permanente para perfeccionar el uso del 
idioma, que implica vencer las dificultades que se presentan para decir lo que 
se piensa, con la claridad con que se siente, a fin de que los demás compartan 
no sólo la esencia de lo que se dice sino los matices, los grados, las intensida-
des, las tenuas diferencias intrínsecas de lo que se quiere decir. De allí que se 
diga que la palabra limita el pensamiento, no lo expresa con suficiencia y se 
queda corta al describir lo que se siente. Una vez más, es la filosofía griega la 
que nos ayuda a volver nítido este argumento: “el conocimiento es limitado, 
la imaginación no tiene límites”. 

Por supuesto, no me refiero a quienes deliberadamente se ocultan de-
trás de la palabra, para disfrazar, a veces con malevolencia, su significado, a 
quienes creen que la verborrea, la vulgaridad, el grito son manifestaciones de 
lo auténtico. Es en la política, en la baja política, donde prolifera esta forma 
de quitarle a la palabra belleza y verdad y de deslegitimizar sus objetivos.

Esta forma de mal uso de la palabra inutilmente pretende encubrir la 
mentira, el engaño, la ignorancia, la decadencia. ¡Cuánta autoridad encierra 
la máxima que dice: “Qué poderosa es la palabra, como instrumento para 
estimular el bien y la verdad o el mal y la mentira”!

Por cuanto tengo dicho, quien inicia un discurso suele hacerlo señalan-
do que sus sentimientos no pueden ser expresados por las palabras pues vuelan 
más rápido y más lejos que éstas; y lo dice para ponderar cómo lo que siente es 
más profundo, más complejo y trascendental que lo que alcanza a decir.

Me encuentro en esa situación ahora, al recibir la medalla “Pedro 
Fermín Cevallos”, nuestro primer Director, cuyo nombre ennoblece a esta 
presea. Me invade una gratitud tan grande hacia doña Susana Cordero de Es-
pinosa, sabia e irreemplazable Directora de la Academia, Don Fabián Corral, 
Subdirector, Don Francisco Proaño, Secretario, Don Álvaro Alemán, Tesore-
ro, Don Julio Pazos, Censor, sus autoridades y todos sus miembros, que mi 
pobre palabra, tal como puedo pronunciarla, ciertamente queda corta y no 
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traduce en su integridad todo lo que pienso y siento y quisiera decir al recibir 
esta tan alta presea.

Lo primero: que no creo merecerla. Pienso que la generosidad de la 
Academia ha sido tan evidente que no es necesario fundamentar este mi con-
vencimiento. Entonces - se me podría preguntar- por qué no la he rechazado. 
Precisamente porque, con humilde reconocimiento de mis limitadas capacida-
des, no me he sentido calificado para discutir lo resuelto por la docta Acade-
mia. Negarme a aceptar esta distinción habría podido ser considerado como 
una expresión de autosuficiencia, orgullo, prepotencia y vanidad. Estas mis-
mas razones y sentimientos me invadieron cuando, inmerecidamente, la Aca-
demia me incorporó como Miembro Correspondiente y Miembro Numerario.

Tengo para mí que las motivaciones académicas para explicar todas 
estas honrosas distinciones no se situarían precisamente en el campo literario 
o del idioma, sin perder por eso ni generosidad ni bondad.

¿Se encontró mérito en mi entrañable amor a la lengua de Cervantes? 
¿se quiso estimular mi insaciable sed de leer, de alimentarme con las riquezas 
creadas por los privilegiados de la ciencia y la cultura? ¿se identificó el esmero 
para que mis intervenciones públicas o privadas en lo tocante al idioma, eviten 
los errores o las incorrecciones que mi falta de preparación académica habría 
podido originar? ¿se encontró meritorio mi constante deseo de usar el idioma 
para orientar y hacer parábolas que echen alguna luz en los campos de la ver-
dad y la ética? ¿se pensó que, sin temor ni cálculos personales, asumí todas 
las responsabilidades que me correspondieron en el curso de mis largos años?

Este día permanecerá entre mis recuerdos íntimos más emotivos y 
será para mi familia ocasión propicia para reflexionar sobre para qué sirve 
una vida modesta y transparente; para qué sirve el espontáneo y no obli-
gado cumplimiento del deber; para qué sirve la búsqueda incansable de la 
justicia, que Ulpiano, el gran jurista romano, resumió en la famosa trilogía: 
vivir honestamente, no hacer daño al prójimo y dar a cada cual lo que le 
corresponde. Máximas son éstas de una moral laica que va más allá de los 
tiempos y costumbres y que es más necesaria ahora que está por aparecer, 
como natural evolución del insaciable deseo de conocer todo, la inteligencia 
artificial, el nuevo hombre, más poderoso e invasor que el superhombre del 
que nos habló Nietzche, el hombre mecánico, el que podrá quizás superar las 
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edades pero jamás reemplazar la dignidad de nuestra estirpe  que nació de la 
palabra, inventó la palabra y no debe permitir que la palabra desfallezca ante 
las cambiantes veleidades de la pasajera ciencia.

Lo repito: son los sentimientos que ahora mismo me embargan. Son 
los sentimientos que me llevan a responder a la Academia diciéndole a Susa-
na, y a todos los integrantes de esta noble y sesquicentenaria institución, la 
palabra con la que el idioma ha aprendido a expresar gratitud, sencilla y re-
dondamente: gracias, muchas, muchísimas gracias, por tanta generosidad.

                                 José Ayala Lasso
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PALABRAS DE AGRADECIMIENTO DEL ESCRITOR
Y ACADÉMICO VLADIMIRO RIVAS ITURRALDE CON
 MOTIVO DE LA ENTREGA DEL RECONOCIMIENTO 

"VICENTE ROCAFUERTE" POR PARTE DE LA 
EMBAJADA DEL ECUADOR EN MÉXICO

Embajador Francisco Carrión, 
Distinguidos miembros de la legación ecuatoriana en México, 
Queridos amigos:

Hay dos grandes momentos político-culturales en los que Hispa-
noamérica empezó a ser cosmopolita. La Colonia no, porque la corona es-
pañola nos aisló del resto del mundo, aunque unificó bajo su intransigente fe 
católica a las dispersas culturas originarias de lo que más tarde se llamaría 
Iberoamérica. Sólo una parte de Europa, la más conservadora, se encontró 
con Iberoamérica. Pero no, no fue universal. Nacidos en la Contrarreforma, el 
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monopolio y el feudalismo, los pueblos americanos no se encontraron con la 
Europa renacentista, más bien se aislaron de ella. América se encontró con el 
brazo extremo del continente europeo, la península ibérica, el territorio más 
encerrado e intolerantemente católico de Europa.

De modo que el primer gran momento político-cultural cosmopolita 
de Hispanoamérica fue la Independencia. El otro fue el modernismo literario 
encabezado por Rubén Darío, en el que casi todos los poetas eran viajeros y 
todos estuvieron en contacto con todos y todos aprendieron de todos hasta 
renovar el lenguaje literario.

Quiero oponer el concepto de cosmopolita al de provinciano, incluso 
al de nacional. La Independencia —más exactamente, la disolución del im-
perio español— fue un largo periodo de fermento de las futuras repúblicas 
iberoamericanas y la experiencia era continental. Una cadena de precursores 
la previeron y anunciaron: Fray Servando Teresa de Mier y Miguel Hidalgo 
en México, Francisco de Miranda, Simón Rodríguez en Venezuela, Pedro 
Fermín de Vargas, Antonio Nariño y Francisco José de Caldas en Colombia, 
Eugenio Espejo y José Joaquín Olmedo en Ecuador, Túpac Amaru II y Una-
nue en Perú, Manuel Belgrano en Argentina, para citar sólo unos cuantos, 
casi todos nutridos por la Ilustración francesa. La cultura francesa —la de la 
Enciclopedia, de Montesquieu, Rousseau, Diderot— ingresó a saco en la vida 
de Iberoamérica y desde entonces el libre comercio con las culturas europeas 
se volvió una regla. La Independencia es una época de viajeros: Miranda, 
Rodríguez, Bolívar, Nariño, Olmedo, Rocafuerte. Muchos de ellos absorben, 
no sólo la cultura francesa libertaria de la Enciclopedia, sino también la de 
los ideólogos del liberalismo anglosajón: las ideas filosófico-político-econó-
micas de John Locke, de Adam Smith. Estos viajeros inteligentes no sólo 
absorbieron las ideas que estaban vigentes en Europa, sino que se pusieron en 
contacto entre ellos para intercambiar ideas acerca de la independencia de las 
colonias de España. Así, Miranda conoce a Rodríguez, Rodríguez a Bolívar, 
Olmedo y Rocafuerte a Bolívar, etc. A través de esta efervescencia viajera se 
fragua la independencia de los pueblos americanos.

Vicente Rocafuerte, profundamente liberal, hombre cultísimo a la vez 
que enérgico, absorbió las doctrinas liberales de la época y con ellas gobernó 
Ecuador desde 1835 hasta 1839. Rocafuerte fue un paréntesis —el gran pa-
réntesis civil y civilizatorio— en el periodo dominado por el militar venezo-
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lano Juan José Flores, primer Jefe Supremo del Ecuador y más tarde dictador.

El cosmopolitismo de la época hizo posible que Rocafuerte estuviera 
primero en México y lo sirviera como encargado de negocios y como su 
representante ante los gobiernos de Estados Unidos y Gran Bretaña. Desde 
Estados Unidos, este republicano contumaz se opuso al emperador Iturbide y 
solicitó al gobierno estadounidense que no reconociera al régimen imperial. 
Los republicanos mexicanos lo aceptaron con gran simpatía y lo nombraron 
su representante. En la legación de Gran Bretaña logró que el Parlamento 
reconociera al gobierno republicano de México. Viajero incansable, sirvió 
a la diplomacia mexicana en Francia, Holanda, Prusia, Baviera, Dinamarca. 
Escribió, también incansablemente, textos políticos y su ideario está conte-
nido en varios volúmenes que revelan al gran liberal y constructor que fue.

Rocafuerte, haciendo honor a su apellido, gobernó con mano dura 
y puede afirmarse —la historiografía ecuatoriana lo confirma— que fue el 
verdadero fundador del Ecuador como país. No se llamaban presidentes, to-
davía, sino Jefes Supremos de la Nación. Este Jefe Supremo fue un gran 
constructor y civilizador: puso los cimientos de la patria. Como afirma Pareja 
Diezcanseco en su Historia del Ecuador, “Ningún ecuatoriano ha sido más 
rápido y eficaz creador de cosas que Rocafuerte. Su obra pública y ética no 
tiene parangón”. Fue un gran ecuatoriano y un gran mexicano.

Yo, que llevo sobre mis hombros las dos nacionalidades y, dentro de 
mis limitaciones, he servido a los dos países, me siento abrumado de recibir 
la presea que lleva el nombre de tan grande hombre, pero la recibo a la vez 
con humildad y orgullo, como una semilla depositada en mí para que allí siga 
creciendo.

Muchas gracias por escucharme.
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DOÑA SUSANA CORDERO DE ESPINOSA,
DOCTORA HONORIS CAUSA POR LA UNIVERSIDAD

 INTERNACIONAL DE LA RIJOJA
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‘LAUDATIO’ DE LA DOCTORA 
SUSANA CORDERO DE ESPINOSA

Santiago Alfonso López Navia

Universidad de La Rioja

Monasterio de Yuso, 13 de octubre de 2023

Excelentísimo señor rector magnífico, distinguidas autoridades, seño-
ras y señores:

En su primera aventura —probablemente una de las pocas dignas de 
un caballero andante, aunque fallida como tantas otras—, tras haber sido 
armado caballero en una ceremonia bufa, don Quijote proclama una de las 
muchas verdades que alumbran su discurso: “Cada uno es hijo de sus obras”. 
Esta mañana, que ya se escribe con tinta indeleble en la historia de nuestra 
comunidad académica, la Universidad Internacional de La Rioja se honra 
en distinguir a la Dra. Susana Cordero de Espinosa por sus obras, y a mí me 
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corresponde el privilegio de reconocerlas con la brevedad que imponen las 
circunstancias, pero con el vigor y el compromiso que nacen de la admiración 
y el respeto más profundos.

Doctora en Ciencias de la Educación con especialidad en Filosofía por 
la Pontificia Universidad Católica del Ecuador, Susana Cordero de Espinosa 
amplió su formación en Francia, en la prestigiosa Universidad de la Sorbona, 
y en Canadá, en la Universidad Laval de Québec, instituciones en donde se 
centró en el estudio de diversas disciplinas filológicas y humanísticas. Su 
carrera docente e investigadora empieza con tan solo 23 años en su primera 
alma mater y se perfecciona en el Centro de Estudios Latinoamericanos, y 
el brillante inicio de su actividad profesional la lleva a ejercer durante dos 
años la presidencia de la Asociación de Profesores. Su actividad universitaria 
prosigue como docente en la Academia Diplomática del Ecuador y como 
catedrática en la Universidad Católica de Guayaquil, y en 1998 su prestigio 
y autoridad como filóloga se evidencian en sus tareas como correctora de 
estilo de la nueva Constitución Política de la República del Ecuador. En los 
albores del siglo XXI es profesora invitada en el Departamento de Lenguas 
Modernas de la Universidad de Knoxville (Tennessee). No es extraño que 
una inquietud académica tan sólida, espoleada por el férreo compromiso con 
su país y sus gentes, haya cristalizado en el importante papel que desempeñó 
en la fundación de la Universidad de Otavalo, de la que fue la primera rectora 
entre 2009 y 2014.

La Dra. Cordero acredita una dilatada labor científica e institucional 
en beneficio de la lengua española, como demuestra su activa participación 
en el Diccionario panhispánico de dudas (2005) así como en la Comisión 
Permanente de la Asociación de Academias, en cuyo seno asumió la coordi-
nación de los artículos correspondientes al riquísimo léxico ecuatoriano en 
el Diccionario de americanismos (2009), y en la comisión de neología de la 
Real Academia Española. Una experiencia tan vasta y tan provechosa justi-
fica su relevante papel en la Academia Ecuatoriana de la Lengua, primero 
como subdirectora en 2012, y luego, y por unanimidad, como directora electa 
en 2016 y 2020.

La obra de la Dra. Cordero es tan rica como brillante y se refleja sobre 
todo en su fecunda actividad periodística y científica. Como periodista ha 
colaborado con asiduidad y durante una larga y provechosa etapa con los 
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diarios Hoy, El Universo y El Comercio y 0en las revistas Nuevo Siglo y 
Memorias de la Academia Ecuatoriana, de la que es directora y editora desde 
2001, y ha sido editorialista de Radio Centro a lo largo de casi veinte años. 
En su condición de investigadora, y por mencionar solo algunos ejemplos de 
su excelente y variada producción, son especialmente destacables sus obras 
Albert Camus, de la felicidad a la moral, premiada en 1981 por la Pontificia 
Universidad Católica de Quito, Panorama de los estudios críticos sobre la 
obra de don Juan Montalvo y su Diccionario del uso correcto del español en 
el Ecuador, que ya ha visto tres ediciones. También me permito significar la 
importancia de una de sus últimas aportaciones, el ensayo Manuela Sáenz, la 
Libertadora, integrado en el volumen Bicentenario de Pichincha. Reflexiones 
sobre la República, editado en 2022 por Fabián Corral, actual subdirector 
de la Academia Ecuatoriana de la Lengua. Obras mayores todas, en fin, que 
renuevan y mantienen limpias las aguas de esa “fuente donde hierve la poe-
sía que endiosa a las razas que nacen para lo grande”, como ya proclamó en 
1905 el ecuatoriano Juan Montalvo en sus Capítulos que se le olvidaron a 
Cervantes.

La relevancia de su personalidad y de su talento ha sido reconocida 
con distinciones tan importantes como la condecoración Fray Vicente So-
lano (2001), la condecoración al Mérito Universitario de la Universidad de 
Otavalo (2003), reforzada por la otorgada al Mérito Académico en la misma 
casa de estudios superiores un año más tarde, la Mención de Honor Marieta 
de Veintimilla (2019) y la Cruz de Oficial de la Orden de Isabel la Católica, 
concedida en 2020 por Su Majestad el Rey don Felipe VI. Asimismo, y por su 
dimensión pública, fue reconocida como Mujer del Año en el ámbito cultural 
por parte de la revista Hogar en 2009 y 2013.

Ante una obra intelectual y humana marcada, como ella misma reivin-
dica, por el amor a la palabra en todas sus manifestaciones y en el inagotable 
caudal de sus posibilidades, ante una vida fraguada en la excelencia, ante 
una trayectoria tan dilatada y tan distinguida, y considerados los méritos, que 
someramente he expuesto, de la Excma. Sra. Dª Susana Cordero de Espinosa, 
dignísimas autoridades y claustrales, solicito, con la consideración debida, 
que se le confiera el supremo grado de Doctora Honoris Causa en Filología 
por la Universidad Internacional de La Rioja (UNIR).

A tiempo de terminar esta laudatio ilusionada y sentida, reparo con 



ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA

234

sincera emoción en los momentos de afecto y confianza que a la Dra. Cordero 
y a mí nos ha deparado el entrañable intercambio de mensajes que tan útil me 
ha sido para escribir estas palabras. En uno de ellos conocí a una niña de poco 
más de tres años que bailaba entregada a la emoción de “El Danubio azul” 
de Johann Strauss en las notas del piano que tocaba su hermana Alicia y que, 
ocho años más tarde, fue feliz en el Madrid de posguerra “rodeada de amigos, 
sin otros intereses que los que me proveía la gratísima vida cotidiana”, por 
decirlo con sus propias palabras. Yo sé muy bien que la mirada limpia de esa 
niña, maestra consagrada de las Letras Hispánicas desde hace muchos años, 
brilla esta mañana en los ojos de Susana y disfruta de este homenaje con la 
alegría imbatible de quien sigue entregada al juego de una vida que aún tiene 
que depararnos muchos y granados frutos.

Ninguna institución mejor para reconocerlo que la Universidad Inter-
nacional de La Rioja, impulsada por su vocación de internacionalidad y su 
compromiso indeclinable con Hispanoamérica. Ningún momento mejor que 
este día, que prolonga gozosamente la conmemoración de la Fiesta Nacional 
del 12 de Octubre. Ningún lugar mejor que San Millán de la Cogolla, que 
alumbró lo que con tanto acierto el maestro Dámaso Alonso dio en llamar “el 
primer vagido de la lengua española”, esa en la que Andrés Bello supo ver 
en su Gramática de la lengua castellana destinada al uso de los americanos 
(1847) “un medio providencial de comunicación y un vínculo de fraternidad 
entre las varias naciones de origen español derramadas sobre los dos conti-
nentes”. Así es de nuevo esta mañana en la que, abrazados por la misma len-
gua, México, Ecuador, Colombia y España renuevan ese vínculo irrompible.

Que así sea para siempre. Muchas gracias.
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DISCURSO DE RECEPCIÓN DE INVESTIDURA

Susana Cordero de Espinosa

Universidad de La Rioja

Monasterio de Yuso, 13 de octubre de 2023

Agradezco al Rector, don José María Vázquez García-Peñuela, a don 
Santiago Alfonso López Navia, a profesores y autoridades de la Universidad 
Internacional de La Rioja, la generosa circunstancia de encontrarme aquí para 
recibir esta investidura a nombre de la Academia Ecuatoriana de la Lengua, 
instaurada pronto hará ciento cincuenta años, en 1874. Experimento, como, 
sin duda, mis queridos colegas, de qué modo el corazón pierde la palabra 
cuando lo agobia el agradecimiento.

El monasterio de Yuso es inolvidable para mí desde octubre de 2004; 
entonces, representantes de la Real Academia Española y de las 19 hispanoa-
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mericanas, la Norteamericana y la Filipina, consensuamos en él la relevancia 
del repertorio del Diccionario panhispánico de dudas, tras cinco años de ha-
ber participado en su redacción. Don Víctor García de la Concha, entonces 
director de la Real Academia, resumió: “La redacción de este primer diccio-
nario respondió a una política lingüística panhispánica y fue consensuada 
línea por línea entre todas las academias”.

En mi breve lectura intento inducir, no sin atrevimiento, algunos ras-
gos idiosincrásicos patentes en usos del castellano de nuestra Sierra ecua-
toriana, cuya clara influencia quichua en tono, léxico y sintaxis lo vuelve 
más elusivo que expresivo; nuestros usos revelan interiorización, reserva, 
silencio, talantes significativos de caracteres madurados en siglos, en valles 
constreñidos entre montañas, riscos, nudos, todo circuido de alturas y de cie-
lo, sobre el cual el poeta francés Henri Michaux sugería: Quien no ame las 
nubes no vaya al Ecuador.

Según Navarro Tomás, el acento pertenece al pueblo que lo ha produ-
cido, no está en las letras ni en las frases, sino en la manera de decirlas; el 
pueblo no cambia de acento. Tal similitud supone lazos étnicos más estrechos 
que los del lenguaje. Los límites de los acentos representan las fronteras más 
sutiles y profundas de la geografía de un país.

El quichua, lengua del inga, impuesta a nuestros pueblos originarios, 
es presencia irrenunciable en el español heredado; el quechua de Perú y Boli-
via cuenta con cinco vocales; el nuestro solo contiene la a, fuerte; la i y la u, 
débiles. En el habla rural, nuestros campesinos indios cambian aún la o final 
por u, y por i, la e, como en /cundur/, cóndor o /suru/, por soro, una clase de 
maíz, y en interjecciones frecuentísimas hasta hoy en el habla serrana, como 
¡achachau!, por “¡qué frío!”, ¡ayayáu!, para expresar dolor, arrarráu, queja 
ante el ardor de una quemadura. Cambios de e en i final permanecen en la 
toponimia: Machachi, Pomasqui, Yaguachi, Caranqui, Tocachi, Chimbaca-
lli, (la calle del otro lado)… La presencia predominante de i u en el quichua 
ecuatoriano no explica, pero anuncia, la debilidad de un acento que contagia 
su vacilación al español.

Según Humberto Toscano ‘toda lengua se canta’; el rastro más im-
portante del sustrato indígena prequichua se encuentra en la entonación, 
“movimiento melódico con el que se pronuncian los enunciados, que implica 
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variaciones en tono, duración e intensidad del sonido, y refleja un significado 
determinado, intención o emoción”, según nuestro diccionario.

Nuestra entonación no es uniforme: la de la Costa se parece a la del 
habla antillana, mientras el dejo serrano “de ritmo lento, pausado y conteni-
do”, (p. 29 T.) y uniformidad tonal muy cercana a la del quichua, se acerca al 
de las hablas de otras regiones andinas. Al centro sur, en Cañar y Azuay, por 
herencia de cadencias indígenas cañaris, acento, pronunciación e inflexión 
retroceden hacia una doble acentuación. En la Sierra norte abrimos poco la 
boca para articular.

Más al sur y al sureste, en Loja, de habla afamada como la más elegan-
te del país, y en parte de El Oro, entonación y altibajos son poco marcados. El 
tempo de nuestra habla, trasunto del que un día fue el despacioso tempo vital 
quiteño, resulta lento para el oyente.

Como testimonio de la influencia quichua-cañari en entonación y 
acento y la citada doble acentuación del castellano en Cuenca y el Cañar, 
intento reproducir tal dejo en este ejemplo:

—Magdita, ¿quieres tomar un cafecito con nosotros?...

—Este ratito no puedo, Inés, pero me voy a volver y ahí sí tiacepto…

Tono de voz, acento y ritmo de habla; preferencia por ciertas termi-
naciones, exclusión de otras; alguna subversión morfosintáctica en palabras 
y frases de formas extrañas a las del español general ¿permiten enunciar la 
intimidad de procesos psicológicos que escapan al hablante de cada día?

En nuestra morfología es constante el abuso del diminutivo en nom-
bres y adjetivos terminados en -ito, -ita; nunca, en -ico, y muy poco, en -illo. 
Si el diccionario habla del valor afectivo del diminutivo, más que del afecto 
que algo o alguien nos inspira o que la pequeñez del objeto, el uso serrano 
muestra timidez de ánimo del hablante y aun cierta sumisión. Tan adherido 
se halla el diminutivo a nuestra piel idiomática, que ayer mismo, antes de la 
molestia del taladro, oí a la dentista decirme: Ahora sí, abrimos la boquita… 
El adverbio también soporta el diminutivo: Abajito queda. Aquicito nomás 
me voy no reflejan la distancia que se recorrerá: el lugar al que vamos queda 
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siempre cerquita… Usamos aurita por ‘ahora mismo’: aurita salgo; ¡Casito 
te caes! nos previene del peligro de caer. Si acabamos de llegar, explicamos: 
Reciencito llego; reafirmamos nuestro cuento con un De veritas te digo, y nos 
despedimos con Hasta lueguito; No sea malito acompaña cualquier solicitud: 
Vuela, guambra, al recado, no seas malito…

Uso de adverbios como en Antes no vino no denota tiempo anterior 
ni contrariedad por la falta de alguien, sino satisfacción: Menos mal que no 
vino… Antes no llueve dice Qué bueno que no llueva. En Pedí permiso y de 
ahí me fui, De ahí quiere decir luego. Breve, adjetivo, es adverbio en Ven 
brevecito y Hasta mientras, significa Entre tanto: Me voy, hasta mientras, or-
dena tus cosas. Repetimos preposiciones para asegurar la certeza de lo dicho 
u oído: Hablo de deveras; El tío avaro todo quiere de a de balde… El uso 
de pues, muletilla al final de oración, desemboca en /ps/ o /fs/, silbido casi 
imperceptible.

Chulla significa ‘lo que está o va solo’: Mamá, solo encuentro chulla 
media. ¡Chulla vida!, “única vida”, incita a disfrutar de la existencia o puede 
figurar, en contexto, el sinsentido de una vida oprimida. El ocioso es un come 
de balde; el abuelo, papá grande; el dedo pulgar, Dedo mama, y la bola ma-
yor del juego de la macateta, la bola mama; la mama cuchara es la muy útil 
cuchara grande de madera.

Si alguien llama a otro y el interpelado es de humilde condición, no 
pregunta ¿qué?, ni ¿qué dice usted?; pide: —Mande, que hasta hace pocos 
años era la forma educada de contestar a mamá y a papá, aunque los tratára-
mos de tú: —Mande, mamita…

Se ha perdido en lo cotidiano y aun en lo solemne, el antiguo trata-
miento con vos; hoy se dirige aún a algún indígena, sin sentido despectivo: 
¿Vos trabajas aquí, Manuel? ¿Y vos, Sustancio?

Son muchas nuestras seudomorfosis: Mamá me habló no significa 
‘Mamá me dirigió la palabra’, sino ‘Mamá me regañó’, de rimana, quichua, 
‘hablar o reprender verbalmente’. ¿Se generaron estas formas porque el pa-
trón hablaba al indio o al mestizo para reprocharle, no para agradecerle ni 
halagarle? Su uso permanece aún, incluso entre gente culta. Hablar atrás 
significa ‘murmurar’; llevar, sirve para ‘llevar y traer’. Llorar, guacana en 
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quichua, usa el vulgo por “graznar” o “cantar un ave”, o por “relinchar, gruñir 
o aullar un animal”: El perro llora, La golondrina o el sapo lloran, uso que 
ya se señalaba en el siglo XVI. ‘Tener’ o ‘ser de buena espalda’ (en quichua, 
cushi huasha, ‘alegre espalda’) vale por ‘ser afortunado’, mientras en español 
general quiere decir ‘resistir, soportar un trabajo’.

Acabar a alguien: Mamá me acaba cuando llego tarde, significa 
‘mamá me regaña fuertemente’: Si llegamos tarde nos acaban, ya has de ver.

Es grande la riqueza expresiva de algunas formas verbales: Ser de que 
expresa obligación: Es de invitarle al Pepito, por Debemos invitarle. En Era 
de salir, por Debí o Debimos salir, el hablante, al constatar que no salió ni 
salieron, lamenta no haberlo hecho; otras veces, como en Era de que estudies, 
amonesta suavemente. Usamos saber por soler: Juan sabe pasar por mi casa; 
también, el futuro por el imperativo: Asomaraste, por ‘asómate’, significa 
“Ven, hazte presente” y Dejaraste ver, ‘Ven, muéstrate’. Hay un uso peculiar 
del pretérito compuesto de indicativo: Al decir Maricarmen se ha graduado, 
no comunicamos que ella se graduó hace tiempo, sino que acabamos de saber 
que esto ocurrió. ¡Adiós, ya han sido las cinco! dice el apurado, por Son las 
cinco: la perífrasis guarda un matiz de sorpresa.

El uso del gerundio puede equivaler al de un adverbio, hacer oficio de 
complemento circunstancial, de modo o como infinitivo, ¿Qué haces? Sa-
liendo nomás, equivale a ‘Salir…’.

El imperativo desnudo es fórmula dura para el oyente serrano: si deci-
mos Trae estos libros, oiremos como rotunda negativa: —¡Qué haciendo! Si 
alguien cuenta algo inaceptable, se lo calla con un —¡Qué diciendo!, así, el 
hablante indica que no cree tal barbaridad.

“A menudo el giro quichua puede haber penetrado hondamente en el 
habla”, afirma Toscano. Muestra de esta penetración intraducible al español 
general, construcción que Toscano aconsejaba eludir hace ochenta años, pero 
que sigue en nuestra habla con vigorosa constancia, son los Dame haciendo, 
Dame pasando, Da diciendo, Deja cerrando; y hasta Le mandó sacando... 
Si un ama de casa serrana pide a la empleada doméstica: —Olga, páseme un 
vaso de agua, por favor, habla correcta y cortésmente, pero su eficacia co-
municativa es nula, cuando no, negativa. La empleada piensa: ‘¡La señora ha 
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amanecido bravísima!’; pero si la llaman: Olguita, deme pasando un vasito 
de agua, sabe que todo está bien, y más si la señora añade: —No sea malita...

Tengo, al respecto, una hipótesis sugestiva, aunque improbable: du-
rante la colonia, nuestros indios debían abstenerse de mandar fuera de su 
pobre hogar; era inaceptable que ordenara al criollo o al mestizo de cierta 
‘calidad’... y generó, como en secreto, esta síntesis entre quichua e hispánica, 
que, en lugar de mandar, ruega, como si pidiera perdón, imperativo atenuado 
en el que el mandante trata de desaparecer: Dame haciendo, Da trayendo, y 
hasta en pasado, Le dio escribiendo dulcifican la orden actual o pasada...

Nuestra cocina se expresa todavía en quichua, y hoy, con más ventaja 
gastronómica: el locro, el runaucho, el timbushca, los llapingachos, las cho-
clotandas, el caucara, el champús, el sango, la chuchuca, el mote, el chulco, 
la mashca, etc. La comida se sazona con rocoto, a falta de ají; la otavaleña 
chicha de jora se ha vuelto bebida nacional. El ramo de la construcción está 
en manos indias: los adobes se hacen de buen chocoto; la cubierta, con pin-
gos, chagllas, chahuarqueros. Toponimia y onomástica son los restos más vi-
sibles de las lenguas antiguas, algunas, desgraciadamente, ya desaparecidas.

“Yo soy Juan Atampam, Blas Llaguarcus, Bernabé Ladña, Andrés 
Chabla, Isidro Guamancela, Pablo Pumacuri […] Sebastián Caxicundur. 
Nací y agonicé en Chorlaví, Chamanal, Nieblí… “. Nombres españoles ante 
antiguos apellidos indígenas, apelativos de lugares y sufrimientos inician el 
poema “Boletín y elegía de las mitas”, de César Dávila Andrade, ¿Alcanzan 
a decirnos algo sobre nosotros mismos?

Al no poder despojar a las palabras de su relación con la vida, de su 
posibilidad de revelarnos, anhelo que las que he pronunciado hayan traído a 
ustedes parte de nuestro ser andino, de nuestra alma.

“La lengua, escribió Gabriela Mistral, es otra sangre que nos calienta 
el pecho”. Lo es, y espero haber mostrado alguno de tantos modos en que 
nuestra América habla el español: nuestro español, nuestra sangre espiritual, 
hecha de tantas sangres.
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IX CONGRESO INTERNACIONAL 
DE LA LENGUA ESPAÑOLA CÁDIZ 

EN LA PRESENTACIÓN DE 
DON RICARDO RIVERO ORTEGA

Susana Cordero de Espinosa

Por cuestiones de tiempo y por mi propia inepcia respecto de los temas 
cuyo dominio ostenta el excepcional currículo de nuestro ponente, don Ricar-
do Rivero Ortega, cuya hoja de vida maravilla y espanta de tan grande, he de 
reducir su currículo apenas a lo esencial.

Estudió Derecho en la Universidad de Salamanca, de la cual hoy es 
rector. Las Universidades de Ámsterdam y Friburgo, las de Buenos Aires y 
la Autónoma de México; la de Sao Paulo y la de Rosario de Colombia, la 
Andina Simón Bolívar de Quito y muchas otras lo han recibido en calidad de 
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profesor e investigador. Cuenta con varios doctorados honoris causa, premios 
de investigación y condecoraciones institucionales en España y América Lati-
na. Autor de treinta y ocho libros y de más de cien trabajos de investigación, 
resalta para nosotros su dedicación al derecho administrativo iberoamericano 
y la publicación de diversos manuales sobre el tema, junto a profesores e in-
vestigadores de Brasil, Colombia, Ecuador, República Dominicana, Paraguay, 
Costa Rica y El Salvador.

Defiende el ser de la Universidad como servicio público, entendido 
como entrega y preocupación por mejorar su entorno social e influir en lo 
nacional. Y, como el gran jurista que es, debo relevar cómo destaca en su 
pensamiento la necesidad apremiante de estímulo para la permanencia del 
humanismo en las aulas universitarias.

Ha sido grato para mí saber que vino al Ecuador en 2017 y participó 
con su conocimiento y consejo, junto al jurista ecuatoriano Víctor Granda 
Aguilar, en la redacción de la obra titulada Derecho administrativo, texto fun-
damental hoy en los estudios de nuestros presentes y futuros juristas.

Leí hace unos días en diario El País, de qué modo “La protección 
de las instituciones es la protección misma de la democracia, material alta-
mente sensible: muy difícil de fabricar y muy fácil de arruinar”. Este es dato 
fundamental respecto del sentido y la necesidad de existencia, la ya antigua 
creación y constantes recreación, dominio, posibilidades e influencia en las 
sociedades, del ámbito del Derecho administrativo, es decir, su aplicación in-
teligente, a fin de proteger las instituciones públicas, tanto más cuanto el texto 
con el que cuento fue escrito en el afán de instruir a lectores y estudiosos sobre 
los elementos administrativos sustanciales que sostienen nuestra democracia, 
una más entre las lábiles e inciertas democracias iberoamericanas.

Lengua, política, derecho e instituciones públicas. La idea de globa-
lización en el mundo hispánico es título de un trabajo que, por su significado 
y los temas que abarca, las teorías e historia que lo sostienen, comprende exi-
gencias y tratamiento de una cuestión universal, al margen del equívoco que 
pretendería que ciertas sociedades se hallan fuera del espacio común, en un 
tiempo que no es el de todos. He podido encontrar en la red, más allá del tex-
to de derecho administrativo mencionado, que don Ricardo incursionó, mer-
ced al derecho administrativo, en muchas sociedades latinoamericanas, pero 
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no solamente. Ciertamente, interesa a cada uno de nuestros países y además 
pude encontrar un trabajo suyo sobre el Derecho administrativo en el Japón, 
el abstract o resumen de cuyo contenido me permito leer, sobre todo por su 
posibilidad o más bien necesidad de aplicación global:

“El desarrollo comparado del derecho administrativo en el mundo de-
muestra la existencia de un arquetipo universal que responde a una necesidad 
humana común más allá de las culturas: el control del poder. Japón es un 
buen ejemplo porque ha sumado a su orden constitucional las técnicas más 
apropiadas del derecho administrativo (control judicial, procedimiento, buro-
cracia profesionalizada, descentralización, responsabilidad patrimonial). Así, 
ha logrado realizar un Estado de derecho que explica los excelentes niveles de 
calidad de vida y progreso económico del país”.

Sí:  todos los temas aquí enunciados nos competen, y el jurista continúa: 
“El derecho administrativo ha evolucionado a lo largo de más de doscientos 
años. A principios del siglo XIX comienzan a publicarse en Europa los textos 
pioneros en la sistematización de esta disciplina jurídica, desplegada a lo largo 
del siglo XX por los principales países del mundo, hasta el presente XXI. El 
isomorfismo institucional (desarrollos similares en las instituciones) resulta 
de la exportación de soluciones jurídicas paradigmáticas, asociadas a círculos 
virtuosos por sus positivas repercusiones para el progreso de las sociedades. 
Un enfoque comparado permite destacar el papel histórico de nuestra ciencia 
y sus contribuciones al desarrollo contemporáneo. [El subrayado es nuestro] 
Los actuales estudios sobre el derecho administrativo global, centrados en los 
ordenamientos internacionales, pueden ser reforzados desde el análisis de los 
ejemplos de caso a nivel nacional (este artículo expone el caso japonés).

Otro ejemplo de caso que advertimos y agradecemos es el de su con-
tribución a la redacción del libro ya citado, Derecho administrativo, que la 
Universidad Andina publicó en 2017.

Y pues hablamos de globalidad, encontré un dato interesante y quizá 
profético, si no fuera porque la historia tiende a repetirse; se encuentra en el 
apartado 5 del tema primero del citado libro, titulado La globalización del 
Derecho Administrativo:
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“A finales del siglo XX y principios del siglo XXI se multiplicaron 
exponencialmente los intercambios comerciales y culturales entre países muy 
distantes geográficamente. Aunque las relaciones económicas existían desde 
antes, la transformación de nuestros conceptos de tiempo y espacio por causa 
de las tecnologías facilitó su crecimiento en términos nunca antes vistos.

Entre las muchas consecuencias de la mayor interdependencia de 
áreas extremas se pueden señalar riesgos sistémicos de grado mayúsculo. 
Crisis financieras internacionales, posibles pandemias o expansión de con-
flictos antes localizados en puntos concretos de la Tierra. Es más que un lugar 
común afirmar que lo que ocurre a miles de kilómetros de distancia puede 
afectar a nuestras vidas.

Esto se escribía en 2017, dos años antes de la explosión pandémica que 
nos encerró ... Por suerte, a veces, y por desgracia otras tantas, esto es lo que 
vivimos: crisis financieras, la terrible pandemia que nos asoló durante cerca 
de tres años y la actual, impensable Guerra de Ucrania.

Sin embargo, este es para mí momento de agradecer. Lo hago, y agra-
dezco a la organización de este Congreso; a la lucidez, limitadísima aún, que 
me ha procurado esta inmersión en el derecho administrativo en favor del 
bienestar, del buen ser universal, a la amplísima bibliografía de apoyo que 
aporta este texto.

Termino ya, no sin dar la bienvenida al Congreso a don Ricardo, afano-
so entusiasta de la cultura universal, jurista cuyo trabajo excepcional contribu-
ye a que, en la palabra y en la vida, se extienda la esperanza de la racionalidad 
del bien.

He ahorrado innumerables detalles sobre su vida y sus textos, pero he 
de revelar mi admiración y exclamar, en alusión a ellos, con nuestro universal 
César Vallejo: ¡tánta vida y jamás! iY tántos años, y siempre, mucho siempre, 
siempre, siempre!
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PONENCIA PRESENTADA EN EL IX 
CONGRESO INTERNACIONAL DE LA LENGUA

 ESPAÑOLA (CILE) EN CÁDIZ, ESPAÑA

LA CONSTITUCIÓN DE CÁDIZ Y LA 
CONSTITUCIÓN QUITEÑA DE 1812 

Fabián Corral Burbano Lara

Señoras y señores:

Destaco, en primer término, la importancia de la propuesta de don 
Santiago Muñoz Machado, quien nos invita en este importante foro de la 
lengua y de la memoria, a analizar las vinculaciones entre la Constitución de 
Cádiz de 1812, y las constituciones de los países hispanoamericanos. 
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Se trata de un tema poco explorado, esencial y, en algunos aspectos, 
polémico, ya que la Constitución española de 19 de marzo de 1812, se dictó 
en plena época una revolucionaria en que México, Perú, Quito, Bogotá y Ca-
racas planteaban la independencia del régimen monárquico. Eran tiempos re-
vueltos que respondían a la línea argumental de la conformación de entidades 
autónomas, a partir del cuestionamiento del poder real y del reconocimiento 
de la soberanía popular y de la delimitación territorial de nuevos sujetos polí-
ticos. Prosperaba en aquel entonces un pensamiento de claras connotaciones 
republicanas: la Ilustración y las tesis y convicciones liberales, por las que 
militaban algunos diputados constituyentes españoles y americanos. En efec-
to, se advertía con claridad el distanciamiento de las ideas monárquicas, y la 
afirmación de la democracia como sistema que apuntaba, y que apunta desde 
entonces, a legitimar el mando desde la noción de la voluntad general de los 
habitantes de un territorio entendido como nación. 

¿En qué coinciden y en qué discrepan las constituciones de Cádiz y la 
Quiteña de 1812? Difícil responder con estas breves palabras a una interro-
gante de tanto calado. Me limitaré a hacer, por lo pronto, una aproximación 
al tema desde una consideración cronológica, primero, y a formular algunas 
apreciaciones sobre la Constitución Quiteña, que espero susciten en ustedes 
algunas ideas sobre el incipiente constitucionalismo americano, en relación 
siempre con la gesta española de inicios del siglo XIX.

Un punto de partida interesante para iniciar lo que debería ser una 
fructífera discusión sobre el tema planteado por Santiago Muñoz, está en el 
hecho histórico de que  la Constitución de Cádiz, conocida como “La Pepa”, 
se expidió  tiempo después de que las elites quiteñas habían formulado y 
expedido la “Carta Magna” encapsulada en la declaración de independencia 
del 10 de agosto  de 1809, y en las nuevas visiones acerca de la legitimidad 
del poder político, que por entonces ya plantearon nuestros próceres. Ade-
más, destaco un aspecto de singular importancia: la Constitución Quiteña fue 
formulada desde fines del 1811. El 15 de febrero de 1812 fue expedida por 
el Congreso Constituyente de Quito. Se trata de un estatuto político trascen-
dental y, además, claramente republicano y liberal. Alejado, sin duda, de las 
concepciones monárquicas del poder.

El “Pacto Solemne de Sociedad y Unión entre las Provincias que for-
man el Estado de Quito”, es un episodio capital en el proceso de formación 
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de la nueva entidad política sobre el territorio de la Real Audiencia. Pese 
a su importancia, paradójicamente, se trata un documento poco difundido. 
Su proceso de formación y su expedición fueron opacados por otros hechos 
históricos más dramáticos: el 10 de agosto de 1809, el 2 de agosto de 1810 
y la guerra de independencia, que culminaría el 24 de mayo de 1822. Todo 
esto permitió que prospere el erróneo lugar común histórico de que la primera 
Constitución de nuestro país sería la expedida en mayo de 1830.

Los gestores de una Constitución

La mayoría de los gestores de la Constitución Quiteña de 1812, han 
permanecido casi desconocidos. Son, sin embargo, los personajes que me-
jor entendieron, desde la perspectiva quiteña, la significación política de una 
Constitución. Se trata de quienes dotaron de dimensión histórica concreta a la 
nación/estado de Quito, cuya conciencia se venía forjando desde los primeros 
días de la Colonia y, con mucho más acento, desde fines del siglo XVIII. 

Destaca entre esos personajes quiteños, el doctor Miguel Antonio 
Rodríguez, autor de la Constitución, quien en los textos de 1812 marcó el 
alejamiento expreso de la tesis monárquicas que radicaban el poder en el rey, 
como representante de Dios y, paralelamente, en la idea del pueblo como 
entidad política originaria, y en su voluntad general.

Sus ideólogos, voceros e intérpretes fueron, a su tiempo, Eugenio Es-
pejo, José Mejía Lequerica y José Joaquín de Olmedo, por citar algunos.

Mejía es un personaje singular. Nacido en Quito, humanista, filósofo, 
botánico. Fue un diputado americano que actúo en forma relevante en la Cor-
tes de Cádiz. Sus discursos y reclamos sobre la igualdad en la representación 
política de los pueblos americanos en las Cortes, y sus tesis sobre la libertad 
de imprenta, son piezas fundamentales de la oratoria y de la política liberal 
de aquellos tiempos.

Mi homenaje y mi recuerdo a nuestros próceres, quiteños de origen 
y convicción, que vislumbraron, en tiempos turbulentos, la independencia 
americana, la democracia y la república, cuando aquellos conceptos tenían 
aún connotaciones claramente subversivas.  
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La fundación de la nación

A inicios 1812, el Congreso Constituyente que se había establecido en 
Quito a fines de 1811, emitió la Constitución Quiteña, y de ese modo, fundó 
el Estado y articuló la República. Los constituyentes de 1812 fueron mucho 
más allá de la declaración de independencia y apuntaron a crear, jurídica y 
políticamente, una república.  El 15 de febrero de 1812, el primer Congreso 
Constituyente de lo que hoy es la República del Ecuador, “en el nombre de 
Dios Todopoderoso, Trino y Uno” y, a la par, en representación de pueblo 
soberano, dictó el Pacto Solemne de Sociedad y Unión entre las Provincias 
que formaron, desde ese día, el Estado de Quito.

La Constitución Quiteña no se agota en una declaración de indepen-
dencia, no se limita, por tanto, a ese hecho histórico de ruptura con el Imperio 
Español. Es mucho más que eso; es un acto de fundación; es la manifestación 
soberana de la conformación de una entidad política, en la cual la fuente de 
poder es el pueblo, y no la monarquía. Es la culminación del proceso revolu-
cionario que se inició el 10 de agosto de 1809, atravesó la crisis y masacre del 
2 de agosto de 1810, y dio inicio, en nuestras tierras, a la larga y sangrienta 
guerra de independencia. 

Esa constitución debe reivindicarse como la primera carta política del 
Ecuador, cuya originalidad corre a la par con la dialéctica conceptual de los 
fundadores: la élite quiteña que, en el preámbulo del documento, articuló una 
visión compleja, inusual y no por eso menos interesante, de los fundamen-
tos de la nueva autoridad, es decir, de la legitimidad del mando republicano 
que iba a sustituir el dominio colonial con la democracia representativa. Fue 
una apuesta histórica, en la que, doscientos años después, aún continuamos 
trabajando.

La tesis de la soberanía reasumida

El liberalismo germinal y la incipiente pero clara concepción demo-
crática de la primera Constitución están, además, paradójicamente influidos 
por la inevitable visión providencialista que, a la altura de nuestros días, lla-
mará a reflexión. Según los fundadores, si bien los potestades políticas de 
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mandatarios y diputados son un encargo del “pueblo soberano”, sin embargo, 
el origen, la fuente última del poder, y el correlativo deber de obediencia de 
los ciudadanos, nace finalmente de Dios. La Providencia Divina es, según 
ellos, la que determina los acontecimientos y coloca a los pueblos en condi-
ciones de elegir su destino.

La tesis de los primeros constituyentes es que, habiéndose puesto en 
cuestión la autoridad del rey español a causa de la invasión napoleónica, ha-
biendo desaparecido su soberanía real por efecto de la abdicación de Fer-
nando VII, el poder y la soberanía, que fueron transitorio encargo divino a la 
realeza, volvieron a radicarse en el pueblo, en quien originariamente reside 
tal potestad. Y es esa soberanía política reasumida la que legitima la expedi-
ción de la nueva Constitución y la fundación del Estado de Quito.

La Constitución Quiteña de 1812, contemporánea de la española de 
Cádiz, fue la conclusión del largo proceso de deterioro del Imperio Español 
y de la progresiva caducidad de su poder sobre las colonias; fue el resultado, 
por cierto, de la afirmación de la conciencia de los criollos de sus derechos al 
autogobierno, de la modificación de sus creencias y de un creciente sentido 
de identidad nacional, que habían expresado, con gran talento, los jesuitas 
del extrañamiento, en los valiosos textos que publicaron en Europa después 
de su destierro. Destaco entre esos textos la “Carta dirigida a los españoles 
de América”, por el jesuita peruano Juan Pablo Viscardo, en que plantea, con 
franqueza y claridad, la situación y los sentimientos de los criollos america-
nos frente a la Corona y la necesidad de profundos cambios.

El contractualismo de Rousseau, el liberalismo de John Locke, y el 
incipiente liberalismo español, son los antecedentes que se mezclan en el 
texto y en el contexto de nuestra primera Constitución, en la que la fuerza de 
las ideas republicanas, aunque parezca paradójico, comparte espacio con el 
providencialismo católico, al punto que, se podría decir, que tras las figuras 
inspiradoras de demócratas y liberales del siglo XVIII, están también las de 
los escolásticos de cuño medieval. 

Pese a su vocación republicana, a dialéctica liberal-conservadora la 
prevalencia del poder de la Iglesia y de la religión católica son evidentes en el 
texto constitucional de 1812. Esa dialéctica se habría de resolver, en el Ecua-
dor, un siglo después, con la Revolución Liberal ocurrida entre 1895 y 1912.



Revista Memorias Nº 83

255

La sabia síntesis de los fines del Estado

La declaración inicial de la Constitución de Quito alude a los fines 
de la organización política, así: “El Pueblo Soberano del Estado de Quito…
persuadido a que el fin de toda asociación política es la conservación de los 
sagrados derechos del hombre, por medio del establecimiento de una auto-
ridad política que lo dirija y gobierne, de un tesoro común que lo sostenga y 
de una fuerza armada que lo defienda…” constituye el Estado.

No hay mejor síntesis de lo que debe ser una organización política. 
El Estado que concibió la Constitución de 1812, inspirada, por cierto, en el 
pensamiento liberal, es una entidad que racionaliza el poder al ponerlo al ser-
vicio de los individuos, someterlo a los derechos individuales de las personas 
y hacerlo dependiente de los mandatos de la comunidad, entendida bajo el 
concepto de “pueblo”. 

Así nació a la vida independiente, en la tumultuosa América de los 
ochocientos, el Estado quiteño, definido por la idea de que el Estado se 
justifica cuando sirve para “…conservar la libertad, proveer cuanto sea con-
veniente a la seguridad y prosperidad de todos y de cada uno en particular.” 

Un idea esencial sobre la formación del Estado

El artículo 1 de la Constitución Quiteña del 15 de febrero de 1812 
contiene la manifestación política explícita de la formación del Estado de 
Quito, así: “Las ocho provincias libres representadas en este Congreso, y 
unidas indisolublemente desde ahora más que nunca, formarán para siempre 
el Estado de Quito como sus partes integrantes, sin que por ningún motivo ni 
pretexto puedan separase de él, ni agregarse a otros Estados, quedando ga-
rantes de esta unión unas Provincias respecto de otras, debiéndose entender 
lo mismo respecto de las demás Provincias vinculadas políticamente a este 
cuerpo, luego que hayan recobrado la libertad civil de que  se hallan priva-
das al presente por la opresión y la violencia, las cuales deberán ratificar 
estos artículos sancionados para su beneficio y utilidad común.”

       Es decir, el concepto de una nación útil para los ciudadanos y 
determinada por un territorio. Y el concepto inspirador de la “libertad civil”, 
como argumento y tarea de un poder tolerante.
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Independencia y vocación americanista

El artículo 2 sintetiza dos grandes temas políticos y jurídicos, el Es-
tado independiente y su vocación americanista: “El Estado de Quito es y 
será independiente de otro Estado y Gobierno en cuanto a su administración 
y economía interior, reservándola a la disposición y acuerdo del Congreso 
General todo lo que tiene trascendencia general al interés público de toda la 
América, o de los Estados de ella que quieran confederarse”.

El artículo 3 dice: “La forma de gobierno del Estado de Quito será 
siempre popular y representativa”.

División de poderes y despersonalización de la autoridad

Nuestros lúcidos padres fundadores definieron, en forma sintética y 
magistral, los principios republicanos de división efectiva de poderes, mutuo 
control de ellos, responsabilidad pública, alternabilidad, libertad de imprenta 
y de opinión, y la distinción entre el órgano de la autoridad –la institución- y 
el transitorio encargado de ejercerla, concepto este último que constituye, 
aun hoy, una afirmación revolucionaria en esta América Latina marcada por 
caudillos y hombres fuertes, que han hecho del Estado su vestuario y de la 
Ley la expresión de su soberbia voluntad. Así se desprende de los Arts. 7, 8, 
12, 13 y 20 de la Constitución Quiteña.

Vigencia de la Constitución Quiteña de 1812

Como respuesta a la expedición de la Constitución Quiteña de 1812, 
Toribio Montes, designado presidente de la Audiencia de Quito por el Con-
sejo de Regencia Español, sitió la ciudad y la tomó por la fuerza, el 7 de 
noviembre de 1812, pese a la dura resistencia de los quiteños en la batalla del 
Panecillo.  Después de las derrotas militares de los quiteños, en el Panecillo 
y en San Antonio de Ibarra, Toribio Montes restituyó la Audiencia de Quito, 
puso en vigencia la Constitución española de 1812, aprobada por las Cortes 
de Cádiz, e impuso su juramento a todo el pueblo, en junio de 1813.
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La Constitución de Quito dejó sembradas las ideas que cuajaron des-
pués de largas batallas, en la de Pichincha, el 24 de mayo de 1822.

La Constitución Quiteña de 1812 encapsula los conflictos de nuestra 
república. Es una especie de testigo que, desde entonces nos interpela: ¿so-
mos republicanos?, ¿entendemos los procesos que nos arrastran y condicio-
nan?, ¿La constitucionalidad y la legalidad se agotan en los textos, o respon-
den también a ideas y creencias, y a complejos escenarios, que es necesario 
asumir?

La propuesta de Santiago Muñoz, de aproximar las experiencias cons-
titucionales originarias, tanto de España como de Hispanoamérica, suscita 
múltiples interrogantes. Es un reto poderoso, que debemos asumir.

Quito y Cádiz, experiencias políticas, interrogantes históricas. Un 
gran tema para profundizar y encontrar raíces comunes, y no solo distancias 
irreconciliables.

Muchas gracias por su atención
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HOMENAJE AL POETA Y CINEASTA 
ULISES ESTRELLA

ENTRE EL AMANECER Y LA LUMBRE: 
EVOCACIÓN DE ULISES ESTRELLA

Francisco Proaño Arandi

Empiezo por evocar fragmentos de algunos poemas de Ulises Estrella, 
transcritos de diferentes libros:

“Hombre camina. /Gran dulzura de los vientos y lo verde.

Aquí mi paso hace círculos; ¿qué hay dentro?

Nazco. Amanezco hacia la lumbre.
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Siendo peatón /de Quito/de tanto sentirme visto/decidí mirar.

Lo peor que puede/pasarle al hombre/es el vacío, /se dijo Cantuña, /
mientras colocaba/piedra tras piedra”.

Fragmentos, palabras de Ulises que nos hablan, sintéticamente, no 
solo de su visión humanística y existencial, sino también de su concepción 
del accionar del poeta y también, a la vez, del ser humano concreto, enfren-
tado, como creador y visionario (que fue), en el escenario específico de la 
historia y de la época que le tocó vivir.

Fragmentos, entre muchos otros, que nos ilustran acerca de la multi-
facética dimensión de un hombre que no se apartó jamás de las líneas funda-
mentales sobre las cuales construyó, desde muy temprano, tanto su poética, 
cuanto todo aquello que emprendió en su condición fundamental  de soñador 
rebelde  y artífice de utopías movilizadoras y de realizaciones que desplegaba 
y cumplía, sin abandonar lo que configuraba al Ulises más íntimo:  esa actitud 
suya de profunda simpatía, comprensión y solidaridad hacia sus semejantes. 
Todo ello era Ulises y mucho más.

Puesto en la necesidad de dar una respuesta a la dura, injusta y aún 
infame realidad de su patria y de su pueblo, a la hora de reconocerse, muy jo-
ven, como intelectual comprometido, impulsó un movimiento de vanguardia 
que aspiraba no solo a dar pábulo a una palabra nueva en el ámbito general 
de la cultura, sino también a transformar la vida, a intentar la difícil aventura 
de promover el cambio de la sociedad y del ser humano en un escenario vital 
y político más amplio.

Fue pues un suscitador. Un rebelde y un constructor. Su palabra fue in-
candescente, como reza el título de uno de sus libros testimoniales. Palabra de 
negación y confrontación, sin duda, contrafactual, y, a la par, absolutamente 
creadora. Mientras, en pasajes cruciales de su poesía, en los manifiestos del 
Tzantzismo, en las diatribas de “Pucuna”, arremetía frontal contra el estado 
de cosas existente, lograba, al mismo tiempo, crear y construir un discur-
so nuevo y consecuente con la época y con el futuro que ahora somos; una 
renovadora visión, un sentido de la cultura y de la acción del hombre en el 
mundo totalmente diverso y fecundo. Y lo hizo, no en solitario, sino en es-
trecha acción fraterna con sus compañeros de lucha. Porque para Ulises todo 
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aquello que se propuso lo entendió en una perspectiva radicalmente solidaria, 
hondamente humanista, intensamente compartida.

Y todo ello, en un proceso de interpretación lúcida de lo que exigía la 
historia del momento. En su libro Memoria incandescente, al que me referí hace 
un momento, Ulises, aludiendo a una frase de Saramago sobre la “capacidad de 
indignación” que –señalaba- movía a los creadores de los años sesenta, anota:

“Así fue. La indignación movió a los jóvenes poetas a lo largo y ancho 
de América Latina. Se formaron grupos, vanguardias culturales, alentadas 
por el gran sacudón de 1959: la Revolución Cubana. El vislumbre surrealista 
de transformar la sociedad y cambiar la vida, se definía con la idea del hom-
bre nuevo, que necesitaba despojarse de sus adherencias egocéntricas para 
tratar de entender el mundo y actuar, asumiendo los riesgos, con afán diario y 
tenaz de jugar un papel en la Historia”.

Hoy, podemos aquilatar las muchas dimensiones de su legado: 

El tzantzismo, en primer lugar, expresión la más caracterizada del mo-
vimiento general de vanguardia que habría de incidir en profundidad en la 
transformación de la palabra desde los años sesenta; su poesía, que evoluciona 
en más de veinte libros a lo largo de cinco décadas: poemarios, relatos, ensa-
yos, con títulos de significado más bien incisivo: Convulsionario, Aguja que 
rompe el tiempo, Tiempos: antes del furor, Ombligo del mundo, Cuando el sol 
se mira de frente, Los años de la fiebre, Interiores, Peatón de Quito, Contra-
factual, etcétera; su cruzada creadora en el ámbito de la cultura de la imagen, 
desde el Cine Club Universitario hasta la fundación y desarrollo ulterior de 
la Cinemateca de la Casa de la Cultura, que hoy lleva su nombre; su creación 
cinematográfica plasmada en documentales como Cartas al Ecuador, Quien 
mueve las manos, Tejiendo la vida, Virgen de Quito, y otros; sus incursiones 
teatrales, con las que trató siempre de incidir en la problemática de los secto-
res subalternos de la sociedad ecuatoriana; ámbito en el cual debe recordarse 
la fundación, junto con Regina Katz, del Teatro Leído y del Teatro Obrero, 
basado en las teorías del dramaturgo alemán Bertold Brecht; su trabajo en la 
plasmación de una cultura interestética, que agrupara dialécticamente en pro-
ductos simbióticos a las más diversas artes; su propuesta de siempre y sus tesis 
combativas por lo que se llama “la educación por el arte”, entendida como una 
semilla de verdadera transformación del hombre y la sociedad.
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Y de allí también su denodada lucha por revertir la visión oficial en 
torno a la ciudad que lo vio nacer y al país que fue su patria, recuperando su 
verdadera historia, su identidad oculta, abordando sus distintas problemáti-
cas desde varios ángulos de acción: la poesía, la investigación académica, el 
debate público, la creación de nuevas propuestas estéticas y políticas pro-
fundamente comprometidas con el ser humano que habita en estas tierras: 
una propuesta que encontró un nombre, quizá no nuevo, pero sí definitorio: 
quitología.

Fue, por otro lado, un internacionalista en el accionar de su misión 
primordial: el arte. En aquellos insurreccionales años sesenta y setenta, cum-
plió una función de médium entre lo que sucedía en el mundo internacional 
de la cultura y los esfuerzos de renovación que se producían en el país. En 
este aspecto, su acción fue fundamental y trascendente. Contribuyó así, de 
modo decisivo, junto con las propuestas creadoras de otros muchos compa-
ñeros suyos, a plasmar una nueva concepción de la escritura y de la cultura 
en general, concepción libre de retóricas, impulsora en sí misma de múltiples 
experiencias en los diversos campos de la actividad artística. Y en el caso del 
propio Ulises, el advenimiento de una especie de antipoesía, que sucede a la 
llamada poesía conversacional, una poesía que revaloriza el papel primigenio 
de la imagen y el rol concentrador de la palabra.

  En este sentido, cabe recordar lo que ya en 1986 expresó Agustín 
Cueva:

“Algún día habrá que hacer justicia, tanto a la revista Pucuna como a 
Ulises Estrella. Todo empezó a cambiar desde aquel momento, por ahí em-
pezaron a canalizarse todos los anhelos de transformación. Se modificó la 
manera de escribir, gracias a una suerte de violencia verbal que descoyuntaba 
los parámetros de un discurso burgués que mal o bien se había implantado en 
el Ecuador sin separarse completamente de su ubre aristocrática. Se cambió 
la forma de ver el mundo, revolucionándola y a la vez desprovincializándola, 
en la medida en que el poeta era ahora también un trotamundos”.

“Hombre camina”, vale repetir, nos ha dicho Ulises, en una expresión 
que es, a la par, una constatación y una conminación. En su Biografía intelec-
tual de Ulises Estrella, el poeta y ensayista Iván Carvajal nos dice a propósito 
de esta suerte de axioma poético:
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“El hombre ha de caminar, ha de recorrer calles, plazas, ciudades, mas 
ese caminar tiene por propósito fundamental la búsqueda de sí mismo, que 
se dará siempre en situación, junto con los otros, en lo otro. Si esto es así, el 
sí mismo, la intimidad del poeta, del ser humano, será un continuo desplaza-
miento hacia el otro, hacia lo otro, hacia quien o hacia aquello que están ante 
la mirada, a la mano, y que a la vez se mantienen en su distancia, en su leja-
nía. Éste quizá sea el gran motivo de la poesía contemporánea: “yo es otro”, 
decía Rimbaud. Pero este otro es a la vez mi “íntimo”, lo más recóndito de 
mí mismo. Lo que siempre ha de buscar el poeta en su incesante caminar”.   

Solidaridad, incesante gesto de aproximación hacia el otro, hacia los 
otros, características esenciales del ser y del quehacer creativo de Ulises a lo 
largo de su existencia. Pero concomitantemente su legado abarca algo tanto 
o más importante que todo lo señalado: su inclaudicable posición a favor de 
lo más preciado del ser humano: su libertad, su dignidad. En ello fue intransi-
gente. Se opuso siempre, combativamente, a todo intento por coartar la liber-
tad de expresión, de pensamiento, de creación, tentaciones tan frecuentes en 
quienes detentan el poder. Fue poseedor de una eticidad a toda prueba.  Y no 
permitió nunca que se atentara contra su dignidad, como lo demostró, una vez 
más, en su renuncia a la dirección de la Cinemateca de la Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, renuncia a la que el propio Ulises alude en la introducción a su 
último libro: Contrafactual. 

Eso y mucho más fue Ulises Estrella. En los años que han transcu-
rrido desde su partida definitiva, ha sido ostensible en la cultura nacional la 
ausencia física del poeta, peatón de Quito, tanto como sus contribuciones y su 
crítica lúcida y combativa, pero la impronta imborrable de lo que hizo y dejó 
es ya parte insustituible de la cultura y la historia ecuatorianas.

Este legado, perenne y fecundo, constituye y será el mejor homenaje 
a su memoria. 
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EL PROYECTO QUITOLÓGICO: TEORÍA 
Y PRÁCTICA DE ULISES ESTRELLA 

Carlos Paladines (Ensayo)1

Introducción 

Quito ha sido vista a lo largo del tiempo desde diversas perspecti-
vas. Su construcción y sus reconstrucciones han mostrado múltiples facetas, 

1 Agradezco al Colectivo Quito en dos tiempos, en la persona de Susana Freire, por su 
invitación a participar en la mesa redonda: <<El Quito de Ulises Estrella (Quitología 
y Educación)>>, título sugerente que me ha puesto ante la posibilidad de resaltar al-
gunas de las facetas de la obra de Ulises, desde la perspectiva que no solo él asumió 
en su calidad de peatón en el Centro Histórico de Quito sino varios autores que se su-
maron a los diversos proyectos que él juzgaba necesario promover e implementar para 
la tarea de construir una nueva visión y enfoque sobre Quito. (Local de la Academia 
Ecuatoriana de la Lengua. Julio 2023).



Revista Memorias Nº 83

265

obras, actores y batallas que coadyuvaron a levantar un edificio que, desde 
finales de la etapa prehispánica, pasando por el Reino de Quito, la Audiencia 
de Quito, posteriormente el Distrito Sur de la Gran Colombia, luego la Capi-
tal de la República del Ecuador y últimamente el Distrito Metropolitano de 
Quito, no deja de crecer.

En la segunda mitad del s. XX, las tareas de “reconocimiento” de Qui-
to: de su pasado, su presente y su futuro, de su entorno geográfico y étnico, 
de sus sistemas políticos, sociales y educativos fue asumida, bajo nuevos 
enfoques, por diversas corrientes de pintura y escultura, de novela y poesía, 
de cine, arte y artesanías artísticas, de arquitectos y restauradores, de ambien-
talistas, de docentes, etc.

       El punto de partida de Ulises Estrella (1939-2014):

En 1960, Ulises Estrella, Bolívar Echeverría, Luis Corral, Fernando 
Tinajero y Alfonso Barrera Valverde, constituyen el grupo poético Umbrales 
de Quito, en el que sobresalieron algunas promesas de la poesía de media-
dos del s. XX: Alicia Yánez Cossío, César Dávila Torres, Eduardo Villacís 
Meythaler.2  Poco tiempo después pusieron en marcha un programa radial: 
Letras y pueblo que se trasmitía una vez por semana en Radio Metropolitana. 

En 1962, Ulises Estrella dio su apoyo al nacimiento de la revista Pu-
cuna, (nombre tomado de la cerbatana con la cual los shuaras lanzaban sus 
dardos envenenados para reducir cabezas) y a la integración de un grupo, 
los poetas Tzánzicos: pintores, ensayistas, escultores, ingenieros, arquitec-
tos, abogados y sociólogos. En el índice por autores de la revista, algo más 
de sesenta, intentaron dar un giro de ciento ochenta grados, a los cánones 
establecidos en el Ecuador, con relación al ámbito de la producción literaria. 
En la tarea de contraventores del orden establecido y de reductores de las 
cabezas en un Quito en el que aún predominaban los cánones tradicionales 
en el ámbito del lenguaje y en el social, se reunieron Ulises Estrella, Rafael 
Larrea, Marco Muñoz, Raúl Arias, Antonio Ordóñez, Simón Corral, Alfonso 
Murriágui y Marco Velasco, quienes fueron sus iniciadores; posteriormente 
se incorporaron Teodoro Murillo, Humberto Vinueza, Abdón Ubidia, Ale-

2 https://www.mcnbiografias.com/app-bio/do/show?key=barrera-valverde-alfonso
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jandro Moreano e Iván Carvajal. Muy cercanos a este movimiento, aunque 
no pertenecientes a él, permanecieron Agustín Cueva y Fernando Tinajero. 
Habrá que detenerse en esta revista emblemática, ya que según la ‘teoría de 
las fuentes’, las primeras obras, en el caso de algunos autores, condensan los 
trabajos que produjeron después, como acontece con la semilla que paulati-
namente se puede transformar en un árbol gigante. 

El mensaje básico, en esta naciente etapa, en palabras de Ulises fue:  

Modificar la manera de escribir, gracias a una suerte de violencia 
verbal que descoyuntaba los parámetros de un discurso burgués que 
mal o bien se había implantado en Ecuador, sin separarse completa-
mente de su ubre aristocrática. (…) Nuestro planteamiento es de rup-
tura porque creemos que solamente mediante ella se puede apartar 
y sepultar la blanda literatura y el arte “artificioso”; dejando paso 
robusto a la auténtica expresión poética que busca recuperar este 
mundo mostrándolo tal cual es: desnudo, trágico y a la vez alegre y 
esperanzado”.3 

Digno de resaltar es que en el Primer Manifiesto de Pucuna, al con-
cluir la primera página del primer número de esta revista: 27 junio 1962, en 
calidad de conclusión consta el medio o instrumento con que se habría de 
desmontar la escuela tradicionalista vigente por siglos. En palabras suyas:

 El arte, la Poesía es quien descubre lo esencial de cada pueblo. Nues-
tro arte quiere descubrir de este pueblo (que nada se diferencia de 
muchos otros de América). Y saltar. Es cosa de arte. Saltar por encima 
de los montes con una luz auténtica, de auténtica revolución; y con 
una pica sosteniendo muchas cabezas reducidas.4

Los poetas tzánzicos pronto se dieron cuenta que el problema no era 
reducible sólo al ámbito de la lengua, que la conquista y la dominación –aún 
per viviente desde el “descubrimiento” de América– exigía una “ruptura”–
término utilizado por ellos– más amplia, pues la liberación presuponía un 
proceso más complejo: “cambiar la forma de ver el mundo, revolucionándola 

3 Estrella, Ulises (2010). Presentación Edición Facsimilar, 1962—1968, Rev. Pucuna. 
Quito: Consejo Nacional de Cultura.
4 Primer Manifiesto, Rev.  Pucuna No. 1.  
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y a la vez des-provincializándola, en la medida en que el poeta era ahora 
también un trotamundos”. 5

Tampoco faltó conciencia de que los problemas hundían raíces en 
condiciones materiales y políticas adversas.

(…) es imprescindible una Revista de Arte que afronte los problemas 
para avivar y clarificar la llamarada de liberación económica y men-
tal de nuestros “subdesarrollados” pueblos.6

(…) Se pasan algunos ricos el tiempo montando “Alianzas para el 
Progreso” e imitando el programa de los socialistas, y pidiendo a 
Dios, un poco avergonzados, les devuelva la empresa y la misión de 
dignificar al pobre  –que son casi todos los hombres del mundo– y, 
en especial, casi todos de nuestra América. No parece que Dios haga 
gran caso de semejantes plegarias tardías y, en el fondo insinceras. 
No es Cristo quien ha vuelto al mundo a predicar el orgullo a los hu-
mildes y a restaurar la dignidad de los hombres. Fue Marx.7

Con otras palabras, en este “locus originario”que advino en cantera 
fecunda se asentó y creció la obra de Ulises a la sombra de dos dimensiones: 
una de ruptura, concentrada en el ámbito del lenguaje vigente, en la liberación 
de los múltiples tentáculos que obstaculizaban al mundo de las letras; otra de 
innovación de nuevas formas de expresión y, a la vez, de liberación económica 
y mental.  Ambas, cual ejes transversales, cruzaron sus actividades y proyectos 
al igual que a sus poemas, escritos de ordenamiento lógico y de meditación 
sistemática sobre el país en general y sobre Quito en particular.8 

Entre 1965-1966, poetas tzánzicos e intelectuales bajo el ejemplo de 
Cuba y su revolución, editaron La Bufanda del Sol (1965-1966), revista que 
reforzó la tarea de fundir en una sola realidad la ética y la praxis social, políti-

5 Ídem 
6 U.E. Introducción Rev. Pucuna No. 1 
7 García Baca, Juan David (1962). “Filosofía y economía”, Quito, Rev. Pucuna, Nro. 
1, p. 4. 
8 Agoglia, Rodolfo (1979). Sentido y trayectoria de la filosofía moderna, Quito. Edi-
ciones de la Universidad Católica, 1979, p. 20; Arendt, Anna (1996). Entre el pasado 
y el futuro, Ed. Península, p. 20
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ca y artística, inspirándose en los escritos de autores existencialistas, teóricos 
marxistas y gestores de la revolución cubana como el Che Guevara. No faltó 
la resistencia de algunos autores a adoptar el marxismo como pensamiento 
“oficial” del grupo. 

Décadas después (2004), se editaron las Memorias del Proyecto Qui-
tológico, segundo ciclo de la vasta producción de Ulises Estrella. Participaron 
en esta fase: Sara Palacios, José Barrera, Francisco Proaño Arandi, Francisco 
Febres Cordero (Pájaro), Abdón Ubidia, Juan Manuel Carrión, Milton Luna, 
Fernando Carrión, Édgar Freire Rubio, Susana Freire García, para responder 
a los nuevos acontecimientos del país a finales de la segunda mitad del s. XX, 
y enfrentar igualmente a los retos y demandas de un país en claro proceso de 
modernización y expansión de su sistema productivo abierto cada vez más a 
la exportación de sus productos estrella: banano, camarones, petróleo,… y al 
comercio internacional, especialmente con EE.UU y Europa. 

        Momentos destacados en la construcción de los nuevos rostros 
de Quito/Ecuador

La historiografía clásica desde inicios del s. XVIII formuló una imagen 
de Quito como un ‘tesoro’ formado, amasado, resguardado y trasmitido por 
cientos y miles de ciudadanos: maestros, trabajadores, empresarios, políticos, 
artistas, … que participaron en la construcción del Reino de Quito, la Audien-
cia de Quito, el Distrito Sur de la gran Colombia y la República del Ecuador. 

Pretender narrar, aunque sea en forma sintética, los principales momen-
tos y etapas, las múltiples facetas, obras, rupturas y batallas que desde tiempos 
inmemorables hasta el presente se habrían dado, resultaría empresa desmedida. 
A grandes brochazos se describirá algunos momentos emblemáticos.

	En un primer momento, fase de surgimiento de los discursos pioneros 
que se formularon sobre la identidad de Quito en cuanto Reino y Audien-
cia a mediados del s. XVIII, se concentró  la atención en la crónica y la 
narración histórica,9 con trabajos sobre la magnificencia de la naturaleza 

9 Como ejemplo suele citarse: - Compendio Histórico de Dionisio Alcedo, 1741; - 
Diccionario Histórico-Geográfico o de Antonio Alcedo y Juan Domingo Coletti, 
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de los territorios del Reino de Quito, sobre la riqueza de su gente y de sus 
recursos, sobre la calidad de su arte, sobre personalidades: conquistado-
res, obispos, presidentes de la Audiencia, héroes y santos que sobresa-
lieron a lo largo del devenir de esos tiempos. Con ellos emergió tanto la 
valoración de la riqueza de estos territorios y de las etnias que lo poblaban 
como la valoración de sus culturas, contribuciones unas y otras que coad-
yuvarían a los primeros planteamientos formales y organizados sobre la 
identidad o rasgos definitorios de la Audiencia de Quito.

 
	En un segundo momento, se recogió una abundante documentación, es-

tudios especializados y reflexión acerca de la génesis y primeros pasos 
como sobre el desarrollo, maduración y extinción del Reino de Quito y 
la consiguiente conformación de la Audiencia de Quito. Los avances lo-
grados condujeron a visualizar a la Audiencia más que como una “unidad 
monolítica” como la concurrencia de tres provincias que posteriormen-
te en la Gran Colombia se denominaron: Departamentos, con diferentes 
orientaciones e intereses, lo que ha cuestionado la visión de la Audiencia 
como una unidad indiferenciada. Ella en vísperas de su separación de 
España si bien a nivel de gobierno constituía una unidad, en la orien-
tación de su dinamismo comercial mantenía diferencias en cada una de 
sus Provincias, ya que en cada una de ellas se apostaba por un desarrollo 
comercial diferente. En esta fase jugó rol hegemónico la corriente racio-
nalista/ilustrada, tarea en la que destacaron los jesuitas expulsos en 1767 
y sus discípulos. En pocas palabras, con la crónica y la narración históri-
ca, con el arribo de misiones científicas  como la de la Misión Geodésica 
Francesa y la de Alexander von Humboldt y el estudio de la filosofía 
moderna en la Universidad San Gregorio de Quito, el florecimiento del 

1771-1786; - Relación General sobre la Audiencia de Quito de Pío Montúfar, 1754; - 
Series Cronológicas de los Presidentes de la Real Audiencia y de los Obispos de Quito 
de Juan Ascaray, 1779, como también sus célebres Memorias-Compendio Histórico 
de la Provincia de Guayaquil de Jacinto Morán de Buitrón, 1789; - Representantes so-
bre adelantamientos de Quito y la opulencia de España de Miguel Uriarte y Herrera, 
1787; - Informe del Virrey de Santa Fe para S.M. acerca del estado deplorable de las 
provincias de Quito y medio de fomentar su progreso, 1789; - Informe del Presidente 
de la Audiencia de Quito para el Virrey de Santa Fe, 1800; - Idea del Reyno de Quito 
por Juan Romualdo Navarro, 1761-1764; - Carta del Obispo de Quito al Virrey de 
Santa Fe. Estado y Pobreza. Los caminos de Malbucho y Esmeraldas, Pedro Vicente 
Maldonado, 1778, etc.
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arte quiteño y la conformación de una élite criolla cobró vida el primer 
esbozo de identidad de la Audiencia, por un lado; y por otro, los anticipos 
de un “cambio histórico”  que conmovería al edificio colonial al alterar la 
cosmovisión ancestral o tradicional y dar paso a los discursos y prácticas 
de corte secular que florecieron a continuación. 

Papel destacado cumplió Juan de Velasco, padre de la Historiografía 
ecuatoriana que, a través de alrededor de mil quinientas páginas, en tres 
volúmenes, revaloró el glorioso pasado milenario del Reino de Quito. 
Más aún, al utilizar nuestro autor los vocablos kichwas para nominar, 
clasificar y describir muchas plantas y animales, hizo patente que el in-
dígena no necesitó la venida del europeo para que se le enseñe lo que le 
era propio: la nominación de su naturaleza y la integración de ésta a su 
cultura. Así, el hacer del lenguaje el vínculo entre naturaleza y cultura 
se tornó posible una historia que integra a la naturaleza con sus diversos 
momentos histórico –unidad de espacio y tiempo–; y presenta al indígena 
como ‘nominador de la naturaleza’, como constructor de su cultura y por 
tanto como ser ‘histórico’, aspecto este de vital importancia para Velasco 
interesado en el modo cómo las poblaciones aborígenes, en especial la 
quichua habían codificado-bautizado la naturaleza. Su punto de partida, 
su principal objetivo, no fueron los entes naturales sino los nombres de 
los entes naturales, es decir la cultura de un pueblo vista desde el ángulo 
de su comprensión y organización del medio natural que le rodeaba, hábil 
mecanismo este para hacer conocer al mundo un pueblo americano no-
minador de su propia naturaleza (Velasco Juan de, 1984: 105-106 y 122).

	En una tercera fase o momento, el de autonomía, seguido por el de 
ruptura con España, los discursos sirvieron para identificar a Quito como 
Luz de América y como República del Ecuador: “lazos ciudadanos y re-
publicanos” . Fue en los discursos de los próceres de la Independencia, 
de los primeros guerreros de la misma y de los flamantes constructores 
de las nuevas Repúblicas que se planteó el problema de la identidad de 
Quito/Ecuador más allá de los lazos ancestrales y de vecindad al exigirse 
para la construcción de la República el cultivo de los nuevos caracteres 
para dejar de ser ‘siervos’ y empezar a ser ciudadanos, al igual que para 
reclamar la superación del sistema semi feudal por uno diverso, al abrirse 
un polo ideal o referente de desarrollo y de participación ciudadana con 
civiles más que con religiosos o españoles, al menos en los “sueños”. En 
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otras palabras, con el colapso del sistema colonial y la creación de la Re-
pública del Ecuador, con las primeras Constituciones quiteñas se señaló 
y se conformaron los cimientos y las columnas para constituir un Estado 
moderno, a partir de los lazos de organización política y los lazos republi-
canos, afincados en  la división de poderes, la elección de autoridades, la 
imposición de límites jurídicos al ejercicio de la autoridad, la alternabili-
dad en los tiempos de gobierno, la obligación de los gobernantes de rendir 
cuenta de sus actos a la comunidad. 

	En un cuarto momento de consolidación de la vida republicana, segunda 
mitad del s. XIX, los discursos y propuestas se orientaron a encontrar el 
desconocido pegamento que uniría las partes, básicamente los tres cuasi 
Estados o Departamentos semi independientes: Quito, Cuenca y Guaya-
quil que colapsaron a mediados de dicho siglo en una de las crisis de 
desintegración más agudas que ha experimentado el país. Dos de las pro-
puestas tendientes a construir la identidad del país no alcanzaron mayor 
vida, abortaron temprano: el proyecto “Gran Colombiano” , con Manuela 
Sáenz a la cabeza, y el “modelo social”  que no cuajó más que en el papel 
o lo sueños de pocos, como fue el caso de Simón Rodríguez. Mejor suerte 
corrió en la tarea de configuración del país: el modelo “confesional” , el 
“nacional”  el “liberal – católico” y finalmente el “liberal radical” , cada 
uno en lucha a muerte por prevalecer sobre el otro. Finalmente se impuso 
el orden “liberal-radical” al menos a finales del s. XIX y primera déca-
da del XX en clara ruptura y confrontación con el modelo conservador: 
elitista y excluyente. Sin embargo, en la delimitación del nuevo Estado 
hubo un gran ausente: el pueblo indígena. Tallar el rostro desfigurado 
de la patria y tallar un nuevo modelo de país: único y nacional sedujo a 
muchos, pero a la larga no convenció a la mayoría de la población siste-
máticamente minusvalorada y excluida. En la última mitad del s. XIX, 
bajo las banderas del Espiritualismo Ortodoxo y Heterodoxo, la élite in-
telectual encontró el dispositivo que condujo a liberales y conservadores, 
progresistas y radicales, idealistas e historicistas a la unidad, alcanzable 
en la configuración y construcción de un “Estado nacional”.

	En un quinto momento, al iniciarse el segundo tercio del s. XX, la fase 
de crisis del Estado nacional, como fruto del debilitamiento del libera-
lismo radical y ante la inestabilidad política y social que se desencadenó 
luego de la Revolución Juliana, en un escenario fragmentado con diversos 
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actores, en medio de reiteradas dificultades económicas y políticas por la 
caída de los precios de los productos de exportación estrellas, no faltaron 
quienes pusieron su corazón en la iniciativa privada, en la inversión na-
cional y extranjera, en la sociedad civil, en el proletariado, en la obra pú-
blica, en la cultura, en el desarrollo industrial, en los “intelectuales”... Se 
generaron discursos, valoraciones y modelos de identidad descoyuntados: 
el modelo nacional implementado con “olvido” de los sectores populares; 
el proyecto indigenista y el realismo social expresión de la clase media; el 
discurso socialista y marxista impotente ante los avances de la oligarquía 
y la acumulación y explotación capitalista; la propuesta desarrollista que 
confió en la promoción de la ciencia y la industrialización como tablas 
de salvación, etc. etc. Cada propuesta se consideraba como una totalidad 
y a partir de ello se arrogaban el derecho a imponer su verdad y a tratar 
al otro y a las diferencias como ‘no-identidad’, como desgarramiento y 
alienación de lo mismo, a ser resuelto gracias al mestizaje, fórmula esta 
que se juzgó integraba a todos los opuestos. La pretensión de abarcar y 
explicar la totalidad de lo real condujo a imponer un autor o escuela, una 
ideología o un pensamiento “único” como el camino ideal para llegar a la 
tierra prometida: la unidad sin diferencias, que al final no logró triunfar.

	Sexto momento, segunda mitad del s. XX, en que se consolidaron diver-
sas corrientes que rebasaron el ámbito cultural e historiográfico e impac-
taron en el social y político. Una de las fórmulas de respuesta que desde el 
ámbito de las artes y las letras alcanzó gran difusión fue el ‘realismo so-
cial’, movimiento cultural sin lugar a duda el de mayor envergadura a lo 
largo de todo el siglo, sea por los campos que supo cubrir, por la profun-
didad y difusión nacional e internacional que alcanzó su vasta producción 
como por la configuración de la identidad del país que supo liderar. Desde 
la literatura y la pintura y posteriormente desde la escultura, el muralismo 
y el teatro… se concentró la atención y se denunció el mundo de la in-
justicia y explotación, ausente por regla general en la producción anterior 
y se dio paso a un discurso estético renovador por su carga de asunción 
y crítica a la realidad vigente, pero a la vez por la honda conmoción en 
cuanto a valores humanistas y de solidaridad que expresaba su preocupa-
ción por los desamparados. A la vez, por su capacidad de visualizar en la 
cruda realidad indígena y proletaria lo que ésta encerraba de humana, al 
grado de poder conmover a personas de las más diversas culturas, latitu-
des y experiencias precisamente por esa ‘experiencia humana’ que ella 
reflejaba en sus páginas, pinturas o esculturas, al grado de convertirse en 



Revista Memorias Nº 83

273

una de las principales mediaciones de configuración y construcción del 
reconocimiento del país. Pocos momentos de la historia cultural del país 
han estado tan ligados a la construcción de su Identidad e Identidades, a 
través del arte y de un arte volcado al servicio de la causa revolucionaria 
y popular, excluyendo cualquier veleidad “del arte por el arte”, al más o 
menos academicista o pequeño burgués (Puig Xavier, 2018: 11).

Abrieron las puertas de este vasto movimiento tres jóvenes escrito-
res guayaquileños: Gallegos Lara, Enrique Gil Gilbert y Demetrio Aguilera 
Malta, a los cuales pronto se sumaron: José de la Cuadra y Alfredo Pareja 
Diezcanseco, conformándose así el Grupo de Guayaquil; el Grupo de Loja 
estuvo integrado principalmente por Pablo Palacio, Ángel F. Rojas, Eduardo 
Mora Moreno, Benjamín Carrión,… A esos grupos habría que sumar la ge-
neración de 1930: Jorge Icaza, Jorge Reyes, Fernando Chávez, Pedro Jorge 
Vera, Humberto Salvador, Alfredo Gangotena, entre otros, que reforzó aún 
más al realismo social que viviría por décadas de la descripción a través de 
la literatura, la pintura y hasta la escultura, los murales, el grabado, el teatro 
y la poesía de la imagen sobre la deplorable situación del país y conmovería 
a los grupos medios a través de la novela indigenista y otras obras como las 
generadas por Diógenes Paredes, Camilo Egas, Eduardo Kingman, Oswaldo 
Guayasamín, Joaquín Gallegos Lara, Demetrio Aguilera Malta, Enrique Gil 
Gilbert, César Dávila Andrade, Adalberto Ortiz, Pedro Jorge Vera…, en las 
que se plasmó con lujo de detalles ‘la disección anatómica de las dolorosas 
realidades aún vigentes’. Algunos de estos autores pertenecieron a la clase 
alta, la mayoría de ellos provenían de la clase media, militaron en los Partidos 
políticos de izquierda, especialmente en el Partido Comunista del Ecuador e 
hicieron presencia en las organizaciones sindicales. 

El resultado final que alcanzó honda repercusión tanto en el país como 
en el exterior no solo por su compromiso político a favor de los grupos más 
desposeídos sino además por su quehacer eminentemente literario, su lengua-
je directo y hasta agresivo o descarado, sus novedosas técnicas en el manejo 
del tiempo y en la descripción de espacio y las costumbres, fue la revelación 
de la realidad y especialmente de los “lazos de solidaridad”, con lo cual se 
levantaron los referentes y banderas que habían de incidir décadas después 
en la necesidad de cambio y construcción de un nuevo rostro para el país. El 
realismo social se constituyó en inagotable mina de cuyas canteras se nutrie-
ron los sectores medios e intelectuales en abundancia para formular su visión 
sobre la identidad del país. 
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El proyecto indigenista. La comprensión o visión de la realidad 
ecuatoriana eminentemente conflictiva en lo social y en lo político, no solo 
orientó la mirada de muchos de sus dirigentes y autoridades hacia la búsque-
da de su expresión y denuncia, con igual fuerza se hicieron presente algunos 
discursos orientados a enfrentar los mecanismos y estructuras que impedían, 
por ejemplo, reducir la pobreza e incluso llamaban a distribuir en mejor for-
ma la riqueza; al mismo tiempo se concentró la atención en el desmontaje y 
desarticulación de problemas específicos como era el analfabetismo de altos 
porcentajes de la población, el deplorable retraso del sector rural, la carencia 
de fuentes de trabajo, la concentración de la tierra en pocas manos…

Figura destacada en la tarea de conducir el realismo social hacia el 
mundo indígena y a su vez enriquecer al realismo social con la sabia del 
mensaje indigenista fue Pío Jaramillo Alvarado y guiados de su mano se 
desplegó un ambicioso proyecto con el que se aspiró no solo a diseñar y con-
figurar un nuevo Ecuador sino también a responder a la identidad e intereses 
de una clase media en conformación. Así contribuyó a generar una nueva 
visión de la historia del país desde una perspectiva que reemplazó a la visión 
conservadora/liberal, e incluso incidió en el rescate de las historias locales: p. 
ej. la Historia de Loja y su Provincia, Tierras del Oriente (1936), Provincias 
Orientales del Ecuador (1964), territorios que aún permanecían en la pe-
numbra de la historiografía. Esta apertura de múltiples frentes y en cada uno 
de ellos ejemplar, hizo de Jaramillo Alvarado uno de los más significativos 
constructores de identidad en aquellos tiempos. A los méritos académicos 
unió una amplia labor administrativa y política.

Último tercio del s. XX. En esta especie de mural sobre las transfor-
maciones de la sociedad ecuatoriana y de la historiografía, jugó papel im-
portante la antropología crítica o nueva antropología, que concentró sus 
preocupaciones en aspectos generalmente “olvidados” por la historiografía 
tradicionalista. Se desarmó paulatinamente: p. ej. la propuesta de integración 
del mundo indígena a la conformación de una unidad nacional y del mestizaje 
como el sujeto histórico o mediación que permitiría superar las diferencias y 
alcanzar la satisfacción de las necesidades más urgentes de la población ex-
cluida: los indígenas. Por el contrario, bajo esta nueva perspectiva, el mesti-
zaje fue criticado por ser el espacio o punto intermedio que permitía asimilar 
e incorporar al mundo indígena al mundo blanco o moderno. En fórmula sim-
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ple: los indios, como verdaderos indios, desaparecerían al concluir el tiempo 
de vida del indigenismo. También se profundizó en la crítica a la propuesta 
liberal, en cuanto si bien por un lado ella entregó su aporte a la lucha contra 
la producción servil y el sistema de haciendas y, a sus vez, desafió a una so-
ciedad conservadora; no “sospechó” sin embargo que al coadyuvar a derrum-
bar al “antiguo régimen terrateniente” también depositó sus esperanzas, sin 
beneficio de inventario, en una nueva estructura de dominación comandada 
por la burguesía naciente en expansión, especialmente en la zonas de expor-
tación-importación de la Costa.

Igualmente cumplió papel significativo para desarmar la historiografía 
tradicional la Nueva Historia del Ecuador, iniciativa esta de singular fuerza 
en el proceso de rescate y revaloración de la historiografía ecuatoriana. La 
Corporación Editora Nacional, bajo la coordinación de Enrique Ayala y de un 
comité editorial, integrado por conocidos académicos realizó una labor ejem-
plar, en la que colaboraron alrededor de noventa especialistas: antropólogos, 
sociólogos, politólogos, historiadores, filósofos, educadores, etc.  Hasta esos 
años la historia había sido contada preferentemente por los conservadores o 
por los liberales. Fue de este modo, la Nueva Historia del Ecuador uno de los 
mayores esfuerzos que se realizaron en aquellos tiempos por estudiar la tra-
yectoria y el futuro del país. Fue una obra de síntesis que recogió y sistematizó 
los avances de la investigación histórica que se habían dado desde los años 
sesenta en el país y en América Latina, producto de una intensa labor colectiva 
en la que participó una nueva generación de historiadores y otros investigado-
res sociales. La obra se propuso superar las visiones ideológicas tradicionales, 
aplicar modernos métodos historiográficos y técnicas científicas, develar las 
estructuras productivas y sociales, enfatizar la presencia de los grandes actores 
colectivos. La columna vertebral de la obra fue examinar el sistema produc-
tivo, para estudiar la globalidad del país, los fenómenos políticos, el arte, la 
cultura, la vida cotidiana y la narración de los eventos más sobresalientes. 

También coadyuvaron a sacudir el centenario árbol de la historiografía 
tradicional los movimientos de obreros, de estudiantes y profesionales y 
los partidos de izquierda que comenzaron a reclamar un puesto en la arena 
política, recibieron amplio respaldo por sus propuestas de redistribución de la 
riqueza, incorporación de los sectores excluidos e igualitarismo social. Ade-
más, el universo discursivo de las izquierdas ofrecía respuestas al corazón 
como a la cabeza, estaba cargado de argumentos y de sentida atención a las 
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demandas populares, apuntaba con encadenamiento lógico a la fundamenta-
ción de sus tesis, pero también a las necesidades y a los sentimientos de sus 
receptores.  Igualmente, la opinión pública fue alimentada en forma perma-
nente por una intelectualidad que logró copar las instituciones universitarias, 
los niveles intermedios de los órganos de difusión, entusiasmó a los sectores 
medios y supo amalgamar los significados con los significantes, las razones 
con las emociones. Se tomó así en cuenta que, en las sociedades de la infor-
mación, la publicidad y la comunicación, el mensaje debía incorporar aspec-
tos subjetivos, contextuales y una clara intención comunicativa que responda 
a lo esperado y deseado por el receptor.

En conclusión, el realismo social y el indigenismo, la pintura y la nove-
la, autores y movimientos culturales y sociales confluyeron en la formulación 
de un diseño diferente del país, con claroscuros, exclusiones y rupturas. Era la 
construcción de una imagen de nación y de nosotros mismos, con materiales 
de “rechazo”, con “referentes de segunda” y actores en los que se visualizaba 
más las limitaciones que sus fortalezas. En la medida en que esos materiales 
de “baja calidad” no daban garantía de solvencia, la esperanza de resolución 
de los problemas pasó a depositarse en manos de una fresca intelectualidad y 
burocracia con aspiración a conducir los aparatos del Estado. Desde el Estado, 
a tomárselo, se creyó que fácilmente descenderían las medidas de salvación.

En cualquier caso, diversos puntos de vista, unos más importante que 
otros, concurrieron a la tarea de desarmar y superar a la historiografía clási-
ca que, en diferentes campos, se juzgó necesario someterla a juicio crítico; 
pasar del campo de la ‘sospecha’ sobre diversos temas al de revisión de las 
condiciones materiales deplorables que padecía la mayoría de la población, 
víctima de explotación e injusticia, etc.  

• La “praxis” y la “teoría”  sobre Quito trabajadas por Ulises 
Estrella.

La relación entre teoría y praxis ha sido de diversas maneras tratada 
a lo largo de la historia. En un primer momento fue vista la praxis como una 
aplicación directa y simple de la teoría; la teoría ocupaba un lugar de preemi-
nencia. En la etapa moderna y especialmente a partir de la revaloración hecha 
por Hegel y Marx, la praxis pasó a ocupar un lugar de preferencia frente a la 
teoría. En otros términos, se dio la vuelta a tal relación, y lo que antes estaba 
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a la cabeza pasó a ubicarse a los pies. En un tercer momento se estableció 
una visión sistémica de estos dos polos, pues la praxis se juzgó que influía en 
la teoría que, a su vez, transformaba a la praxis generándose así un círculo 
virtuoso. Teoría y praxis fueron comprendidas como relativas entre sí en una 
orientación que no era unidireccional sino de doble vía: de ida y vuelta, pues 
ambas convergían hacia un epicentro: la humanidad. 

No hay que olvidar que la “teoría” es parte de la “acción” y que ac-
ción sin teoría es “activismo puro”, acción irracional, así como inversamente, 
teoría sin acción es sin más “charlatanería”. Parafraseando a un autor, habría 
que esforzarse por caminar al filo de la navaja, atentos a los peligros: por una 
parte, el de actuar sin estar iluminados por un contenido teorético; y, por otra, 
el de llenarse solo de ideas o contenidos teoréticos  y olvidarse de la acción; 
sólo entonces la teoría enriquece a la praxis investigativa y a su vez ésta 
enriquece a la teoría e incluso puede conducir a su reformulación y mejora 
a partir de los aportes que solo la actividad investigativa puede despertar.10

Bajo este enfoque, Ulises Estrella puso en marcha numerosas inicia-
tivas que se examinará con los correspondientes instrumentos, medios, pro-
gramas y proyectos que él creyó adecuados para dibujar una ciudad con las 
dimensiones múltiples que el proceso de modernización había desencadena-
do en cuanto al espacio, al uso del tiempo, en las artes y en las más diversas 
actividades que comenzaban a tomar cuerpo. Con otros términos, él supo 
amalgamar, fusionar, la razón con los sentimientos, la palabra escrita con las 
imágenes, la planificación con la implementación de esta, relaciones que ha-
bían sido tratadas espontánea y unidireccionalmente a lo largo de la historia. 
Hacía falta esa nueva mirada, que superase la perspectiva del mundo antiguo 
y de la edad media que asumieron la praxis como una aplicación directa y 
simple de la teoría para la realización del trabajo y más bien se estableciera 
una vinculación compleja y multidireccional. Se examinarán algunos ejem-
plos de los vínculos sistémicos con que pretendió Ulises integrar una realidad 
cada día más complicada.  

10 Arturo Andrés Roig, Metodología y filosofía del pensamiento latinoamericano, 
(Compilador: Carlos Paladines), Quito, Edit. Academia Nacional de Historia, 2013. 
Ver, “Los métodos pedagógicos y su inserción en la vida”. 
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No existe aún investigación empírica sobre lo que supuso tanto para Uli-
ses Estrella como para sus colegas del movimiento Tzánzico poner en marcha: 
por una parte, el desarmar y recomponer los procesos de dominación cultural 
vigentes a mediados del s. XX y de vigencia centenaria; por otra, ordenar e im-
plementar las nuevas formas emergentes en el mundo y en la ciudad de Quito. 
En forma aún preliminar sabemos que la historiografía clásica que desde inicios 
del s. XVIII formuló una imagen de Quito como un ‘tesoro’ formado, amasado, 
resguardado y trasmitido por cientos y miles de ciudadanos: maestros, trabaja-
dores, empresarios, políticos, artistas; que asumió como su principal ‘ilusión’ la 
actividad de construir el Reino de Quito, la Audiencia de Quito, el Distrito Sur 
de la gran Colombia, la República del Ecuador, estaba llegando a su final en el 
Quito del último tercio de s. XX;  y que ya era hora de reformular esa imagen. 
Para la descripción de este proceso  y para su reconfiguración se  recurrirá a  
Ulises Estrella, quien desde la revista Pucuna y desde el Proyecto Quitológico 
lideró el proceso de transformación de la mirada de los quiteños sobre su ciu-
dad, develó algunas de las múltiples dimensiones o facetas emergentes de Quito, 
desde la espacial, la artística, la histórica, la poesía, la literatura; es decir, trabajó 
los nuevos y aún poco conocidos rostros de ciudad, con colegas e integrantes del 
movimiento Tzánzico y representantes de otras posiciones.

 
	La reformulación desde la literatura

Francisco Proaño, 15 de junio 2009, ha mostrado detalladamente el 
giro de ciento ochenta grados que caracterizó al proceso de superación de la 
historiografía vigente, concentrada más en la descripción del espacio físico u 
“objetivo” de la ciudad: avenidas, edificios, plazas, nevados, paisaje, que en la 
revelación de la carga subjetiva con que Quito había comenzado a ser vivido 
y descubierto por diversos literatos.  Así, tomó cuerpo, la construcción de las 
vivencias y de las experiencias que había despertado la ciudad de mediados del 
s. XX, dado el proceso de “modernización” y expansión sufrida por Quito.11

A criterio de (Francisco Proaño, Art. Cit.), Estimo que esta percepción 
de la ciudad y de la escritura que nace de la confrontación con aquella, 

11 Para este acápite nos ha sido de especial utilidad el trabajo de Proaño, Francisco 
(2010). “La ciudad como sombra 2010”, Quito. Distrito Metropolitano.
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han determinado mis narraciones a lo largo del tiempo. (…) Debo ad-
vertir, sin embargo, que la ciudad es el pre-texto, el marco, la escena, 
el ámbito, camino por el cual tratamos de desentrañar los niveles que 
la convierten en lo que es: una construcción humana, un laberinto de 
contradicciones humanas, y, a través de este desentrañamiento, inquirir 
en lo que considero es el tema fundamental de mi creación artística: el 
poder. En este sentido, la ciudad es sólo un tema, pero en éste confluyen 
(…), la ciudad real, aparentemente explorada mediante precisos seña-
lamientos, y la ciudad producto de nuestra mirada interior, a la que 
esos señalamientos sustentan en su irrealidad y en su verdad.

Para su aclaración recurro a Kant en cuanto precursor de una concep-
ción del conocimiento humano que significó un giro copernicano, un viraje 
radical y un abandono de las tradicionales concepciones aristotélico_tomistas 
que habían dominado por siglos, aproximadamente cerca de 20 siglos y en las 
que se privilegiaba la presencia del objeto sobre el sujeto. El conocimiento del 
mundo y de sus objetos, tal cual los percibimos: los vemos o escuchamos, no 
sería más que una copia de la realidad “externa”; una especie de reflejo pasivo 
que se imprime en nuestra mente en forma parecida a como un objeto puede 
dejar su impronta en una tabla rasa o en un molde de cera; una especie de re-
acción sensorial ante los objetos físicos.  A partir de la concepción kantiana, 
ganará fuerza la idea de que el sujeto es activo, en el proceso de conocimiento, 
que ninguna persona recibe información pasivamente. El conocimiento comen-
zó a ser visto como un producto de la interacción entre el sujeto cognoscente 
y el objeto conocido, entre el investigador y lo investigado, entre los datos y 
hechos científicos y sus hipótesis de explicación y confirmación.  Quito dejó 
de ser percibido como una ‘realidad externa’; pasó a ser visto como un mundo 
humano, producto de la interacción histórica y política, con estímulos naturales 
y sociales que se afianzaban desde las ‘operaciones o estructuras mentales’. 

Quito, desde la segunda mitad del s. XX, desde la mirada de la litera-
tura, escultura, pintura, música o poesía, parafraseando a Francisco Proaño, 
no es sólo la descripción de un “objeto externo” también está atravesado o 
descrito por nuestra mirada interior. La ciudad es, pues, no sólo la representa-
ción física –urbanística, arquitectónica, laberíntica– que se nos propone, sino, 
sobre todo, sus conflictos, el entrecruzamiento de las subjetividades, de los 
quiteños y de los provincianos. 
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Bajo similar perspectiva, Abdón Ubidia, por ejemplo, transitará en una 
persistente indagación sobre lo que ha sido el traspaso de la ciudad semirrural 
de mediados del s. XX a la sociedad moderna de fines de siglo, luego de todo 
lo que significó el impacto socio económico y cultural de la era petrolera.12 
En ese intento, su narrativa desplazará seres y situaciones que le permiten al 
autor descender a los meandros más oscuros de la condición humana, con una 
conciencia inequívoca de universalidad. Posteriores autores han recurrido a 
un cuento de Abdón Ubidia: Ciudad de invierno para resaltar la descripción 
del contradictorio proceso que desencadenó la riqueza del primer boom pe-
trolero de los años setenta. Se transcribe inextenso por su valor: 

Es que había tantas cosas de que hablar. Empezando por la misma 
ciudad, súbitamente modernizada y en la que ya no era posible reco-
nocer las trazas de la aldea que fuera poco tiempo atrás. Ni beatas, 
ni callejuelas, ni plazoletas adoquinadas. Era ahora los tiempos de 
los pasos a desnivel, las avenidas y los edificios de vidrio. Lo otro 
quedaba atrás, es decir al Sur. Porque la ciudad se estiraba entre las 
montañas hacia el Norte, como huyendo de sí misma, como huyendo 
de su propio pasado. Al Sur, la mugre, lo viejo, lo pobre, lo que quería 
olvidar. Al Norte, en cambio, toda esa modernidad desopilante cuya 
alegría singular podría verse en las vitrinas de los almacenas ador-
nadas con posters de colores sicodélicos; en esos mismos colores que 
relampagueaban por las noches en las nuevas discotecas al son de los 
ritmos desenfrenados de las baterías y guitarras eléctricas, y podía 
verse también en las melenas y los peinados afro de las chicas y los 
chicos que saludaban desde las ventanas de sus automóviles con el 
pulgar levantado, apuntando al cielo, como diciendo “todo va para 
arriba”, porque en efecto, todo iba para arriba, y no solamente los 
edificios y los negocios de todo tipo.13 

En forma parecida, pero en el terreno de la poesía y desde el anti-dis-
curso, Humberto Vinueza indagó en la historia de la ciudad, en sus procesos 
culturales, abriéndose, cada vez más, a un proyecto que desmontaba y cuestio-

12 Un trabajo detallado ha realizado sobre la obra de Abdón Ubidia, María Dolores 
Jaramillo, Rostros y rastros de la ciudad, Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 
Revista Iberoamericana, Vol. LXVIII, Núm. 198, enero-marzo 2002, 123-136.
13 Citado por Agustín Cueva, 1986, p. 196 
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naba a la realidad urbana. Modesto Ponce, al revés, apuntó a la ciudad concre-
ta, reconociéndola inclusive en el nivel de las designaciones precisas de calles, 
barrios, accidentes geográficos; indagando los conflictos que sólo allí, en su 
realidad específica, pudiesen existir. Igualmente, Huilo Ruales hizo de Quito 
motivo de sus preocupaciones. Su obra reproducía el desorden de una ciudad 
en expansión, sin control: sus infiernos, paraísos, mitos y presencia omnímo-
da. Y esa divergencia radical entre el Quito físico y el constructo formulado 
por la mirada secreta del artista, con nuevas dimensiones de la ciudad: el con-
texto urbano en creciente expansión, el estado de ánimo con las tragedias de 
diversos personajes quiteños esculpidos en la novela, marcaría su producción.

 (…) Lo extraordinario es que en esta ciudad nada es cierto, nada, 
se diría que un alguien omnisciente y travieso arroja, subrepticia y 
constantemente, piezas incompletas de un montón de puzles, nada en-
caja nunca. Y crece y se reproduce y no muere. Y eso es lo precioso, 
lo terrible, ciudad sin patas ni cabeza, su solo leitmotiv: el desdobla-
miento, ciudad travesti, kito-gay, además de ser mil-caras, doble-ca-
ra, loca de día y más loca de noche, hembra loba, kito-drácula, preci-
samente aquí abajo se escinde, se descoyunta con hacha el kito de este 
siglo, mira marilín-marilón, en esta avenida culmina el kito que ya 
no sabe dónde meterse y empieza el kito nortícola que se mete donde 
le parece, este es el kito de los grandes hoteles, terrazas y finanzas, 
hasta el sol, aquí, trabaja como parte interesada, lo que no soportan 
sus asiduos oficiantes y feligreses es que no haya un muro-de-Berlín 
para impedir que los otros kitos vengan a joder la fiesta.

En síntesis, la literatura develó una ciudad atravesada por la combina-
ción de diferentes niveles, sectores ciudadanos, barrios y tiempos que refleja-
ban a la vez elementos incongruentes y contradictorios pero que confluían en 
una síntesis propia o especial que ellos se esforzaban por descifrar. 

Durante el corto tiempo que duró la vigencia de las revistas Pucuna 
y la Bufanda del Sol, era natural encontrarlos recitando, haciendo teatro y 
manifestándose en plazas, colegios, sindicatos, lugares públicos en general; 
y a través de recitales y la entrega de sus publicaciones asumir que la pro-
blemática social ya no debía expresarse bajo los cánones solo del realismo 
social a la antigua usanza. Junto a la ciudad antigua y semi industrial y la nueva 
ciudad en expansión se presentaban claras señales de una jerarquización arbi-
traria que enajenaba y usurpaba lo verdaderamente humano a fin de mantener 
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el orden existente. Es decir, la persistencia del poder enmascarado en la historia 
del país desde tiempos inmemoriales, que reaparecía con distintos rostros, 
retornando en un círculo que se repetía indefinidamente. El círculo de los 
tzánzicos, década de los sesenta, concentró su atención en hacer rodar la 
cabeza de la tradición aristocratizante y de la cultura burguesa, que habían 
hundido a la producción cultural en general y a la poesía y la literatura en 
un terrible proceso de degradación,  constante alejamiento de los sectores 
populares; y, a su vez, en un espacio en el que se reflejaban tragedias como 
la soledad, la incomunicación, las neurosis que carcomían a la psique del 
nuevo habitante de la ciudad, trasplantado de la pobreza del campo a la 
miseria y explotación de la ciudad.  

Desde otra perspectiva, Hernán Rodríguez Castelo atravesará la lec-
tura de Quito con un minucioso trabajo historiográfico y como el que más 
investigará sobre la historia de la literatura no solo de Quito sino del Ecua-
dor; sobre el teatro en general y el teatro social ecuatoriano contemporáneo; 
sobre las leyendas, los cuentos, la poesía, las artes visuales, la literatura 
infantil de la ciudad y del Ecuador. Rodríguez Castelo, con capacidad enci-
clopédica digna de relivar, fue uno de los escritores más prolíficos del país, 
al realizar el relevamiento y el estudio más completo de la literatura quiteña 
de los siglos XVII y XVIII como de la actual literatura y pintores más no-
tables, jóvenes como antiguos, con lo cual pudo rescatar diversos géneros y 
actores de la producción artística ecuatoriana última. 

En definitiva, a través de ellos y otros más se consolidó una vasta 
producción, una narrativa más allá de lo topográfico, lo paisajístico o del 
entorno geográfico tan maravilloso que rodea a Quito para asumir más bien 
la “sujetividad” y así develar los tesoros ocultos que encerraba una ciudad 
en el interior de sus habitantes, como efecto de vivencias y las experiencias 
inéditas. Así se pasó de la hegemonía de la descripción de lo físico de la 
ciudad, hacia la recuperación de la riqueza subjetiva tanto propia de los ba-
rrios y comunidades de Quito como de los ciudadanos. Se podría alargar la 
lista de autores, sea suficiente, a modo de ejemplo, resaltar algunas notables 
novelas sobre Quito, a riesgo de omitir muchas otras.14

14 Pablo Palacio, precursor de esta tendencia: Un hombre muerto a puntapiés, 1926   y 
Débora, 1927; Fernando Tinajero, El desencuentro 1983 y De la evasión al desencan-
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	La reformulación de la estética y pintura de paisaje 15

Otro ámbito de reformulación del discurso sobre la ciudad provino 
de la dirección del enfoque sobre el entorno  más allá de los parámetros del 
paisajismo, el costumbrismo y el criollismo que, décadas antes, se cultivaba 
proficuamente y sirvió para apuntalar a dichas corrientes con el aporte de Ra-
fael Salas (1821-1906), Rafael Troya (1845-1920), Agustín Guerrero (1849-
1885), Joaquín Pinto (1842-1906), quienes visibilizaron diversos oficios y 
actividades en torno al comercio, vestimenta, religiosidad, fiestas; el paisaje 
rural con sus nevados, valles y haciendas; el retrato de los personajes popu-
lares: el indio, el mestizo, el alcalde, el teniente político, el cura, las beatas,... 

Un ejemplo de esta perspectiva constituyó Mera y su eterno rival: 
Juan Montalvo, uno y otro dirigieron su mirada hacia personajes y costum-
bres populares que incorporaron a la tarea de construcción de una cultura 
nacional, lo que a su vez les sirvió para marcar diferencias con la visión 
aristocratizante y excluyente de los hacendados y potentados que ejercían 
vasto dominio en el ámbito social en aquel entonces. Abdón Ubidia, 1999, ha 
resaltado cómo ambos autores tornaron su atención hacia personajes, mode-
los, rasgos y costumbres populares que permitió recobrar a actores captados 
en su pintoresca presencia, revalorar a sujetos sociales pospuestos, retomar 
el lenguaje oral-popular y, lo más importante, reconocer valores en grupos 
percibidos como exentos de cultura, en situación no solo de penuria econó-
mica sino sometidos a la “barbarie” que contrastaba con los avances de la 
“civilización” en otros lares y grupos. 

Posteriormente, mutatis mutandi, Luis A. Martínez, (1869-1909) alte-
ró la percepción del paisaje de la Sierra y de la Costa por sus decisivos aportes 

to 1989; Francisco Proaño Arandi, La doblez, 1986 y La ciudad como sombra 2010; 
Iván Égüez, La Linares, 1976; Huilo Ruales, Historias de la Ciudad Prohibida, 1997; 
Abdón Ubidia, Ciudad de invierno, 1979 y La ciudad y mi literatura, 2010; Javier 
Vásconez, Ciudad Lejana,1982, etc. etc. 
15 Para este acápite nos ha sido de especial utilidad del trabajo Xavier Puig Peñalosa, 
Rafel Troya: estética y pintura de paisaje, Loja: Universidad Técnica Particular de 
Loja, 2015 y del mismo autor: Luis A. Martínez y su tiempo: política, literatura y 
pintura de paisaje, Quito, versión digital, 2018. 
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como artista, escritor y político. El nuevo marco de percepción fue intuido y 
plasmado en su célebre novela: A la Costa, 1904, calificada como la primera 
novela realista del Ecuador y, por tanto, moderna. En esta obra ya clásica de 
la literatura, Martínez intuye el Ecuador del futuro que la revolución liberal 
comenzaba a construir, marcado este por dos ámbitos geográficos distintos, 
tanto desde el punto de vista territorial como del productivo: Sierra-Costa y 
latifundios-plantaciones, junto a otros dualismos, simbologías y valores que 
habrían de vencer al enfrentamiento conservador/liberal: ciudad-campo, ur-
bano-rural, tierra-agua, cultura-naturaleza, religión-laicismo, etc.

En las primeras décadas del s. XX, con la presencia del realismo so-
cial y del indigenismo se erigió un   nuevo canon literario –y artístico–, pro-
longándose su influencia hasta, mediados de siglo. Cobró hegemonía en la 
pintura y la escultura la cuestión de la secular marginalidad de los indígenas 
y otras etnias subalternas en el proyecto de nación; las formas y relaciones de 
producción y de clase con la consiguiente reivindicación de los trabajadores; 
la propiedad de la tierra, la explotación laboral, las leyes sobre el trabajo; el 
tipo de sociedad: condiciones de vida, educación y cultura pública; El  Estado 
desarrollista que se quería implementar; el control y reparto del poder y de 
las  libertades; el estatus de la mujer y sus luchas; el paisaje urbano más que 
el rural, la sexualidad y el medio ambiente, etc. La pujanza del denominado 
realismo social en la creación artística (literatura y pintura especialmente) 
proveniente tanto de la URSS como, sobre todo, del muralismo mexicano 
(Rivera, Orozco, Siqueiros), y el influjo de la corriente indigenista peruana, 
difundida por José Carlos Mariátegui y la revista Amauta, encontró eco en la 
producción de los artistas ecuatorianos. 

En las últimas décadas del s. XX nuevos parámetros aportaron a la rup-
tura de las formas y de las orientaciones manejadas en la modernidad en cuan-
to al espacio, la forma, el color, el tiempo, …La desproporción de los cuerpos, 
la disolución de los colores, el rescate de las diferencias; unido al desarrollos 
tecnológico, la experimentación artística con nuevos medios y nuevas repre-
sentaciones  del arte, incluyendo el arte conceptual, el arte de performance y el 
de instalación, así como movimientos asistidos por computadora y la proyec-
ción conformaron una forma distinta de ver el entorno y las ciudades. El acce-
so a las nuevas tecnologías basadas en imágenes: televisión, video, serigrafía, 
computadoras, Internet, inteligencia artificial no ha dejado de repercutir.
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Similares procesos con mayor o menor intensidad y producción se 
vivieron en otras ciudades como Ambato, Guayaquil, Cuenca, Loja, … Por 
ejemplo, los novelistas del Puerto Principal fascinados con su ciudad, a pesar 
de todo lo que la hacía defectuosa, peligrosa y desafiante, publicaron obras 
que fueron más allá de los cánones tradicionalistas.16

	Reformulaciones paralelas en Ulises Estrella

1ra. reformulación. Otro cambio que incentivó la Quitología se pue-
de apreciar en las lecturas de la ciudad que desde la ‘inter-estética’, pretendía 
conjugar la escultura, la artesanía artística y hasta el video utilizados para el 
rescate del pasado de la ciudad. Sara Palacios: ‘Quitología con Ulises Estre-
lla’, 1997; ‘Quito: mujer solar. La casa de las tres Manuelas, 2000, caminó 
en esa dirección. Mediación clave en la tarea de dibujar el complejo rostro de 
Quito fue, en términos de Ulises Estrella, rescatar las ‘artesanías artísticas’. 
No solo se trataba de acercarse al trabajo de un segmento significativo de la 
población, en algunas regiones alrededor de 50%, sino de la reformulación 
de los cánones europeos que ya en la Colonia introdujeron los indígenas en 
la producción artesanal y artística, reflejo de sus propias o peculiares notas 
en los retablos, óleos sobre lienzos, loza fina o mayólica, altares, esculturas, 
bajos relieves, pinturas murales, maderas policromadas, artesonados, orna-
mentos, adornos, tejidos, …

2da. reformulación. Otro ámbito al que Ulises Estrella dedicó espe-
cial atención provino de sus proyectos y trabajos sobre educación y su intento 
de aplicar a la ciudad, comenzando por los establecimientos educativos mu-
nicipales la perspectiva de las ciencias: Quito como objeto teórico. (2011) 
y (2012). Invitado por el equipo de Quitología de la CCE, me uní al intento 
de transformar a Quito en un “objeto teórico”, en tema que debía abordarse 

16 A modo de ejemplo: Jorge Velasco Mackenzie, El rincón de los justos 1983; Gabrie-
la Alemán, Poso Wells 2007; Sebastián Donoso Bustamante, Piratas de Guayaquil 
2009; Jorge Martillo Monserrate, Guayaquil de mis desvaríos 2012; Gabriel Fandiño, 
1842, GYE, ciudad muerta 2015; Andrés Emilio León, Descartable 2017; Zoraida 
Córdoba, La herencia de Orquídea Divina 2021; Francisco Santana, La piel es ve-
neno 2019; Disponible en: https://www.eluniverso.com/entretenimiento/libros/ocho-
libros-para-conocer-mas-de-cerca-a-guayaquil-nota/ Consulta 22 julio 2023. 
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en las asignaturas y actividades educativas del Distrito Metropolitano, con 
categorías y modelos analíticos pertinentes, que susciten el interés por com-
prender, comparar, investigar, leer, disfrutar, hacer fotografía y cine sobre 
Quito/Ecuador; valorar sus actores, etnias y su entorno espacial e histórico 
nuevo; conocer sus retos, limitaciones y oportunidades; distinguir lo que es 
justo y necesario para ella y un aporte para su futuro. En illo tempore, pre-
tendíamos con Ulises, conseguir que los estudiantes disfruten de la belleza y 
de las bondades y valores de su ciudad: con su pasado, pero con su presente 
y con su prospectiva y retos futuros y que los maestros municipales del ciclo 
básico y del bachillerato consiguieran trabajar en equipo alrededor del objeto 
teórico: Quito/Ecuador?

En pocas palabras, suscitar en los estudiantes y maestros el anhelo 
por construir y reconstruir, restaurar e innovar su ciudad, lo que presuponía 
trabajo multidisciplinar, incluso interdisciplinar y transdisciplinar en cada 
institución educativa a fin de que se pueda promover en sus aulas trabajar en 
equipo y aprender a develar un objeto teórico, tarea esta insoslayable en el 
mundo moderno y más en las sociedades del conocimiento contemporáneas. 

Para el efecto se elaboraron planes de clase sobre Quitología, a través 
del proceso ERCA: experiencia, reflexión, conceptualización y aplicación; se 
visitaron e identificaron las esferas de la Catedral, a través de recorridos por 
el Centro Histórico, se realizaron simulaciones y lecturas del entorno, valor 
y riqueza cultural y artística de los Museos. Se compartió criterios en cada 
uno de los Talleres sobre las diversas temáticas abordadas; se ejercitó lectura 
comprensiva de los materiales entregados: Plazuela de Quito soy de Verónica 
Falconí y otros materiales de Lucrecia Cuichán Cabezas. Se incluyó la te-
mática de Quitología en el desarrollo curricular de la asignatura de Estudios 
Sociales en el ciclo básico y en el bachillerato del municipio de Quito; se 
llevaron a cabo con los estudiantes proyectos de filmación de cuentos, leyen-
das y tradiciones; teatro, fotografía, pintura, investigación, escultura, rescate 
de mitos, creación de grafitis, entre otras actividades.  Se ejecutaron talleres 
ampliados de reflexión con los padres de familia de los estudiantes. En resu-
men, se involucró a la comunidad educativa en estos procesos de acercamien-
to, sensibilización y amor hacia la ciudad, la importancia de conocer Quito, 
cuidarlo y difundirlo como Patrimonio Cultural de la Humanidad, Capital 
Iberoamericana de la Cultura, dado su valor histórico y cultural a nivel local, 
nacional, regional y mundial.  Coronaron las actividades docencia/aprendiza-
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je sobre Quito el recorrido en el Centro Histórico con los docentes para ad-
mirar y sensibilizar el reconocimiento de lugares emblemáticos de la misma. 

3ra. Reformulación. La Quitología en cuanto rescate de la extraor-
dinaria fauna y flora del medio ambiente. Desde tiempos inmemorables se 
ha resaltado, lo hizo Antonio de Ulloa, en 1749, que ‘no es extraño que por 
naturaleza sea más fértil aquel país –Quito– que todos los que no logran se-
mejante excelencia’. Sería incompleto un estudio sobre Quito que no pondere 
la biodiversidad de nuestro territorio, como lo hizo Eugenio Espejo sobre el 
cielo siempre azul de Quito o su cuñado: José Mejía Lequerica con sus tesis 
de grado sobre las Plantas de Quito. En la actualidad, participa en esta mesa 
Juan Manuel Carrión (1991) ambientalista y ornitólogo destacado que junto a 
Fernando Ortiz Crespo redactó una célebre Introducción a las aves del Ecua-
dor. Valga recordar a Carlos Ruales (2013). Plantas de Quito. La vegetación 
original de una ciudad siempre verde y en cuanto a la música los trabajos de 
Wilma Granda: El pasillo ecuatoriano noción de identidad sonora (2004) o 
El cine silente en Ecuador (1995).  

En fin, la Quitología guardaba relación con la fortuna de nuestra biodi-
versidad una de las más altas de la Tierra, con la variedad de climas y suelos, 
con el papel que se podría jugar en la Cuenca del Pacífico, por su ubicación 
geopolítica, el patrimonio de nuestras etnias y culturas, hontanar y legado 
éste que nutría la “identidad e identidades”  de la ciudad de Quito. 

	La reformulación política

4ta. reformulación. En el ámbito político no faltaron tensiones y has-
ta el repudio sea a las expresiones de un nacionalismo estrecho que pretendía 
hacer de lo nacional más que de lo social o de lo político el eje principal de la 
doctrina y el mecanismo para sumar votos. p. ej. Alianza Democrática Ecua-
toriana –ADE–, Acción Revolucionaria Nacionalista Ecuatoriana –ARNE–, 
Partido Nacionalista Revolucionario –PNR–…sea en la extrema izquierda 
en que un grupo de jóvenes influenciados por el socialismo y marxismo in-
tentaban producir cambios sociales radicales en las relaciones y modos de 
producción vigentes en Ecuador. Años después, un sector maoísta dio pie a la 
conformación de un grupo político y a la deriva populista que invadió y copó 
a las universidades y al magisterio. 
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Algunos de estos Partidos se conformaron luego de los trágicos aconte-
cimientos con el Perú y ante el fracaso de las instituciones políticas conserva-
doras, liberales y socialistas. Igualmente, se trató de reducir las cabezas de un 
hispanismo a ultranza, que servía para que la aristocracia criolla reivindique sus 
orígenes o raíces en la “Madre Patria” y se minusvalore a quienes no ofrecían 
ni pureza de sangre, de títulos o relaciones con parientes peninsulares –civiliza-
ción y barbarie–. En educación se cuestionó a la educación hispana sin apertura 
y en más de un caso con claras muestras de racismo, minusvaloración y hasta 
exclusión del mundo y la cultura de las etnias nativas en los textos, planes y 
programas, metodologías de enseñanza, formación de los maestros, ...

Cabe preguntarse si la reformulación política y sus actores arrojaron 
solo buenos resultados o si sus efectos también terminaron acompañados 
por limitaciones, vacíos y fallas. Algunos de sus artículos fueron críticos y 
provocaron enfrentamientos y conflictos. Sus trabajos, al menos algunos, se 
vertieron de modo un tanto “provocativo” contra los grupos de poder no solo 
teórico sino también institucional.  En cualquier caso, es posible que sea en 
esa matriz teórico y política que haya que evaluar y sacar el saldo final, favo-
rable o negativo de dicho universo discursivo, que si no volcó mayor atención 
a las condiciones materiales del sistema productivo al menos recurrió a la 
función política de los discursos de aquellos tiempos.  

     Quito en calidad de palimpsesto

Una imagen utilizada en los dos momentos de la producción de Ulises, 
en tiempos de Pucuna y de la Quitología, puede iluminarnos para la com-
prensión de este tipo de propuesta. Estrella, para explicar lo que constituía 
el epicentro de su producción recurrió al “palimpsesto”. En palabras suyas:

Quito es una ciudad de signos superpuestos (un palimpsesto, o sea 
‘una escritura sobre otra escritura’), (…) que toma en cuenta la na-
rrativa, el ensayo, el teatro, las artes plásticas, el cine, la danza, la 
fotografía y la poesía, que se han realizado en y para la ciudad, con-
tando con la participación y dinámica de investigadores, historiado-
res, literatos, artistas y artesanos.17 

17 Estrella Ulises, (2004) Memorias del Proyecto Quitológico, Quito. CCE. p. 18. 
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Una Quitología concebida como palimpsesto debía ser una cátedra in-
formal no académica, cuyo interés primordial era el acercamiento a la ciudad 
y a la multiplicidad de sus signos, símbolos, mitos tradiciones, expresión ar-
tística de diferentes épocas y culturas, que se habían fusionado a lo largo del 
tiempo y necesitaban ser iluminados, para que el ciudadano pueda tener pau-
tas para su noción de identidad.18 El palimpsesto permitiría integrar niveles 
y ámbitos, tiempos y actores, problemática esta muy propia de las realidades 
complejas en que nos vemos involucrados cada vez más.  

Para mayor aclaración recurrimos al Diccionario ideológico que de-
fine al palimpsesto como Manuscrito antiguo que conserva huellas de una 
escritura anterior borrada artificialmente. Tablilla antigua en que se podía 
borrar lo escrito para volver a escribir algo. 

En la tradición educativa ecuatoriana fue Rocafuerte, bautizado como 
el presidente educador por la historiografía clásica quien, por decreto presi-
dencial, agosto de 1836, ordenó para satisfacer la necesidad de mil estudian-
tes más, abrir una cantera que produzca pizarras que reemplacen las mesas de 
arena y las hojas de plantas en las cuales antes se escribía. 19 Juan León Mera, 
1868, informa que la pizarra era desconocida y el papel carísimo y se lo 
suplía, o a lo menos para las primeras lecciones de escritura, con pencas de 
maguey, o bien con tablas en que se espolvoreaba arena para trazar en ella 
letras y números con un palito.20 A mediados del s. XX en algunas cabeceras 
provinciales y en numerosos cantones aún se usaba la pizarra, instrumento 
cercano al palimpsesto.   

En 1992, alcaldía de Rodrigo Paz, el Fondo de Salvamento bajo la 
conducción de Dora Arizaga, Olga Woltson y Gladis Romero propuso reem-
plazar la Ordenanza de 1967 que dictaminó que las casas del Centro Histórico 
sean pintadas de blanco y azul añil y de este modo se comenzó a restaurar la 
diversidad de colores que tuvo Quito en tiempos anteriores 

18 Ídem. p. 19. 
19 Paladines, Carlos (2017). Historia de la educación y el pensamiento pedagógico 
ecuatorianos, Quito: PUCE; p. 90.  
20 Ídem. p. 82
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Una iniciativa cercana a la revisión desde la historiografía provino los 
nuevos enfoques que comenzaron a circular sobre el proceso independentista 
con motivo de la conmemoración del Bicentenario de una de las gestas glo-
riosas de la ciudad, que la transformó en Quito Luz de América. Unos autores 
con más fuerza de ruptura de las concepciones clásicas que otros, pero todos 
integrados a la tarea de borrar lo escrito anteriormente y a partir de los textos 
antiguos superponer los nuevos. 

En el año 2010, Ulises sugirió extender el concepto de Quitología am-
pliando el análisis y la reflexión hacia nuevas áreas y temáticas de desarrollo 
de la ciudad como la productiva, la urbanística, la arquitectónica, la artesanal, 
la turística, la financiera, la mujer, que en una especie de tablilla podrían con-
figurarse. Además, intentó transformar a Quito en un “objeto teórico”, en un 
campo epistemológico en el que concentraran su atención los arquitectos al 
igual que los ingenieros, los constructores, los empresarios, los trabajadores, 
los médicos, los maestros, …21 (Palimpsesto). A modo de ejemplo se adjunta 
un anexo bibliográfico. 

	Una metodología de trabajo para la construcción del nuevo 
Quito 

Metodología es un vocablo generado a partir de tres palabras de ori-
gen griego: metà (más allá), odòs (camino) y logos (estudio); hace referencia 
al plan, al camino, al proceso o procedimiento a seguir para alcanzar determi-
nados conocimientos o realizar algún trabajo.22  El Diccionario Ideológico de 
la Lengua Española además vincula el método con la educación y lo delimita 
como el “Procedimiento que se sigue en la ciencia para averiguar la verdad 
y enseñarla”; es decir, el diseño del proceso o los pasos que implica el méto-
do no agota toda su riqueza. 

Todo lo cual implica tomar en cuenta el “camino”, el levantamiento 
de los planos que describen el edificio a construir –la teoría; el proceso de 
construcción, el “andar” –la praxis–, y la enseñanza o entrenamiento en las 

21 http://www.quitoinforma.gob.ec › 2023/06/24 ›
22 Definición de metodología - Qué es, Significado y Concepto http://definicion.de/
metodologia/#ixzz2HnicBrkE
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dos anteriores. De las tres instancias, ¿cuál es la principal? ¿Es suficiente 
trazar el camino? ¿No se requiere igualmente y con mayor importancia, ca-
minar, construir? ¿Qué podría jugar la educación en el proceso de creación 
de Quito? Con justa razón el poeta decía: “Caminante no hay camino, se 
hace camino al andar”. En los últimos tiempos lo metodológico se ha exten-
dido más todavía al reclamar la instrucción o enseñanza que se requiere para 
transitar un camino tan complejo.  Con otras palabras, la mera formalización 
del método; la mecánica aplicación de un “recetario” puede conducir a la 
muerte del método; a una reducida formalización que se produce cuando se 
cree autosuficiente la teoría, el diseño del camino para futuros trabajos y la 
enseñanza/trasmisión abstracta  de los problemas metodológicos. 

Pero hay otros aspectos que se abordan en la actualidad en relación 
con la problemática metodológica. En primer lugar, la comprensión del texto, 
la dilucidación de su contenido, incluido lo que consta entre las líneas del tex-
to, el texto escondido u “olvidado, consciente o inconscientemente (Crítica 
interna). En segundo lugar, la vinculación del texto o discurso con el “univer-
so discursivo”en que está éste inmerso; incluidas la biografía y bibliografía; 
la formación, las teorías, los referentes y lecturas del autor. En tercer lugar, 
el discurso o texto sobre Quito no debería ser analizado en forma aislada 
sino como parte de un grupo de textos que constituyen un universo, totalidad 
discursiva de una comunidad concreta, en el seno de la cual se reproduce el 
sistema de contradicciones del entorno social. Los relatos o los discursos so-
bre una ciudad no existen ni en el vacío ni en forma atomizada; ellos caminan 
en la tierra, en medio del conflicto entre las relaciones con otros discursos y 
prácticas, siempre en vinculación con los medios y las relaciones sociales de 
producción; en vinculación con el poder: discurso opresor – discurso libera-
dor (Crítica al universo discursivo). 

Bajo estos supuestos, en la Quitología dialogarían y se atravesarían tex-
tos y discursos, artes y actores que produjeron lo suyo y recogieron otros textos 
con los cuales se interconectaron, tal cual sucedía en la oficina de Ulises, en la 
CCE, que se transformó en una Casa de las Tertulias sobre Quito (2012). 

Ahora bien, ¿qué exigencias teóricas y metodológicas se derivan de 
la propuesta de una Quitología que conjugue y organice diversos niveles, 
actores, tiempos, lugares y componentes?; ¿qué estructura como totalidad de 
sentido, como ordenamiento de hechos, acciones o actividades individuales 
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se tuvo que levantar? ¿Es posible integrar no solo una tarea interdisciplinar 
e incluso transdisciplinar de discernimiento de la realidad en una coyuntura 
determinada, con diferentes lecturas y actores e incluso con textos originales 
a los que se han sumado nuevos textos o relaciones hasta intertextuales?

	La reformulación emblemática: cine, arte y educación 

Reconocido es que Ulises dedicó mucho tiempo a la Cinemateca y 
logró hacerla. ¿Para él, qué secreto encanto encerraba el cine? Seguramente 
muchos. El año 1980/82 presidió la Asociación de Cineastas del Ecuador, 
ASOCINE; el 84 ingresó a la fundación del Nuevo Cine Latinoamericano; 
que del 86 a 94 difundió películas latinoamericanas en la T.V.; el 96 dirigió 
videos experimentales, etc.  Baste un ejemplo para mostrar la riqueza de in-
formación fílmica que recogió Ulises: los archivos de la Cinemateca, clave 
para el futuro de la educación y la comunicación.23 Además, con visión de 
futuro podría juzgarse que la Cinemateca no cabe se reduzca ni a un centro 
documental ni a una biblioteca pasiva, sino a un banco de datos que permita 
rescatar y facilitar los estudios propios de la tecnología electrónica o inteli-
gente e incluso de la inteligencia artificial para que la Quitología rebase el 
presente. 

	EL arte como columna central

En este acápite final, se pretende desarrollar dos tendencias: la una 
concentrada en las variables que asignó Ulises y sus compañeros de trabajo 
a la noción/concepto de Quitología y la otra en la fecundidad o riqueza que 
este término alcanzó hasta convertirse en una categoría y tal vez no sea exa-
gerado hablar de una teoría sobre Quito, a la cual han recurrido innumerables 
autores. Ambos pasos metodológicos no se contraponen, más bien pueden 
enriquecer su comprensión.

23 Puig Peñalosa, Xavier (2021) realizó un trabajo pionero para la vinculación de los 
primeros noticieros de la televisión ecuatoriana con la historia del país y de Quito, y 
ha desarrollado una metodología de investigación digno de resaltarse EN: “Algunos 
apuntes y reflexiones sobre una sociedad disciplinada y disciplinaria: el caso del no-
ti¬ciero “Ecuador Noticiero Ocaña Film 1929”. Disponible en http://journals.opene-
dition.org/artelogie/10399, Consultado julio 2023.  p. 3.



Revista Memorias Nº 83

293

A riesgo de redundar, recordemos que el uso más antiguo del término 
Quitología, a inicios de la década de los 80, consta en una publicación del Co-
legio e Instituto Normal Manuela Cañizares, en dos volúmenes: Quitología 1 
(1980), 126 pp.  y Quitología 2 (1981), 127 pp. Ed. Ministerio de Educación. 
El primero sobre la prehistoria hasta fines de la Colonia; el segundo, sobre 
Quito: histórico y artístico. ¿Qué sentido, qué significado se asignó a Qui-
tología en ese entonces? Los artículos que se editaron respondían al criterio 
tradicional al tratar sobre la ciudad de Quito, a su dimensión/faceta espacial, 
a la artística, a la temporal y a la científica, relacionadas entre sí. El peso de 
la historiografía clásica aún domina en estos volúmenes al predominar, por 
ejemplo, la crónica y la narración histórica sobre autores notables en el deve-
nir de la ciudad –historia heroica e historia de personajes.  

Una reconceptualización de Quito la presentó Ulises Estrella, años 
después, en Quito en la obra de … (2010). Sea suficiente un breve listado 
de algunos de esos trabajos:: “La ciudad como sombra”, “La ciudad como 
un acto poético”, “Una ciudad para mal morir”, “ La ciudad y mi literatura”, 
“Mientras llega el día : crónica secreta de la revolución imaginada”, “Quito 
y lo sueños “, “Cultura urbana: ¿un asunto de imaginarios?”, “Quito de los 
años 50”, Quito de los años 60”, “Planos de Quito”, “Quito-mito-esencias”, 
“Vecinos o ciudadanos: la identidad del Reino y la Audiencia de Quito”.24

Sin embargo, la crítica señala que, para la aclaración de las diversas 
acepciones de un concepto, el recurrir al diccionario no es suficiente. El uso 
del diccionario no siempre describe categorías complejas o términos espe-
cializados; los diccionarios no entregan la riqueza de los conceptos, no es-
tablecen, por ejemplo, las diferencias y distinciones debidas entre conceptos 
teóricos y conceptos operacionales.  

Para mayor esclarecimiento recurro a una imagen que puede contri-
buir a la comprensión de una concepción renovada de realidades complejas, 
en que se cruzan y entretejen diversos componentes alrededor de un eje cen-

24 Francisco Proaño Arandi, Ulises Estrella, Marco Antonio Rodríguez, Abdón Ubidia, 
Juan Valdano, Adolfo Macías Huerta, Fernando Carrión, Luis Pacheco, Luis Mejía, 
Alfonso Ortiz, Sara Palacios, Carlos Paladines (2010), Quito en la obra de… Quitolo-
gía y arte urbano, Quito: CCE-FONSAL
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tral o clave que hace de pilar, en este caso: el Proyecto Quitológico. En esta 
nueva lógica relacional en nodos de red o en racimos de lazos, se cruzan 
los componentes en forma no jerárquica ni centralizada o unitaria –discurso 
único–, sino descentrada, con enlaces que cambian constantemente según las 
circunstancias y permite se rescate no sólo de los textos o discursos formales, 
de la misma manera se integra al análisis el contexto y los diversos tipos de 
proceso, actores y niveles, tal cual se puede apreciar en la danza de Checa 
o Jidcay, parroquia rural del cantón Cuenca, que es ejemplo de un entreteji-
do de formas, de un mosaico de imágenes, colores y actores, con diferentes 
grados de coherencia y sistematización, tal cual lo refleja el baile de cintas 
que al final brillan en una columna central con todos los colores y matices 
del arco iris. 

Para el ordenamiento y rescate de los diversos aportes que podrían 
ser de utilidad para la navegación en la galaxia de la Quitología, cada cinta y 
cada actor son relevantes y si bien se entrecruzan y bailan en zigzag e incluso 
en determinados momentos retroceden y rehacen lo trabajado, al final del día 
mantienen armonía y nadie gana en prioridad de naturaleza o de tiempo. En 
el centro de la plaza queda tejido un arco iris en el poste alrededor del cual se 
bailó por horas. Con pocas palabras, en la danza de Checa/Jidcay, las cintas o 
lazos de colores, música y actores concurren hacia un centro de integración. 

En este sentido, la ciudad es un tema, en que confluyen la ciudad fí-
sica, aparentemente explorada mediante precisos señalamientos, y la ciudad 
producto de nuestra mirada interior, a la que esos señalamientos sustentan en 
su irrealidad y en su verdad. La ciudad es, pues, no sólo la representación fí-
sica –urbanística, arquitectónica, laberíntica- que se nos propone, sino, sobre 
todo, sus conflictos, el entrecruzamiento de las subjetividades, marcado por 
un ethos, reconocido por algunos como barroco.25 

Bajo este supuesto, el año 2003, Ulises publicó un trabajo: ‘La Re-
volución necesaria’ en el que consta su posición ante el Cine, el Arte y la 
Educación con mucha claridad, al igual que la vinculación que él estableció 

25 En este punto, es útil recordad el pensamiento del filósofo ecuatoriano Bolívar 
Echeverría como clarificador e iluminador al respecto. Rev. Pucuna, No. 5, agosto 
1964. 
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entre educación y comunicación.  En el artículo en referencia desarrolla una 
tesis de carácter ontológico, pues asigna al hombre, como distintivo suyo una 
actividad creadora. 

Todo hombre tiene que ver potencialmente con el arte. Si su actividad 
es creadora y hace algo más que expresarse a sí mismo, tanto en el 
juego como en el trabajo, está manifestando la forma en que su des-
envolvimiento debería tomar su vida en común.26

En cuanto a la educación, siguiendo una centenaria concepción, seña-
la en un recuadro:

La sensibilidad estética, incentivada mediante la educación por el 
arte, propicia el mejor uso de los medios de comunicación y reintegra 
al individuo en la unidad social y constituye parte importante la auto-
estima y el reencuentro con la identidad.27

Estos pilares básicos, que proceden de su experiencia pueden ser mos-
trados en innumerables talleres y escritos de Ulises, en su poesía y la pro-
ducción de teatro y de videos, permitiendo sospechar que el cine en cuanto 
séptimo arte que engloba a conjuga todo tipo de arte, el arte que se manifiesta 
en las artesanías, en la escultura, pintura, música, etc. puede así mismo mani-
festarse en cualquier tipo de actividad humana, mediación ésta insoslayable 
para superar las limitaciones y adversidades del presente. El arte cercano a la 
vida diaria y cotidiana y a toda actividad humana desencadenaría las trans-
formaciones y las actitudes capaces de transformar el mundo. La estructura 
de la moral, del arte, de la sociedad, debe ser percibida en forma nueva por 
cada sensibilidad naciente.28

 En palabras suyas:

La educación por el arte requiere de un proceso mesurado, una con-
centración de la poesía y el pensamiento. La relación entre la velo-
cidad física y la velocidad mental es parte de una batalla contra el 
tiempo, contra los obstáculos que impiden o retardan el cumplimiento 

26 Estrella, Ulises (2003). La Revolución necesaria, Quito: CCE, p.6
27  Ibidem 
28 Ídem, p. p.7
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del deseo. Tanto en el cine como en la literatura se recupera, en este 
fin de siglo, la Fábula, despojada de sus connotaciones moralistas y 
cercana más bien a la verdad.29

Advertencia y conclusión

El aumento de las desigualdades e inequidades a finales del s. XX y 
en estas primeras décadas del XXI, tanto al interior del sistema productivo, 
de salud, el social, el político o el educativo y el cultural, es ya un fenómeno 
estudiado, documentado y reconocido a nivel mundial, y es parte de las re-
formas más inquietantes y urgentes que el mundo ha comenzado a reclamar.30

Ahora bien, lo vivido y respaldado por Ulises Estrella para la Decla-
ratoria de Quito como Patrimonio de la Humanidad (septiembre de 1978) 
podría pensarse que es un tipo de proyecto sin sustento en condiciones ma-
teriales, más bien cargado de idealismo, utopía y romanticismo en el mal 
sentido de estos términos; radicalmente opuesto al actual escenario mundial 
que no es tan favorable a proyectos que implementan aquello que es esencial 
a cada pueblo: sea su identidad, sean sus valores, su arte, sus potencialidades, 
pues él se inclina y en forma contundente a la expansión de los mercados, el 
consumismo y la economía global. 

En cualquier caso, sean pocas o muchas las personas que estén de 
acuerdo con la obra de Ulises Estrella; sean muchos o pocos los temas y los 
trabajos que desde la segunda mitad del s. XX han aportado al adelanto y per-
feccionamiento de la Quitología; lo que no cabe duda es que en la Cordillera 
de los Andes que cruza al Ecuador de norte a sur, en sus tres ramales: occi-
dental, central y oriental, en sus cumbres más altas brillan algunos nevados y 

29 Ídem. pp. 21-22
30 En los últimos 25 años el porcentaje de desempleo a nivel global se ha incrementado 
del 4.9% al 6.2% (Banco Mundial, 2023); en el que “casi la mitad de la población 
mundial vive con menos de USD 5,50 al día”; “unos 783 millones de personas vive 
por debajo del umbral de pobreza internacional, con 1,90 dólares diarios” ; y, en el que 
“menos de 100 personas acumulan la riqueza de 3’500 millones” de personas. Paladi-
nes Camacho, Carlos (2023), El principio jurídico de a igual trabajo, igual remunera-
ción, en la administración pública del s. XXI, los desafíos para su implementación en 
Ecuador y Argentina. Buenos Aires. Universidad Católica Argentina (Tesis doctoral). 
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entre ellos resplandece la obra de Ulises Estrella, la escrita y  la institucional, 
su producción teórica y su práctica. 
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HUMBOLDT KOLLEG 2023

CONGRESO INTERNACIONAL TRANSDISCIPLINARIO 
DESAFÍOS EN LA DIVERSIDAD (IV).

LENGUAS Y VARIEDADES EN DESPLAZAMIENTO: 
DOCUMENTACIÓN-REVITALIZACIÓN CON JUSTICIA SOCIAL

Marleen Haboud

La Fundación Humboldt de Alemania alienta a sus miembros premia-
dos y/o becados a realizar encuentros académico-científicos de alto nivel al-
rededor del mundo. Estos, denominados Humboldt Kolleg, convocan a las 
Asociaciones Humboldtianas de lo más diversas y promueven la formación 
de redes académicas para la investigación en todos los campos del saber, con 
énfasis en el trabajo transdiciplinario que promueve el intercambio de saberes 
y la reflexión continua. 
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En el año 2023 (septiembre del 12 al 15), la Pontificia Universidad 
Católica de Quito (PUCE) fue la sede del Humboldt Kolleg 2023, denomi-
nado Congreso Internacional Transdisciplinario Desafíos en la Diversidad 
(V). Lenguas y Variedades en Desplazamiento: Documentación-Revitaliza-
ción con Justicia Social [https://desafiosenladiversidad.com/]

Enmarcado en el Decenio de las Lenguas Indígenas (2022-2032) pro-
clamado por las Naciones Unidas, este encuentro fue posible gracias a iniciati-
va del Programa de investigación Oralidad Modernidad y el esfuerzo conjunto 
de instituciones, asociaciones e individuos comprometidos con el respeto a la 
diversidad y la búsqueda constante de justicia social. Su principal patrocina-
dor fue la Fundación Humboldt (Alemania), en colaboración con la Pontificia 
Universidad Católica del Ecuador y la Ruhr Universität Bochum (Alemania). 

Al igual que los encuentros que lo precedieron (2011, 2016, 2018, 
2019), este Congreso se propuso reunir múltiples voces, lenguas, historias, 
cosmovisiones, culturas y muchos otros aspectos de los hablantes de lenguas 
y variedades minorizadas en todo el mundo, con el fin de crear conciencia 
sobre la complejidad de la diversidad y la necesidad de comprender de mejor 
forma la importancia que tiene la palabra, y la urgente necesidad de trabajar, 
con un enfoque constructivo que intente combatir el estigma y la discrimina-
ción que pesan sobre las lenguas minorizadas y sus hablantes, para favorecer 
la construcción de sociedades equitativas.

Durante el congreso tuvimos la oportunidad de enriquecernos con 
conferencias, paneles y mesas redondas innovadoras, intercambiando abier-
tamente experiencias, preocupaciones, metas, éxitos y preocupaciones en 
torno al tema; así como también estrategias y acciones de lo más variadas 
tendientes  a preservar y revitalizar las lenguas y variedades en desplaza-
miento, con el fin de promover educación lingüística inclusiva, fomentar el 
uso responsable de redes sociales,  repensar seriamente en teorías y metodo-
logías investigativas apropiadas, y comprometernos con el derecho que todas 
las voces tienen a ser igualmente valoradas y respetadas. Recordemos que las 
lenguas no son solamente vehículos de comunicación, sino también portado-
ras de historias, cosmovisiones, culturas, identidades y sabiduría acumulada 
a lo largo de generaciones.

Desafíos en la Diversidad IV acogió a representantes de 5 continentes, 
de 23 países, desde Zimbabue hasta Argentina. Escuchamos más de 30 lenguas, 
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incluido el español y algunas de sus variedades de contacto con otras lenguas, 
especialmente con lenguas indígenas; y se evidenciaron los espacios ganados 
por el español como lengua heredada, en Estados Unidos y en Europa. 

Con alrededor de 300 participantes y 91 conferencistas, pudimos enri-
quecernos con 70 ponencias individuales, colectivas, paneles y mesas redon-
das. La totalidad de conferencias tuvieron interpretación simultánea perma-
nente: inglés-español -y Lengua de Señas Ecuatoriana. 

Además de poesía y música multilingüe, y de una feria de libros, arte-
sanías, textiles y productos creados por jóvenes innovadores de comunidades 
indígenas, pudimos disfrutar de tres exposiciones, dos de fotografías relacio-
nadas con los viajes de Alexander Von Humboldt a los Andes ecuatorianos; 
una de ilustraciones de plantas medicinales recogidas en el marco del proyec-
to Voces y Saberes Ancestrales (Fase III) desarrollado por Oralidad Moder-
nidad en comunidades indígenas de la Provincia de Pichincha [https://orali-
dadmodernidad.org/saberes-ancestrales/]; y una exposición de afiches  que 
muestran la realidad multilingüe del paisaje lingüístico en barrios de Quito.

De las más de 40 instituciones ecuatorianas participantes en el congre-
so, la Academia Ecuatoriana de la Lengua tuvo una presencia muy impor-
tante durante este Congreso. La Dra. Susana Cordero de Espinosa participó 
en la sesión de apertura del Congreso (septiembre 12), conjuntamente con 
el Secretario General de la Fundación Humboldt (Alemania), la Agregada 
Cultural de la Embajada de Alemania, el representante de UNESCO, la Mi-
nistra de Cultura, autoridades de la PUCE, y las Coordinadoras del Congreso, 
Marleen Haboud (Ecuador) y Laura Morgenthaler (Alemania) (Foto 1).  El 
discurso de la Dra. Cordero de Espinosa se centró en la riqueza de la palabra 
y en varias de las características del español ecuatoriano en contacto con la 
lengua quichua. Marleen Haboud, miembro correspondiente de la AEL y or-
ganizadora de este evento, dio unas breves palabras de bienvenida subrayan-
do la importancia del encuentro para escudriñar en la complejidad que tiene 
el vivir en la diversidad. 
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Foto 1. Discurso de la Dra. Susana Cordero de Espinosa durante la sesión de apertura

El día jueves 14 de septiembre, como una de las actividades centrales 
del Congreso, se hizo el lanzamiento de 4 importantes libros [https://desa-
fiosenladiversidad.com/lanzamiento-libros/]:

- Rosaleen Howard de la Universidad de Newcastle (Gran Bre-
taña) presentó su libro Multilingualism in the Andes, Policies, 
Politics, Power, comentado por Ariruma Kowi y Fernando 
Garcés.

- Marleen Haboud, Carlos Sánchez y Fernando Garcés (editores) 
presentaron el libro: Desafíos en la Diversidad 2. Desplaza-
miento lingüístico y revitalización: Reflexiones y Metodologías 
Emergentes.

- Marleen Haboud y Laura Morgenthaler (editoras) presentaron el 
libro Desafíos en la Diversidad 3. Lenguas Indígenas Amena-
zadas y el Despertar de sus Lenguas.

Estos dos libros fueron comentados por los directores de Abya-Yala, 
Milagros Aguirre, y de Publicaciones-PUCE, Santiago Vizcaíno. 
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- José Luis Ramírez Luengo, miembro honorario de la AEL, pre-
sentó su libro de poemas Estará tu nombre en todo, comentado 
por Valeria Guzmán.

El día viernes 15, durante la sesión relacionada con principios de in-
vestigación transdiciplinaria, Haboud hizo una retrospectiva de sus trabajos 
de investigación con comunidades de base, que denominó Oralidad Moder-
nidad desde sus raíces. Adicionalmente, y como miembro del grupo inter-
nacional de investigación con miembros de Estados Unidos-Perú-Ecuador, 
Haboud participó en la ponencia: Las lenguas de acceso a la información 
sobre el COVID, en Quechua y Shipibo en Perú; y en Kichwa en Ecuador. 

El Congreso se cerró con la mesa redonda Políticas Lingüísticas y 
Culturales, Derechos Lingüísticos y Justicia Social.  

Finalmente, y antes del brindis de clausura, Fernando Ortega, cate-
drático de la Universidad San Francisco de Quito y miembro de Oralidad 
Modernidad, reconstruyó simbólicamente el mapa mitocondrial de la migra-
ción humana y de las lenguas. Gracias a la presencia de hablantes de varios 
continentes, fue posible trazar una línea imaginaria que, partiendo del río 
Zambeze, llega a la Patagonia tras pasar por el Medio Oriente, Europa Cen-
tral y las Américas. Este mapa mitocondrial está representado por las mujeres 
enmarcadas en el cuadrado azul (Foto 2), haciendo realidad unir a todos los 
continentes en la mitad del mundo [https://desafiosenladiversidad.com/].

Foto 2. Clausura del IV Congreso Internacional Desafíos en la Diversidad
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DISCURSO PARA EL CONGRESO
SOBRE LENGUAS ORIGINARIAS

Susana cordero de Espinosa

Quito, 12 de septiembre de 2023

Marleen, señoras, señores:
 

Permítanme un discurso muy personal y evocador, porque este mes 
de septiembre tiene gran significado para mí y también para nosotros, al que 
voy a referirme:

En septiembre de 1923, Octavio Cordero Palacios, cuencano, prolífi-
co escritor, historiador, lingüista y matemático e inventor, escribía a manera 
de prólogo en su estudio titulado El quechua y el cañari (contribución para 
la historia precuencana de las provincias azuayas), estas palabras que me 
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permito repetir, al cabo de cien años: “El conocimiento de las lenguas de un 
país constituye capítulo importantísimo de la historia de este país; y si estas 
lenguas han muerto o están para morir sin dejar literatura, cuanto por ellas 
se haga, hácese a lo menos por una arqueología sui generis, esto es, por el 
pensamiento de los pueblos que aquel país habitaron”.  

Toda lengua, según estas palabras, revela el espíritu del pueblo que la 
habla y, por lo mismo, mientras ese pueblo viva no debe, no debemos dejarla 
morir. 

Asistimos hoy, y aquí, al inicio de reflexiones distintas y valiosas, no 
solo sobre el quechua y el cañari, lenguas de las que tanto y con tanto amor 
se ocupó Cordero Palacios, sino sobre muchas otras hablas originarias que, 
sin duda, han influido y entregado no solamente su léxico, su sintaxis, sus 
hermosos, claros y sencillos usos, sino su idiosincrasia, su presencia digna, 
inteligente y fraterna que tanto contribuye a expresar nuestro ser.  

Asistimos a una muestra central de su recuperación, la cual quiero 
agradecer con entusiasmo a nuestra académica Marleen Haboud, que tanto 
ha trabajado en favor de la permanencia de unas lenguas que no solo no han 
muerto, sino que enriquecen día tras día el ser del español ecuatoriano. Fe-
licito también de corazón a cada uno de ustedes por encontrarse aquí, con el 
anhelo de revitalizar la lengua y el espíritu de sus respectivos pueblos.  

Volvamos a Cordero Palacios y al libro al cual hice referencia: “¿Cómo 
contentarnos, dice él, con allegar, clasificar y ordenar los restos del trabajo 
manual del hombre antiguo, sin hacer cosa semejante, al propio tiempo, con 
los de su trabajo intelectual? Mucho valen, mucho significan, mucho ayudan 
cántaros, urnas, joyas, piedras, cimientos y paredones de una civilización ya 
muerta; pero valen también y acaso más y significan y ayudan en igual gra-
do, sílabas, voces, desinencias, interjecciones y frases coetáneas de aquella 
misma civilización. Los monumentos del pensamiento no pueden estar por 
debajo de los monumentos de la mano”. 

En cuanto al cañari, en este hermoso proemio, Cordero Palacios de-
fiende su existencia, que perdura a pesar de la influencia del quechua (él 
todavía llamaba quechua a nuestro quichua, a pesar de que Luis Cordero 
Crespo, expresidente del país y su tío carnal, había escrito el hasta hoy utilísi-
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mo diccionario quichua-español, español-quichua, publicado por primera vez 
en 1892.  Recordemos que la palabra quichua fue incluida en el diccionario 
oficial del español, con la definición de ‘variedad del quechua hablada en el 
Ecuador”, no hace muchos años, por solicitud fundada del exdirector de la 
Academia Ecuatoriana de la Lengua, don Carlos Joaquín Córdova. 

Cordero Palacios, al referirse al cañari, reivindica su uso, su belleza, 
su conocida y permanente toponimia, la botánica y la antroponimia, y clama 
porque los cuencanos, que tenemos motivos para interesarnos por estas len-
guas, las sintamos como parte de nuestra propia vida.

¿Qué decir de tantas otras lenguas que nuestros pueblos originarios 
usan orgullosamente? ¿Cómo conocerlas mejor, protegerlas, prolongar su 
uso, reconocerlas en nuestras relaciones y, quizás, hasta en nuestra intimi-
dad? Gracias a todos ustedes, que contribuyen a dilatar esta pasión.

La lengua se ejerce desde la libertad, y es parte esencial de nuestra 
autorrealización e instrumento de nuestra humanidad. Cuantas más lenguas 
hablemos, más rico será nuestro interior, más nociones llegarán a nosotros 
desde ambientes disímiles y siempre trascendentes.  ¿Significa esto que no 
somos libres de comunicar mediante el idioma que hablamos? No: significa 
algo obvio, pero a menudo olvidado en nuestra vida diaria: que la libertad 
se despliega como un ejercicio de responsabilidad. El uso cuidadoso que el 
hablante y el escritor hacen de la lengua permite que ciertos términos apa-
rezcan o desaparezcan, permanezcan o se borren del habla. El uso popular 
consagra la expresión. Sin esta riqueza, nuestro decir es muy limitado, y ante 
otras lenguas solo podemos ofrecer un ruidoso silencio...

Cordero Palacios termina así el proemio a su obra, que ganó en 1925 
el reconocimiento de un jurado cultural cuencano, como obra de lingüísti-
ca y filología, esencial para aquel tiempo; con sabia humildad, lanza esta 
tremenda pregunta, hipótesis que permanece al cabo del siglo transcurri-
do: ¿Tendrán estas voces toponímicas, botánicas, y antroponímicas, alguna 
otra significación fuera de la de meros nombres de lugar, de plantas o de 
personas? No cabe dudarlo. En ninguna parte del mundo se impone un 
nombre a una cosa, sin que ese nombre signifique alguna cualidad, virtud o 
circunstancia de la cosa por él nombrada. Pero ¿cómo descubrirlo? Esto lo 
dejamos a la sagacidad de nuestros lectores. Con el tiempo, la observación 
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y la reflexión nos pondrán en camino que a tanto nos conduzca y aun puede 
ser que asome de repente, entre nosotros, algún genio descifrador de estos 
obscuros enigmas. Creemos que con nuestra obrilla, por el hecho de haber 
reunido en ella algún material disponible para conjeturas, ensayos, pruebas 
y contrapruebas, ya se ha dado algún paso a este respecto”.

Les dije que este discurso sería evocador, y lo es, no solo por su con-
tenido, que anhelo nos llegue a todos, sino porque ha sido para mí la oportu-
nidad de referirme a este libro que no puede olvidarse, aparecido en Cuenca 
en 1923. Cuando en 2004 se presentó en Quito la primera edición de mi Dic-
cionario del uso correcto del español, se me preguntó: ¿De dónde viene su 
pasión por la lengua? Y respondió: “No podía ser de otro lugar:  de lejos, de 
Cuenca, y de su afán cultural; de mis antepasados, como Luis Cordero Crespo 
y Octavio Cordero Palacios, mi abuelo, que en 1924 ganó un premio por su 
obra que estudiaba el quechua y el cañari, sin otros materiales que su amor, 
su capacidad de preguntarse y su ilusión. El buen hablar y el mejor escribir 
corresponden a una vieja tradición de la que se enorgullecen muchas familias 
cuencanas”... 

Gracias.
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EN LA CONMEMORACIÓN DE LOS 70 AÑOS 
DE LA ALIANZA FRANCESA EN EL ECUADOR

DISCURSO SOBRE LA CONTRIBUCIÓN DE LA LITERATURA Y
 LENGUA FRANCESAS: EL IMPACTO DE LA FRANCOFONÍA EN 

EL ENRIQUECIMIENTO DE LA CULTURA EN EL ECUADOR

Susana cordero de Espinosa

Felicito de corazón a la querida Alianza Francesa y a sus directivos, y 
agradezco esta invitación que, en la celebración de sus primeros setenta años 
de existencia en el Ecuador, recibo en mi calidad de directora de la Academia 
Ecuatoriana de la Lengua. Este tema inabarcable me obliga a evocar  algunos 
nombres que siempre serán pocos: el de Juan Montalvo, muerto en París en 
1889,  Agustín L. Yerovi, Clemente Ballén o los de grandes poetas como 
Alfredo Gangotena o Jorge Carrera Andrade; los de los pintores Araceli Gil-
bert y Manuel Rendón Seminario, que,  nacido y formado en París, vivió la 
mayor parte de su vida en el Ecuador, alimentando su pintura de los paisajes 
de la patria;  intelectuales y diplomáticos como Benjamín Carrión, creador 
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de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Gonzalo Zaldumbide o Darío Lara, 
que entre el siglo XIX y el XX vivieron en París o pasaron en  la ciudad luz 
largas temporadas de su vida. Cada uno de ellos y muchos más merecen que 
nos detengamos en su vida y obra, pero me excuso ante ustedes por haber 
preferido resumir esta tarde mi propia experiencia y la de mis ancestros, en 
relación con la francofonía, como un mínimo ejemplo de entre los de familias 
del Ecuador y América Latina que, puesta su mirada en Francia, se alimenta-
ron de su saber, del hondo sentido de libertad y belleza que todo en esa gran 
nación procura aún al mundo. 

La francofonía llenó de pasión la vida de mis abuelos.  Cuenca, la ciu-
dad de mi infancia, vivía su afán entre dos oscuridades: hacia las cinco de la 
mañana se abrían los portales de las casas grandes y los de las iglesias y salían 
y entraban las beatitas envueltas de la cabeza a los pies en largas mantas de 
seda negra que, sostenidas con alfileres de cabeza negra, cubrían su ropa os-
cura. A principios del siglo XX, era la ciudad conservadora por antonomasia, 
la de las campanas que llamaban a misa o doblaban ante la muerte, del olor 
temprano a café y a pan. 

En 1911, todavía no había muerto asesinado vilmente Eloy Alfaro y ape-
nas existían en la conservadora Cuenca dos connotados abogados y políticos 
liberales: Rafael Aguilar, mi abuelo materno, exministro del interior de Alfaro, 
y José Peralta, ministro de RR EE; con la anuencia del general, viajan a París.   

Aún conservo con sus exlibris textos de autores franceses que leían en 
esa misma lengua mis dos abuelos, el conservador y el liberal: Del primero, 
Octavio Cordero Palacios, guardo un bello volumen: el Théâtre complet de J. 
Racine, de Garnier Frères 1888, con notas al margen escritas de su mano; del 
segundo, liberal y viajero, guardo Les Contes, La Confession d’un enfant du 
siècle, y un volumen de Premières poésies de Alfred de Musset. Muchos años 
después, leí emocionada estos versos en su tumba del Cementerio del Pére La-
chaise, que también mi abuelo había leído y amado:  Mes chers ami/, quand je 
mourrai/ plantez un saule au cimetière/ J’aime son feuillage éploré/ la pâleur 
m’en est douce et chère/ et son ombre sera légère/ à la terre où je dormirai. 

El sauce está ahí, y buscamos en varias ocasiones ese mismo año, y 
otros, las tumbas de Abelardo y Eloísa, de Apollinaire, Balzac y tantos que hoy 
parecen ser solo sombra, recuerdo, palabras pero que tanto nos ayudan a existir.  
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 Rafael Aguilar, a su regreso al cabo de dos años, habiendo conocido y 
sufrido la muerte atroz del general, su amigo, bautizó La Concordia a su vieja 
hacienda de Azogues, en honor a la hermosa plaza de su experiencia parisina. 
La casa de hacienda, donada, entiendo que a ese Municipio por el tío Paulino 
Aguilar que la heredó, es hoy el Centro Cultural de la Universidad de Azogues.    

Años después, hacia 1955, el abuelo reunía a sus nietos en las vaca-
ciones, y tras encender las Petromax, les narraba pasos significativos de su 
experiencia francesa, que permanecieron como recuerdo trascendental en  la 
vida de cada uno.  

Es verano de 1968; se ha agostado la revolución de mayo; en alguna 
pared se leía todavía ‘Los muros tienen la palabra’, prólogo de esa ardua di-
sidencia: … Sí, muchas frases revolucionarias se escribieron y conservaron 
antes de que las paredes se volvieran a pintar, a colocar los pavés o pavimen-
tar las calzadas para que no hubiera más piedras con las que armar barricadas. 
Todavía leíamos en Censier: La Revolución debe dejar de ser para existir… 
o en Nanterre: Camaradas, liquidemos los aplausos, el espectáculo está en 
cualquier parte… 

Llegué a París como becaria para estudiar en l’ Institut de préparation 
des professeurs de français à l’étranger, rue Saint-Jacques, pleno Quartier 
Latin. Policías a las puertas del Instituto y a las de la querida Bibliothèque 
Sainte-Geneviève nos pedían el carnet estudiantil. Y yo sentía la incompa-
rable certeza de una libertad disponible para la amistad, la de presencias in-
olvidables de amigos franceses e iberoamericanos, entre ellos, la de Doris 
Ayala, profesora uruguaya cultísima, con quien descubríamos la ciudad que 
ella tanto amaba. Sabíamos que los latinoamericanos conocían París mejor 
que los parisienses nativos…, quizá porque un día deberían partir y dejar en 
ella el corazón. 

Alquilé una habitación en un bello lugar, el Boulevard des Capucines, 
entre la Opera y la Madelaine, casa de una modista viuda del intelectual ru-
mano-francés, Monsieur Grinstaim,  que tras la muerte de su esposo disponía 
de una habitación apta para estudiantes. 

Daniel Rojas, catedrático colombiano en l’ Université Sorbonne Nou-
velle-Paris 3 (Francia) escribe: 
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París fue el punto de encuentro de los latinoamericanos desde media-
dos del siglo XIX [ … ] Ninguna otra ciudad albergó una comunidad lati-
noamericana tan amplia y diversa como la que tuvo la ciudad luz en aquella 
época. Intelectuales, artistas, exilados, activistas políticos y miembros de las 
élites convivieron en el mismo microcosmos urbano, […]. Fue en París don-
de se creó, por primera vez, la idea de América Latina.

La ciudad, más allá de sus magníficas avenidas, parques, museos va-
riados y riquísimos; de sus pequeñas calles tras el teatro de la Ópera, tejados 
de pizarra y lucernas; de las estrechas chambres de bonne reconvertidas hoy 
en apartamentos de lujo, nos entregó detalles que no nos hubiéramos atrevido 
a soñar. 

Un día, en el restaurante universitario de Châtelet, bajé a los servicios 
higiénicos (que en la mayoría de restos parisinos se hallan en el subsuelo) 
y, sabiendo que en tales ámbitos se escriben torpezas, no quise leer el texto 
que se hallaba en el envés de la puerta; pero la letra minuciosa me llamó; al 
acercarme, leí: On ne voit bien qu’avec le coeur, l’essentiel est invisible aux 
yeux. Esta relectura del gran Saint-Exupéry  ennobleció mi experiencia.  Ni 
en los muros, ni en los pavés sin lugar, ni en el aire saturado de belleza de 
París, palpé como entonces la certeza de saberme abierta a un mundo antiguo 
y novísimo, que tanto prometía a mi sed de vivir. 

La Cinémathèque del Trocadero y la de la Rue d’Ulm nos recibieron 
muchas noches aquel año. Y el cine Git le cœur, (‘Yace el corazón’), situado 
en la calle de este hermoso nombre,  en el cual pudimos repetir sin costo,  el 
filme Le Socrate,  historia de un clochard ex maestro de filosofía… a quien 
vigilaba el mejor policía de París …, que poco a poco devino en clochard…  

El Petit Théâtre de la Huchette  cumplía el duodécimo año de  pre-
sentación de La Cantatrice Chauve y La Leçon,  dos obras del Teatro del ab-
surdo: este 2023 es el año 65 de la ininterrumpida lección de Ionesco, quien, 
cuando le preguntaron por qué prefería representarlas en ese pequeño teatro, 
contestó: Prefiero un gran éxito en un pequeño teatro que un pequeño éxito 
en un gran teatro;  y quizá hoy se ríe de sí mismo y de los incontables espec-
tadores de sus obras,  sabias en absurdidad, desde el cementerio de Montpar-
nasse, donde yace.  
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 Los restaurantes parisinos eran otra meta. Fuimos dos o tres veces al 
Procope, el primero fundado en París, todavía de precios asequibles para una 
becaria. La petite Source de l’Odéon, El café de la Comédie. La vida intelec-
tual y artística de París se experimentaba en los cafés de Saint-Germain-des-
Prés, pero solo vimos de fuera el Café de Flore; quizá temíamos encontrar a 
Sartre y Simone de Beauvoir, demasiado alertas y ajenos en sus convicciones 
políticas, en su lucha, su existencialismo y feminismo… 

Para entonces, Albert Camus ya había muerto.  

Las calles tras la Opera de París, el Boulevard des Capucines, las que 
quedan tras la basílica de La Madelaine o más allá de la Butte Monmartre; 
la impresionante vista de París desde el Sacré-Cœur…  Vuelvo a todo y me 
invaden  la alegría y el misterio de las pequeñas calles y la de las inmensas y 
bellas avenidas, de los museos; el  del Louvre, y sobre todo el más pequeño y 
asequible,  el Musée du Jeu de Paume, en el que entonces se encontraban las 
pinturas de los impresionistas hasta que pasaron al Musée d’Orsay.  

El Museo de Cluny, Las galerías de las termas antiguas de Lutece. 

Le Marais, la Bastille, rebosantes de revendedores de antigüedades; 
los bouquinistes de los Quais de La Seine, Los puentes de París, de entre los 
cuales El Pont Neuf, el Puente Nuevo,  es el más antiguo; el Pont des Arts, 
el Pont Royal…

 Pero Francia no es solo París; sin disponer de una vida para agotar la 
ciudad,  sumamos a Notre Dame, a la Sainte Chapelle,  la belleza de las cate-
drales góticas de Reims, la de Chartres… Visitamos el Monte Saint-Michel,  
pequeña ciudad que inició su construcción el año 966, cuando los benedic-
tinos fundaron  su comunidad en el peñón:  durante ocho siglos no  dejó de 
construirse en la isla rocosa;  alrededor de la prodigiosa arquitectura abacial 
surgieron multitud de casas que se conservan,  cada una declarada monumen-
to histórico.  El conjunto es otro Grand site de France.  

 Al volver a París, en 2015, me desagradaron los miles de candados 
que amenazaban con quebrar las verjas del hermoso Pont des Arts… y se 
derrumbaron por su peso el año pasado. Nada tan falso e ignominioso como 
esas tradiciones que inventan ciertos turistas, a fin de imaginar para su paso 
una falaz eternidad. 
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Si París se despliega en sus grandes avenidas, más, mucho más logran 
su historia y su misterio en las pequeñas y recoletas calles, en cafés íntimos 
casi escondidos. No uní mis emociones a otra certeza que a la de saberme 
abierta a ese mundo-otro. París son infinitas posibilidades cotidianas, el an-
helo y cumplimiento de libertad y hermosura, la posibilidad de experimentar 
sin proponérnoslo, nuevas alegrías. Creo que no hay ciudad en el mundo que 
ofrezca todo, tanto y de tal forma y calidad.     

Ahora, me es imposible dejar de nombrar a Albert Camus, personaje 
al cual admiro desde mi temprana juventud y siento presente en mi ansia de 
autenticidad.   Sobre sus ideas y su vida me atreví a escribir mi tesis de docto-
rado en la Universidad Católica, y es quizá el autor que más ha influido en mi 
pensamiento. Como colofón, traigo aquí una mínima reflexión sobre la que 
es, para mí, su novela esencial: La Caída. 

Camus ha transitado desde su idea inicial del absurdo que envuelve a 
Meursault y Calígula, a la condena de Sísifo. De aquí, a otra postura central, 
a partir de ahora: a pesar de que los hombres estamos condenados a la nada, 
el tiempo de nuestra vida no puede ser estéril. Como el ser humano no está 
solo, cada uno responde por el otro; nadie es inocente, como lo creyó Camus 
al inicio de su gigantesca tarea.

En esta novela, el escritor se manifiesta inconforme con los principios 
cristianos, pues “privan al hombre de la posibilidad de optar por una vida re-
belde”… , aunque la certeza de que la moral consiste en rebelarse contra este 
destino no desmienta que la vida vale la pena de ser vivida. 

A Jean Baptiste Clamence, abogado exitoso, le llega una  llamada una 
noche, en París al borde del Sena. De regreso a su casa de soltero burgués y 
satisfecho, atravesando el Pont Royal, 

Una nuca fresca interrumpió su camino, inclinada hacia el Sena. Cin-
cuenta pasos más allá, Clamence oyó claramente el ruido de un cuerpo que 
caía al agua y un grito y otro y otro, río abajo. Clavado en el suelo, sin mirar 
atrás y sin poder seguir hacia adelante, solo pensó que era demasiado tarde. 
Desde entonces, su tranquilidad empezó a resquebrajarse. Todo otro encuen-
tro se volvió el símbolo de una cobardía que le fue revelada de golpe por el 
suicidio de una desconocida en una noche otoñal. 
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 Así se erige en Clamence la conciencia de su culpabilidad…, opues-
ta a la antigua conciencia camusiana de inocencia, y muy cercana a la certeza 
cristiana de la inclinación humana al mal.  

Si para algunos críticos cristianos La Caída revela el acercamiento 
de Camus hacia los valores de la iglesia, y puesto que el autor se manifiesta 
abiertamente en disconformidad con los principios eclesiales, que, según él, 
privan al hombre de la posibilidad de optar por una vida rebelde, parece 
vano exigir de sus obras un síntoma de que se acercó al cristianismo. La 
moral eclesial está inmersa y justificada en Dios. La que propugna Camus se 
fundamenta en la solidaria soledad del hombre. 

 Gracias, querida Directora cultural de la Alianza Francesa, por ha-
ber querido contar conmigo en esta significativa ocasión. Quiero decirle que, 
aunque mi intervención haya pecado de involuntario egocentrismo, he trata-
do de mostrar, con la narración de las emociones que París y Francia procu-
raron a mi vida, lo que cualquier ecuatoriano o hispanoamericano, ciudadano 
del mundo, en fin, puede vivir, sentir, gozar y aprender en ese país al que el 
mundo entero rinde honor y agradecido reconocimiento. 

(Sobre Camus, Cordero, Susana, Albert Camus, de la felicidad a la 
moral, ensayo de elucidación ética de su obra). 
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EN EL XVIII CONGRESO INTERNACIONAL DE
LINGÜÍSTICA, LIMA, 25-29 DE SEPTIEMBRE 2023

LITERATURA, DERECHO Y POLÍTICA

Fabián Corral Burbano de Lara

La literatura y el derecho, la palabra y la norma, son hermanas, y cons-
tituyen a la vez, paradojas esenciales. Son amigas y enemigas y, con frecuen-
cia, compañeras indiferentes. Escritores, poetas y juristas están vinculados 
por la palabra, y comparten el fascinante recurso del idioma, pero desconfían 
de la tarea del Otro; los unos, porque desprecian el utilitarismo de las leyes 
y su propósito, escondido o explícito, de reprimir las libertades y articular la 
obediencia; los otros, porque creen que imaginar, contar y decir buscando 
la belleza o la memoria, son tareas inútiles, contrarias al pragmatismo de la 
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legalidad. Cada uno desde su torre de marfil, con las excepciones necesarias, 
sospecha del otro y, a veces, desprecia las tareas ajenas. Así, literatura y de-
recho conviven entre la indiferencia y el conflicto.

Aquello no excluye, sin embargo, el testimonio de obras excepciona-
les, con gran trascendencia en el derecho, como El Proceso (1925) de Kafka, 
en que el autor explora, desde la literatura, el absurdo de los seres humanos 
atrapados en el laberinto de los juicios, o de aquellas en que, con extraordina-
ria lucidez, pensadores como José Ortega y Gasset (1966) o Eduardo García 
de Enterría (1994), advierten la sorprendente hermandad de las dos vocacio-
nes que usan como herramienta la palabra.

Literatura del poder, entre la ficción y el testimonio

El poder, como fenómeno político, como necesidad e invento y como 
tragedia social, es quizás, el punto en que coinciden con más frecuencia la 
literatura y el derecho. La novela del poder, testimonial e imaginativa a la 
vez, dolorosa con frecuencia, es género latinoamericano por excelencia. Es 
la narración de las aventuras y desventuras de esos personajes peculiares de 
nuestra historia: los caudillos y los dictadores, sus secuaces y el pueblo obe-
diente, que conviven en un pacto implícito de mando y servidumbre. Es la 
historia de las víctimas, los contestatarios, los arriesgados hombres de letras, 
los rebeldes y los seres comunes, los que asumen la obediencia como destino 
y costumbre y, con frecuencia, como drama.

La novela del poder es la crónica de la personalidad trágica y de la 
figura esperpéntica de caudillos y redentores, es el testimonio de sus palabras, 
su violencia, su barbarie y su corrupción. Y, al mismo tiempo, es la memoria 
de la negación del derecho, y de la destrucción del alero de precaria legalidad 
que sirve de refugio a la persona frente a las tormentas autoritarias. 

La literatura latinoamericana, especialmente en el siglo XX, con fre-
cuencia, se ocupa del derecho en la perspectiva de su negación; de la trans-
formación del concepto   de la ley en voluntad de poder, de las constituciones 
en vestuario de los caudillos, de las instituciones en canales de expresión del 
mando, de la democracia en ficción electoral y de la república en palabra 
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vacía. Esta es la polémica concurrencia del derecho, la literatura y la política.

Yo El Supremo (1974), de Roa Bastos; El Señor Presidente (1946), de 
Miguel Ángel Asturias; Oficio de Difuntos (1976), de Uslar Pietri; El Otoño del 
Patriarca (1975), de García Márquez, o La Fiesta del Chivo (1998), de Vargas 
Llosa, son, a su modo y en su tiempo, la narración de la arbitrariedad, de la 
ausencia de los derechos entendidos como potestades individuales que nacen 
de la dignidad de cada ser, de la manipulación del derecho como norma y de la 
transformación de las constituciones en hojas de ruta de proyectos autoritarios.

La novela política latinoamericana es la crónica de la abolición del 
estado racional, llamado, hasta hace poco, “estado de derecho”; es la historia 
de la negación de aquella propuesta doctrinaria de que “la ley es el poder sin 
pasión” (cfr. Aristóteles, 1995), de que la república es escenario de los dere-
chos subjetivos y campo propicio para el disfrute de las libertades.

 La literatura ha dicho, a veces con excepcional claridad que, desde 
los tiempos fundacionales de nuestros países, la ley es el poder apasionado, el 
poder secuestrado, el poder utilitario. Ha dicho la literatura que la república 
es apenas una palabra que se transforma en sarcasmo cuando se contrastan 
las ilusiones de liberales y demócratas con la realidad, con aquella verdad que 
es el argumento de esos libros, en los que se cuenta desde la barbarie de la 
mazorca de Juan Manuel De Rosas, el argentino, hasta las extravagancias de 
Vicente Gómez, el dictador gallero de la Venezuela dolorida de siempre, pa-
sando por la truculenta figura de Trujillo y por las extravagancias del doctor 
Gaspar Rodríguez de Francia, en el Paraguay del siglo XIX.

El más importante punto de contacto entre el derecho y la literatura, 
al menos en América Latina, es la novela histórica que, a veces, es biografía 
del hombre de poder, o certera caricatura de la comedia de sus regímenes. 
Novelas, crónicas y testimonios históricos son la narración de la negación 
del derecho; son testimonio de la juridicidad abolida, de la norma entendida 
como herramienta de la voluntad de poder, de la democracia reducida a una 
oligarquía por representación, del pueblo transformado en recurso útil, de los 
juristas convertidos en ministriles, de algunos intelectuales silenciosos en su 
papel de cómplices, de los ciudadanos en la función de siervos complacientes.
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Los novelistas de ese género, algunos al menos, son extraños sobrevi-
vientes del tiempo hipotético de las libertades. Algunos, con menos talento y 
dignidad, se transformaron en panfletarios del caudillo o en narradores de sus 
aventuras y desventuras.

Desde los tiempos de la inauguración de las repúblicas, cuando al-
gunos juristas y muchos políticos abdicaron de su papel de vigilantes del 
derecho, la literatura tomó la posta y, desde entonces, como el chasqui in-
caico, lleva el mensaje de la decadencia republicana y, quizás, el atisbo de la 
esperanza de que, alguna vez, el poder estará, de verdad, al servicio de los 
ciudadanos. Esa literatura portadora de una historia que se confunde con la 
versión mágica de la realidad, fue, y es, escritura subversiva.

Este género ha sido fecundo en América Latina, quizá constituye la 
marca registrada de nuestra tierra, y es evidencia del encuentro polémico 
entre la literatura y el derecho. Es constancia lúcida de la evidencia de su ne-
gación casi permanente por la política, entendida como el quehacer del poder 
sobre la sociedad, y evidencia, además, de la transformación del estado de 
derecho en un estado de autoridad.

La novela del poder, ya sea en la versión de Vargas Llosa, o en la de 
García Márquez, o en la de Roa Bastos, es la historia de las jefaturas supre-
mas, de la personalización de la autoridad, de la concentración del poder. La 
literatura cumplió el papel de testigo, de cronista y de crítico, y así, en cierto 
modo, suplantó a la historia, enriqueció la memoria y lo hizo desde la narra-
ción. Semejante circunstancia permitió, además, que los textos se enriquez-
can con el excepcional talento de los novelistas, y que a la simple cronología 
de los hechos y a los nombres de los redentores, se agregue la gran capacidad 
de evocación que hace de la buena novela un género vívido, una especie de 
resurrección histórica. Leer uno de esos libros es vivir la historia desde las 
palabras, condolerse desde los textos, indignarse desde las frases.

Los novelistas del poder hicieron una renuncia incómoda pero impe-
rativa: la renuncia a la imaginación, porque los hechos la superaron y dejaron 
a los escritores de novelas en el papel de cronistas y, a veces, de testigos 
presenciales y de rigurosos narradores de los acontecimientos. La política la-
tinoamericana retratada de ese modo no requirió de fábulas ni de fabuladores, 
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no fue preciso apelar a ese recurso que, en otra dimensión y en otros espacios, 
es el alma de la novela (García Márquez, 1989).  Es la prevalencia de la rea-
lidad que abruma, y la ausencia de la imaginación que adorna.

La superación de la imaginación por los hechos es el hilo argumental 
de la novela política latinoamericana. La transformación del novelista en cro-
nista obedece a una vieja tradición: en América, la literatura comenzó con las 
Crónicas de Indias, que fueron, al mismo tiempo, reportajes de la conquista, 
testimonio a medio camino entre la mitología, la ficción y la historia (Vargas 
Llosa, 2002). Fueron la visión de los vencedores, al estilo de Bernal Díaz del 
Castillo o de Pedro Cieza de León; a veces, fueron también testimonio de los 
vencidos, como la estremecedora y rica crónica del Códice Florentino y de 
la memoria de los antiguos mexicanos, que recogió Bernardino de Sahagún.

Los hechos protagonizados por caudillos y dictadores, por cortesanos 
y delatores, superaron a la capacidad soñar y a la posibilidad de imaginar. 
Caudillos y hombres fuertes lo inventaron casi todo, desde el entierro, con 
pompa napoleónica, de la pierna de Antonio López de Santa Anna, el  reye-
zuelo mexicano, hasta las extravagancias de Vicente Gómez, el  venezolano; 
desde la austeridad casi monacal del doctor Francia, hasta las disparatadas 
grandezas de Trujillo, el Protector de la Dominicana; desde las anécdotas de 
los jefes de las montoneras argentinas, hasta las tenebrosas celdas destinadas 
al entierro en vida de los opositores a todas las revoluciones; desde “la ma-
zorca” de Juan Manuel Rosas, hasta la adoración al general Perón y la consa-
gración de la sociedad argentina a la santidad laica de Eva Duarte.

       La genialidad creativa de los hechos está en el fondo del realismo 
mágico, que, desde el boom, marcó nuestro quehacer intelectual. En donde la 
genialidad creativa de los simples hechos ha sido ciertamente fecunda y hasta 
paradigmática, es en los temas relativos a la política. La novela del poder ha 
encontrado riquísimos filones, y fuentes de inspiración, en los eventos de la 
vida pública de estos países. Lo singular es que para ello ha bastado que los 
escritores registren los acontecimientos, los cuenten, pero ya no en el árido 
estilo del reportaje o de la crónica, sino apelando a recursos propios de la 
novela.  Lo característico, sin embargo, está en que la novela, en muchos ca-
sos, ha quedado reducida al papel de testimonio, que con solo serlo ha creado 
obras que superan a la ficción. La imaginación de los literatos ha sido en esos 
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eventos la gran perdedora porque su papel de la “loca de la casa”, su potencia 
creadora, y en el caso de la novela política, su potencia destructiva, ha sido 
asumida por personajes de carne y hueso y no por personajes inventados.

Así pues, los creadores de “absurdos novelables” han sido los 
dictadores, caudillos, jefes supremos y presidentes. Los cronistas han sido 
eso, cronistas que relatan la ardiente y dolorosa verdad de nuestros pueblos. 
Los dictadores y sus curiales han sido creadores de situaciones a los que 
la imaginación les sigue como el perdiguero sigue a la caza, siempre a la 
zaga, perdiendo a veces sus huellas y encontrándolas otra vez, en ese juego 
de escondidas cuyas claves están allí, en la simple historia. En semejante 
circunstancia, los escritores, tienen minas enteras de hechos a su disposición 
para novelar sobre ellos, sin embargo, todos quienes han emprendida la ardua 
tarea de novelar el poder, se han encontrado con la sorpresa de que la imagi-
nación ha quedado como la cenicienta del cuento.

El desafío del escritor ha consistido, en tan curiosa circunstancia, en 
escribir y en ambientar lo que la política ya hizo, lo que el caudillo provocó, 
lo que la gente sintió. Así, pues, es el papel de buenos narradores el que los 
escritores cumplen, ya que la coyuntura les ha negado ejercer el papel de 
inventores. O a lo mucho, la invención, la imaginación, es apenas adorno o 
complemento de la realidad.

Si el Dr. Gaspar Rodríguez de Francia, gobernó por tantos años en el 
Paraguay poscolonial y si generó un ambiente que supera al que cualquier 
novelista puede crear, lo que hizo Roa Bastos es registrar a tal personaje y a 
tal ambiente con maestría inigualable.

Si Vicente Gómez, el extravagante dictador venezolano, con su estilo 
campesino y cazurro, magnificó el poder desde el estado venezolano, en los 
tiempos libres que le dejaba su afición a los gallos de pelea, entonces lo que 
Uslar Pietri logró, con gran maestría, en Oficio de Difuntos, es novelar y 
plasmar en palabras su estilo y su cinismo.

Este curioso desplazamiento de la imaginación por la política, por la 
tradición dictatorial de América Latina, se vuelve paradigma en el Otoño del 
Patriarca y en la Fiesta del Chivo. De novela parecen las huellas que dejó 
Castro en Cuba. Las que dejó Perón en Argentina y Getulio Vargas en el Bra-
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sil. En esos novelones no podía faltar, por cierto, el vestuario y el disfraz, por-
que de tragedias y de teatro se trata. Vestuarios y oropeles del poder, no fruto 
de novelas, sino de realidades vividas casi como sueños, malos sueños, quizá.

En este contexto se inscribe la historia de José María Velasco Ibarra, el 
gran ausente y eterno presidente del Ecuador. Velasco triunfó cinco veces, en 
elecciones libres. En cada ocasión, al poco tiempo de ejercer la presidencia, 
sufrió destitución y destierro, a veces por el mismo pueblo que lo aclamó 
en sus tiempos de plenitud política. Realismo mágico, en cierto modo, cuyo 
protagonista es un personaje ascético, culto, jurista, demagogo, filósofo, que 
influyó poderosamente sobre el Ecuador que vivió casi cuarenta años suspi-
rando por el caudillo ausente, para derrocarle cada vez que retornaba como el 
redentor de los marginados.

A esa suerte de magia, de absurdo histórico, corresponden escenas que 
muestran a masas de indígenas humildes, arrebujados en sus ponchos, reuni-
dos en la plaza de cualquier aldea andina, aplaudiendo a rabiar el discurso en 
que Velasco Ibarra se elevaba a consideraciones filosóficas sobre Kant, He-
gel, Kelsen y Ortega y Gasset. O aquellas donde se aplaudía al “doctorcito”, 
a su imagen, distante, urbana y paternal, atrincherada en el balcón de alguna 
casa solariega, listo para decir su oración al pueblo. La literatura, en ese es-
cenario, no necesitará construir argumentos ni apelar a la imaginación. Será 
preciso capturar la energía del personaje y hacer una fotografía del instante en 
que el pueblo sumiso y esperanzado aplaude a su caudillo.

El caso de Velasco Ibarra es un punto de inflexión entre la literatura y 
el derecho. Velasco es un personaje novelesco; es un populista culto, jurista 
recursivo y talentoso que sabía argumentar con lógica implacable, propiciar 
constituyentes y redactar constituciones y, cuando era preciso, dar golpes de 
Estado. Velasco usó el derecho y lo transformó en la hoja de ruta de sus re-
voluciones. Velasco es el vértice entre el derecho político, la doctrina consti-
tucional y la negación de las instituciones. Escritor prolífico, abogado ilustre, 
periodista de opinión, ensayista y académico, constitucionalista de fuste, fue, 
sobre todo, hombre de poder. Su trayectoria es la historia de la contradicción 
constante entre política y derecho, entre la literatura —porque literatura e 
incluso filosofía fueron sus numerosos discursos— y la ley.
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Las dos lógicas, distancias y coincidencias

La novela y el derecho usan la misma herramienta; tienen, por tanto, 
una raíz común que les vincula. La ley, como la novela, son expresiones de la 
lengua. El idioma es el hilo conductor de los mandatos, permisiones, prohibi-
ciones y declaraciones que regulan la conducta y articulan la vida del hombre 
en sociedad. La norma es lo que podríamos llamar “la literatura de los com-
portamientos”, y es también, parte sustancial del discurso del poder político.

La literatura es lengua, palabra, memoria, rara vez es silencio, y puede 
serlo en tiempos ominosos de censura y opresión. Usualmente es narración, 
que encarna en la sociedad y en sus huéspedes: nace de ellos y vuelve a ellos, 
y sirve también para que algunos hombres y mujeres, curiosos e inconfor-
mes, se evadan y superen sus límites; sirve para curar con la imaginación, 
para evocar y crear mundos mejores, o para enterrar al lector en tragedias 
imaginadas, en ilusiones inventadas, en mundos hechos a partir de la huma-
nidad, pero contra esa misma humanidad. La lengua evoca con frecuencia 
esa realidad inescapable, o esas ilusiones movilizadoras donde germinan los 
derechos y caminan las soledades y las compañías. En otras ocasiones, afirma 
las razones del poder.

La literatura y la ley son hermanas. Su sitio de encuentro y de partida 
es la siempre fecunda y paradójica sociedad. Ambas tienen un punto de con-
tacto conflictivo, esquivo y polémico en el asunto de las libertades. Novelas y 
cuentos, ensayos y poesías se ocupan inevitablemente de la libertad, ya para 
contar sus dramas o alabar sus triunfos, o para edificar sobre ella las hipótesis 
de un mundo feliz, ya también para discurrir, a su modo y en su forma, en 
torno a historias de libertad, esclavitud, servidumbre, heroísmo y abdicación. 

La libertad es la sustancia de la literatura, ella nace de su ejercicio y 
muere con la represión y la censura. La literatura, a veces, se concreta en la 
historia de la libertad soñada y a partir de la locura de un idealista que se estrella 
con la realidad. Esa es la locura de El Quijote. Pero es otra la historia de la li-
bertad censurada y del poder triunfante, como ocurre en 1984 (1949) de George 
Orwell. Otra es la historia contada desde la riesgosa afirmación de la libertad, 
pero nacida de las entrañas del poder, como La Fiesta del Chivo. Diferente es la 
historia sencilla y didáctica de cómo se forman el poder y el contrato, en el Ro-
binson Crusoe (1719) de Daniel Defoe. Y otra es la narración de los vericuetos 
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en que se pierde la justicia, como ocurre en El Proceso de Kafka.

Entre la literatura y el derecho está la hermandad de la lengua. Sin 
embargo, las lógicas a que obedece cada una de ellas marcan sus inevitables 
distancias.  Norberto Bobbio, dice que literatura y derecho tienen su propia 
estructura lógica y lingüística. Ambas son expresiones del idioma, son lengua. 

Creo que se pueden distinguir tres funciones fundamentales del len-
guaje: la descriptiva, la expresiva y la prescriptiva. Estas tres fun-
ciones dan origen a tres tipos de lenguajes bien distintos: el lenguaje 
científico, el poético y el normativo (…) un código, una constitución, 
son ejemplos muy interesantes de lenguaje normativo, así como un 
tratado de física o biología constituyen ejemplos característicos del 
lenguaje científico, y un poema o un cancionero son ejemplos repre-
sentativos del lenguaje poético (1996).

Según Norberto Bobbio, las distancias y diferencias entre literatura y 
derecho se advierten en la función del lenguaje. El lenguaje literario o poéti-
co, tiene una función expresiva que:

(…) consiste en hacer evidentes ciertos sentimientos y en intentar 
evocarlos en otros, en modo tal de hacer participar a otros de algu-
na situación sentimental; la función prescriptiva, propia del lenguaje 
normativo, consiste en dar ordenes, consejos, recomendaciones, ad-
vertencias, de suerte que influyan sobre el comportamiento de los de-
más y lo modifiquen (1996). 

De allí que la literatura sea testimonio que evoca hechos, días, gentes 
y procesos, y de ese modo convoca sentimientos. El derecho, en cambio, tie-
ne la finalidad de articular comportamientos, normar conductas y perfilar un 
modo de ser social, por eso y para eso prescribe, ordena, prohíbe. Y lo hace a 
través de las palabras de la norma.

El derecho se ocupa, a su modo, de la libertad. Sin la libertad, la ley 
no tendría razón de ser. Los estados serían un hecho primario de servidumbre, 
y las sociedades, quizá, un escenario caótico de anarquía. Para el jurista y el 
legislador republicanos el punto de inflexión, el que distingue la república de 
la dictadura, está en encontrar el certero equilibrio entre el mandato prudente 
y la permisión, entre el margen necesario para el ejercicio de los derechos y 
las libertades, y los límites que el interés común impone.
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Lo problemático del derecho es que proviene del poder. Legislador y 
jueces, con preocupante frecuencia, se desvían de la tarea primera de proteger 
los derechos individuales e incurren en el papel de represores, de instrumen-
tos al servicio del silencio. La norma se emplea, al mismo tiempo, para de-
clarar las libertades y señalar los límites de la burocracia; pero también para 
condenar rebeldías legítimas y expropiar las facultades de la gente. Sirve, a 
veces, para imponer caminos sin apelar al consentimiento, y para determinar 
un destino colectivo sin consultar los intereses de las personas.

El derecho, cada vez con más frecuencia, queda atrapado en las visio-
nes de los   iluminados que creen ser portadores de la verdad.  Se convierte, 
entonces, en expresión de las ideologías, esos catecismos que descartan répli-
cas y debates, y condenan diversidades y disidencias.

La literatura no está a salvo de semejantes riesgos: en ocasiones, los 
intelectuales se han puesto al servicio del poder, han abdicado de su función 
de críticos y de su tarea de testigos, de creadores, y han optado por ser panfle-
tarios eficientes, fabricantes de argumentos para proteger al gobernante, para 
edificar en torno a la persona del caudillo, escenarios de grandezas, alfombras 
rojas, liderazgos falsos y fuegos de artificio.

Lo problemático del derecho es que, inevitablemente, nace de la le-
gislatura, que es poder, y el poder, incluso el legítimo, es, de algún modo, 
adversario de la libertad. La ley es la imposición unilateral que llega desde 
arriba; es obligatoria, y puede ser injusta. El derecho se ocupa, al mismo 
tiempo, de la libertad y de la obediencia, de las garantías y de los mandatos, 
y ese es su gran conflicto.

Eduardo García de Enterría escribió que. 

Quien gana la batalla de las palabras puede ganar normalmente la 
posición política dominante, puesto que su discurso pasa a ser el discurso 
autorizado, o más propiamente, el que tiene autoridad. La lengua del poder 
va a intentar convertirse inmediatamente en la lengua del Derecho.

” Y “todo intento de abusar de las palabras es el de apoderase de 
todo el poder social”. (1994)
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Por cierto, la literatura se ocupa también de la libertad: la expresa, la 
rubrica, la testimonia con el esfuerzo creativo, y con la narración que puede 
ser más imaginativa que histórica. Mantiene vivo el sentimiento de autono-
mía individual y la conciencia de la dignidad. La literatura no pretende mar-
car comportamientos ni determinar conductas. Pretende decir, contar, evocar 
sentimientos, nostalgias y hasta suscitar o apoyar rebeliones. El escritor no 
quiere normar, ni quiere, como el jurista, prescribir el debe ser. Quiere descri-
bir, explorar al ser, sus tendencias y angustias, rememorar los vericuetos por 
los que ese ser se mueve, recordar sus tragedias y sus ilusiones. 

La literatura, a diferencia del derecho, quiere compartir, y esa es, en 
cierto modo, su sustancia. Se escribe como mensaje a destiempo para que el 
Otro lea

 Escribir es entablar un diálogo sui géneris en la soledad de la escri-
tura. Por eso, el que escribe debe pensar siempre en el que lee (…) El lector 
es el reto, el destinatario y el tribunal. En él vive el artículo, el ensayo o el 
libro, y no es necesario que lo sea siempre a gusto; a veces lo escrito debe vi-
vir en el lector a disgusto, a su pesar, suscitando su discrepancia y su debate. 
Entonces se alcanza la plenitud polémica. (Corral, 2002)

Albert Camus dijo, al recibir el Premio Nobel de Literatura,

El arte no es a mis ojos un deleite solitario. Es un medio para conmo-
ver al mayor número posible de personas ofreciéndoles una imagen 
privilegiada de los sufrimientos y de las felicidades comunes (…) Es 
por ello que los verdaderos artistas no desprecian nada; se obligan 
a comprender antes que a juzgar, y si tienen que tomar un partido 
en este mundo, no podría ser otro que el de una sociedad, en la que 
según las grandes palabras de Nietzsche, ya no reine el juez sino el 
creador. (2003)

El derecho, al contrario, no se propone compartir, ni suscitar ideas, ni 
promover polémica. El derecho puede ser extraño a la estética, aunque no lo 
deba ser ni a la moral ni a la historia. Se propone hacer explícitas las pautas 
jurídicas de comportamiento; permitir, prohibir, suscitar obediencia, tolerar o 
condenar, prescribir, que, en definitiva, es imponer. Los juristas escriben bajo 
la consigna utilitaria de obtener, o de preservar, un determinado modelo de 
sociedad. Su relación con el poder es esencial, ya sea que obre el jurista como 
legislador, ya como juez o defensor. 
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Literatura y derecho, las ficciones necesarias

La literatura y el derecho tienen un punto de encuentro en la ficción.

La novela es ficción, a veces, nacida de la pura capacidad imaginativa, 
de la potencia fabuladora, de la “memoria” de lo que nunca ocurrió; pero, con 
frecuencia, también la novela es hija de la realidad, es la realidad contada, es 
la vida cotidiana narrada con talento, es también el reportaje del poder.

La ficción, al parecer patrimonio exclusivo de la literatura, sin embar-
go, empapa al poder, penetra en el derecho, y hace de las doctrinas políticas, 
hipótesis, mitos de legitimación, teorías que permiten con alguna certeza, 
y otra tanta precariedad, justificar el hecho de mandar y darle razones a la 
obligación de obedecer.

La literatura es ficción, salvo sus proximidades con la historia y con 
la realidad cotidiana, esto parece incuestionable; pero que el derecho sea fic-
ción, puede parecer improbable y hasta absurdo. Sin embargo, una reflexión 
que penetre un poco más allá de la superficie de las normas, dejará al desnudo 
la evidencia de que el poder político es un poder fiduciario, condicionado por 
hipótesis, articulado en torno a ficciones y sometido a la creencia colectiva de 
que es legítimo y de que puede ser útil. La obediencia misma se basa en una 
creencia, en una ficción:  la legitimidad del mando.

Hablando de la legitimidad, ese arduo y no resuelto problema de la teoría 
política, Bertrand de Jouvenel dice que: 

Este principio es, unas veces, la voluntad divina, cuyos vicarios serían 
ellos; otras veces, la voluntad general, de la que serían mandatarios; 
o bien el genio nacional, del que serían encarnación, o la conciencia 
colectiva, cuyos intérpretes serían, o incluso el finalismo social, del 
que ellos serían los agentes. (1998)

Pero todas esas vertientes doctrinarias están, en definitiva, basadas en 
la ficción de la soberanía, de la cual nace el derecho inapelable a mandar y 
la obligación de obedecer. El concepto de soberanía se alimenta de la ficción 
de que existe “una voluntad suprema que ordena y que rige a la comunidad 
humana, una voluntad buena por naturaleza y a la cual resulta delictivo opo-
nerse, voluntad divina o voluntad general” (1998).
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A las ficciones políticas, a veces muy próximas a la literatura, les sus-
tenta el consenso y un sistema de creencias que hace posible el ejercicio del 
poder y su legitimidad. La creencia en una ficción hace posible el estado y la 
obediencia a las leyes. Las doctrinas políticas, su diversidad y abundancia, 
ponen de manifiesto que todas ellas, a su modo y en su tiempo, fueron y son 
hipótesis, ficciones que queremos convertir en realidad, esfuerzos para dotar-
le de explicación racional al fenómeno del poder y al hecho de la obediencia.

Las sucesivas “invenciones” imaginadas para dotarle de legitimidad al 
poder y de razones morales a la obediencia, han sido tan fértiles que parecen 
literatura. Si se leen ahora los innumerables textos acerca del origen divino 
del poder, y de su revelación a favor de la realeza, quedará en no pocos lecto-
res la impresión de que está frente a una novela de caballerías, y no a rigurosa 
doctrina política.

¿No es parte de la ficción casi novelesca aquello del Papa de Roma, 
dictando la bula por la que asignó a España y a Portugal la propiedad sobre 
América recién conquistada, y en la que dispuso la división de sus territorios 
entre los dos imperios, todo en nombre de Dios y por obra de la revelación?

¿No es mejor que novela, la carta del conquistador español Lope de 
Aguirre al rey Felipe Segundo, increpándoles su ingratitud y mezquindad y 
afirmando el primer sentimiento de independencia?

Las ficciones no son cosa del pasado. Están presentes en el poder, en 
los fundamentos del estado, en la democracia plebiscitaria, en la teoría de 
la soberanía popular, en la suposición de que el pueblo existe como entidad 
política orgánica, en la representación política de los electores, en la pre-
sunción del conocimiento de la ley. “Pensar que toda nuestra convivencia, 
nuestros sistemas políticos, nuestras teorías éticas se basan en ficciones, nos 
estremece” (Marina, 2008). Como Marina escribe, nuestras sociedades polí-
ticas están edificadas sobre ficciones constituyentes. “Entiendo por ficción 
constituyente aquella sobre la que se puede construir un proyecto real, de tal 
manera que si desaparece la ficción, lo construido se desploma” .

Y son ficciones constituyentes la democracia plebiscitaria, los dere-
chos de los revolucionarios, la legitimidad del poder, el absolutismo de las 
asambleas y el derecho absoluto de las mayorías. A veces, el propio Estado 
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parece una ficción que ostenta, como en la mejor novela de Orwell, la posibi-
lidad infinita de penetrar en la intimidad, invadir las conciencias, determinar 
los sentimientos y controlar hasta las pasiones. La Rebelión en la Granja 
(Orwell, 1945) es la parábola de una verdad edificada sobre las ficciones de 
las teorías revolucionarias, y es una parábola trágica, espejo de lo real.

La literatura de ficción siempre encontró un competidor en la historia, 
en el Estado, en la política y en las teorías de la justificación del mando y de 
explicación de la obediencia, y en esos seres impredecibles, a medio camino 
entre redentores y déspotas, que han sido materia prima de la novela, o que en 
sí mismos han sido novela, por su truculencia, su vocación por la eternidad en 
el mando, su convicción de seres hijos de la revelación.

La función de la palabra: literatura, periodismo y poder

La palabra sirve para defender las libertades. Sirve para justificar las 
tiranías, endiosar a los caudillos y censurar los excesos del poder. Sirve para 
escribir las leyes, trazar las historias mentirosas, o para decir la verdad. Es 
útil para escribir los derechos o negarlos. La palabra escrita es memoria y 
recuerdo, proyecto y doctrina.

El poder de la palabra explica la frecuencia de los discursos y la reite-
ración de la propaganda. Es allí donde adquiere significado político, y enton-
ces, se transforma en instrumento para la negación de las ideas, en afirmación 
de las consignas. Las repúblicas son, en realidad, palabras. Las constituciones 
son palabras que viajan con el viento, y que, a veces, se afirman en el suelo 
de un país y germinan como instituciones. La historia del Ecuador, mi país, 
es la crónica de los textos legales perdidos en el torbellino de los hechos, es 
la hojarasca de las reglas.

Quizá la esencia de los problemas esté en la devaluación de la palabra, 
en la minusvalía de las reglas que son, en definitiva, palabras. Quizás esté en 
la habilidad para hacerles decir a las leyes lo contrario de lo que el sentido de 
justicia indica. Quizás el tema esté en que la verdad se ha transformado en el 
invitado de piedra en el gran banquete de la retórica y la fraseología, donde 
reina el coro de las justificaciones, los adulos y los miedos. 
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Signo de decadencia es la baratija de las palabras, es la habilidad para 
responder lo que no se pregunta, y para suplantar la claridad y la sencillez del 
idioma con los vericuetos de interpretaciones que confunden. Signo de deca-
dencia es la complicidad con el que miente, con el que inventa, y es el temor a 
llamar a las cosas por sus nombres. La herramienta y la víctima es la palabra, 
que es al mismo tiempo el escudo y la defensa, el recurso para no abdicar del 
todo de la dignidad, para mantener, en el refugio de la casa de cada cual, la 
claridad de las ideas.

La palabra es arma de dos filos. Con ella se han escrito las lápidas 
de las tiranías, y al mismo tiempo, los elogios a los déspotas, los cuentos de 
repúblicas inexistentes o los folletines de salvaciones hipotéticas. Con ella 
se puede pensar la democracia y cultivar la rebeldía. Con ella, se puede con-
vocar a la imaginación y darle sentido a la vida cotidiana. Se puede escribir, 
pero, con ella se puede golpear. Paradójicamente, es el arma para demoler, 
la flecha que lleva la verdad y la memoria que desmiente. Es la fórmula para 
decir lo que queda. La palabra es lo que persiste y lo que renace. 

El lenguaje político

La cuestión de fondo tiene que ver con la relación entre el poder y la 
palabra, y esto constituye un problema: es indudable la tensión que existe 
entre el empleo común y honrado del lenguaje, incluso en la literatura, y el 
uso y abuso de la palabra, en el ejercicio de ese método para llegar al poder y 
controlar a la sociedad, que se llama política. 

Entonces, el asunto nos conduce a una aproximación a la colisión en-
tre la verdad y la mentira, entre la demagogia, las falsas expectativas que 
ella suscita y los límites que impone la realidad. Tema extraordinariamente 
importante porque tiene que ver con la formación de la opinión pública y su 
influencia sobre la capacidad de elección de los ciudadanos.

El poder se manifiesta en actos y en palabras que se dicen o se escri-
ben. La Constitución es un texto que enuncia preceptos, límites, obligaciones 
y derechos. Poder y Constitución son sistemas para lograr obediencia y hacer 
posible la convivencia. También pueden ser estructuras de dominación que 
someten a la sociedad a ideologías que imponen estructuras contrarias a la 
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libertad, que es el bien mayor y que, más que a una condición jurídica, alude 
a una vocación, a una virtud: ser libre.

Si la palabra es por excelencia el instrumento humano para comunicar, 
el lenguaje político es herramienta para convencer, sugerir un proyecto, ata-
car una idea, demoler una creencia o edificar una fe. El lenguaje puede servir 
para formular propuestas, rescatar la dignidad de un país, pero también se lo 
emplea   para vender ilusiones, encubrir propósitos ocultos, diseñar imposi-
bles, o comprar votos, es decir, para ejercer la demagogia.

La función del lenguaje en la política y sus distorsiones son temas de 
vieja data. La interrogante esencial es si la palabra dicha desde un balcón, 
enunciada en la televisión, expresada en un debate, inflamada en los actos 
de masas, o repetida en las redes sociales, debería servir para decir la ver-
dad, explicar una circunstancia, proponer un proyecto. Y cuál es el juicio 
que corresponde hacer si ella se emplea para atizar odios, construir ilusiones 
imposibles, engañar y, de ese modo, llegar al poder. 

La relación entre la política y la palabra, plantea el gran problema de 
la verdad y su reverso, el de la mentira. Desde esa perspectiva, la pregunta de 
fondo es si el discurso debe estar revestido de veracidad, o debe estar deter-
minado únicamente por los planes electorales, los cálculos y los sondeos, esto 
es, por las estrategias para llegar al poder.

El lenguaje frente al poder plantea otra paradoja: la palabra sirve para 
defender las libertades. Pero sirve también para justificar las tiranías, endio-
sar a los caudillos y, a la vez, censurar los excesos del poder. Sirve para hacer 
leyes, escribir historias mentirosas, o decir la verdad. Es útil para escribir los 
derechos o para negarlos. El lenguaje es la memoria, el recuerdo, el proyecto 
y la doctrina. A veces, puede ser su negación.

Quizá la esencia del problema radique en la devaluación de la palabra, 
en la minusvalía de las reglas jurídicas y morales que son, en definitiva, len-
guaje. Quizás esté en la habilidad para hacerles decir a las leyes lo contrario 
de lo que el sentido de justicia indica. Quizás el tema esté en que la verdad se 
ha transformado en el convidado de piedra en el gran banquete de la retórica 
y la fraseología.
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Y en todo eso, la herramienta y la víctima es el lenguaje que, paradó-
jicamente, es, al mismo tiempo, escudo y defensa, recurso para no abdicar 
del todo de la dignidad, para mantener el valor de los conceptos, la claridad 
de las ideas, la capacidad crítica; para obrar, pese a todo, con el atrevimiento 
de pensar.

La palabra es peligrosa para el poder, por eso, su principal preocupa-
ción es callarla, someterla y censurarla.

Lima, Perú, 26 de octubre de 2023
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V JORNADAS CERVANTINAS, MANABÍ, 
23-25 DE JUNIO DE 2023

UN HOMENAJE POÉTICO A CERVANTES Y ESPAÑA

Eduardo Mora-Anda.

Cervantes

Mientras Lope Vega es exitoso, y corresponde a su época, Don Miguel 
de Cervantes, con su gran novela, es pobre pero ya es moderno.

En el genio de Cervantes la literatura española y mundial da un vuelco. 
Don Quijote de la Mancha es ya una novela integral, completa, clara, con un 
lenguaje riquísimo y desenvuelto. La Edad Media se ha acabado. La Edad 
Contemporánea se ha adelantado. Lope y Shakespeare correspondía al siglo 
XVI. En Cervantes se adelanta: ya está en su obra la gran novela, la “nove-
la-río”, como se dirá después, en un decir abundante y preciso, en un español 
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maduro y avisado. Todavía guarda la gracia y espontaneidad del romancero 
español pero, a la vez, ya tiene la precisión, modernidad y amplitud de miras 
de los escritores de espíritu libre. Cervantes plasma en su obra toda la ventura 
y dicha y los sufrimientos que ha vivido en su modesta vida y toda la libertad 
de un espíritu profundo y con sentido del humor que camina, libre, por entre 
los enredos, las deudas personales y las batallas de una época…

Cervantes es siempre actual y ya están en su gran novela toda la so-
beranía y ciencia del gran español universal, toda la riqueza y sabiduría de 
miles de aformismos, sentencias, expresiones humorísticas y horizontes am-
plísimos…. El Quijote desborda en vocabulario y  sentencias sabias y un gran 
sentido común.

Don Quijote de Miguel de Cervantes es ya universal como los escritos 
de Rabindranath Tagore, como los escritos de Emmerson y Tolstoi, como la 
sensatez que floreció y luego fue atacada por los extremismos.  Cervantes es 
más sensato que Lope, es tan profundo como Calderón de la Barca, es tan 
claro como Fray Luis de Granada y Azorín. Don Miguel de Cervantes era 
humanista y su buen decir sólo puede compararse con el Cantar los Cantares, 
con los Salmos de la Biblia y con el humor de Dickens y de Chesterton…

Así pues ahora, saludaremos primero a la gran figura de Don Quijote 
de la Mancha, este gran idealista que en cierto modo se encuentra dentro de 
muchos de nosotros y, al hacerlo, rendimos un homenaje reverente a este 
Don Miguel de Cervantes Saavedra, él mismo un quijote de la pluma y de 
Lepanto. Y aquí viene bien la pregunta de Jorge Luis Borges: ¿es Miguel de 
Cervantes el que soñó a don Quijote o es don Alonso Quijano el que se ima-
ginó a Cervantes…?

  A DON QUIJOTE 
 
Noble señor del ideal errante, 
en vano fatigar quieres tu brazo 
contra descomunal y vil canalla. 
Librar quieres al pobre, al oprimido, 
y socorrer al preso y a las damas, 
pero los codiciosos y vulgares 
truecan los frescos bosques en desiertos 
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y tus sacros castillos en engaños. 
Tu estirpe, sin embargo, ha dado al mundo 
los libros, los inventos y las artes, 
y sin quijotes nada fuera excelso, 
ni limpio, ni cumplido, ni esforzado. 
El vino y la amistad nos dan los sanchos, 
la luz y el alto amor los don quijotes

Y ahora, junto con don Quijote, vamos pues a recorrer España y en 
particular las bellas ciudades de la Andalucía:

 

   * * *

 Ya toda está a punto para viajar a Andalucía. Pero ¿y el alma?, 
¿cómo está el alma? Quizá un poco triste o cansada, tal vez un tanto herida, o 
muy herida...Pero el alma siempre es el alma, siempre es joven, siempre pue-
de renovarse. Y es que ella alberga fe y esperanzas. Y el espíritu es eterno...
La primera virtud, la virtud cardinal, es la esperanza...

 Y así, por esas áridas pampas de La Mancha, por esos caminos yer-
mos, polvorientos, quijotescos, va nuestra alma, aventurera, anhelosa, tras-
humante, con la ingenua ilusión de que quizá más allá, en lontananza, donde 
antiguo sonaba el laúd árabe y las aguas aún cantan, la verdad se despoje de 
sus velos, la música nos reanime y rehaga y otra vez se levanten la copa del 
amor, el brindis de la amistad, la alegría juvenil, el gozo de la vida...

 Vamos, pues, a Granada.  Alma, lleva tu guitarra...

29

C O R D O B A

  Y, primero, Córdoba, ciudad de altos nombres:  Séneca, 
Ibn Hazm, Maimónides, Averroes, Góngora…  Las urbes cosmopolitas, 



ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA

336

donde se juntan culturas, siempre producen milagros…Medicina, Filo-
sofía, Poesía y Mística…

 El agua salta constante.
Los geráneos se descuelgan
Los patios son paraísos
y las callejuelas, misterios...
Aquí soñaba Averroes
y meditaba Maimónides.
En la sobria sinagoga
flota humedad de fe noble.
Alta unción que nos embarga
dentro del ámbito arcano
de la mezquita de Córdoba...
Y el alma crece ensoñada
con los aires del pasado
de la gran urbe encantada
que acuna muertes y glorias...
   
 * * *

 * * *

 En la mezquita- injerto de dos culturas- podemos pensar con Alphon-
se Daudet que “Los poetas son hombres que miran con ojos de niño...” 

Descolgamos pues una guitarra y cantamos:  

Mujer de luz, tierno alcófar
en los geráneos de Córdoba.
Junto a las viejas paredes
sueño tu faz...me parece
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que tus ojos me estremecen
desde los célebres óleos
del pintor Romero Torres...
He caminado callejas
y los patios florecidos
percibiendo el aire eterno
en que aún frescos deambulaban,
como otras flores vivas,
los altos versos de Góngora
y las adultas palabras
de Maimónides y de Séneca,
de Ibn Hazm y Averroes...
Y en el misterio del tiempo
tu magia ha vuelto a alcanzarme,
y tú en mi has florecido,
misterio-luz de mi vida,
oh dulce sol retenido
en el fulgor, tan intenso,
de mi emoción frente a Córdoba...! 

 * * *

 Nos hemos detenido en un pueblecito. El letrero reza: La Luisiana. 
Como el gran Azorín, que nos enseñó el idioma claro, que ha sido nuestro pro-
fesor de estilo y nuestro maestro para descubrir el noble encanto de las cosas 
sencillas y de las pequeñas poblaciones, nosotros deseamos descubrir la magia 
que pueda tener esta modesta estación en nuestro recorrido. Aprovechamos la 
parada y caminamos un poco mientras llega el ocaso. Al partir apuntamos:

Andén de naranjos nobles.
Sobre La Luisiana, un pueblo,
el sol andaluz se abate
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como una naranja enorme
y lo pone todo en fuegos...
Va el viajero con sus sueños,
baja el sol con sus amores...

E N   S E V I L L A

Ha seguido bien el viaje y hemos llegado a Sevilla. ¿Cómo es Sevilla? 
Esta urbe es alegre y hermosa, como escapada de un cuento.

Sevilla, andaluza eterna,
Donde la vida está entera
como en las rojas naranjas...
Por la vieja judería
canta el aire embalsamado
las antiguas tradiciones
tan antiguas como el alma
de la Torá y los rabinos...
Tocan de pronto campanas
y el espíritu se expande...
La vida, agudo contraste:
viejo rastro y floraciones.
Sevilla: azahar y canciones.  

Y después nos hemos detenido en Ecija, que es un pueblecito andaluz 
muy pequeño, pero con la particularidad de que tiene diez torres. Por eso 
decimos:

Ecija tiene diez torres.
Sueña el moro con huríes.
Sueña el cristiano con flores.
Se empina el llano verdoso
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por las torres, hacia el cielo...

Ecija tiene calores
que son ansias de mujeres
por el cielo de claveles
que mata el día sin nubes...

                 GRANADA

 Y al fin, Granada. 

 Nuestra asombrada mirada ya pasea por La Alhambra y por los be-
llos jardines del Generalife, “huerta que par no tenía” como dice el romance-
ro... y después el barrio de Albayzin, la colina del Sacromonte, el recinto de 
la Alacaicería... Las casas encaladas, las calles tranquilas. Un mozo ensayaba 
en su guitarra:

El que no tenga  alma
que no vaya a Granada.
Granada:
rojo del alma extasiada
rente a la roja Alhambra
(detrás, la Sierra Nevada).
Cae en la piedra calada
siempre el murmullo del agua...
El vaya a Granada
que lleve su alma... 

Finalicemos pues nuestra breve andanza con un homenaje a ESPAÑA: 

Campos de Zamora, casonas, solares.
Va tranquilo el río
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y el alma va inquieta.
Claustros centenarios duermen su paciencia 
en tanto mi anhelo,
crea sus abejas…
Fray Luis meditaba en la vida sabia 
y el retiro quieto,
mientras mis abuelos tejían sus sueños,
su quijote andanza en lejana América…
Viejas tierras vascas moras, castellanas,
cielo madrileño del azul verdoso
de los anchurosos cuadros de Velázquez,
¡brindo por la vida, tan fugaz y eterna,
por las tierras amplias, serenas, ancladas
y los arreboles de las almas claras
y las inquietudes de la raza ibérica
y el río de fuego del amor que embruja
y la emoción áurea del sol en La Alhambra!”

Un homenaje a España, cultura y nación que, como dijo el historiador 
francés don Alfred Morel-Fatio, “cerró el camino a los árabes, salvó a la Cris-
tiandad en Lepanto y descubrió un nuevo mundo”. 



Revista Memorias Nº 83

341

EL QUIJOTE, ¿PUNTO DE INFLEXIÓN 
HACIA LA NOVELA MODERNA?

INTERVENCIÓN EN LAS JORNADAS CERVANTINAS DEL 
CLUB DE LECTURA “EL QUIJOTE” DE LA CIUDAD DE 

MANTA, JUNIO DE 2023.

Francisco Proaño Arandi

Más que preguntarse, una vez más, sobre si la magna obra de Cer-
vantes constituye la primera gran novela de la modernidad, el tema de esta 
ponencia es tratar de verificar si El Quijote representa un punto de inflexión o 
de gozne, diríamos, entre la tradición proveniente de la Antigüedad clásica y 
lo que llamamos con esa denominación: novela moderna. En otros términos, 
ubicándola dentro de las egregias realizaciones del Renacimiento –si ello es 
posible-, determinar si, en lo que atañe al género novelístico, El Quijote ex-
presa el fin de una evolución y el comienzo de otra, cualitativamente diversa.
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Esto implica, a la vez, una consideración sobre su equivalencia, en tér-
minos de tradición y ruptura, con otras obras narrativas aparecidas en aque-
llos siglos de transición, entre el XV y los inicios del XVII, como el Gargan-
túa, de Rabelais, o el Jean de Saintré, de Antoine de La Salle (o La Sale). 

Se trata en definitiva de proyectar una reflexión, siempre provisional, 
en torno a la posibilidad de que la novela de Cervantes recoja, aún en esa hora 
finisecular en que se escribe -fines del XVI y principios del XVII-, aspectos 
fundamentales que vienen desde la novela grecolatina y que persisten o se de-
sarrollan a través de la Edad Media, y si, concomitantemente, incorpora nue-
vas formas y técnicas propias ya de lo que conocemos como novela moderna.

Orígenes de la novela

Limitándonos a la evolución de la literatura occidental, la novela, con 
las características con que la conocemos, aparece casi al final del período 
alejandrino (siglo I de nuestra era) y evoluciona más o menos hasta el siglo 
V, esto es, entre el apogeo y el final del Imperio Romano. Esta evolución se 
produce a través de dos vertientes fundamentales: la novela griega y la no-
vela latina. Es posible, sin embargo, especular sobre la existencia de algunas 
producciones del género anteriores al siglo I, debido a datos recogidos por 
algunos historiadores de la época o posteriores1

La novela en general debe entenderse como una narración, general-
mente en prosa, de una extensión más o menos larga, con una finalidad expo-
sitiva o explicativa sobre cualquier tema, que, si bien no versa estrictamente 
sobre hechos históricos, puede reinterpretar estos o deformarlos con fines 
literarios, más exactamente ficcionales. 

En lo que atañe a la vertiente griega, cabe citar las siguientes:

1 García Dual, Carlos (2008). Los orígenes de la novela, Editorial Gredos, Madrid, 
pp.26, 27. “Jambulo (siglo II a.C.) contaba en su obra, de título desconocido, de la que 
sabemos por un resumen del historiador Diodoro (II, 50 s.), las aventuras de su viaje 
por Arabia, Etiopía, una lejana isla oriental (¿Ceilán?), y su regreso por Persia y Asia 
Menor a su patria, Siria” (¿novela de viajes?).
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Las aventuras de Quereas y Calirroé, de Caritón de Afrodisia (finales 
del siglo I, a. de C.); 

Las maravillas de más allá de Tule, en 24 libros, de Antonio Dióge-
nes, siglo I, d.C. (Según Carlos García Gual, se conoce de esta obra por un 
resumen de Focio y un breve fragmento de papiro de los siglos II o III)2

Las Babilónicas, atribuida a Jámblico, y que se conoce por un resu-
men de Focio, erudito griego (siglo II);

Metíoco y Parténope, de la que se conservan fragmentos (siglo II)
Megamedes y Quíone, posiblemente del siglo II;
La Historia de Apolonio ( siglo II);
Las Efesiacas, de Jenofonte de Éfeso (siglo III o IV)
Las Etiópicas, de Heliodoro, siglo IV;
La Tebaida, de Aquiles Tacio (fines del siglo II);
Dafnis y Cloe, de Longo, siglo III.
La Tebaida, de Aquiles Tacio (fines del siglo II).

En el ámbito propiamente latino, son fundamentales: El Satiricón, de Pe-
tronio (siglo I, d.C.); y La Metamorfosis, o el Asno de Oro, de Apuleyo (siglo II)

Características de la novela greco-latina

A. Los protagonistas o héroes de estas novelas, generalmente muy jó-
venes, son revestidos por sus autores de una belleza, que provie-
ne seguramente del siglo V a. de C., cuando florecieron los ideales 
griegos de belleza. En El Quijote hay ecos de ese leit motiv: Don 
Quijote, más allá de la mirada irónica de Cervantes, colma fanta-
siosamente a la campesina Aldonsa Lorenzo de todos los atributos 
físicos y espirituales de belleza atribuidos en sus ensoñaciones a la 
imaginaria Dulcinea del Toboso.

El amor, es un tema subyacente y perenne en esas novelas, tema que 
también es uno de los grandes asuntos de El Quijote: justamente el amor 
idealizado del héroe por la imaginaria Dulcinea.

2 ´´Íbid, p. 27.
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B. La aventura: casi todas estas narraciones son de largos viajes, que 
impiden el encuentro amoroso de los protagonistas; viajes llenos de 
aventuras insólitas. La estructura fundamental de Don Quilote es, 
asimismo, el viaje, pero mientras en los relatos griegos que hemos 
citado la aventura lleva siempre a un mundo de maravillas y los hé-
roes logran al fin regresar a su lugar de origen, la obra de Cervantes 
enfrenta al héroe con la realidad, en un permanente fracaso. 

Todos estos elementos básicos, señalados como propios de la novela 
grecolatina, se repiten a lo largo de la Edad Media, y llegan hasta el Rena-
cimiento.

Cabe señalar que algunos de estos antiguos relatos grecolatinos, res-
catados gracias al empeño de algunos ilustrados eruditos, gozaron de un gran 
éxito durante el Renacimiento y el período barroco. Las Etiópicas, de Helio-
doro, fue especialmente motivo de gran demanda, en una suerte de repetición 
de lo sucedido en la época helenística, cuando una burguesía ávida de en-
tretenimiento favorecía la lectura de tales relatos. En los inicios de la época 
moderna sería dable observar un fenómeno similar, al tenor del apogeo de la 
burguesía urbana, mercantil y llena del nuevo espíritu de empresa y aventura 
que posibilitaría el advenimiento de la transformación renacentista.

La novela en la Edad Media

Durante la Edad Media, se imponen, en un principio, los temas pro-
pios de la antigüedad greco latina; luego vendrán los “célticos” (el célebre 
ciclo artúrico, del Rey Arturo y los caballeros de la Mesa Redonda, germen, 
además, de las novelas de caballería). De tales orígenes, se van delineando 
los grandes temas de la novela de la Baja Edad Media, a partir de los siglos 
XI y XII. El recuerdo mítico de Alejandro Magno influirá poderosamente en 
todo ello: es el gran protagonista de la leyenda y de gran parte de la literatura 
narrativa de la Edad Media. De allí surgirán muchos de los temas de la caba-
llería andante y del amor cortés y, sobre todo, su espíritu.

Precisamente del imaginario característico del mundo grecolatino en 
el período helenístico, lleno de relatos sobre mundos exóticos y fantásticos, 
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cobrará inusitado perfil la figura de un Alejandro histórico transfigurado por 
aventuras sin duda maravillosas, producto de la invención humana. Contri-
buirá a ello la aparición en Alejandría, a mediados del siglo III d.C., de un 
texto anónimo titulado Vida y hazañas de Alejandro de Macedonia, de un au-
tor conocido luego como el Pseudo Calístines, del que no sabemos si es uno o 
múltiple (es decir el resultado de sucesivos redactores). El estudioso Vladimir 
Acosta señala al respecto, describiendo el ambiente en que van apareciendo 
las novelas griegas antes mencionadas y la obra del Pseudo Calístines3:

El mundo greco-romano clásico, sobre todo el griego y el helenístico, 
del que se nutrió el Pseudo Calístines, fue pródigo en viajes a países exóticos 
y en viajeros o escritores que dejaron acerca de sus experiencias o fantasías 
relatos de diversa índole en los que abunda lo maravilloso.

Este ámbito cultural acendradamente imaginativo nutrirá, como queda 
dicho, el relato novelístico a lo largo de la Edad Media e influirá en las estruc-
turas argumentales y temáticas de vertientes como la novela de caballería. Un 
esquema que recuerda, desde el punto de vista argumental, el de las novelas 
griegas de amor y aventuras, aunque a la vez cabe recordar la influencia de 
Las Mil y Una Noches.

Otra vertiente influida por la narrativa grecolatina será la llamada no-
vela pastoril, que bien puede señalar como su más preclaro antecedente a 
Dafnis y Cloe, la novela de Longo, en el siglo III de nuestra era. Una temática 
que proviene de Teócrito y Longo, pasando por Virgilio, y que desemboca 
en obras renacentistas como la Arcadia, del italiano Jacopo Sannazzaro, y la 
Diana, de Montemayor, en España. 

En el siglo XII aparecerá un autor al que algunos estudiosos deno-
minarán como el primer novelista moderno. Se trata de Chrétien de Troyes, 
francés de la región de Champagne, quien, en sus obras, recoge toda esa 
tradición imaginativa de los siglos anteriores, y, en particular, de los ideales 
caballerescos de su época, pero que al mismo tiempo, por su contenido psico-
lógico y hasta cierto punto realista, anticipa la evolución posterior del género. 

3  Acosta, Vladimir (1993). Viajeros y maravillas, Tomo I. Monte Ávila Editores Lati-
noamericana, Caracas, p. 25. 
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Como puede advertirse, al leer El Quijote, el lector encuentra ecos 
indudables de todo ese bagaje cultural que evoluciona desde la novela greco-
latina y a través de la Edad Media hasta el Renacimiento. Paradójicamente, al 
desplazar su implacable crítica a las novelas de caballería, intención primige-
nia, al parecer, de Cervantes, aparecen implícitos y explícitos multiplicidad 
de elementos provenientes de toda esa tradición, al punto de convertirse en 
una verdadera summa de todo ello. Sin embargo, El Quijote es mucho más 
que ello; una summa que, a la par, interpela y rebasa esa misma tradición.

El Quijote: entre la tradición y el advenimiento de la novela moderna

Como antecedentes del trascendental cambio evolutivo que significó 
la gran obra de Cervantes, deberíamos citar a dos autores que avanzaron en el 
mismo sentido aún en plena Baja Edad Media. Ellos fueron, Chrétien de Tro-
yes, mencionado más arriba, y Antoine de La Sale (o de La Salle), novelista, 
también francés, de la primera mitad del siglo XV. 

El nombre de “novela”, dice la notable semióloga y pensadora franco-
búlgara Julia Kristeva4, “ha sido dado con frecuencia a estructuras narrativas 
muy diversas: hay ´novelas´ griegas, ¨novelas´ cortesanas, ´novelas´picares-
cas, ´novelas´ psicológicas”, en general –añade- “todo relato que supere el 
marco de la epopeya o del cuento popular”. Desde un punto de vista histori-
cista precisa sin embargo: “El análisis teórico de la literatura, que se inspira 
más directamente en la sociología, designa como novela aquellos textos na-
rrativos cuya aparición coincide con la de la burguesía en la escena política 
y económica en Europa (siglo XVI), y, partiendo de este postulado, ve la 
particularidad de la novela, en relación con el relato épico o anecdótico, en el 
hecho de que múltiples relatos son ´orgánicamente sintetizados´ a través del 
personaje principal”. Ella misma discute este concepto y señala más bien a 
la novela, moderna en su concepto y desde un punto de vista marcadamente 
estructuralista, como un proceso de mutación constante, una estructura no 
delimitable y un “ilimitado discontinuo” que se opone al “infinito continuo” 

4 Kristeva, Julia (1970). Traducción: El texto de la novela, Editorial Lumen, 1974, 
Barcelona, p. 19.
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de la épica. Conceptos que no dejan de concretarse en el continuo narrativo 
de la gran novela de Cervantes.

Kristeva encuentra la conjunción de todos estos elementos en la nove-
la Jean de Saintré,  de La Salle, y lo ubica, por ello, a su autor, como un cons-
picuo precursor de la novelística moderna. El caso de esta novela y su autor 
es todavía más interesante y significativo. Siendo su tema, aparentemente 
y en un nivel literal, el del amor cortés, propio de los relatos caballerescos, 
la verdad es que ironiza en su torno y lo caricaturiza. En el camino hacia el 
realismo, Jean de Saintré es una obra claramente precursora de El Quijote, 
casi dos siglos atrás.

El erudito Gustave Cohen señala en la novela de La Salle “la repulsa 
a cuanto5 había sido el Evangelio cortés por cerca de tres siglos, y la victoria 
de la Naturaleza, que ya anunciaba en el tercer cuarto del siglo XIII Juan de 
Meung, parece consumada”. Y no duda en subrayar que “la ironía de Antonio 
de La Salle anuncia la más genial que dos siglos más tarde ha de desplegar, 
contra una moda y un género que tratan de sobrevivirse a sí mismos, Cervan-
tes en su Don Quijote”6   

En el caso de El Quijote es indudable la aparición de elementos dis-
tintos a los de los relatos tanto grecolatinos como de la Edad Media, y 
podrían ser los siguientes, entre otros:

• En primer lugar, el haber desplazado como elemento estructural, 
el narrador. Lo han estudiado especialistas en Cervantes como 
Margit Frenk y José María Paz Gago;

• El realismo de Sancho, contrapuesto al idealismo de Don 
Quijote. Y el de Don Quijote, en la segunda parte; si bien, en su 
locura, descree de la realidad que ve, calificándolo como una 
impostura de algún mago u otro enemigo del caballero;

5 Cohen, Gustave (1958). En “La literatura, expresión de la sociedad (siglos XIV y 
XV-La novela y el cuento: cuadro de costumbres)”, La formación del ideal moderno 
en el arte de Occidente, Vol. 69 –La evolución de la humanidad, Biblioteca de Síntesis 
Histórica-, Editorial UTEHA, México, p. 92.
6  Íbid, p. 92.
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• El triunfo del realismo, a la hora de la muerte del héroe, episo-
dio sin embargo calificado por algunos como “la hora más triste 
de El Quijote”;

• Dinamismo de las imágenes. Construcción cinematográfica de 
muchas escenas en las que logra describirnos simultáneamente 
la realidad y lo que el personaje cree que es real, como en la 
aventura de los molinos de viento. Algo solo posible en el cine;

• La apoteosis del diálogo.

La aventura constituye un elemento temático fundamental, tanto de la 
novela grecolatina –incluso en El Satiricón, cuyas trama e intención crítica 
la vuelven diferente-, como en las de caballería y, desde luego, en El Quijote. 
No obstante, aun asumiendo como central este elemento, la aventura cobra 
en la novela cervantina un destino y una especificidad distintos, propios de lo 
que ha caracterizado a textos esenciales de la novela moderna. Es interesante 
lo que expresa, citando al estudioso M. Robert, y a este respecto, el profesor 
Carlos García Dual en su magnífico estudio sobre la novela moderna7:

M. Robert –escribe- ha señalado la progresión de fracaso en la aven-
tura en la novela moderna, desde Don Quijote hasta el protagonista de El 
Castillo. Y, al mismo tiempo, comparando a Don Quijote con Ulises, en la 
primera parte de su obra, nota como este se pierde en gestos por la disparidad 
del mundo real y de su mundo subjetivo. Cuando Don Quijote se muere de 
nostalgia, por no haber encontrado el mundo de sus ensueños caballerescos, 
su muerte pone una pausa en ese conflicto insoluble de los ideales de ese 
héroe subjetivo y un mundo hostil. El nihilismo kafkiano que imposibilita la 
aventura por la distancia infinita de los encuentros laberínticos, en los que el 
protagonista se debate como en una tela de araña, extrema este conflicto hasta 
el paroxismo. Sobre la pauta de un mito heroico, el héroe de estas novelas 
comprueba su imposibilidad. La degradación en el mundo resalta simbóli-
camente en otro ejemplo: el Ulises de Joyce frente a la Odisea, sobre cuya 
estructura se modeló, con unas alusiones muy vagas. En la novela moderna el 
personaje espejea al lector, que pudiera confundirse con él.

7 Íbid, p. 108.



Revista Memorias Nº 83

349

Cabe afirmar entonces que El Quijote, asumiendo en su multifacética 
estructura, temas que llegan hasta Cervantes desde los primeros textos novelís-
ticos aparecidos en la Antigüedad, pasando por las tendencias prevalecientes a 
lo largo de la Edad Media, significa una profunda inflexión hacia el pensamien-
to y preocupaciones propias de la modernidad, lo que lo torna un momento 
culminante e incomparable en el desarrollo general de la literatura universal.

Debemos recordar, no obstante, frente a esta conclusión, un texto de 
Borges en el cual se relativiza y unifica a la vez el sentido implícito en todo 
relato anterior y posterior a la gran obra de Cervantes, incluyéndola. En el 
texto breve “Los cuatro ciclos”, de su libro El oro de los tigres (1972), nos 
propone que son apenas cuatro las historias que subyacen y sustentan todo 
relato (con perdón de la redundancia): una, “la de una fuerte ciudad que cer-
can y defienden hombres valientes”; otra, “la de un regreso” (el de Ulises, 
ejemplifica; “la de las divinidades del Norte que, una vez destruida la tierra, 
la ven surgir del mar, verde y lúcida, y hallan perdidas en el césped las piezas 
de ajedrez con que antes jugaron”); una tercera, “la de una búsqueda” (Jasón 
y el Vellocino; el capitán Ahab; los héroes de Kafka, ¿por qué no don Quijo-
te?); y la última, la del sacrificio de un dios. 

Esta especulación me parece valedera, tanto en el caso de Las etiópi-
cas, de Heliodoro, como en las epopeyas de todos los tiempos –Gilgamesh, La 
Odisea, La Ilíada, Proust, Kafka, y, desde luego, la gran novela cervantina-.
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¿POR QUÉ ESCRIBIR POESÍA EN EL SIGLO XXI?

Marco Antonio Rodríguez

Palabra

“Palabra:/ que seas…/ Celdilla de abeja:/ encierra/ la vida…/ Sé cuer-
no de caza:/ levanta/ los ciervos/ del alma…/ Exacta/ medida/ del mundo”.

Jorge Carrera Andrade

¿Cuándo se pronunció la primera palabra? Al principio fueron las 
voces de las aves y el viento. Por eso su eco palpita en las construcciones poé-
ticas más antiguas y se habla de su fondo onomatopéyico. Música y plegaria. 

“Todos quienes han querido hurgar en lo que pretendió decir el hom-
bre primario han enloquecido —cuenta una leyenda india rescatada por el fi-
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lósofo Giorgio Agamben— y regresan a la vida con la cabeza al revés”. Todo 
lo acabado retorna a su origen remoto. Barro y sueño: las sustancias humanas. 
La palabra: principio y fin de nuestra aventura existencial.

Condensamos en una sola palabra todo el significado y la trascenden-
cia que esta puede tener, expresar y exigir, en nuestros soliloquios (aquellos 
términos que proferimos cuando estamos solos y creemos —aterrados— que 
hemos perdido el juicio) o en nuestros diálogos más íntimos que rezuman 
amor, palpitan tedio o mueren de olvido, o en las intimidaciones más deci-
sivas que incitan el orgullo lacerado o que proyecta nuestra resolución irre-
vocable.

El “cambio civilizatorio”

Es sustancial referirse a la caída del Muro de Berlín porque, simbó-
licamente, marcó uno de los puntos de inflexión más drásticos de todos los 
tiempos. Viraje del tiempo histórico en el ámbito planetario. Mundialización. 
Inicio de un formidable cambio de época. A partir de este hecho se desataron, 
a ritmo de vértigo, una serie de acontecimientos, entre los cuales se destaca 
el derrumbe del marxismo como sistema actuante de ideas: arraigo y circu-
lación de postulaciones en instituciones y sociedades, y la conmoción del 
llamado “estado de bienestar” que en muchos casos fue desmantelado. Lo 
ocurrido fue calificado como “cambio civilizatorio”. 

La realidad, por primera vez en la historia, va más rápido que nuestra 
capacidad para imaginarla, peor aún para conceptualizarla. Nada es defini-
tivo, si alguna vez pudo alcanzarse esta condición. Todo es provisional. Lo 
efímero es mucho más tangible en la edad que vivimos. Prolifera una energía 
terca y feroz, moviéndolo todo: actos, usos, costumbres, política, arte, cultu-
ra, de un lado a otro.

¿Por qué y para qué escribir poesía?

Poetas. Siempre han sido y serán incontables. Me refiero a los que son 
y a quienes pretenden ser. Muy pocos quedan luego de la criba despiadada 
del tiempo. Vuelvo los ojos a los memorables sesenta del siglo XX. Miro 
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ciudades, plazas, salones, cafés colmados de poetas. Casi todos con la utopía 
de cambiar el mundo. Unos, militantes políticos de las izquierdas; otros, cau-
tivos en sus torres de marfil, aunque bramando contra el sistema. ¿Quiénes 
quedan?

“¿Para qué ser poeta en tiempo de miseria?”, preguntó Hölderlin co-
menzando el siglo XIX. ¿Espetó su pregunta al mundo desde su triste y tierna 
locura? 

La verdad es que el poeta, el poeta genuino, escribe poesía porque no 
tiene otra opción en la vida, y esta es su condena y su liberación.

Jacinto 

Peregrino del día y de la noche, de la luz y la penumbra, del sosiego y 
el estremecimiento, de la plenitud y del vacío, de la presencia y la ausencia, 
de la vida, del amor y la muerte —en las calles de Cuenca resonarán siempre 
sus pasos y en su campiña los ecos de sus amados corceles—. Caballero 
de noble estirpe, Jacinto Cordero Espinosa (Cuenca, 1925-2018) levantó en 
silencio una de las más graves y hondas creaciones líricas de su generación.

La matriz y el entorno donde ofició su poesía fueron la naturaleza y el 
ser humano en su camino sin finales. Otear por donde vamos y buscar el más 
allá de las palabras: la obra de Espinosa Cordero.

Amo tierra
tus tenaces vendas de madre,

tu piedra de soledad,
tu ciega cuna en que me meces.

Espacio-tiempo. Aproximaciones y lejanías, rastros y rostros que se 
separan y entrecruzan, los infinitos del ser, únicos y diversos. 

Infancia mía,
país de aire y de pájaros,
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velas fiel mi muerte,
el niño que yo fui
se niega a morir
y torna la cabeza 

con los ojos empañados.

Un poema con la señal innata de espontaneidad rotunda es un princi-
pio de universo, una apretada sabiduría, una concentrada humanidad. Corde-
ro Espinosa buscó ‘ese poema’, ningún otro. 

Amo amor tus designios
tu salvaje mariposa

que une la flor distante
y la boca de los muertos…

Y más adelante:
Te miro amor

las palmas de las manos,
como en una llanura,

veo tus azules venas descendiendo
como ríos…

Cazador furtivo de la palabra justa, desnuda y única, entró a lo mejor 
de la lírica ecuatoriana del siglo XX, con el Poema para el hijo del hombre, 
despojando su canto de algo trivial y farragoso de sus composiciones ini-
ciales. Poema de acendrado humanismo, hilvanado por imágenes austeras, 
himno y ofrenda a quienes fueron dueños de las tierras que habitamos: 

¡Oh, vosotros víctimas del cielo saqueado por las águilas!…
pastores de la soledad que arañaban la piedra.

Interpelaciones, ritmo enfático, fulgores anafóricos, estrépitos y cla-
mores arrancados de la tierra. 
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“Una chispa es todo el infierno”, clamaba William Blake; la chispa 
de Cordero Espinosa devora el infierno y lo ahuyenta. Su obra está tramada 
por raíces y razones. Retorno a sus orígenes y vislumbre del final de nuestra 
frágil, evanescente aventura existencial. 

Levantado desde la raíz de tu hermosura,
de hermano muerto sobre la melancolía de la hierba,

quebrantado por sus suplicantes cadenas de mansísima sustancia:
el arco de la herranza eterna de los astros.

La obra de Cordero Espinosa está hilada de raíces y razones. Mediante 
el germen, renace sin cesar, a través de la razón, perdura. 

Refinado y airoso, delgado y enhiesto, sus impecables camisas y cor-
batas —incluso en altas horas de la noche había que esperarlo para que se 
vista y acicale—, ¿cuántas veces nos dimos el abrazo con el que ganamos un 
día más de vida? En casa de José Serrano González, junto a Efraín Jara Idro-
vo y Eliécer Cárdenas, con quienes Jacinto decretó “círculo cerrado”, miro 
sus llameantes ojos verdes, su sonrisa franca y el eterno cigarrillo pirueteando 
en sus labios. 

Porque todo es solamente apariencia, sueño breve
entre dos relámpagos.

Todo lo arrasa el tiempo, menos cada uno de los instantes que vivimos.

Adoum

Su hablar era apacible, degustaba las palabras como escanciando go-
tas de un elixir de vida, para hilvanar reseñas, evocaciones, confidencias. 
Con ese mismo acento acompasado decía su poesía, sin asomo de afectación. 
Cordial, solidario, fraterno, maestro, amigo. Usaba trajes casuales, y las ve-
ces que se vio forzado en recurrir a las corbatas —refería con picardía—, 
tuvo que ser Nicole —su compañera que no pudo con su partida definitiva y 
lo siguió lo más aprisa que pudo— la encargada de malanudarla.
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Oficio de leer, pensar y crear el de Jorge Enrique Adoum (Ambato, 
1926-Quito, 2009). Durante el tiempo que preparamos la publicación de sus 
Obras (In)Completas, entrañamos irrevocable amistad. “Hermanazo” fue el 
trato que me otorgó. ¿El tiempo con Jorge Enrique se rezagó a su incesante 
voluntad creadora? Nos dice el poeta Adoum:

Ante todo, es preciso ordenar la infancia
como un país disperso, hallar las fechas

de su límite: la dulce iniciación…
qué busqué desde entonces

si lo que abandonaba llevé conmigo
a cada sitio.

Jorge Enrique abrazó la humanidad desde su pertenencia a sus orí-
genes y halló las tres llaves para abrir su mundo: psicoanálisis, marxismo y 
literatura. 

Había estado solo y, por miedo
o para que no se le corrompiera

la voz, comenzó a cantar…
recordó a los demás, buscó

los rostros, las manos de los otros
para entregarles el delgado

tesoro de su canto…

Así empieza su abrazo a la amada humanidad, Adoum. Polvo y luz, 
cenizas y vuelo, vestigios y rebelión. 

Esta comarca limita con la sangre
y la abundancia. Cada día

puede hallar en el bosque iniciales…
y sobre

la triste arena del país descubierto
el rastro que fue dejando la violencia.
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Día tras día el poeta reiteraba la divisa de su creación: “cada día —
decía— me impongo la tarea de aprender a escribir bien”. Celada proverbial 
como horizonte de vida de quien fue el escritor más completo de su generación.

Amor y muerte. Arena y vuelo enfurecido para combatir rapacerías y 
dictaduras, sin caer en el cartelismo. Crónica del tiempo vivido. Catástrofes y 
genocidios. Sistemas de muerte y no de vida. Y de regreso, siempre el amor. 

Amor azul, amor de mar ceñido
como una mariposa húmeda a la tierra:

en su incesante viaje la ola
trae recados de las cercanas islas,

tu espalda errante viene y me saluda
y una muchacha espera en las orillas

sus zarcillos de espuma…

Adoum, el cazador de su propia sombra. Por seres humanos como él 
se torna verdad aquello de “hambre de encarnación padece el tiempo”.

Euler

En la poesía y la vida de Euler Granda (Riobamba, 1935-Portoviejo, 
2018) se congregaron grandeza, obstinación, verdad. Vida y obra de Euler 
se refundieron y pactaron para convertirse en una sola argamasa admirable. 
Poesía: averiguación a fondo de un ahora y de un aquí, esta la propuesta lite-
raria de este grande.

Ternura, amargor, soledad: la tríada de su poesía amatoria. Ternura: 
¿De dónde,

de qué clima sacaste
la calidez que tienes.

Dime cuál es el límite entre tú y las manzanas.
Desde dónde hasta dónde es guitarra tu nombre…
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Tú que vives en mí
más que yo mismo

haz que aprenda a soportar el júbilo…

Amargor:
A veces

el amor como un intruso,
como un pelo en un plato de comida.
A veces el amor como enfermarse,

como estar ahogándose…
A veces el amor como pudriéndose…

Soledad: 
“Cuál nosotros,

cuándo codo con codo,
cuándo sentados en torno del fogón

y dándonos las manos…
¡qué va nosotros!

Cierto es la soledad”.

Ternura, amargor, soledad que se juntan para encarnar una sola go-
zosa y doliente criatura: el amor humano. Manar continuo de fragmentos de 
nuestro ser. Aludes. Intermitencias. Firmamento imposible. Conjuro, ocaso y 
desvanecimiento en el espléndido vacío del que está hecho.

La poesía testimonial de Euler: pasión y arrebato, anatema fulminan-
te, exorcismo y castigo, befa feroz, látigo:

Basta ya de dormir en los portales,
huyan ya del tugurio,

escápense del frío,
corran hacia el camal,
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vayan hasta el mercado de San Roque,
bajen a los mismísimos infiernos,

que ya es la hora de cargar,
de molerse las vértebras,

de aguantar en los lomos al planeta…

Palabra exterminio, acción y refriega, redención de los sin voz. Del 
basural humano, de tugurios, cantinas y tenderetes, pero también de pala-
cios de gobierno y mansiones opulentas, Euler extrajo un haz inacabable de 
palabras y las convirtió en poesía testimonial. Nadie ni nada se salva de su 
escrutinio y escarmiento, ni él mismo. 

Qué carroña
y al mismo tiempo
pájaro de rapiña yo.

Qué aguafiestas,
pelele,

y queso rancio yo.
Qué lapsus linguae,

‘mal entendido’,
lapsus esperanza yo,

que aparte de una pluma de gaviota,
el hueso de un lucero en mi zapato

y esos ocres tatuajes

que dejan los recuerdos
nada más tengo yo…

mosca sin alas,
pie sin pisada,

cero a la izquierda,
requetecero entre los ceros yo,

así es,
asimismo es…
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Y su hermosa y estremecedora poesía existencial. (De algún modo 
debo llamar a esos rápidos, catastróficos y abrumadores —caos, esplendores 
y nocturnidades— que son sus textos a través de los cuales hurga en los con-
fines del ser humano). Rastreo implacable del fugitivo ciclo de la vida. Carne 
y sopor. Urdimbre de brumas, silencios, oquedades, secreciones del ser. Toda 
una fisiología del espanto de vivir. Porque acaso todo resida en seguir y com-
prender el juego mortal que nos conduce de la lucidez frente a la vida a la 
evasión fuera de la luz. El tiempo o el ser humano: ¿cuál de los dos es el gran 
depredador de la vida?

Julio

Caspicara olvidó que la muerte es rígida
y labró ese Cristo blando como una hoja en regazo de su madre.

Brillan las superficies encarnadas de este cuerpo.
Caspicara olvidó que la piel de los muertos se torna blanca y serosa.

Memoria y ofrenda, calma y temblor, asedio de la niñez en su comarca 
originaria, el paisaje y los sabores aprehendidos y aprendidos, alfabeto del 
tiempo redivivo, gentes que pasan ante sus ojos ávidos —fantasmas buenos 
que perviven en su memoria—, caminos y libros, la soledad radical del poeta: 
los textos líricos de Julio Pazos (Baños de Agua Santa, 1944).

La palabra de Pazos canta, danza, clama y calla, sonríe y solloza, 
muda su forma y color como la flor de loto que se levanta del barro una y 
otra vez; resiliencia. Simula, acecha y arrebata ciudades y personajes, edades, 
tiempos del vivir y del morir. Escritura de un fresco del terrible y precioso 
territorio de la vida. 

“Por esos caminos subimos,
nuestras alas aterciopelándose,

en turquesas nuestros ojos,
de coral las triformes patas; subimos para encontrarnos

con el desfile de otros mundos; subimos para mirar
aljófar de las hoyas, cada luz es una casa”…
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La palabra de Pazos: la de una criatura que encuentra el tesoro de 
un juguete luminoso pero, al asirlo, constata que en sus manos solo queda 
ese polvillo que dejan las mariposas cuando mueren, y sigue, acezante, su 
camino:

Llegamos al lugar,
siempre con el recelo de la finitud.

Que no te asusten ánforas funerarias dispuestas en interminables
galerías entregadas a las amargas sustancias de ancestros

que gimieron al son de bandolas,
en recintos que ya no existen.

Caminamos. Siempre con el consuelo de otras palabras.

El fin de la poesía de Pazos: arar y orar.
¿Adónde ir con las palabras?

Si las hacemos lluvia
irán a las flores lacres de las achiras;

si las convertimos en polvo
irán, suavemente, a los caminos.

El acto de escribir se resuelve en un lugar fronterizo que trasluce una 
subversión apremiante. Mallarmé develó en este signo un sendero que se 
fractura en dos: la nada y su propia muerte. 

¡Tan poco tiempo del corto tiempo de vida
para los acontecimientos del amor!

No vaya a ser que estas hipérboles se evaporen lejos de ti,
cuando el viento definitivo

riegue su arena en el silencio.
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El tiempo antes de nosotros es infinito, después inagotable. Lo íntimo 
en la poesía de Julio es la expresión, una feliz reminiscencia artesanal se vis-
lumbra en su urdimbre. Este ser íntimo es eje y deriva de su ofrenda poética: 

La tierra pone ante los ojos:
una mujer,

el agua de panela,
la sangre fría que puede ser una sorpresa,

el arroz blanco y sobre todo el peso de la vida,
el incesante, gozoso e inexplicable peso de la vida.

La blancura y la oscuridad de la condición humana. Amores y 
muertes que sobrellevamos. ¿Cómo hacer concordar este plural? Esta pre-
gunta se escucha como sonidos de quena: 

con labios de achicoria
opero en la sombra amiga,

porque todos caminamos hasta el límite
donde ausentes las campanas

nos quedamos jugando con los dedos
y ajenos,

hasta el propio polvo,
distantes y ajenos.

Va y viene Julio por el centro histórico de Quito, orondo, sonreído, 
apasionado, junto a sus discípulos. Comparte las historias de iglesias, altares, 
retablos, portones, piedras, mientras, dentro de él, el duende luminoso de su 
palabra le hace carantoñas para que vuelva aprisa a su oficio de poeta.

Inciso

Antes de proseguir en esta charla abro un inciso necesario: al preparar-
la tuve, como material de apoyo de primera mano, mi libro Poetas nuestros 
de cada vida publicado en 2008. Con palabras liminares de mi hija Paulina y 
memorables tintas del maestro Oswaldo Viteri, apasionado lector de poesía; 
el texto tuvo fortuna y concitó interés del público lector.
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Los dieciocho poetas que recoge ese libro con ensayos de mi autoría 
sobre la obra de cada uno de ellos colmaron —con las limitaciones de mi 
palabra— mi anhelo de que fueran difundidos dentro y fuera de nuestro país. 
Pero apenas aparecen en él dos poetas mujeres. Asumo, entonces, el reto de 
dejar para una próxima ocasión un texto que recoja la obra de mujeres poetas.

Otras voces

En esta tertulia he seguido un orden cronológico como lo hice en Poe-
tas nuestros… En esta parte final discurriré sobre un poeta de la generación 
de los ochenta, Fabián Guerrero Obando.

Corrían los tramos finales de los setenta del siglo XX cuando apareció 
en el vestíbulo de mi estudio Fabián Guerrero Obando (Quito, 1959). Un 
libro mío, Historia de un intruso, le había entusiasmado y quería que mantu-
viera un diálogo con sus estudiantes del colegio San Luis Gonzaga del cual 
era profesor. A partir de allí, hemos compartido lo que llamo y lo que seguiré 
llamando “vida vivida”.

Su poética es una intensiva e implacable persecución del ser humano. 
Desplazamiento e implosión. Desgarradura. Bitácora de un viajero al corazón 
de las tinieblas.

Exclusión y autoconfinamiento. Sucesión de soledumbres. Cetrería 
del silencio final o de aquel que antecede al olvido que aún carece de nombre. 

Es el ruido sucio de la lluvia
En su encéfalo minúsculo.

No es la simple flor de salvia,

sino el sordo álamo blanco.
De la muerte,
Posándose.

Amor, tiempo y muerte son los territorios en los que planta su poesía 
Guerrero Obando. El hilo que los ata se llama silencio y sus mensajeros sole-
dad, hastío, ansiedad, agobio. 
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Quien se consagra a la poesía es atraído hasta el punto en que esta se 
somete a la prueba de su imposibilidad, nos dice Maurice Blanchot. En este 
sentido es una experiencia. Pero, ¿qué quiere decir esta palabra…? 

Una música que aprieta
Los más remotos huesecillos del amor…

El amor pues.
El diario y solo acabamiento del amor.

Experiencia: contacto con el ser, renovación de sí mismo en ese relato; 
una prueba, culpablemente imprecisa, incierta. Esta la “experiencia” de Fa-
bián que es, a la vez, búsqueda continua. 

Hay un vagón, no obstante…
Solo esperamos que amanezca para abordarlo,

Y escapar en lo que resta de ese recipiente.
Irse…

Pero la palabra ante la muerte nunca es meditada, acaece, sostiene 
Derrida. Esta imagen extemporánea nubla el silencio que debemos guardar 
ante ella: alardear palabras sobre esta resulta así una impudicia. Sin embargo 
—prosigue— urge habitar esa puerilidad, esa verbosidad liviana, impúdica, 
para cerrar el vacío, o, al menos, para menguarlo. 

¿Quién bucea tan hondo
en la antigüedad de este cuerpo?

El dedo minucioso del tiempo me da en el corazón,
trasguea.

Fabián usa adrede una palabra en desuso: trasguear (los duendes ju-
guetean con tiempo y corazón).

Tiempo. Amor y muerte. 
No es casa

fosa es la palabra”.
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Y en otro poema:
“No es algo logrado

Aprender a estar solos
Y esperar por ese aire de obra inacabada:

Ser nuestro propio gusano.
Alétheia es lo no olvidado, lo no perdido, lo no oculto; es verdadero 

aquello que se presenta ante nuestros ojos con la luminosidad de la evidencia, 
así esa luz sea engendrada por las tinieblas. La obra lírica de Fabián estará 
siempre en camino porque conserva viva su alétheia, su certeza. 

Bajo la lluvia
Corre el frío

Corre,
Mientras el hombre

Camina
Sobre un charco reciente.

Para no salir.
Y el viento se llena

de inquietud.

Apunte final

Ronda mi memoria la célebre película del año 1968 de Stanley Ku-
brick, 2001, Odisea en el espacio, y su mensaje turbador: la humanidad no 
reside en un espíritu inmaterial, sino en la inteligencia, y las máquinas serán 
protagonistas de la historia en un futuro cercano y cierto. 

Nuestro tiempo es el de la revolución cibernética, la robótica, la inteli-
gencia artificial, atisbos de las cuales aparecen ya en la Odisea de Kubrick… 

¿Acaso asistimos al fin de la palabra como el símbolo de correspon-
dencia humana más definidor? Planteo la abrumadora inquietud para quienes 
puedan reflexionar y responder. 

No obstante, creo que la palabra seguirá siendo alfa y omega del ser 
humano, violación del tiempo. Eternidad. Palabra: nunca astro inanimado, 
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luz perpetua. Inagotable camino sin finales. Guía de exploración por nuestros 
infinitos humanos. Descifradora de enigmas. Continente de turbulencias y 
sosiegos. Savia única de la poesía.

La poesía es arena entre los dedos de la razón, es un enigma siempre a 
punto de ser descifrado. Tal vez en este ‘a punto de’ esté la clave del merodeo 
de una frustrada cacería inminencia y atisbo, vislumbre de un dibujo en la 
arena ‘a punto de’ ser borrado por la ola. Como quiera que fuere, insistamos 
más en la grave pregunta: ¿por qué escribir poesía en el siglo XXI?

 La poesía ha ido asimilando los cambios ocurridos en el espíritu 
humano a lo largo de la historia. Paul Éluard creía que esta, la poesía, fiel y 
esquiva compañera de nuestro fugaz peregrinaje por la vida, la poesía, será 
siempre capaz de absorber “lo mejor de nosotros” y lo peor también.

Como quiera que fuere, la poesía seguirá —vigía elegida— dejando 
evidencia de todo lo que acontezca en el mundo y en lo que toca a nuestro 
espíritu, pervivirá, porque es lo que queda y nos consuela, la conciencia de la 
ausencia. Para concluir estos versos de Jacinto Cordero Espinosa:

Poesía sin ti nada existiría…
no oiríamos el rumor del tiempo

socavar nuestro corazón…
Sin ti no habría amor

en el hermoso cuerpo de las mujeres.

Ni existiría la palabra Dios

con la que nombramos nuestro desamparo.
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GABRIELA MISTRAL Y EL ECUADOR

Gustavo Salazar Calle

Gabriela Mistral, mientras desempeñaba en 1937 el cargo de cónsul 
de Chile en Lisboa, decidió realizar un viaje por Hispanoamérica. Su primer 
destino fue Brasil, donde permaneció varios meses. Pasó a Uruguay ―aquí 
leyó sus versos acompañada de Alfonsina Storni y Juana de Ibarbourou― y 
siguió a la Argentina, en donde visitó a su amiga Victoria Ocampo durante 
unas semanas y acordó con ella la publicación de Tala, su segundo libro de 
poemas. Viajó a Chile y permaneció allí por meses, tras de lo cual fue a Lima, 
donde Gonzalo Zaldumbide, el ministro plenipotenciario del Ecuador en Perú 
la invitó a visitar nuestro país. Gabriela dejó testimonio de este pedido en una 
carta a Victoria Ocampo:

Cara Votoya, tan presente:

Llevaremos 21 días en Lima. Nos iremos el 17. No sabemos aún si a… 
Guayaquil. Quiere [Gonzalo] Zaldumbide que vaya a su país, pero no 
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puedo subir a carrito [sic!; debe de tratarse de Quito] […]. En todo 
caso quedaríamos sólo ocho días en Guayaquil. (Dicen que es lindo 
ver pasar el Guayas, el río grande y lento) (Gabriela Mistral-Victoria 
Ocampo. Esta América nuestra. Correspondencia 1926-1956. Intro-
ducción y notas Elizabeth Horan y Doris Meyer. Buenos Aires, El 
Cuenco de Plata, 2007. p. 93).

En el Ecuador, Adelaida Velasco Galdós recibió la solicitud de su ami-
go Zaldumbide para ser anfitriona de Gabriela en su estadía. La periodista 
guayaquileña cumplió a cabalidad el pedido, ya que Gabriela amplió su per-
manencia de ocho a 40 días en el puerto del Ecuador, entre el 19 de agosto y 
el 30 de septiembre de 1938; conoció Daule y Salinas, donde se inspiró para 
escribir los poemas “La ceiba seca” y “Ronda de la ceiba ecuatoriana”.

Gabriela recibió varios homenajes en el Ecuador, entre los cuales des-
tacó la entrega de la llave de la ciudad de Guayaquil, entrevistas, lectura 
pública de sus versos en la Universidad de Guayaquil, transmisión radial del 
“Recado a Pablo Neruda”. La visita se extendió más de cinco semanas y par-
tió con destino a Cuba, Puerto Rico y finalmente a los Estados Unidos.

Entre las dos escritoras ―Adelaida Velasco Galdós, reconocida pe-
riodista y militante feminista ecuatoriana que colaboró en El Guante y El 
Telégrafo y Gabriela― surgió una estrecha amistad; la guayaquileña tenía 
en gran estima la obra de la poeta chilena, y estaba convencida de que era 
merecedora del Premio Nobel de Literatura, pero Gabriela tildó esta idea 
de su amiga de “loca aventura”. Hasta 1945, año en que le fue concedido el 
Nobel de Literatura a Gabriela Mistral, en lengua española lo habían recibido 
tan sólo dos autores: José de Echegaray (1904) y Jacinto Benavente (1922); 
y en cuanto a mujeres ―todas de otros idiomas―, la sueca Selma Lagerlöf 
(1909), la italiana Grazia Deledda (1926), la noruega Sigrid Undset (1928) y, 
en inglés, la estadounidense Pearl S. Buck (1938).

Desde 1939 Adelaida decidió promocionar el nombre de Gabriela 
para el Premio Nobel, y gestionó para que Gonzalo Escudero y Jaime Barre-
ra, miembros del Grupo América ―institución a la cual ella también pertene-
cía― firmaran un documento en el cual respaldaban esta propuesta; escribió 
asimismo a Pedro Aguirre Cerda, presidente electo de Chile, instándole a que 
acogiese la iniciativa de esta candidatura como un proyecto nacional.
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Aguirre Cerda, hombre inteligente y conocedor del talento y el valor 
literario de la obra de su amiga Gabriela, aceptó la solicitud e inmediatamente 
delegó a dos de sus ministros para los oficios. Por las cartas de la autora de 
Desolación a Adelaida y por uno de sus artículos a raíz de la concesión del 
Nobel a la poeta chilena, sabemos que ella se avino a que se realizasen las 
gestiones pertinentes. La Fundación Nobel había establecido que la conce-
sión del Premio se suspendiera durante la Segunda Guerra Mundial, tiempo 
que sirvió para difundir la obra de Gabriela, para traducir su obra al inglés y 
al francés y para presentarla ante la Academia Sueca.

Gabriela jamás olvidó estos buenos oficios. En una entrevista conce-
dida al intelectual ecuatoriano Luis Verdesoto Salgado en Veracruz, México, 
en 1949, dijo:

Yo quiero mucho al Ecuador. Tengo para él los sentimientos más hon-
dos de gratitud. El Ecuador tiene un sitio fervoroso en mi corazón. 
Fue la ecuatoriana Adelaida Velasco la primera en insinuar mi candi-
datura para el Premio Nobel. Y, coincidencia feliz, en un barco sueco 
llamado Ecuador me embarqué en las costas brasileras con destino a 
Europa. Iba a recibir el Premio Nobel.

En las últimas décadas he leído crónicas y artículos, incluso ahora que 
pronto se cumplirán ochenta años del Nobel a Gabriela, que cuestionan la 
calidad de su obra y dudan del merecimiento del galardón… También se ha 
sobredimensionado la capacidad del aparato de difusión del Gobierno chile-
no para lograr que se lo concedieran. Basta revisar su obra poética en un solo 
volumen, en la antigua edición ―completa― en Editorial Aguilar (1958) o 
en la última edición ―parcial― realizada por la Real Academia Española 
(2010), basta adentrarse en sus innumerables prosas, críticas o de creación 
―tan valoradas por Guillermo de Torre, Benjamín Carrión, Alfonso Reyes, 
Gonzalo Zaldumbide y Octavio Paz en vida de la autora―, basta sumergirse 
en el abigarrado mundo de su correspondencia, que sigue publicándose, para 
concluir que, frente a no pocos desaciertos y ridiculeces en la concesión de 
ese Premio a lo largo de su dilatada historia, la Academia sueca, con Lucila 
Godoy Alcayaga-Gabriela Mistral, esa vez…, sí cumplió.

La Ronda, Quito, 9 de agosto de 2023
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      “Gabriela Mistral en el Ecuador”. Tomado de Semana Gráfica. año 8. n. 373.  
Guayaquil. 27 de agosto de 1938. p. 19.
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FRANCISCO GRANIZO, EL HOMBRE Y SU OBRA

Marco Antonio Rodríguez

Memoria

“Vamos por la tristeza,/ leves, disueltos. Simples más que el agua…/ 
vamos… y un cardo lírico golpea/ místicas duermevelas/ en la quebrada piel 
de las palabras”, dice Francisco.

Poetas, escritores, artistas, periodistas, de imborrable recordación, so-
líamos reunirnos en la casa de mis ancestros, situada en la plaza Victoria, en 
Quito, allá por los setenta del siglo que dejamos. Acaso el piano de Manuel, 
mi padre, o el olor a maderas que tallaban mis antepasados, o el azar —el 
supremo arte es el del azar—, o alguno de estos motivos, o todos juntos, nos 
convocaba a ese espacio.

 De entre el grupo que iba y venía por esa casa descollaba la figura 
de Francisco. Señorial y refinado, solemne y altivo, ave de altanería, provo-
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cador, impenetrable a ratos, discreto, solitario, su poesía exalta y conmociona 
sin que intervenga nuestro deseo.

“Decide mi dolor su sutileza/ —oh larga soledad, vuelo perdido—/ 
cuando tornas, exacta, la cabeza/ a la tierra sin tierra del olvido”, escribe el 
poeta.

 Presencia de la sutileza de las palabras alrededor de ese universo 
ilusorio pero único que forjamos los seres humanos en torno de una botella de 
licor, pero también fragua de nuestra sustancia íntima a través de elucidacio-
nes sobre libros y arte, la vida y la muerte, la soledad, la angustia, el tiempo, 
la locura, el dolor gozoso de vivir.

El grupo aludido estaba integrado por intelectuales de todas las edades 
y pelambres políticas. Fue Francisco, quien, una tarde, sugirió que excluyéra-
mos el tema de la política en nuestras reuniones. Su pedido tuvo la anuencia 
de todos los concurrentes. Quizá por ese acierto, el grupo tuvo larga vida. 
Amistad. ¡Qué más que eso!

 Granizo creía, como André Breton, que el cuerpo de la mujer y del 
hombre son nuestros únicos altares. Pero, ¿el amor amado fue, acaso, su úni-
co horizonte? ¿O fue Dios, la madre o alguien, mujer u hombre? Nunca su 
voz poemática confirió rostro o sexo a aquello que rastreó con tanto ardor y 
ternura. ¿Y la muerte? El ser humano nace y muere varias veces. Francisco 
Granizo lo sabía y presentía: cada uno de sus libros constituyen historias 
de resurrección. Él vivió determinados instantes, constató ciertas evidencias 
que son la negación del tiempo y de lo que, afectadamente, las convenciones 
sociales llamaban “normalidad”, y quien ha vivido esos espacios, y se ha 
involucrado en su significación, sabe que el yo no se salva, porque no existe. 
Sueño y vigilia. Tiempo y presente sin tiempo son rasgos fluidos y solo van, 
jamás retornan.

 Francisco solía repetir un aforismo árabe: “Hay que tomar hasta la 
penúltima copa”. Radiante y gentil, era el primero en retirarse de nuestros en-
cuentros. Cierto día se alejó de nosotros, y aunque el grupo siguió rindiendo 
culto al santo oficio de la bohemia, el poeta sembró un vacío imposible de 
reemplazar.
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La palabra 

La palabra en los grandes espíritus ha sido expiación perpetua. En la 
soberbia novela de Hermann Broch, La muerte de Virgilio, aparece el genio 
atormentado por la insufrible añoranza de una lengua aún no concebida, in-
accesible, como procreada para después de la vida. Esta pulsión dolorosa, 
saturada de amor, atraviesa la poesía de Granizo. 

En su ensayo De la poesía, homenaje a Gonzalo Escudero, desliza 
su propio credo poético. Heidegger, Freud, Eliot, Thompson, los poetas del 
Siglo de Oro español, y entre los nuestros, Escudero, sobrevuelan esencia y 
forma de su poesía. En la gestación de la vida, Francisco halló la palabra. Y 
de este portento sobreviene la poesía. Parto del vivir, del amor y del morir.

“En esa noche, por milenios incontables en vago insomnio de gozosos 
tormentos, ha llegado la lengua de la tierra hasta el lenguaje de los hombres”, 
líneas de Granizo.

Así avizora el nacimiento de la palabra. Palabra, nunca estrellas in-
móviles, siempre planetas errantes. Mares de oscuridad y de luz. Inacabables 
aventuras hacia algunos de nuestros infinitos, los más enigmáticos, los más 
pavorosos, los más exasperantes, aunque, a la vez, los más irrisorios, en bus-
ca de otro infinito que a lo mejor no existe.

Francisco desbordaba vida, incluso cuando tuvo que salvar infiernos, 
inventaba la alegría. En 2006, la Casa de la Cultura Ecuatoriana organizó un 
acto poético denominado El poeta y su voz, en el Teatro Nacional. Aforo para 
3000 personas. Adoum fue el primero que logró un silencio turbador y luego 
aplausos de miles de estudiantes que no mentían ni fingían. Al mes siguiente 
estuvo Francisco, él y su palabra en el vasto escenario, el aplauso fue sonoro 
y vibrante. Porque, sin duda, sigue en vigencia aquello de Archibald MacLei-
sh: “Los seres humanos siempre necesitamos un poco de libertad y un poco 
de poesía para seguir viviendo”.

Francisco no negaba influencias y jamás alardeó de sus saberes. En su 
oficio poético anheló la perfección compositiva, por lo que vivió entregado al 
trabajo riguroso de la palabra, suerte de orfebre levantó una obra de singular 
belleza, a la luz de las formas clásicas de la poética española: octavas reales, 
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sonetos, liras… Claro que no faltaron algunas voces que criticaron su obra, 
tildándola de artificiosa y hasta de anacrónica.

Veamos un ejemplo: 

Exacta sinrazón. Madero oscuro
que de la desbandada voz avanza,
intenso leño…
en el inerme corazón maduro…
en palabra encallado, en inseguro
escollo detenido de esperanza
yaces…
el agua ciega se abalanza
desde el furioso corazón maduro.
Dejado, desolado, piedra, viento,
caída rama…
¡qué desamor detiene tu ternura!
si apenas en el simple pensamiento
naces, por tu vencida primavera
muere el acento de la lengua dura. 

Germina como entraña de la poesía de Francisco el amor, el desgarra-
do rastreo del amor humano (carne y espíritu), y otro, grave e imposible que 
acecha, vigilante y acosador desde un más allá inalcanzable. Palabra como 
venablos, ritmos, silencios, nacimientos, agonías, muertes. Palabra cataclis-
mos y a la par bálsamo, lenguaje restallante, fulgores, soles, ventiscas, tem-
pestades, cimas y valles, rabia y mansedumbre. Ebriedad y calma.

Tan de espanto, de lejos y de hondura
aparecido amor, mi seña lenta
endurece tu lengua y tu atadura…
Para este pez de arcilla soñolienta
qué tímidos arpones impacienta
la rauda brevedad de la ternura”. 
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El silencio y el ser amado

¿Es el silencio una ausencia o una presencia? ¿Un vacío o una 
plenitud? ¿El preludio o el final? ¡Cuántas veces Francisco se abandonó a los 
poderes del silencio! Oír lo que nos dicen sus silencios es más que una forma 
barroca del discernimiento. El silencio es inexpresable, dibujo sonoro de la 
nada, el callar es simbólico.

Suena, no, no la voz, tú, tu pisada
por el aire más puro, y es arena
la sombra de tu pie, y es la cadena
para mi planta, piedra desalada…
y el nombre de tu cuerpo resumido,
duro viento de amor, pisada y ola
en las ávidas sirtes del oído. 

El ser amado en los poemas de Francisco representa instantes de luz, 
de esperanza y de vida, y al mismo tiempo encarna la única certeza del yo 
poético que es el morir. La muerte, con o sin ese ser, es lo único que la voz 
poemática sabe que existe, el silencio esencial, el aliento propio del origen y 
también del fin.

En el soneto 22 de Sonetos del amor total, 1978 (de Muerte y caza de 
la madre), Francisco se define y dibuja, pero no accede al retrato, solo vorági-
nes de líneas que van y vienen sin cesar, escurridizas, lejanas. Él es —halcón 
que huronea en torno de su presa— un ser escindido, lapidado por la vida y 
por Dios, consumido y rendido, con el vehemente anhelo de morir, así, sin 
cuerpo pero quizás con alma, persistir en la búsqueda de su amor amado, que 
a veces nos remite a ese llamado originario que nos junta con Dios o con la 
naturaleza, lo imposible.

Cuándo volverme cálido y desnudo,
arcilla desigual, arcángel rudo
violado, poseído, desamado,



ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA

380

y en un suelo de Dios abandonado
apretarme a la muerte con un nudo
dulcísimo de vida y de pecado.

Su itinerario

 La vida pública de Francisco —de alguna manera hay que nombrar-
la— estuvo marcada por el respeto y la mesura. Detestaba “figurar” (figurear, 
verbo que significa aparentar lo que no se es y no perder ocasión para fanfa-
rronear; abundan esos especímenes en todos los espacios). Controvertible y 
orgulloso, fue destacado estudiante y deportista en los colegios San Gabriel 
y La Salle y en la Universidad Central del Ecuador donde estudió Derecho y 
Periodismo. 

Ingresó al servicio exterior en 1944 y ocupó varias funciones durante 
veinte años. Su inconformidad con el Protocolo de Río de Janeiro le deparó 
enemistades, motivo por el cual presentó su renuncia. Fue asesor de la Cá-
mara de Diputados, miembro del Consejo Económico y Social de la OEA y 
director de los diarios La Hora, El Tiempo y Expreso. Colaboró también con 
la revista Diners. Al abordar el misticismo de santa Teresa de Ávila, Granizo 
habló de los “divinos orgasmos de la santa”, frase por la cual fue censurado. 

Su obra es más bien parva. Textos poéticos: Por el breve polvo, 1951; 
19 poemas, 1954; La piedra, 1958; Nada más el verbo, 1969; Muerte y caza 
de la madre, 1978; El sonido de tus pasos, 2005; Fedro, 2005, un poema dra-
mático, y la novela La piscina, 2001. En 2009, año en que murió, corregía su 
último libro que no llegó a publicarse, El vuelo de tu nombre.

En 1972, la Casa de la Cultura publicó un libro que concitó el interés de 
crítica y lectores titulado De la poesía. Conjunto de ensayos de varios autores; 
multidiversas ópticas sobre ese tema eviterno y evanescente que es la poesía. 
El libro incluía un ensayo crítico de Miguel Sánchez Astudillo sobre Gonza-
lo Escudero, y sobre la poesía de Granizo tres ensayos de Hernán Rodríguez 
Castelo, Antonio Sacoto y José Álvarez. Además, críticas de Granizo sobre la 
creación poética de Escudero y una soberbia reflexión sobre su propia poesía.
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Los hilos conductores

Francisco profundizó en nuevas cuestiones y dio un revuelco, a nivel 
estético y estructural, a la poesía contemporánea del Ecuador. Los asuntos 
que trató en sus poemas causaron asombro pero más repudio (soterrado, mur-
murado, callado). El hecho de fusionar temas como la relación hombre-Dios 
y sus supuestas blasfemias suscitaron controversias y virulentos rechazos; 
también el padecimiento por la ausencia de ese ser amado (la voz poemática 
nunca aclara si se refiere a un hombre o a una mujer); la frustración eróti-
co-sexual; la búsqueda de ese “origen” mítico del cual tanto habló y palpó —
magma originario al cual tiende la palabra o, según sus propias expresiones: 
“terrible choque genital entre el bullente cuerpo acuoso de la tierra y el grito 
del cosmos”—, motivaron silencios de la crítica y pavor entre los practicantes 
de la homofobia.

Ese rechazo del cual fue víctima Francisco provenía de la falta de 
comprensión o de la estulticia para aceptar un trabajo distinto al que se venía 
realizando en nuestro medio, pacato y tardío. Por lo demás, los textos líricos 
de Granizo se identifican por ensamblar imágenes modernas con formas ver-
sales clásicas. Utiliza el hipérbaton —tensión y desajustes sintácticos— en 
los sonetos y octavas reales. Con el hipérbaton, representa su vivir angustioso 
y acosado, el deseo, la pasión, la soledad y el silencio, y rescata una mística 
barroca uncida al culto del deseo y del gozo.

Suelta, amor, los lebreles de la risa.

Al breve paso de la presa extraña
—hondo animal, mi huella soterraña
por los despeñaderos de la prisa.
Mi carne de lamentos se agudiza,
huyéndote, en el hueso y en la entraña.
¿Dónde el balido de mi sexo? Saña
de tu sordera en hambre y en ceniza.
¿En qué cañada aceza tu alegría

si quebrantado arroyo de tristeza
te enloquece, sin rastro, la presura?
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Ya solo tu ladrido es agonía,
alto mastín de la veloz belleza, 
abolida en mi sangre tu ternura.

Granizo muestra un yo poético escindido y conflictuado, que deam-
bula por zonas deleznables y precarias. Imágenes catastróficas y agónicas, 
simiente y cimiento de una vida gobernada por el amargor y la culpa. Miedo 
a una mano todopoderosa que a veces puede ser Dios, otras un ser humano 
y el amor, y otras, la naturaleza, la muerte y la nada. Frustración. Vacío. Es-
pejismo de un sueño. El yo poético de un Dios buscado que es todo y nada, 
y, sin embargo, horizonte y fin. Representación del absurdo, lo doloroso y lo 
impúdico que es nuestro tránsito terrenal.

Genética proveniente del clasicismo hispánico y de las derivas del 
pensamiento y del decir poético de las vertientes modernas. Paradoja extraña 
y terrible, sino y signo del barroquismo. El barroco literario en Hispanoamé-
rica es hiperbólico. Desmesura y turbulencia. Sueño y risa, gozo, fiesta y 
muerte. Por un lado, el barroco de Granizo nos presenta una extremosidad 
insostenible y, por otro, un laconismo desolador. Señales sintácticas y temá-
ticas. Sensibilidad barroca, no estética.

Tiniebla y luz. Un amor que, en la realidad, no tiene razón de ser ni raíces 
para fundarse, por eso, la voz poemática invoca a la muerte, a Dios, a la madre, 
a las criaturas de la naturaleza que contemplan su dolor y su angustia. En esos 
llamados irascibles y apremiantes, se empiezan a escuchar, cada vez con mayor 
intensidad, las imploraciones y los gritos dirigidos a Dios. Es la voz poemática 
que acude a Dios pero no de hinojos, sino en actitud osada y reñidora; pero nun-
ca recibe respuesta, ni un sonido ni una voz ni una luz, solo silencio.

Méteme, Dios, En La Celada Celda. 
Insaciable, celoso,
Muerde la entraña, Dios,
Bebe, mi pozo
Olvidado y profundo, te estremezca
La vasta sed de gozo. 
Reclúyeme, Señor,
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Cuida el postigo,
Suelta el lebrel furioso de tu amor
Y quédate conmigo.

Es en ese instante —pasión y tragedia— del yo poético cuando puede 
advertirse otro eje temático que define la lírica de Granizo: el misticismo 
ecléctico. Pero este singular misticismo es un estadio insólito y propio, en el 
que alcanza el éxtasis en una unión inefable, no únicamente con Dios sino 
con el ser amado. 

El misticismo en Granizo se sustenta en el deseo y la muerte, y cuando 
alude a Dios congrega en Él ese otro “lado oscuro” que está en el camino que 
conduce a Dios. A Dios que nunca encuentra porque es solo imagen, sueño, 
idea, refugio nulo. Francisco se movió entre sombras: la de los cuerpos inasi-
bles y la de las almas huidizas. ¿Amor concreto y real en su lírica? 

El misticismo en Granizo es fusión de deseo, placer (insatisfecho), re-
lámpagos eróticos y amor. Elemento paradójico que gobierna cuerpo y alma 
del yo poético y en el que se enfrentan Dios y el ‘pecado’, las pasiones y la 
razón, la carne y el espíritu, la sexualidad y su instante cupular que es cópula, 
cópula que es éxtasis hecha a semejanza de la muerte. Instantánea del final.

Este misticismo ecléctico es contradicción vital. En este eje temático 
vuelven a hacerse presentes las contradicciones cardinales de la poesía de 
Granizo. Duelo entre lo eterno y lo fugaz, la materia y el espíritu, el alma y 
el cuerpo, y ese “tercer excluido”, propio del barroco, simbiosis de elementos 
místicos y carnales, de Dios y el infierno, del bien y del mal, del pecado y la 
culpa, de la vida y la muerte.

Dice Francisco en su poema “El evangelio según San Juan”:
Juan de tu carne soy y Juan gimiendo
su deleitoso signo y vulnerado,
pero, toda palabra, levantado,
en la astilla feroz estás muriendo.
Por qué gritos venías persiguiendo
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a mi dulce gacela de pecado
¡ay, cuánto su balido te ha clavado,
cómo la hirió tu amor! Yo estoy huyendo.
Juan insólito, Juan en amasijo
de espantos en tu sangre y tu tristeza,
y de tu misma muerte Juan cayente.
¿Cómo me has de cazar, tú, crucifijo,
si no corren tu lengua y tu belleza
a penetrarme, Juan desfalleciente?

Mientras el yo poético se disgrega entre todos los senderos posibles, 
también sigue ansiando hallar respuesta a sus invocaciones y convocaciones, 
y se vuelve testigo de cargo de la construcción de un panorama de clarividen-
cias y ensoñaciones que cuelgan un tupido velo a la realidad, transfigurán-
dola. Todo deviene en un espacio dilatado y difuso. Entonces, el universo se 
torna místico en el sentido carnal y humano: conciencia y estupor, deseo, lu-
juria y éxtasis, soledad y silencio. No es mística la relación ser humano-Dios 
en la poética de Francisco, sino el dolor y la angustia del Verbo y el universo.

Palpo el breve gusano de tu gozo
carne arrancada del celoso bruto
divino, con el lazo del minuto.
Duerme el raudo animal en el embozo
[…]
Y en esqueleto y en vacío accedo
a furia que mi polvo diviniza
y a la marca terrible de su dedo
de horror. El dulce sexo de la risa
se desvanece en el rincón del miedo.
Y la zarpa de Dios el alma pisa.
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La voz poemática entra en un éxtasis, en una fusión profunda e intensa 
con Dios. Pero para acusarlo y reprobarlo. Amalgama mental, no hay nada 
físico, no existe materia ni espíritu, solo el profundo deseo de revolver, hallar 
y aparearse con un ser inasible. En la poesía de Granizo, la ilación que se ge-
nera entre la voz poemática y el ser amado, en unos casos, o entre ese yo poé-
tico exasperado y Dios, en otros, es conflictiva y angustiante; de ahí mana una 
corriente extrema, una exploración desaforada gestada por la insatisfacción.

El misticismo en Granizo es una conmoción dispersa en un escenario, 
donde se producen armonías y pugnas que crean una zozobra angustiosa. 
Se promueve así una disputa de opuestos que excluye y aísla al ser amado, 
soñado, buscado. Ese ser que clama y enrostra a Dios, y que lo persigue sin 
hallarlo, decae y quiebra. Aniquilado y relegado, por sentir que amar y ser 
amado es solo un sueño, el yo poético repudia y abjura de Dios, de ese ser que 
se disuelve en bruma y frío cuando lo convoca. 

Los poemas amatorios de Francisco nunca giran en torno a la pre-
sencia del ser amado sino de una imagen, forma ilusoria ceñida por la memo-
ria o el deseo. El ser amado es de humo, una sombra esculpida en la memoria. 

Este es mi amor y nada más. Acodo
recurriéndote, así, terriblemente,
nacido, desnacido adolescente
en las albas dulcísimas del lodo,
[…]
¡Tacto! Desde la carne del conjuro,
atacado de todos tus sonidos, 
vuélame el corazón, alto, tu presa.

Con El sonido de tus pasos y con Fedro, Granizo cierra su obra poética. 
En estos dos textos, aloja la naturaleza en el sitio que ocupan los dioses en 
casi todas las religiones o en el Ser Supremo de los metafísicos. Hedonismo. 
Vibración del ser. Exaltación. Caídas y levantamientos del amor amado. Lim-
pia la palabra de todo lo que sea o pueda parecer superfluo y lo hace morosa, 
amorosamente. “La noche te recoge y alimenta/ fruta de sol. Tu nombre por los 
ríos,/ y el corazón y yo, sabios navíos/ que un viento de colmenas atormenta”, 
escribe Francisco. 
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Y consuma el soneto: “Mas solo sombra de lengua toca/ tu carne, tu 
sabor, tu ligereza/ al borde enloquecido de la boca”.

Durante un tiempo sin tiempo los bruscos reflectores del escándalo lo 
cegaron. Lo veo erguido, grave y sonreído, pulcro siempre, extendiéndome 
los brazos para el abrazo fraterno en mis puntuales visitas. Sus amigos se 
alejaron, quedamos dos o tres. Escribía en una cuaderno espiral a lápiz sus 
memorables poemas de la cárcel. 

Lo imagino ahora bizarro y digno caminando por las calles del viejo 
Quito. Lo escucho cantando a capela coplas de su autoría en la vieja casa de 
mis abuelos. O, por fin, levantando una copa, brindando por todo lo vivido.



Revista Memorias Nº 83

387



ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA

388

LA GACETA JUDICIAL, UNA 
RADIOGRAFÍA DEL PAÍS

Gustavo Salazar Calle

Toda sociedad moderna se sustenta en su trayectoria jurídica. Por ello 
la Gaceta Judicial de la Corte Nacional de Justicia, que pronto cumplirá trece 
décadas de venirse publicando, vertebra la historia judicial de nuestra nación.

Rastreando sus orígenes, descubrimos que en la presidencia de José 
María Plácido Caamaño, en 1888, mediante un decreto legislativo, se estable-
ció la creación del archivo, la biblioteca y una publicación periódica.

En el presupuesto para los años 1889 y 1890 quedaron constituidos 
estos gastos, pero el veto del jefe del Ejecutivo, el doctor Antonio Flores 
Jijón, al sostener que esos egresos era más necesario destinarlos al “fomento 
de las vías de comunicación”, pesaron más, con lo que tardaría varios años en 
hacerse realidad la publicación de la revista.
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Dos etapas marcan la existencia de la Gaceta Judicial. La primera, 
que no es más que el punto de partida, dirigida por el doctor Leopoldo Pino, 
apareció por el breve lapso de cuatro meses (mayo-agosto de 1895), en el 
gobierno interino de Vicente Lucio Salazar ―con el triunfo de la revolución 
alfarista se suspendió su publicación― y la segunda que va desde su reapari-
ción en mayo de 1902, en la presidencia de Leonidas Plaza Gutiérrez, dirigi-
da, en su inicio, por el doctor Manuel Eduardo Escudero y que ha continuado 
publicándose hasta el día de hoy.

Hasta la fecha la Gaceta Judicial está conformada por 18 series com-
pletas, más los 10 números que se publicaron en 1895 y el cuarto número de 
la serie decimonovena, que apareció en 2020. Ha tenido 18 directores, entre 
los cuales mencionaré al ensayista y gestor cultural Benjamín Carrión, que 
fue responsable de 16 números antes de partir con destino a El Havre (Fran-
cia) como cónsul del Ecuador en 1925, o el poeta y autor teatral Augusto 
Sacoto Arias, que dirigió la revista entre 1940 y 1942. 

Desde su aparición el objetivo de la revista fue, en algunas épocas, 
recoger el despacho diario (registrar las actividades judiciales diarias) ―re-
cordemos que inicialmente era semanal― y sobre todo difundir resoluciones 
y sentar jurisprudencia. Además, la Gaceta Judicial asumió el ambicioso reto 
de publicar cuanto contribuyera, desde el punto de vista judicial, al conoci-
miento de nuestra historia.

La colección completa de la Gaceta Judicial contiene sentencias publi-
cadas en los últimos 124 años: cinco fallos de la época de la Real Audiencia 
de Quito (1783 y 1784); una selección de resoluciones de las últimas décadas 
del siglo XIX (cerca de 600, que van de 1871 a 1900); unas 8.000 correspon-
dientes al siglo XX y unas 1.800 del siglo XXI, que llegan hasta el año 2020. 
La Gaceta nos permite adentrarnos en la parte medular de nuestra historia 
jurídica, y se encuentran a disposición de los especialistas, estudiosos del 
Derecho o cualquier curioso lector, quienes pueden consultar sus 1.190 nú-
meros impresos (con alrededor de 60.000 páginas) en la Biblioteca de la Corte 
Nacional de Justicia, o en digital ―en formato PDF―, debidamente catalo-
gados a nivel analítico, en la página web de la Función Judicial del Ecuador.

La revisión de algunas de las 10.000 sentencias de la revista nos de-
para muchas sorpresas; a lo largo de ellas se aprecia una gran cantidad de 
situaciones que en ocasiones nos resultan insólitas.
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Hubo épocas en las que el fratricidio se castigaba con la pena capital, 
que en ocasiones se ejecutaba mediante una ley denominada cúleo, que pro-
venía de la época de Justiniano en el siglo V de nuestra era; aquí se trata de 
una sentencia aplicada en el reinado de Carlos III, en el año de 1783, contra 
Melchor del Valle, quien fue condenado a recibir 200 azotes y luego a ser 
ahorcado “hasta la muerte”; al cadáver se lo introdujo en un zurrón de cuero 
junto con una víbora, un gallo, un perro y un mono vivos, y a continuación 
se cosía la alforja para finalmente arrojarla al río. Esta sentencia se aplicó 
en Azogues y los cuerpos terminaron en el Matadero, nombre con el que se 
conocía al río Tomebamba, y quien se atreviese a recuperarlos, si era noble, 
debía pagar 200 pesos, y, de ser plebeyo, recibiría 200 azotes. Esta pena se 
llamó “muerte afrentosa”.

Se dan casos como el de la estafa a los herederos del prócer de la inde-
pendencia José de Villamil, en 1877, cuando los arrendatarios de sus tierras 
vendieron los animales que tenían en San Cristóbal, en las islas Galápagos; 
o la que en 1903 refiere una tentativa de suicidio en un cuartel, cuando los 
jueces por mayoría sostuvieron que no debía castigarse al soldado a pesar del 
voto salvado de uno de ellos, que insistía en aplicar una severa sanción; otro 
de los jueces argumentó que, de considerarlo como un delito punible, se esti-
mularía para que el individuo que intentase suicidarse no fallara en el intento 
y así evitara la sanción.

Tenemos también el caso del deportista camerunés Cyril Makanaki, 
que entabló un juicio por terminación de un contrato laboral por parte de un 
club deportivo ecuatoriano en 1996. La hinchada del equipo sostuvo que el 
futbolista maldijo al club para que no ganara ningún juego más; maldición 
o no, resultó que durante varias temporadas el equipo no ganaba una copa, 
y sus directivos, preocupados, decidieron llegar a un acuerdo para levantar 
dicha maldición; así que los goles volvieron a esa cancha.

Las causas que aparecen en la Gaceta Judicial nos muestran realida-
des que tienen plena vigencia, como cuando dos funcionarios de la Oficina 
Antinarcóticos de los Estados Unidos, como si se tratara de una película ho-
llywoodense, vinieron a Quito en el año 1958 y, haciéndose pasar por trafi-
cantes, ayudaron a atrapar a un par de ecuatorianos implicados en la venta 
de drogas.
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O la resolución del presidente de la Corte Suprema en 1938, Julio To-
bías Torres: considerando que no había los suficientes elementos jurídicos se 
abstuvo de instruir sumario, por violación de las garantías constitucionales, 
contra el presidente de la República. Interesante pasaje de nuestra historia 
política: la Asamblea Nacional de 1938, luego de la renuncia de Manuel Ma-
ría Borrero de la Jefatura Suprema de la República, por consenso nombró al 
médico quiteño Aurelio Mosquera Narváez, jefe del Ejecutivo del Ecuador; 
este disolvió la Asamblea; y cuando ella ―cuyo secretario era el abogado 
Pablo Palacio― intentó defenestrarlo acusándolo de decisiones inconstitu-
cionales, varios de sus miembros terminaron presos, uno de los cuales fue el 
novelista Alfredo Pareja Diezcanseco. Ironías del destino, Mosquera Narváez 
se sostuvo en el poder, pero no concluyó el periodo por su muerte en extra-
ñas circunstancias ―¿asesinato o suicidio?―, que llevará a nuestro país a 
un nuevo episodio complejo de nuestra historia, la etapa de Carlos Alberto 
Arroyo del Río.

Por la Gaceta Judicial desfilan otras causas que han hecho historia 
con casos tan sonados como el de Antonio Hanna Musse por peculado; el 
conocido como la “mochila escolar”, entre cuyos involucrados estuvo Pablo 
Celi; el asesinato de Antonio Briz López; el proceso por malversación de 
fondos públicos de Joffre Torbay; o el asesinato del político y economista Ab-
dón Calderón Muñoz. Son centenares las causas por juicios de trabajo, sobre 
todo despidos intempestivos. Se comprenderá que hay de todo: estafa, robo, 
violación, asesinato, robo de dinero del erario público, herencias, embargos, 
divorcios, en fin, son muchos y variopintos los actos humanos que desfilan 
por esta revista.

Las curiosidades no acaban aquí. A lo largo de la publicación des-
filan como aplicadores de la justicia desde José García de León y Pizarro, 
quien dispuso que Eugenio Espejo acompañara a Francisco de Requena en 
la expedición al Marañón, o, un siglo después, Pablo Herrera, Pedro Fermín 
Cevallos, Julio Castro o José Modesto Espinosa ―importantes intelectuales 
y juristas del siglo XIX, que juntos crearon en 1874 la Academia Ecuatoriana 
de la Lengua―, de quienes existen varias decenas de sentencias; además los 
cuatro fueron presidentes de la Corte Suprema de Justicia. O, ya en el siglo 
XX, Alejandro Cárdenas, o Manuel Eduardo Escudero y Abelardo Carrera 
Andrade, padres de Gonzalo Escudero y Jorge Carrera Andrade; también 
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figuran en esta lista otros prestigiosos jurisconsultos, como los cuencanos 
Manuel Ramón Balarezo y Remigio Crespo Toral o los guayaquileños César 
Villavicencio y José Antonio Campos, Wilfrido Loor, de Manabí, o, de Loja, 
Máximo A. Rodríguez y el lojano-guayaquileño Carlos Eduardo Jaramillo. 
Podemos hallar sentencias firmadas por otros centenares de autoridades de 
toda la República y por miles de personajes anónimos que forman parte de 
nuestra historia jurídica.

Desde la fundación de la revista, sus responsables fueron configuran-
do una tradición que aspiró a sistematizar su contenido. Tenemos varios “Ín-
dices por materias”, el primero de los cuales, por lo que sabemos, se remonta 
al año 1907; su objetivo fue facilitar a los usuarios de la Gaceta Judicial la 
consulta ágil y precisa de la publicación. Fueron esfuerzos institucionales lle-
vados adelante por secretarios de la Corte y/o directores de la Gaceta, o por 
abogados particulares apasionados por esta revista. El resultado final fueron 
19 “Índices” de distinto formato y paginación que cubren el contenido de 
cinco de las 19 series, que cubren los primeros 920 números de la Gaceta 
Judicial, entre 1902 y 1933; entre los directores que se empeñaron en esta 
labor destacan Tito A. Rodríguez, hacia 1923, y Ángel N. Vela, en 1953; y 
es de reseñar la reciente y completa sistematización digital de toda la revista 
realizada bajo mi dirección técnica y supervisión por el Consejo de la Judica-
tura con la colaboración de la Corte Nacional de Justicia (años 2013-2016).

El contenido de la Gaceta Judicial es de muy instructiva lectura, pues 
nos acerca a las situaciones que son provocadas por la condición humana… 
y a cómo se trató de resolverlas o evitarlas en el futuro. Con respecto a esta 
noble aspiración, anotemos que Leopoldo Pino, presidente de la Corte Su-
prema de Justicia en 1902, anunció la utópica idea de que la Gaceta Judicial 
contribuiría, bello ideal, a que llegase el día en que “desaparezca siquiera la 
mayor parte de los litigios”. Noble aspiración que debemos creer posible, ya 
que el ser humano es ―afirman― perfectible.

La Ronda, Quito, 21 de septiembre de 2023
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EL PARNASO ECUATORIANO (1920) 
PRIMERA ANTOLOGÍA DE NUESTRA LÍRICA 

EN EL EXTRANJERO EN EL SIGLO XX: 
SU IMPORTANCIA Y AUTORÍA

Gustavo Salazar Calle

En cualquier estudio o bibliografía especializados en poesía ecuato-
riana de principios del siglo XX, el Parnaso ecuatoriano, antología de las 
mejores poesías del Ecuador1 todavía consta compilado por José Brissa; el 
objetivo de este estudio, con la publicación de varios documentos, es demos-
trar que esta compilación fue realizada por César E. Arroyo en colaboración 
con otros ecuatorianos, entre ellos Gonzalo Zaldumbide e Isaac J. Barrera.

1 José Brissa. Parnaso ecuatoriano, antología de las mejores poesías del Ecuador. 
Barcelona, Casa Maucci, [1920], 349 p.
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Desde la época colonial hasta 1920 se habían publicado escasas pero 
excelentes antologías y estudios de la poesía escrita en nuestro territorio2.

2 La del guayaquileño Jacinto de Evia, Ramillete de varias flores poéticas, recogidas y 
cultivadas en los primeros abriles de sus años por el maestro Xacinto de Evia, natural 
de la ciudad de Guayaquil. Madrid, imp. de Nicolás de Xamares, mercader de libros, 
1675 (incluye poemas del bogotano Hernando Domínguez Camargo, otro guayaqui-
leño Antonio Bastidas y algunos otros jesuitas más). La del historiador riobambeño 
Juan de Velasco. Colección de poesías varias, hecha por un ocioso en la ciudad de 
Faenza (1790) —cuyo manuscrito permaneció inédito durante 167 años—, publica-
das por vez primera por Alejandro Carrión en la Casa de la Cultura Ecuatoriana bajo el 
título Los poetas quiteños de «El ocioso en Faenza» (Quito, 1957-1958); otra edición 
la preparó el P. Aurelio Espinosa Pólit, S. J., titulada Los jesuitas del extrañamiento 
(Puebla, 1960), a propósito del manuscrito, debo destacar que en el 2023 nuestro co-
lega, el miembro de número de la Academia Ecuatoriana de la Lengua Álvaro Alemán 
gestionó la digitalización de los cinco volúmenes manuscritos de 1790 que se conser-
van en la Biblioteca Nacional del Ecuador a través de la Universidad San Francisco 
de Quito. La de Pablo Herrera. Ensayo sobre la literatura ecuatoriana. 1860. La de 
Juan María Gutiérrez. Estudios biográficos y críticos. 1865. La de Vicente Emilio 
Molestina. Lira ecuatoriana. Colección de poesías nacionales. Guayaquil, 1866. La 
de Juan León Mera. Ojeada histórico-crítica sobre la poesía ecuatoriana. Quito, Imp. 
de Juan Pablo Sanz, 1868. / 2ª ed. Barcelona, 1893, en donde a los textos originales 
se añaden algunos valiosos apéndices. La de José Domingo Cortés. América poética. 
Poesías selectas americanas con noticias biográficas de los autores. París, [1875] 
(recoge poemas de Llona, Olmedo, Dolores Veintimilla de Galindo ―pp. 537-539―, 
Zaldumbide, Mera, Miguel Riofrío, Piedrahita, Ignacio Casimiro Roca, Joaquín Fer-
nández Córdoba, José Matías Avilés y Miguel Ángel Corral). La de Manuel Gallegos 
Naranjo. Parnaso ecuatoriano, con apuntamientos biográficos de los poetas y versi-
ficadores de la República del Ecuador, desde el siglo XVII hasta el año de 1879, Qui-
to, 1879. La de Juan Abel Echeverría. Nueva lira ecuatoriana. Colección de poesías 
escogidas y ordenadas por J. A. E. Latacunga, 1879. La de la Academia Ecuatoriana 
de la Lengua, correspondiente de la Real Española. Antología ecuatoriana. Poetas. 
Quito, Imprenta de la Universidad Central del Ecuador, 1892. 685 p. [obra prepara-
da por Juan León Mera]; del mismo Mera son los Cantares del pueblo ecuatoriano. 
Compilación formada por J. L. M. 1892. La de Marcelino Menéndez y Pelayo. An-
tología de poetas hispano-americanos. publicada por la Real Academia Española. 
Tomo III. Colombia.-Ecuador.-Perú.-Bolivia. Madrid, Establecimiento Tipográfico de 
Rivadeneyra, 1894 (las páginas dedicadas a Ecuador son, en la introducción, LXXXI-
II-CXLVIII; y en la antología, 257-335); también de Marcelino Menéndez y Pelayo. 
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Volvamos al escritor y periodista español José Brissa. Por la Enci-
clopedia Espasa sabemos que nació en Madrid en 1868, aunque desconoce-
mos el año de su muerte. Algunas obras publicadas con su nombre fueron el 
Parnaso español contemporáneo (1912), La guerra ítalo-turca (1911-1912), 
La guerra de los Balkanes (1912-1913), La revolución portuguesa (1912-
1913); en colaboración con el coronel Gonzalo Calvo publicó La guerra eu-
ropea (100 tomos, 1914-1919); y con Enrique de Leguina, El libro de la raza 
(1915). Y, finalmente, el libro que hoy nos ocupa.

Estuvo muy vinculado a la Casa Maucci, editorial de libros popula-
res que publicó a lo largo y ancho del mundo de habla hispana sus clásicos 
Parnasos con la intención de difundir la producción poética iberoamericana 
mediante al menos un volumen por cada país; algunos de ellos los prepararon 
ilustres personajes de principios del siglo XX, como Ventura García Calderón 
(Perú), César E. Arroyo (Ecuador), Rafael Bolívar Coronado (Costa Rica) o 
Armando Donoso (Chile).

Aunque la editorial Maucci había publicado ya algunas antologías de 
versos de varios países de Iberoamérica, Ventura García Calderón acordó con 
Maucci en 1914 la publicación de los Parnasos; el escritor peruano, gran 
amigo de Gonzalo Zaldumbide, le conminó para que se encargase del volu-
men dedicado a su país.

Brissa además fundó y dirigió la publicación del Almanaque hispa-
no-americano desde 1910 hasta 1932, anuarios monográficos que también 
contribuyeron a la difusión de aspectos de la cultura de los diversos países de 
Hispanoamérica.

Por varios de los documentos que incluyo en este estudio veremos 
que Arroyo cedió a Brissa la paternidad de la elaboración de esta antología; 
y, como si no fuese suficiente este enredo bibliográfico, en 1993 el profesor 

Historia de la poesía hispano-americana. Madrid, Librería General de Victoriano 
Suárez, 1913. tomo 2 (al Ecuador le dedica las pp. 79-134). La Antología general 
de la poesía ecuatoriana durante la colonia española (Quito, 1992) por Alejandro 
Carrión. Y por último la Lírica de la revolución quiteña de 1809-1812: la revolución 
quiteña de agosto de 1809 y el martirio de agosto de 1810 en los poemas de esos días 
(Quito, 2009) por Hernán Rodríguez Castelo.



Revista Memorias Nº 83

397

venezolano Rafael Ramón Castellanos, argumentando haber realizado innu-
merables investigaciones, entre ellas haber hablado con la viuda del poe-
ta venezolano, atribuyó el Parnaso ecuatoriano a Rafael Bolívar Coronado 
(1884-1924) en su libro Un hombre con más de seiscientos nombres (Rafael 
Bolívar Coronado) (Caracas, Italgráfica, 1993. pp. 85-97). Aquí, de manera 
irresponsable, sostuvo que más de la mitad de los autores ecuatorianos reco-
gidos en dicho volumen eran seudónimos de Bolívar Coronado, y los poemas 
antologados, de su autoría. El error de esta afirmación se evidenciaría sim-
plemente cotejando los poemas de varios de los autores seleccionados en el 
Parnaso ecuatoriano [Barcelona, 1920] con los de la Antología ecuatoriana. 
Poetas (Quito, 1892) de la Academia Ecuatoriana de la Lengua, preparada 
por Juan León mera; si seguimos el argumento del señor Castellanos, haría-
mos al autor de «Alma llanera» responsable de muchos de aquellos versos a 
los ocho años de edad.

A continuación reproduzco una serie de cartas entre Gonzalo Zal-
dumbide, Isaac J. Barrera, José Brissa y César E. Arroyo, más una reseña 
de este último, que evidencian que el Parnaso ecuatoriano, a pesar de que 
consta elaborado por José Brissa, fue preparado por César E. Arroyo.

París, 7 de septiembre de 19153

Sr. Dn. Isaac J. Barrera4

Quito

3 Tomada de Epistolario a Isaac J. Barrera: recolección póstuma. Prólogo de Inés 
y Eulalia Barrera Barrera. Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1981. pp. 79-80).
4 Isaac J. Barrera (1884-1970). Escritor, historiador y periodista ecuatoriano. El más 
valioso historiador de la literatura nacional, con casi 60 años de labor constante. Su 
obra más importante es la Historia de la literatura ecuatoriana (1953-1955). Junto 
con Alejandro Carrión preparó el volumen Diccionario de la literatura latinoameri-
cana: Ecuador (Washington, 1962).
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Muy querido y muy estimado amigo:

Supongo en sus manos mi carta-circular relativa a un proyecto de an-
tología.

Para usted no puede bastarme esa notificación general, y vengo a 
encarecerle por medio de esta su cooperación a la obra. Usted estaba 
llamado a hacerlo por sí solo. Buena muestra de ello su rápida ojeada 
sobre la poesía ecuatoriana5, aparecida en tres números de Letras 6 
que tengo el gusto de conservar.

En empresa peliaguda me he metido; pero espíritus de buena fe estarán 
conmigo, a no volver contra la obra en sí las deficiencias de que segura-
mente he de adolecer, y que se deberán en parte a los inconvenientes 
de la distancia. Más de una vez, acaso, se me ha de ocurrir la necesidad 
de pedirle a usted datos, piezas, qué sé yo. Me anticipo, pues, a solici-
tarle su concurso amigable en nombre de las letras patrias, para cuando 
se ofrezca. Trataré, es justo, de molestarle lo menos posible.

Su amigo

Gonzalo Zaldumbide7

5  «La poesía en el Ecuador». Letras. Año II. n. 20, 21 y 22. Quito. Imprenta de la 
Universidad Central, junio, julio y agosto de 1914. pp. 243-248, 271-279 y 301-307.
6 Letras, revista literaria modernista, publicada en Quito. Aparecieron en total 51 nú-
meros entre agosto de 1912 y enero de 1919. Fundada por Arturo Borja, Homero Vite-
ri Lafronte e Isaac J. Barrera, este último como su director. En 1993, el Banco Central 
del Ecuador recogió la colección íntegra en 5 tomos, más uno de estudios e índices, 
bajo la responsabilidad de Rafael Arias Michelena.
7 Gonzalo Zaldumbide (1882-1965). Escritor y diplomático ecuatoriano. Embajador 
en Francia, Gran Bretaña, Suiza y varios países hispanoamericanos. Ministro de Re-
laciones Exteriores. Destacado representante de la prosa modernista y uno de los más 
importantes ensayistas hispanoamericanos del siglo XX. Obras: En elogio de Henri 
Barbusse (1909), La evolución de Gabriel d’Annunzio (1909), José Enrique Rodó 
(1918), Ventura García Calderón (1923), Juan Montalvo (1932), Cuatro grandes clá-
sicos americanos (1947) y Égloga trágica (1956). En 2000, con Efraín Villacís, dimos 
a las prensas Cartas (1933-1934). Como muestra de su solvencia como crítico litera-
rio publiqué la selección Ensayos literarios (Quito, 2019).
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♦ ♦ ♦ ♦ ♦

París, 22 de febrero de 19168

Sr. Dn. Isaac J. Barrera

Quito

Mi querido amigo:

[…]

Tenía usted razón al anunciarme «la callada que me darían nuestros 
intelectuales por respuesta» a mi llamamiento. Sólo me han contestado 
hasta hoy los cachifos más impacientes y los viejos más insignificantes, 
salvo una o dos (?) excepciones. Usted, que les conoce, considere 
con razón «lo difícil de la empresa en que me he metido». Gracias por 
su ofrecimiento de ayudarme. Ya le diré en qué. Por lo pronto, dígame 
lo que haya contestado Calle9 a una «Carta abierta» que le dirigí, y lo 
que opina usted al respecto. No sacaré de mi empeño sino malque-
rencias y desagrados […].

Gonzalo Zaldumbide

8 Epistolario a Isaac J. Barrera (ed. cit. p. 81).
9  Manuel J. Calle (1866-1918). Escritor y periodista ecuatoriano. Uno de los mayores 
polemistas y panfletarios de nuestro país. Obras: Carlota (1897), Leyendas del tiem-
po heroico (1905), Hombres de la revuelta (1906), Leyendas históricas de América 
(1909), Biografías y semblanzas (1921); una serie de artículos que firmó con el pseu-
dónimo Ernesto Mora fue recogida póstumamente con el título de Charlas (1929).
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♦ ♦ ♦ ♦ ♦

7. Avenue Frémiet. XVI10

París, 11 de diciembre de 1916

Sr. Dn. Isaac J. Barrera

Quito

Mi querido amigo:

Tengo el gusto de enviarle para Letras ese soneto de Ventura11 […].

A propósito de versos, le contaré que por medio de este excelente 
amigo quedó arreglado que la casa Maucci12 publicaría un Parnaso 
ecuatoriano. Proyectaba yo poner en este lo esencial de lo que cons-

10 Epistolario a Isaac J. Barrera (ed. cit. pp. 84-85).
11 Ventura García Calderón (1886-1959). Escritor y diplomático peruano. Realizó sus 
primeros estudios en Lima, pero pasó gran parte de su vida, junto con su hermano Fran-
cisco, en París, en donde fueron los anfitriones de los hispanoamericanos que llegaban 
a Francia. Maestro de la crónica literaria: En la verbena de Madrid (1920); en poesía 
y prosa poética: Cantilenas (1920), dedicado a Zaldumbide; en cuento publicó La ven-
ganza del cóndor (1924); y en ensayo destacan Del romanticismo al modernismo (1910) 
y Semblanzas de América (1920); preparó la antología de poesía de su país Parnaso 
peruano (Barcelona, Maucci, [1917]) y la Biblioteca de cultura peruana (1938), en 13 
tomos. En 1925 publicó una versión al español de Los Rubaiyat de Omar Khayyam.
12 Casa Editorial Maucci, popular y prestigiosa editorial barcelonesa fundada a prin-
cipios del siglo XX por el impresor italiano Manuel Maucci Battistini (1853-1937). 
Se destacó, entre otras actividades editoriales, por sus colecciones de literatura his-
panoamericana, como los famosos Parnasos, publicados en las dos primeras décadas 
del siglo XX.
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tituirá mi Antología, ensanchándolo en particular hasta nuestros días, 
para dar mayor cabida en él a los poetas en formación. Los mismos 
materiales que para la primera me habrían servido, añadidos de otros, 
para llenar el vacío ecuatoriano en esa serie de Parnasos 13 (hechos 
a la diabla todos) de la casa en cuestión. Judío y todo, el viejo Maucci 
iba a dar por él 300 pesetas y diez ejemplares. Increíble me pareció.

Y resultó en efecto falso. Pues cuando Arroyo14 fue a Barcelona y, 
sin saber el trato anterior, le propuso a su vez un Parnaso, el viejo no 
tuvo escrúpulo en aceptarlo… por 100 pesetas y algunos ejemplares. 
Pero por ahí ha asomado un tercero, un tal Bocca V.15, de Guayaquil, 
dizque, y sin duda le dio más barato, pues enseguida recibió Arroyo 
una carta del editor desdiciéndose de lo convenido y advirtiéndole que 
cese su compilación.

13 El no registrar la casa editora la fecha de publicación en ninguno de los volúmenes 
ha dificultado la posibilidad de precisar sus años de aparición. Leona Martin, inves-
tigadora de esta colección, elaboró una inexacta lista en la nota 2 de su estudio «En-
tre la Antología de poetas hispanoamericanos de Marcelino Menéndez Pelayo y los 
Parnasos de la Editorial Maucci: reflejos del ocaso de la hegemonía colonial»: http://
www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v15/martin.html: «Mis investigaciones indican que 
la Editorial Maucci publicó Parnasos en los años indicados para las siguientes nacio-
nes y regiones, la mayoría ampliados o reeditados varias veces: Las Antillas (1916, 
1918), Argentina (1903, 1904, 1909, 1910, 1913, 1922, 1927), Bolivia (1919), Brasil 
(1910), Centroamérica, Chile 1910, 191?, 1929), Colombia (1910, 1914, 1920), Cos-
ta Rica (1921, 1940), Cuba (1906, 1920, 1926), Ecuador (1900), Las islas Filipinas 
(1923), Guatemala (1929,1931), México (1905,1909), Nicaragua (1912, 1918), Pana-
má (1910, 1926), Perú (1914), Puerto Rico (1910, 1920), la República Dominicana 
(1910, 1915, 1917), El Salvador (1900, 1919), Uruguay (1922) y Venezuela (1906, 
1917, 1918, 1952)».
14 César E. Arroyo (1889-1937). Escritor y diplomático ecuatoriano. Destacó como 
cronista y ensayista, Codirigió la revista Cervantes (1918-1920) de Madrid junto con 
Andrés González-Blanco y luego con Rafael Cansinos Assens. Publicó entre otros títu-
los: Retablo (1921), Galdós (1930), Catedrales de Francia (1933); póstumamente apa-
reció Siete medallas (1962). En 2007 edité La voz cordial, correspondencia entre César 
E. Arroyo y Benjamín Carrión (1926-1932), y en 2010 le dediqué el número 2 de mis 
Cuadernos «A pie de página». Tengo preparada una antología de sus textos, Mirando a 
España y otras crónicas y ensayos (1913-1936), para publicarla próximamente.
15 No he obtenido datos acerca de este personaje.
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Me lo contó Arroyo, a quien había yo ofrecido los materiales16, y le 
respondí en el acto que se interponga ofreciéndole un Parnaso entera-
mente de balde, a fin de impedir que ese desconocido Bocca V. salga 
con algún adefesio a poner en ridículo al Ecuador. Por informes que 
tomé, e indicios que logré, me hacen temer que eso será hecho sin 
ninguna especie de criterio ni de gusto. Este señor Bocca parece que 
es discurseador en aniversarios de Chile en Guayaquil, y admirador 
del poeta Víctor M. Rendón17, excelente caballero, pero cuyos versos, 
al ser objeto de predilección para este señor, lo designan para otra 
cosa que no para antologista.

La culpa la tienen los vates de mi tierra, tardos y sordos a mis reitera-
das súplicas; nadie, o casi nadie, me ha enviado nada, y ahí sigo yo 
luchando a la distancia contra la inercia y la escasez. ¿Sabe usted 
quién es el tal Bocca V.?

Gonzalo Zaldumbide

♦ ♦ ♦ ♦ ♦

16 En el archivo personal de César E. Arroyo, en poder de sus herederos en Madrid, 
se conserva un documento manuscrito ―probablemente de puño y letra de Isaac J. 
Barrera― de seis hojas titulado «Las cien mejores poesías del Parnaso Ecuatoriano», 
firmado al pie con iniciales ilegibles en Quito, noviembre de 1917.
17 Víctor Manuel Rendón (1859-1940). Diplomático y escritor ecuatoriano. Residió 
mucho tiempo en París, en donde fue ministro plenipotenciario del Ecuador en 
Francia. «Proponíame, pues, estudiar, en un folleto, las obras de Vergaló, de Heredia, 
de Lautréamont, de Laforgue, de Augusto de Armas y de otros pocos americanos que 
escribían en francés, aunque fuese mal, como el ecuatoriano D. Víctor Rendón», dice 
Enrique Gómez Carrillo en «En vísperas de la revolución». En plena bohemia. Edi-
ción de José Luis García Martín. Gijón, Libros del Pexe, 1999. p. 210. Colaboró en la 
Revue Sud-Américaine, dirigida por Lugones y en la revista France-Amérique de Pa-
rís. Obras: Olmedo, homme d’état et poète américain, chantre de Bolívar (1905), Te-
lefonemas (1908), Ecos de amor y guerra, con prólogo de Ernest Martinenche (1927), 
Lorenzo Cilda (1929). Padre del gran pintor Manuel Rendón Seminario.
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París, 18 de diciembre de 191618

[Isaac J. Barrera]

[…] Acerca del Parnaso, Arroyo acaba de contestarme que le ha escrito 
ya a Maucci, en el sentido que le dije. Tal vez sea tarde. Sigo pues 
temiendo que aquello sea un disparatorio.

Gonzalo Zaldumbide

♦ ♦ ♦ ♦ ♦

 [Membrete: Revista Hispano / Americana / Cervantes / Madrid / apa-
tado 502 / Dirección Particular] 19

Madrid, 16 de enero de 1919

Muy querido Gonzalo:

Recibí su telegrama, exigiéndome la supresión de sus composiciones 
en el Parnaso que, en mala hora, me metí a hacer. Inmediatamen-
te escribí a Maucci, pidiéndole que esas poesías sean suprimidas e 
insistiendo, una vez más, en que me envíe las pruebas de todo. Ya 
estoy cansado de pedir esto, pero no recibo contestación. Por eso le 
decía a usted en mi anterior20 que creía que la cosa no tenía arreglo; 
pues sospechaba que el libro seguía haciéndose sin mi intervención. 
De todas maneras, puede usted estar seguro de que yo no cejaré has-
ta poder arreglar este desaguisado. Ya le digo, no sé en qué estado 

18 Epistolario a Isaac J. Barrera (ed. cit. p. 86).
19 Esta carta se conserva en el Archivo de la Fundación Zaldumbide-Rosales en Quito.
20 No hemos ubicado la mencionada carta.
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esté la obra, y usted puede dirigirse a Maucci, preguntándoselo y exi-
giendo que sean suprimidas esas composiciones21. A usted le oirá, de 
seguro; lo que es a mí no me dice nada, ni me manda las pruebas, por 
lo que me inclino a creer que la edición de ese desdichado libro se ha 
suspendido. Entonces el caso tendría remedio y estaríamos salvados. 
¡Ah, no sabe cuánto me arrepiento de haberme metido en esto! Lo que 
no tengo daría por no haber hecho nada. Pero, ¿cómo iba yo a prever 
que le iba a proporcionar semejante disgusto? Como usted nunca me 
lo advirtió, ni me dijo nada.

César E. Arroyo.

♦ ♦ ♦ ♦ ♦

[Membrete: Casa Editorial Maucci] 22

Barcelona, 15 de julio de 1919

Señor don César E. Arroyo

Madrid

Querido amigo:

21 Es evidente que Zaldumbide tuvo mejor suerte que Arroyo, ya que en el Parnaso 
ecuatoriano no constan los poemas de su autoría ―justificada decisión del gran en-
sayista: vale señalar que sus versos carecen de calidad literaria― que aparentemente 
iban a incluirse, de acuerdo a la lista que menciono en una nota de la carta anterior, de 
la selección que se conserva en el Archivo de Arroyo en poder de sus herederos: «El 
anarquista», «Tropical» y «A la memoria del señor doctor Rafael Ruales A.».
22 Publicada en Gustavo Salazar. César E. Arroyo. Madrid, Edición Personal, 2009. 
pp. 46-47. (Cuadernos «A Pie de Página»; n. 2) [incluye facsímil de la carta].
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Llegué felizmente y expliqué al señor Maucci la dificultad que hay para 
que usted firme el Parnaso ecuatoriano; para zanjar la cuestión (pues 
siente que usted no lo firme) accede a que lo firme yo, como única 
transacción, y según usted desea. Ahora, envíe pronto las pruebas.

A sus órdenes afectuosamente amigo y compañero

J[osé] Brissa

Celebraré esté ya bien del todo. Volví a esa pero no fue posible ir a verle.

♦ ♦ ♦ ♦ ♦

Barcelona, 3 de mayo de 192023

Sr. D. Cesar E. Arroyo

Santander

Mi distinguido amigo:

Gran contrariedad me ha causado ver que en el Parnaso ecuatoriano 
figura la poesía de Olmedo «Canto a Junín»24, pues ya he recibido 
quejas de cierta altura en las que me censuran agriamente.

23 Publicada en Gustavo Salazar. Gonzalo Zaldumbide. Madrid, Edición Personal, 
2010. p. 53. Nota 50 (Cuadernos «A Pie de Página»; n. 3).
24 La victoria de Junín. Canto a Bolívar se publicó inicialmente en Guayaquil en 1825, 
y está considerado como uno de los poemas épicos más importantes en lengua espa-
ñola. Los estudios más amplios dedicados a Olmedo y su obra son los del P. Aurelio 
Espinosa Pólit, S.J. y de Abel Romeo Castillo. La correspondencia de Olmedo con 
Bolívar acerca de esta composición es de extraordinario valor histórico y literario.
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Yo, querido Arroyo, di por bueno el conjunto desde el momento en que 
usted lo había reunido y no me cuidé de repasar el original antes de 
darlo a la imprenta ni aun leí las pruebas. ¿Es ese, me dicen, el hispa-
no-americanismo que usted cultiva, resucitando agravios?

Crea usted que me ha disgustado profundamente...

Quedo a sus órdenes con toda consideración afectísimo amigo y com-
pañero

José Brissa

Finalizo, como antes indiqué, este estudio con una reseña del Parnaso ecua-
toriano que escribió Arroyo a poco de publicarse el volumen:

«Del momento literario» por César E. Arroyo25

La casa editorial Maucci ha completado su colección de Parnasos26 

25 César E. Arroyo, «Del momento literario. Letras americanas (libros últimamente 
publicados y recibidos) (continuación). [José Brissa. Parnaso ecuatoriano]» en Cer-
vantes, Madrid, mayo de 1920. pp. 118-121.
26 Seguramente por estrategia comercial la Casa Maucci no registró la fecha de publi-
cación ni el número de ejemplares impresos de ninguno de los 22 volúmenes que he 
identificado de la serie de Parnasos que aparecieron: Parnaso antillano. Compilación 
completa de los mejores poetas de Cuba, Puerto Rico y Santo Domingo por Osvaldo 
Bazil; Parnaso argentino por José León Pagano y Nuevo parnaso argentino por Va-
lentín de Pedro; Parnaso boliviano por L. F. Blanco Meaño; Parnaso brasileiro por 
Alfonso Costa; Parnaso colombiano y Parnaso colombiano, nueva antología esmera-
damente seleccionada, 2ª ed. por Francisco Caro Grau; Parnaso chileno por Armando 
Donoso; Parnaso costarricense por Rafael Bolívar Coronado; Parnaso cubano por 
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de los países de lengua castellana con este del Ecuador, la patria de 
Olmedo, de Llona, de Borja, de Crespo Toral, donde la poesía, sobre 
todo la lírica, ha tenido en todo tiempo una vasta vida floreciente.

Tarea ardua y difícil es la de esta clase de antologías, que tienen que 
formarse con piezas de autores que muy rara vez coleccionan en libros 
sus composiciones y se producen, por lo general, en periódicos o revis-
tas locales de efímera vida y menguada circulación. Reunir esas compo-
siciones lejos del país en que fueron escritas, ordenarlas y seleccionar-
las, es una labor ímproba y fatigante. A veces, de un autor insigne no se 
encuentran sino los primeros ensayos deficientes; en cambio, de otros 
mediocres se encuentra las obras completas en la colección de cualquier 
revistilla. Casi nunca se da, en estos casos, con la composición magis-
tral y reveladora de la personalidad de un autor; y sucede muchas veces 
que de autores verdaderamente estimables no se encuentra composición 
alguna, y entonces ellos se creen injustamente postergados, y, a veces, 
reclaman y hasta llegan a enfadarse contra el coleccionador que tuvo la 
mejor voluntad de incluirlos. De aquí que nunca esta clase de antologías 
sean verdaderamente tales, sino centones de versos formados al azar y, 
como si dijéramos, de aluvión. Son, por lo general, libros incompletos, 
desproporcionados, inarmónicos, que no contentan a nadie, ni dan ni 
pueden dar idea de la potencialidad poética de un país. En este asunto 
hablamos por experiencia, porque este Parnaso lo íbamos a hacer noso-
tros; pero preferimos que lo hiciera el notable escritor don José Brissa, 
quien tenía igual propósito y contaba, además, con un nombre ilustre 
para respaldar y prestigiar el libro (cursiva mía).

Valentín Riva Abreu y luego otra selección por Adrián del Valle; Parnaso dominicano 
por Osvaldo Bazil; Parnaso ecuatoriano por César E. Arroyo [1920] (aunque conste 
José Brissa); Parnaso español contemporáneo por José Brissa; Parnaso filipino por 
Eduardo Martín de la Cámara; Parnaso guatemalteco; Parnaso mexicano por A. Este-
va y J. Pablo Rivas; Parnaso nicaragüense; Antología de Panamá (parnaso y prosa); 
Parnaso paraguayo por Michael A. de Vitis; Parnaso peruano por Ventura García 
Calderón; Parnaso puertorriqueño; Parnaso salvadoreño por Salvador L. Erazo; El 
parnaso oriental, antología de poetas uruguayos por Raúl Montero Bustamante y 
luego Parnaso uruguayo por Antonia Artucio Ferreira; Parnaso venezolano por G. 
Camargo y Parnaso venezolano por Pedro Brito Arismendi.
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Al señor Brissa, nuestro distinguido amigo, entregamos, pues, como 
se entrega una cruz, todas las composiciones en verso que habíamos 
podido recoger en nuestro último viaje al Ecuador (cursiva mía). Es-
tas flores poéticas, en gran parte, fueron, pues, cogidas en su propio 
terreno; pero quien las ha seleccionado y ordenado en artístico bou-
quet es el notable literato, director literario de la Casa Maucci. A él 
corresponde, pues, todo el honor de este libro, que es, sin disputa, la 
colección más nutrida que de poesías ecuatoriales se ha publicado has-
ta el día; en el Parnaso que reseñamos se encuentran las producciones 
magistrales de las grandes figuras, no ya ecuatorianas, sino continen-
tales, como Olmedo y Llona, al lado de los ensayos prometedores de 
jóvenes de dieciocho y veinte años, que ahora empiezan a hacer sus 
primeras armas en el campo de la noble poesía. Allí está casi toda la 
labor, diminuta, tallada, firme y luminosa como un diamante, de Ar-
turo Borja, el introductor gallardo del modernismo en el país, y que, 
de no haberse malogrado casi en la adolescencia, hubiera, indudable-
mente, llegado a ser uno de los grandes poetas de lengua castellana. 
Claro que, como en todas las galerías de esta clase, «no están todos los 
que son», porque ni al autor ni a nosotros nos fue dable encontrar, en 
un momento dado, composiciones de varios poetas apreciabilísimos, 
que por esta razón no figuran en esta antología, en la que también «no 
serán todos los que están»; pero, presentándosele como se le presen-
tan composiciones en tan crecido número, el lector hará, a su vez, su 
selección. Aquí lo que se ha querido es reunir el mayor número de 
autores y poesías originales de un maravilloso y cultísimo país, tan 
profundamente español en su espíritu y esencias y, por desgracia, tan 
poco conocido en España. En este libro, por razones que son obvias, 
predominan las composiciones de autores modernos, con lo que se 
puede tener una idea aproximada del estado actual de la poesía en esa 
interesante y bella región del continente americano. Una cosa que, 
francamente, nos parece poco aceptable, es el orden que se ha seguido 
en esta colección, que no es el orden cronológico de los autores, ni de 
las escuelas, ni el orden alfabético de los apellidos de los autores, sino 
el orden alfabético de los nombres propios de estos; pero ello, en rea-
lidad, no tiene importancia ante la meritoria labor de don José Brissa, 
que ha realizado un servicio más que viene a agregarse a los muchos 
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que con sus altas dotes y laboriosidad viene prestando a la literatura 
hispanoamericana27.

Esta antología constituyó un exitoso proyecto editorial cuyo resultado 
fue en beneficio del Ecuador, pero vio la luz sin el menor reconocimiento a 
quienes lo ejecutaron; pues bien, cien años después nosotros proponemos 
dicho reconocimiento. ¿No consiste en eso el «hacer país»?

Desde la publicación de esta buena muestra de la producción poética 
de nuestra nación, en los cien años siguientes aparecieron: Resumen antoló-
gico de la moderna lírica ecuatoriana en la revista Vida Intelectual. Año IX. 
n. IX. Quito, Imprenta Nacional, marzo de 1921. pp. 37-105, del Instituto Na-
cional Mejía; Selección de modernos poetas y prosistas ecuatorianos (Quito, 
1924) firmada como Sociedad de Escritores, aunque fue responsabilidad de 
Jorge Carrera Andrade; Índice de la poesía ecuatoriana contemporánea (San-
tiago de Chile, 1937) de Benjamín Carrión; en alemán Fruchtschale. Kleine 
Anthologie ecuatorianischer Lyrik in deutscher Übertragung (Quito, 1941), 
cuyo título en español sería «Cesta de frutas [es decir: florilegio]. Pequeña 
antología de la lírica ecuatoriana en traducción al alemán», por el prestigioso 
jurista polaco, radicado en nuestro país en aquellas fechas, Wenzel Gold-
baum; Antología de poetas ecuatorianos (Quito, 1944) por Augusto Arias y 
Antonio Montalvo; Antología de la última generación poética ecuatoriana. 
[Quito, 1945] por Ricardo Ariel (ed.) pseudónimo de Jorge Enrique Adoum; 
Antología de la poesía ecuatoriana contemporánea (Buenos Aires, 1959) por 
Simón Latino; Los cien mejores poemas ecuatorianos (Quito, 1964) por Ser-
gio Núñez; La lírica ecuatoriana actual (Guayaquil, 1973) por Violeta Luna; 

27 En el Parnaso ecuatoriano se recogen 193 poemas de 84 autores, más una prosa 
de José Joaquín de Olmedo. Dentro de la selección constan versos desde Jacinto de 
Evia (Siglo XVII) hasta Jorge Carrera Andrade y Gonzalo Escudero (que frisaban los 
17 años de edad en aquel entonces), pasando por poetas como Juan Bautista Aguirre, 
José Joaquín de Olmedo, Juan León Mera, Luis Cordero Crespo, Julio Zaldumbide y 
Remigio Crespo Toral; los llamados «decapitados»: Humberto Fierro, Arturo Borja, 
Ernesto Noboa y Caamaño y Medardo Ángel Silva; se incluyen textos de siete mu-
jeres: Ángela Caamaño de Vivero, Ángela C. de Maldonado, Dolores Veintimilla de 
Galindo, María Natalia Vaca, Marietta de Veintimilla, Mercedes González de Mosco-
so y Piedad Castillo de Leví.
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Antología de la poesía ecuatoriana (Lima, 1973) por Lino Bal; Lírica ecua-
toriana contemporánea (Quito, 1979) por Hernán Rodríguez Castelo; Crítica 
y antología de la poesía ecuatoriana (Quito, 1981) por Leonardo Barriga 
López; Poesía viva del Ecuador. Siglo XX (Quito, 1990) por Jorge Enrique 
Adoum; La palabra perdurable (Quito, 1991) por Fernando Balseca; Anto-
logía de la poesía ecuatoriana (Quito, 1993) por Hernán Rodríguez Castelo, 
con prólogo de Ángel F. Rojas; La voz de eros. Dos siglos de poesía erótica 
de mujeres ecuatorianas (Quito, 2006) por Sheyla Bravo; Poesía ecuatoria-
na (Caracas, 2006) por el Ministerio de Cultura de Venezuela; Poesía ecua-
toriana. Antología esencial (Madrid, 2007) por Edwin Madrid; 21 poetas 
ecuatorianos en fin de siglo (Ibiza, 2007) por Ramiro Oviedo; Poesía. An-
tología del siglo XX. Literatura del Ecuador (Madrid, 2009) preparada por 
Iván Carvajal y Raúl Pacheco, con Javier Vásconez como editor; Poemas del 
libre amor. Antología ecuatoriana (Quito, 2010), selección de Édgar Allan 
García, con prólogo de Bruno Sáenz Andrade; Tempestad secreta. Muestra de 
poesía ecuatoriana contemporánea (Quito, 2010) por Juan José Rodríguez y 
Luis Carlos Mussó, con prólogo de Eduardo Espina; Antología de la poesía 
ecuatoriana contemporánea (Quito, 2011) por Xavier Oquendo; Poetas de la 
mitad del mundo: antología de poesía escrita por mujeres ecuatorianas (Qui-
to, 2013) por Sara Vanegas Coveña; La poesía. Antología esencial. Ecuador 
siglo XX (Quito, 2018) por Hernán Rodríguez Castelo y finalmente la Anto-
logía esencial de la literatura ecuatoriana (Cuenca, 2019) por Sara Vanégas 
Coveña. Quiero destacar que el poeta peruano vanguardista Juan Parra del 
Riego preparó una selección con notas biográficas, la Antología de poetisas 
americanas (Montevideo, 1923), en la que la única autora ecuatoriana inclui-
da fue Aurora Estrada y Ayala.

Otra rectificación bibliográfica para la historia de nuestra literatura que 
hago en este artículo es que en el Parnaso ecuatoriano se incluyó «La victoria 
de Junín»; lo lamento, estimado Fernando Iwasaki —autor de un sugerente pró-
logo a la edición del Canto a Junín (Aranjuez, Doce Calles Ediciones, 2012) 
por los editores de la Universidad Andina Simón Bolívar, sede Ecuador, que 
sostienen que ellos han publicado por primera vez en España este poema épi-
co―; también lo incluyó Marcelino Menéndez y Pelayo en 1894 (en el tomo 
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tres de su Antología de poetas Hispano-americanos28); y el propio César E. 
Arroyo lo hizo imprimir en España en dos ocasiones, en su edición de las Poe-
sías de Olmedo29 y en el mencionado Parnaso ecuatoriano30.

Con este estudio he probado que, aunque en todos los catálogos siga 
constando así, Brissa no fue responsable del Parnaso ecuatoriano, situación 
que nos hace sospechar de otros títulos por él firmados; por otro lado, los do-
cumentos que he aportado sobre esta antología evidencian la calidad intelec-
tual de nuestros compatriotas Arroyo, Zaldumbide y Barrera, convencidos de 
que el Ecuador siempre será más que las intrigas y miserias de las ideologías 
y la política nacional.

Quito, La Ronda, 16 de noviembre de 2023

28 «La victoria de Junín» de José Joaquín de Olmedo, en Marcelino Menéndez y Pe-
layo. Antología de poetas hispano-americanos (ed. cit. pp. 272-297), precedida de un 
estudio sobre Olmedo en las pp. CIX-CXLIII. https://archive.org/details/antologiade-
poeta03real/page/n91.
29 José Joaquín de Olmedo. Poesías. Prólogo de César E. Arroyo. Barcelona, Maucci, 
1918. pp. 73-96.
30 Parnaso ecuatoriano (ed. cit. pp. 119-142).



ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA

412



Revista Memorias Nº 83

413

HOMENAJE QUE LA ACADEMIA ECUATORIANA 
DE LA LENGUA RINDE A LA CIUDAD DE QUITO CON

 MOTIVO DEL ANIVERSARIO DE SU FUNDACIÓN
 ESPAÑOLA

Quito, ciudad patrimonio artístico de la humanidad, conserva en su 
acervo numerosos tesoros de pintura, escultura y arquitectura realizados du-
rante el período colonial. Se han escogido dos de ellos para presentarlos a la 
comunidad, a modo de conferencias en situ, ofrecidas por el académico de 
número y censor Dr. Julio Pazos Barrera.

1. ALABANZA A LOS PROFETAS DEL PINTOR NICOLÁS JA-
VIER GORIBAR, OBRAS SITUADAS EN LA IGLESIA DE LA COMPA-
ÑÍA DE JESÚS.

FECHA: miércoles 29 de noviembre de 2023    
LUGAR: Iglesia de la Compañía
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Los Profetas del Antiguo Testamento de la Biblia: Ageo, Abdías, 
Amós, Daniel, Ezequiel, Habacuc, Isaías, Jeremías, Joel, Jonás, Malaquías, 
Miqueas, Nahúm, Oseas, Sofonías y Zacarías son personajes que en la tradi-
ción católica se identifican con el denominado mesianismo, puesto que anun-
cian la venida del Mesías, es decir, de Jesús.

 Las telas de lino son de 1.28 x 2.05 que, originalmente, se enmar-
caron en bastidores con pequeñas espigas de madera. En la actualidad se 
afirman con soportes metálicos. Los cuadros fueron ubicados en espacios 
especialmente diseñados para ellos y calculados en dimensiones que guardan 
relación, de modo armónico, con los arcos. Ocho Profetas aparecen en los 
pilares del lado sur y ocho, en pilares del lado norte.

 Cada uno de los profetas ocupa el centro del primer plano del lienzo 
y con sus ademanes y actitud de la cabeza miran al centro de la nave princi-
pal de la iglesia. La perspectiva utilizada es la baja, de modo que la línea del 
horizonte aparece siempre a la altura de la cintura del profeta representado. 
En la parte inferior, a un lado y al otro, se muestran episodios de la vida del 
profeta. En la franja superior, detrás de la cabeza del profeta, a un lado o al 
otro, se expone una escena de la vida de Jesús y de sus misterios.

 Dos efectos se logran con esta perspectiva, la persona del Profeta se 
torna monumental y el efecto en el observador es impactante; el segundo, en 
algunos de los cuadros, se muestra el cielo con nubes ejecutadas con extraor-
dinaria maestría, a tal punto que simulan movimiento.

 Una vez estudiados las cabezas y los rostros de los Profetas se ha 
dicho que el artista utilizó cinco modelos de varones. El historiador José Ga-
briel Navarro agrupó los cuadros en este sentido:1 Jonás, Nahum, Zacharías, 
Osseas y Joel; 2 Jeremías, Amós, Micheas :3 Daniel, Aggeo, Malachías; 4 
Isaías, Abdías, y 5 Sophonías, Habacuc. Para pintar las cabezas y rostros, 
Goribar se valió de diestras pinceladas y de muy pocos empastes.

 Los colores de la paleta de Goribar, según el historiador Navarro, 
son: verde azulado, rosa viejo, amarillo oscuro, sombra rojiza, rojo, gris azu-
lado, gris amarillento, azul, rojo siena, amarillo sienoso, verde claro, violeta 
claro, morado, heces de vino, gris verdoso, carmín, verde oscuro, ocre amari-
llo oscuro, rosado, blanco.
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 Goribar trasladó al óleo los grabados de la Biblia Sacra de Pezzana, 
impresa en Venecia en 1714. Únicamente el Profeta Sophonías proviene de 
un grabado del pintor manierista Parmigianino. En cuanto a los grabados, se 
debe anotar que estos fueron realizaciones en blanco y negro y que las figuras 
partieron de dibujos previos. Convertir los grabados en sinfonías de color, de 
creaciones de sombras que dan forma a los volúmenes y la proyección de la 
perspectiva son trabajos magistrales del artista quiteño.

 Hubo viajeros curiosos que atribuyeron la serie de Profetas al taller 
de Zurbarán, el gran pintor barroco, pero los especialistas en el pintor español 
negaron la atribución, asunto que, en muchos sentidos, exaltó más el arte de 
Goribar. Sin embargo, en los años cincuenta llegó a Quito la escritora y diplo-
mática panameña Teresa López de Vallarino, quien afirmó que los Profetas 
eran obras del pintor panameño Hernando de la Cruz, coadjutor jesuita. Hasta 
se insinuó que Goribar no existió. El polémico tema provocó la respuesta 
del presidente de la Casa Cultura Ecuatoriana, Pío Jaramillo Alvarado. Este 
llamó a expertos para estudiar las pinturas, entre ellos a Eduardo Kingman y 
Oswaldo Guayasamín. Los pintores opinaron, luego de estudiar la pincelada, 
que los cuadros procedían de una misma mano, la de Goribar. Días después se 
encontró el testamento del padre de Goribar, vecino del barrio de San Roque. 
Por último, el párroco de Guápulo, comunicó que en la iglesia existía un gran 
lienzo firmado por Goribar. La polémica cesó. Posteriormente los cuadros 
fueron estudiados por Isabel Oleas de la universidad de Delaware y por la 
experta Carla Grunauer,

CONCLUSIONES

 Se dice que la serie de los Reyes de Judá es obra de Goribar. La 
especialista Alexandra Kennedy localizó otra serie de Reyes de Judá en San-
tiago de Chile. Estudiar estas pinturas es tarea de estudiantes de arte. Entre 
tanto, la serie de Profetas merece inagotables elogios, puesto que constituyen 
una gran contribución al patrimonio de la ciudad de Quito y del Ecuador.
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2. ENCOMIO Y DESCRIPCIÓN DE LA IGLESIA DE SAN FRAN-
CISCO DE QUITO

Fecha: 30 de noviembre, 2013.      
Lugar: Iglesia de San Pablo conocida como San Francisco.  
 

En los documentos encontrados por la investigadora Susan Ver-
di Webster, en su libro Quito, ciudad de maestros: Arquitectos, Edificios y 
Urbanismo en el largo siglo XVIII,  especialmente en uno de 1618, figura 
un contrato firmado por los franciscanos con el maestro mayor Gaspar de 
Borges, oriundo de Portugal, en que consta la construcción de la fachada, el 
claustro mayor y el replanteamiento de la iglesia franciscana como responsa-
bilidad del maestro mayor. En el mismo documento se dice que el estilo de 
las construcciones debe seguir las instrucciones del padre Francisco Benites. 
Afirma la señora Webster que Benites, a su vez, utilizó libros de Vignola y 
Serlio para el diseño de la fachada y de algunas puertas del interior de las 
edificaciones. Aclara, además, que la escalinata cóncava y convexa del atrio 
proviene de un diseño de Bramante.

El documento también informa sobre la orientación del templo, el que 
hasta estos años tenía el presbiterio donde hoy se encuentra el coro alto, de 
modo que se dice que la puerta del antiguo templo se desarmó y trasladó al 
sitio donde hoy se encuentra, es decir, delante de la plaza. Estos cambios no 
alteraron el diseño de paralelepípedo del templo.

El artesonado del coro alto es un maravilloso entrelazado mudéjar, 
atribuido por Webster a Sebastián Dávila, el maestro que hizo el artesonado 
del crucero de Santo Domingo. Juan de Fuentes es el autor del artesonado 
mudéjar y de los transeptos de San Francisco.

Francisco de Fuentes levantó el presbiterio y la cúpula con linterna, 
artificio que en días soleados ilumina el gran retablo que presenta las virtudes 
en el cuerpo alto y los apóstoles en el inferior. 

La fachada del templo es un magnífico ejemplo de arte manierista. 
Los ejecutantes, los indígenas peruanos Jorge Mitima y su hijo Francisco 
Morocho, siguieron los diseños del padre Francisco Benites y trabajaron a las 
órdenes de Gaspar de Borges. La fachada combina piedras almohadilladas y 
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bloques trapezoidales para los dinteles de las ventanas; un juego de colum-
nas ligeramente abombadas y con capiteles dóricos enmarcan el gran cuadro 
que alberga el dintel y las gambas petras que fueron trasladadas del segundo 
templo franciscano. Unas franjas de piedra sin labrar ocultan las columnas 
estructurales de la fachada. Separa el segundo cuerpo del primero una ancha 
cornisa que descansa en gruesas ménsulas. Los capiteles de las columnas del 
segundo cuerpo son corintios y en los marcos de la ventana se han tallado los 
nudos del cordón franciscano. La calle central del segundo cuerpo se cierra 
con un frontón curvado y quebrado en cuyo centro se ha colocado una estatua 
del Redentor. Del manierismo pueden ser las pirámides que terminan en es-
feras, pero del barroco proceden dos volutas, una a cada lado, que comienzan 
con mascarones. La fachada es un ejemplo de manierismo en arquitectura, 
estilo de transición que entrelaza elementos renacentistas y barrocos.

La Iglesia custodia joyas de la escultura quiteña, tales como la estatua 
de Jesús del Gran Poder, atribuida al Padre Carlos, así también, el apostolado 
del retablo mayor atribuido a Caspicara y el bautismo de Cristo de Diego de 
Robles. En el nicho central del retablo se ha colocado a la Virgen de Quito de 
Bernardo Legarda. Otros nombres de la bella escultura son Inmaculada Con-
cepción, Virgen Apocalíptica y Virgen Alada. Es la única escultura firmada 
por el autor y fechada, estos datos aparecen en las espigas que insertan las 
finas manos en los brazos. Una serpiente se retuerce debajo del pie, dato que 
recuerda el libro del Génesis, en el que aparece la maldición que Dios echa 
al demonio y que dice que una mujer le herirá con su pie, alusión a la encar-
nación del Señor, quien derrotará al demonio. La Virgen luce una aureola de 
estrellas y un par de alas, símbolos que aparecen en el Apocalipsis. La túnica, 
estofada a la chinesca, muestra hojas y flores; la capa, azul sobre láminas de 
plata, deja ver estrellas doradas, alusión a la exaltación tomada de uno de los 
profetas que dijo de María “lucero de la mañana”. Sobre nubes y ángeles se 
yergue la Virgen que flota en el aire. Por los movimientos de brazos y piernas 
se ha dicho que es bailarina. El encarnado de rostro y manos presenta un 
rosado tenue; el cabello, repartido en quedejas que bajan por los lados de la 
cabeza, rodean el rostro ovalado. Los críticos han comentado que la figura 
de la Virgen se inspira en la silueta de una mujer andina. Esta imagen fue la 
predilecta del autor y tanto que solicitó ser enterrado en la cripta que existe 
delante del retablo mayor.
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Otro sorprendente conjunto escultórico es de la Asunción de la Virgen, 
situado en el retablo derecho del crucero, dedicado a San Antonio de Padua. 
Caspicara trabajó estas esculturas, la de la Virgen que asciende al cielo y las 
de los apóstoles que miran absortos el suceso, situados en torno al catafalco. 
Caspicara labró este conjunto para que se lo admire desde puntos de vista 
diversos. El movimiento de los cuerpos y realismo de los pliegues de las 
vestiduras revelan el estilo rococó vigente en los últimos veinte años del siglo 
XVIII quiteño.

CONCLUSIONES

Se ha ponderado la magnificencia del complejo arquitectónico fran-
ciscano, alarde de arte que exalta el nombre del patrono de Quito, ciudad 
capital del Ecuador, declarada Patrimonio de la Humanidad. En algún tiempo 
la portada se engalanó con pan de oro, en nuestros días de ese metal solo ha 
quedado el soporte que es el rojo bol de Armenia. Hasta el siglo XIX y con 
las torres completas, la fachada resplandeció por efecto de los rayos solares 
del sol de la mañana que nace en el horizonte oriental. En la actualidad, sor-
prende a los turistas el magno conjunto del atrio y sus puertas con frontones 
clásicos y de las fachadas del templo principal, del templo de San Buenaven-
tura y de la iglesia de Cantuña, 
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EL ESPEJO DE TINTA
CONVERSATORIOS CON PERSONAJES DE LA CULTURA

El espejo de tinta es el título de un cuento de Borges, y lo hemos toma-
do para dar nombre al ciclo de conversatorios que ha tenido lugar a lo largo 
del año con personajes de la cultura, generando un diálogo de interés entre 
el público y los creadores y artistas y teniendo como escenario el auditorio 
de la Academia Ecuatoriana de la Lengua. Este acercamiento ha permitido 
un contacto personal y un mejor conocimiento sobre la obra y personalidad 
de los invitados. Durante el año 2023, hemos tenido una vez al mes a alguna 
figura representativa de nuestras letras. Cada participación ha sido grabada y 
transmitida por nuestro canal de YouTube. Esta iniciativa seguirá concretán-
dose en el 2024. 
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LA PRIMERA "CASA ABIERTA" DE LA ACADEMIA 
ECUATORIANA DE LA LENGUA

El sábado 2 y el domingo 3 de diciembre de 2023 fueron días muy 
especiales en la vida de nuestra Academia porque abrimos la casa para que el 
público pudiera visitarnos, disfrutar de actividades culturales y artísticas, y 
enterarse de las actividades a las que se dedica nuestra corporación.

La motivación para hacer la Casa Abierta nació de la necesidad de 
vincularnos con la comunidad, a fin de no ser una institución aislada del es-
cenario educativo y social, sino un lugar de encuentro para difundir nuestra 
labor mediante actividades que puedan interesar al público en general. 

Así pues, a las conferencias que se ofrecen constante y gratuitamente, 
y a otros espacios abiertos a la gente, llevamos a cabo este experimento que 
resultó un éxito.

El día sábado 2 de diciembre, la jornada se inauguró con las palabras 
del Dr. Álvaro Alemán, tesorero de la corporación. Así dimos la bienvenida 
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a estudiantes de 7mo, 8vo, 9no y 10mo grados de la U.E. Sucre, invitados 
para participar en el concurso de deletreo, realizado en nuestro Auditorio. El 
académico Julio Pazos Barrera explicó los significados de los términos esco-
gidos cada vez que esto fue necesario. 

Una vez terminado dicho concurso, los estudiantes y los miembros 
de la audiencia compuesta por padres de familia, profesores y público en 
general, pudieron conocer la casa de la AEL y tomar, sin costo alguno, libros 
publicados por nuestros académicos. 

La siguiente actividad consistió en la lectura dramatizada del poema 
Pueblo, Fantasma y Clave de Jota Jota, del poeta ecuatoriano Fernando Ar-
tieda. Esta actividad estuvo a cargo del actor Alfredo Espinosa. El público 
disfrutó del poema en voz alta, que generó interés en la poesía ecuatoriana y 
que despertó preguntas y comentarios en los asistentes.

En la tarde tuvimos una actividad musical conducida por la rapera 
Black Mama, quien dio una breve charla sobre la improvisación del rap, los 
juegos y las ‘batallas’ verbales que entran en escena. Después vino el con-
cierto que atrajo a familias y a jóvenes que paseaban por la zona. Así, nuestra 
Academia se llenó de vida y aprovechamos para conversar con el público 
sobre nuestra labor, los horarios de la biblioteca y las actividades culturales. 

El domingo 3 de diciembre comenzó con el concurso de trabalenguas. 
A él también asistieron estudiantes de la U.E. Sucre, pero esta vez fueron 
alumnos de bachillerato. El divertido concurso se extendió por un lapso de 
dos horas en las que el público (padres de familia, profesores y público en 
general) vivió la emoción de la eliminatoria hasta quedarnos con un ganador. 
El desarrollo de la actividad incluyó la práctica de la dicción, ejercicios mne-
motécnicos y concentración.

La mañana continuó con la repetición, para el público dominical, de la 
lectura dramatizada del poema Pueblo, Fantasma y Clave de Jota Jota, del poeta 
ecuatoriano Fernando Artieda, nuevamente llevada a cabo por Alfredo Espinosa. 

Una vez terminada dicha lectura se dio paso a comentarios y preguntas.

La actividad de la tarde consistió en un concierto de música nacional, 
con una breve explicación de cada género, a cargo de la cantante ecuatoriana 
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Margarita Laso. Una vez más, la música atrajo a familias y jóvenes que pa-
seaban por la calle con ocasión de las fiestas de Quito, y esto generó interés 
en la comunidad respecto de las actividades académicas y de nuestra labor.

La Casa Abierta creó lazos con maestros de otras instituciones educa-
tivas que dejaron sus números y correos de contacto para futuras actividades. 
Además, pudimos repartirles ejemplares del boletín “La alegría de la pala-
bra” y establecimos un diálogo para realizar actividades con estudiantes de 
otros colegios en el futuro.





V
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García Aranda (Universidad Complutense de Madrid) y financiado por el Ministerio 
de Ciencia e Innovación (España).
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1. La correspondencia entre filólogos como fuente de información lin-
güística

Aunque el análisis de la correspondencia que cruzan entre sí los gran-
des nombres de la filología hispánica es una tarea que se ha desarrollado ya 
en múltiples ocasiones (entre otros muchos, Munari, 2012; Jiménez Ángel, 
2013; Conde, 2019; Mücke y Moreira de Sousa, 2020; Toscano y García y 
Sinner, 2020; Ennis y Toscano y García, 2022), lo cierto es que la ingente am-
plitud del corpus −con muchos miles de cartas− o su diseminación por archi-
vos y repositorios variados determinan que sea aún mucho lo que queda por 
investigar al respecto, especialmente en el caso de materiales poco o nada co-
nocidos. Precisamente, esta afirmación queda una vez más constatada por la 
investigación de Puente González (2023), quien muy recientemente ha dado 
a conocer, en el marco del III Seminario Problemas, debates y metodologías 
actuales en la historia y la historiografía lingüística de la lengua española 
−celebrado en la Universidad Complutense de Madrid los días 26 y 27 de 
octubre de 2023− un conjunto epistolar hasta ahora ignorado que relevantes 
investigadores de la lengua española escriben a Ramón Menéndez Pidal en la 
convulsa primera mitad del siglo XX, y en el que se trata una ingente cantidad 
de temas, no siempre de carácter estrictamente filológico2.

Como es fácil de imaginar, tanto la relevancia de los participantes en 
este intercambio de ideas como la trascendencia de muchas de las temáticas 
atendidas en tales misivas transforman esta documentación en una fuente de 
primera importancia para comprender de manera más profunda la historia de 
la filología española y el desarrollo que, en el ámbito hispánico, van a tener 
las investigaciones sobre esta disciplina a lo largo de los años, pero se hace 
preciso mencionar que en ocasiones su interés no termina aquí, sino que se 
extiende a áreas quizá más insospechadas como puede ser la dialectología del 
español de América. Precisamente, esto es lo que ocurre con dos de las cartas 

2 En concreto, las cartas en cuestión se conservan hoy en la Universidad Autónoma 
de Madrid (España), en el Fondo Ramón Menéndez Pidal (1869-1968), y más espe-
cíficamente en el archivador 1, cajón 18 (El español moderno. Hacia el futuro. 1914-
1937), separador 44 (Substratos indios); existe también una versión digital de los 
documentos, que se puede consultar en el enlace que aparece a continuación: https://
repositorio.uam.es/handle/10486/700427.
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que componen el fondo documental mencionado más arriba: en ellas el gran 
filólogo argentino-venezolano Ángel Rosenblat −residente en esos momentos 
en Quito (1938-1939)− aporta una descripción parcial del español de la sierra 
ecuatoriana y de algunos de los rasgos más identificadores de esta variedad, 
lo que permite reconstruir con un alto grado de precisión la situación que 
presenta esta habla en el periodo histórico mencionado y, al mismo tiempo, 
justifica la edición y comentario de las mismas que se pretende llevar a cabo 
en estas páginas.

2. Ángel Rosenblat en la historia de la filología hispanoamericana (y 
ecuatoriana)

Aunque no es este el momento de trazar de manera detallada la trayec-
toria de Ángel Rosenblat3, quizá no esté de más aportar algunas informacio-
nes sobre la biografía de “un adelantado de los estudios culturales y un con-
vencido de las capacidades del trabajo lingüístico para retratar la arquitectura 
espiritual de los pueblos” (Pérez, 2003: 266) que, en el marco de “una vida 
ejemplar dedicada al estudio del acervo espiritual de nuestra América”, lega 
“una obra sólida, extensa y variada, de indispensable consulta para cuantos 
se interesen en la lengua y la actividad espiritual de los pueblos hispano-
americanos” (Montes Giraldo, 1984: 419). De este modo −y siguiendo lo 
señalado por de Stefano (2003: 86-87), de quien se toma la práctica totalidad 
de las informaciones presentadas−, cabe señalar que, si bien el autor nace en 
Polonia en 1902, con apenas seis años se traslada a Argentina, donde realiza 
sus estudios de Letras en la Universidad de Buenos Aires; en este contexto, 

3 Los trabajos existentes al respecto son numerosos, muchos de ellos notas necroló-
gicas que aparecen a raíz de su fallecimiento en 1984 y dan cuenta de su biografía; 
véanse, entre otros, Tejera (1967), Alvar (1973), Montes Giraldo (1984), Morínigo 
(1986) o de Stefano (2003), así como Pérez (2003), quien presenta y discute algunas 
de las ideas filológicas −y su correspondiente reflejo en su producción− del eminente 
investigador. Por otro lado, resulta también de notable interés el estudio de Hernández 
(2007), donde se describe de manera detallada la formación y producción de Rosen-
blat hasta 1937, esto es, hasta prácticamente el momento en el que retorna a América 
y, estando ya en Quito, escribe a Menéndez Pidal las cartas sobre las que tratan estas 
páginas.
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en 1927 se incorpora de la mano del propio Amado Alonso4 al Instituto de 
Filología de esta institución para trabajar durante tres años en él, centrándose, 
entre otras cuestiones, en la dialectología hispanoamericana, ámbito hasta el 
momento prácticamente abandonado (Hernández, 2007: 195).

Tras este periodo de formación, y gracias a una beca, Rosenblat se 
traslada a Berlín para continuar sus estudios, donde se establece hasta 1933; 
en este momento, los eventos políticos que se están desarrollando en Ale-
mania −a lo que se suma el origen judío del investigador argentino− hacen 
recomendable su salida del país, de manera que se dirige a España y, ya en 
Madrid, se incorpora al Centro de Estudios Históricos, dirigido por Ramón 
Menéndez Pidal y en el que colaboran, entre otros, figuras de la talla de Amé-
rico Castro, Vicente García de Diego o Tomás Navarro Tomás. En esta ins-
titución permanecerá durante cuatro años, llevando a cabo una notable labor 
investigadora y colaborando con las revistas y los proyectos que se desa-
rrollan en su seno (Hernández, 2007: 198-200), hasta que en noviembre de 
1937, en plena Guerra Civil española, se ve obligado una vez más a mudar su 
residencia: se asienta ahora en París, ciudad en la que prosigue sus estudios 
de fonética en el Instituto de Etnología y en la que vuelve a coincidir con 
Menéndez Pidal, que vive la contienda exiliado en la capital francesa.

Apenas un año después, en 1938, Rosenblat decide volver a América 
y, tras una estancia muy breve en Quito, recala de nuevo en Argentina, donde 
sigue trabajando en el Instituto de Filología hasta 1946, momento en el que se 
traslada al país que será su residencia durante el resto de su vida, Venezuela: 
en efecto, tras recibir una invitación oficial para hacerse cargo de los estudios 
de filología en la facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central de 
Venezuela, llega a Caracas en febrero de 1947 y comienza a desarrollar una 
fecunda labor que tiene como hitos −además de publicaciones de gran rele-
vancia para la comprensión del español venezolano, tales como sus Buenas 
y malas palabras en el castellano de Venezuela (Rosenblat, 1956-1960)− la 

4 La influencia del gran investigador navarro va a ser, como es bien sabido, fundamen-
tal para Rosenblat, que bebe también de las enseñanzas de Pedro Henríquez Ureña; 
ambos constituyen la base y el aporte fundamental que, durante los años de trabajo en 
el Instituto de Filología de la Universidad de Buenos Aires, conforman su pensamien-
to lingüístico (Hernández, 2007: 192, 196).
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puesta en marcha del Instituto de Filología Andrés Bello (IFAB) y la crea-
ción, por medio de la formación de numerosos discípulos, de la brillante es-
cuela filológica venezolana; también será en esta ciudad donde, totalmente 
asimilado a su nueva patria, terminará por fallecer el día 11 de septiembre 
de 1984, dejando tras de sí un auge “ejemplar de los estudios lingüísticos en 
el país, al que Rosenblat contribuyó indudablemente de manera decisiva” 
(Montes Giraldo, 1984: 421).

A la vista, pues, de todo lo expuesto, parece lícito preguntarse cuál es la 
importancia que la corta etapa ecuatoriana apuntada más arriba tiene en la vida 
y en la obra de Rosenblat, y lo cierto es que la información existente a este res-
pecto no parece ser especialmente abundante: a manera de ejemplo, lo único 
que señala sobre esta cuestión Hernández (2007: 189) es la existencia de esa 
“breve estancia en Ecuador como profesor de Filología, donde a la sazón el 
gobierno cerró la Universidad de Quito”, mientras que de Stefano (2003: 87) 
no es mucho más detallada, al limitarse a indicar que, en su regreso a América, 
Rosenblat ejerce “como profesor de filología en la Universidad de Quito por 
un corto período”. Parecen ignorarse hasta el momento, por tanto, cuestiones 
tan trascendentales como las tareas que desarrolla el filólogo en la república 
andina, su opinión sobre el español que descubre en la capital ecuatoriana y 
la influencia que puede tener el conocimiento de una variedad diatópica como 
esta −tan alejada de su español bonaerense nativo o del habla centro-peninsu-
lar que escucha en Madrid− en su pensamiento lingüístico; pues bien, muchos 
de estos vacíos pueden ser solventados ahora gracias precisamente a la infor-
mación que aportan las cartas que se editan y comentan en estas páginas, y de 
ahí que se pueda sostener con total convencimiento que darlas a la luz supone 
un aporte de indudable relevancia para la mejor comprensión del peso que 
tiene el Ecuador en la vida y en la obra del insigne estudioso.

3. Ángel Rosenblat y el Ecuador, I: algunos datos sobre la vida en Quito

Pasando ya a la información que se recoge en los documentos, es im-
portante señalar en primer lugar que la convivencia de Rosenblat con Me-
néndez Pidal en el exilio parisino probablemente sirve para que se desarrolle 
entre ellos un altísimo grado de confianza mutua y de “intimidad científica 
y personal” (Hernández, 2007: 187) que explica la aparición en ellas de nu-
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merosas informaciones ajenas al estudio lingüístico en sí mismo, pero que 
dan cuenta de determinados aspectos de la vida académica y cotidiana del 
filólogo argentino en Quito, así como de sus opiniones −no siempre positivas, 
cabe decir− sobre la situación de la universidad y del país en general. Por lo 
que se refiere a esta cuestión, el recién llegado muestra en varias ocasiones 
la desazón que le genera la escasez de bibliografía con que se encuentra en 
su lugar de trabajo (“No se encuentra aquí ni un ejemplar de su Gramática ni 
[de] su Gramática y Vocabulario del Cid. No hay más que libros de Cejador”, 
carta 1; “Choco con la falta de libros, pero me voy desenvolviendo”, carta 2), 
lo que lo lleva a afirmar que “la Facultad de Letras está por hacer” (carta 1)5, 
en un descontento que se ve acrecentado, además, con el cierre de la univer-
sidad que impone al poco de su llegada, en diciembre de 1938, el gobierno de 
Mosquera Narváez (ejemplos 1, 2).

1)  Yo creí que podría traerle aquí de profesor de historia de la Uni-
versidad, pero con la clausura y otras cosas es absolutamente 
imposible (carta 2)6

5 Estas críticas a la situación de la universidad −y, en consecuencia, al nivel cultu-
ral que encuentra en ella− parecen estar también en la base de la descripción que 
hace de un pintoresco personaje, profesor de latín y griego en la institución, y de sus 
excéntricas ideas: “¿Sabe usted que el profesor de griego y latín de la Universidad 
(Gómez Valenzuela Díaz y Veláztegui) está muy resentido con usted? Dice que es el 
único descendiente que queda de Mio Cid Campeador y que usted no alude a él para 
nada en sus obras. Es hombre que practica las ciencias ocultas y ha descubierto una 
nueva cronología de la historia antigua, partiendo, no del nacimiento de César, sino 
del momento preciso de la concepción de César, que él ha llegado a fijar con exactitud. 
Encuentra además en el quichua un gran fondo latino y griego. Me asegura que usted, 
en las logias masónicas, publicó un libro demostrando que Mussolini es un heredero 
del Cid, cometiendo así una injusticia con él. Me dice que le han querido ungir con el 
poder universal. Le pregunté que por qué no había aceptado y me contestó que porque 
hay aún un veneno en su familia, veneno que se estaba destruyendo con la guerra de 
España” (carta 2); todo esto hace que Rosenblat termine el comentario con un elo-
cuente “ya ve usted en qué mundo vivimos” (carta 2). 
6 Este fragmento −referido a su intención de recibir en el Ecuador al historiador Ra-
món Iglesia Parga, otro de los intelectuales con los que coincide en el Centro de 
Estudios Históricos de Madrid y que debe también abandonar España a raíz de la 
Guerra Civil−, permite comprobar, además, la profunda bonhomía y el sentido de la 
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2)  Lo terrible (herencia hispánica) es la falta de continuidad. Las 
cosas empezaban a marchar cuando surge un conflicto con el 
Ministerio y éste clausura la Universidad, hasta Octubre (carta 2)

Así las cosas, no sorprende que el autor se muestre en las cartas, y 
muy especialmente en la primera, notablemente pesimista (“de otras cosas no 
quiero escribirle en este momento porque estoy en un mal momento”, carta 1; 
“esto es, en todos sentidos, una prisión”, carta 1), probablemente a causa del 
choque que se produce entre sus expectativas y la realidad que se encuentra al 
llegar al país; de hecho, esta cuestión se hace evidente en las mismas misivas, 
en concreto cuando confiesa a Pidal que “no me perdono haber abandonado 
nuestros proyectos y nuestros trabajos por una posición ilusoria en una Facul-
tad también ilusoria” (carta 1) o cuando señala la nostalgia que le trae el re-
cuerdo de los días de trabajo compartidos en España y en la capital francesa: 
“ya me gustaría a mí también seguir trabajando con usted en París y revolver 
toda la biblioteca de la Sorbona. Quizá algún día volvamos a reunirnos todos 
en Madrid” (carta 2). Ahora bien, esta negativa visión de 1938 parece haber 
desaparecido ya en 1939, pues en este momento se constata en Rosenblat una 
opinión mucho más favorable hacia el país y su estancia en él que no solo se 
deja entrever en comentarios como “el viaje ha sido durísimo (ya se ve por el 
aspecto lamentable que tengo), pero estoy muy contento” o “tengo un grupo 
relativamente numeroso de admiradores, y hasta admiradoras” (carta 2), sino 
que se hace explícita cuando señala que “cuando le escribí mi primera carta 
estaba realmente desesperado. Hoy debo decirle que a pesar de todas las difi-
cultades, estoy muy contento de haber venido” (carta 2). 

En este sentido, no cabe duda de que parte del cambio de actitud que 
se descubre en las cartas guarda estrecha relación con el trabajo que, como 
docente e investigador, desarrolla Rosenblat durante su estancia en el país: en 
efecto, contratado para impartir diversos cursos filológicos en la Universidad 
Central −en concreto, “un curso de Gramática histórica, otro de Filología y 

amistad de Rosenblat, que lo lleva a ayudar a aquellos colegas que se encuentran en 
una situación tan difícil como es la del exilio, bien dentro de sus posibilidades, como 
se acaba de señalar, o bien intercediendo veladamente ante Menéndez Pidal para que 
sea este quien se ocupe de la cuestión, algo que parece evidenciarse cuando menciona 
que “quizá a ustedes les sea posible encontrarle algo” (carta 2).
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Lingüística y otro de Gramática Comparada” (carta 1)−, el cierre de esta casa 
de estudios mencionado más arriba no le impide seguir ocupándose de la 
docencia en Quito, en forma de “curso libre” (“sabrá usted que se clausuró la 
Universidad, pero estoy haciendo un curso libre por disposición del Ministe-
rio”, carta 2; “las clases las continúo en una escuela normal, pero el Ministe-
rio no se ha preocupado ni de anunciarlo”, carta 2), a lo que se suma también 
la posibilidad de desplazarse con este mismo propósito a otros lugares como 
Guayaquil (ejemplo 3)7:

3)   Me hizo falta para una de las clases (hice un cursillo de 20 clases 
de historia de la lengua), y me puede hacer falta [de nuevo] para 
el caso probable de que baje a Guayaquil a dar un cursillo en la 
Universidad (carta 2)

Dentro de estas tareas docentes, no puede sorprender que alguien 
como Rosenblat, interesado desde joven en la dialectología hispanoameri-
cana e inmerso en una realidad lingüística tan rica como es la ecuatoriana, 
acabe por plantearse la realización de un curso sobre el español del país. 
Así, su intención de dedicarse al estudio de esta cuestión, presente desde su 
misma llegada −“tengo que hacer de todo esto observaciones más detenidas 
y técnicas (prepararé un estudio sobre el español del Ecuador)” (carta 1)−, 
termina por florecer en un seminario que, según parece, está ya impartiendo 
pocos meses después, cuando escribe por segunda vez a Pidal (ejemplo 4)8:

7 Obviamente, la información de las cartas impide saber si finalmente se desplaza a 
la capital del Guayas para impartir ese seminario, si bien no cabe duda de que visita 
esta ciudad de la costa ecuatoriana −que muy probablemente constituye su puerta de 
entrada al país−, pues el mismo autor lo señala explícitamente en la primera de sus 
cartas: “la r de Guayaquil no me llamó la atención (sólo he estado allí un día, y dema-
siado ocupado)” (carta 1).
8 No ha sido posible descubrir en qué contexto y a qué estudiantes imparte el filólogo 
argentino-venezolano el mencionado curso sobre el español ecuatoriano; tampoco si 
se conserva el programa o los materiales que presumiblemente prepara para el mismo, 
sin duda de enorme relevancia para la comprensión de lo que el conocimiento de esta 
variedad dialectal aporta al pensamiento lingüístico del autor, pero también para la 
descripción de los principales rasgos que muestra en estos momentos.
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4)  Para quemar mis naves he iniciado un curso (una hora semanal) 
sobre el español ecuatoriano. Creo que puedo sacar de aquí un 
estudio de gran interés (carta 2)

De este modo, no cabe duda de que, una vez superado el desánimo 
que inicialmente lo envuelve, el filólogo encuentra en la investigación sobre 
el español del Ecuador −casi desconocido en su época− un campo de trabajo 
de gran utilidad e interés (“creo que puedo hacer una labor útil e interesante”, 
carta 2; “¿verdad que todo esto tiene gran interés?”, carta 2) que reafirma 
su sensación de estar desarrollando una labor provechosa e intelectualmente 
estimulante, lo que hace que se acreciente su entusiasmo: “creo que mi labor 
aquí está teniendo bastante éxito. Parece que he entrado con el pie derecho”, 
“ya ve usted que tengo con qué entretenerme (...) y seguiré adelante con todo 
entusiasmo” (carta 2). Aparentemente, el Ecuador no es, después de todo, la 
prisión que señalaba apesadumbrado en su carta quiteña de 1938.

4. Ángel Rosenblat y el Ecuador, II: la presencia del español ecuatoriano 
en las cartas a Menéndez Pidal

Como es fácilmente previsible, la realización de un curso sobre el 
español ecuatoriano −que obliga a un experto en la dialectología hispanoa-
mericana como es Rosenblat a observar con atención los usos que se emplean 
en el país− y el interés que muestra en sus cartas por conocer la opinión que 
tiene sobre sus observaciones una figura tan respetada como es Menéndez 
Pidal9 determinan que el filólogo plasme en sus cartas una serie de comen-
tarios que configuran un primer acercamiento más o menos profundo a la 
variedad dialectal que se emplea en Quito y en la zona serrana que rodea la 
capital en las primeras décadas del siglo XX10. A este respecto, es importante 
señalar que no se trata de una descripción completa y articulada de todos 

9 Esta cuestión se hace presente cuando, tras describir determinados fenómenos de los 
distintos niveles de la lengua, indica explícitamente “espero sus indicaciones sobre 
todas estas cosas” (carta 2).
10 También aparecen, si bien de forma mucho más esporádica, algunas informaciones 
muy puntuales sobre el español costeño, y más en concreto sobre el habla de la ciudad 
de Guayaquil.
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los fenómenos que caracterizan al español quiteño de la época, pero eso no 
implica en modo alguno que las afirmaciones que va registrando en las misivas 
carezcan de interés, pues, como se verá más adelante, la mirada del filólogo 
que el autor despliega en sus líneas permite comprobar “la existencia de algu-
nos aspectos –especialmente fonéticos, pero también morfosintácticos de los 
grupos populares– que a duras penas se reflejan en los corpus lingüísticos de la 
época” y además “aporta datos de interés sobre la distribución y el uso de deter-
minados elementos cuya consecución por otros medidos resulta notablemente 
compleja” (Ramírez Luengo, en prensa), todo lo cual contribuye a conformar 
una visión más realista del estado en el que se encuentra en la época el español 
del Ecuador.

Por otro lado, es también esperable que alguien como Rosenblat −for-
mado en los principios y postulados de la Escuela Española de Filología e 
inmerso en la investigación del español americano (Hernández, 2007: 185-
186)− no pueda dejar de lado, en su observación de los fenómenos quiteños 
que le interesan, las principales discusiones teóricas que se están dando en 
su ámbito de estudio, las cuales se pueden ver corroboradas o refutadas con 
estos datos del Ecuador. De este modo, no sorprende que en dos cartas tan 
breves como las aquí analizadas aparezcan, junto a la práctica totalidad de los 
grandes nombres de la filología del momento −en concreto, Amado Alonso, 
Américo Castro, Pedro Henríquez Ureña, Rodolfo Lenz, Wilhelm Meyer-Lü-
bke, Tomás Navarro Tomás, Max. L. Wagner (carta 1), Giuliano Bonfante o 
Marcel Bataillon (carta 2), así como el mismo Menéndez Pidal, destinatario 
de las cartas11−, comentarios más o menos extensos, muchas veces críticos, 
sobre cuestiones tan relevantes como la llamada teoría climática (“Lemos 
había explicado áura, aurita ‘ahora, ahorita’ por influencia étnica o climaté-
rica, lo cual es absurdo”, carta 1), el andalucismo del español americano y el 
origen de algunos de sus fenómenos (“el fenómeno es posterior al siglo XVI 
[...], es decir, sin entronque con el andaluz, enteramente desarrollo america-
no”, carta 2; “A. Alonso que aboga por la poligenesis del seseo, aquí se inclina 

11 También aparecen citadas personalidades del propio Ecuador, tales como los filólo-
gos Gustavo Lemos (carta 1) y Honorato Vázquez (carta 2) o el escritor guayaquileño 
Víctor M. Rendón (carta 1).
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a la monogenesia”, carta 2)12 o la división dialectal del continente, para lo 
cual se analiza y se discute la propuesta presentada por Henríquez Ureña en 
1921 (ejemplo 5).

5)  Henríquez Ureña, en sus Observaciones sobre el español de Amé-
rica (RFE, VIII, 1921) establece en el español de América cinco 
zonas dialectales caracterizadas por el léxico, el sustrato indíge-
na y los lazos políticos y culturales: 1. Méjico, N. Méjico y A. 
Central (dominio náhuatl); 2. Antillas, Venez. y costa N. de Co-
lombia (dominio caribe-arahuaco); 3. Colombia, Ecuador, Perú, 
Bolivia (región andino-quechua); 4. Chile (araucano); 5. Río de 
la Plata (guaraní). Yo creo que si lo decisivo en esa división es el 
sustrato indígena, debía considerar por lo menos un centenar de 
regiones dialectales ya que hay un centenar de familias lingüís-
ticas irreductibles. Sin embargo, parece que la idea central de 
H. Ureña en esa clasificación no es tanto las modificaciones que 
puede haber sufrido el castellano al pasar al aparado articulador 
del indio como el aporte léxico de las lenguas indias al español 
de cada región. Esas cinco regiones me parecen relativamente 
exactas como áreas de difusión de voces del náhuatl (prescinde 
de la gran influencia maya-quiché), de las lenguas caribes y ara-
huacas, etc. (carta 1).

Ahora bien, no cabe duda de que la cuestión que se hace presente 
de manera más intensa y reiterada en las cartas es todo lo que tiene que ver 
con el contacto de lenguas y el sustrato, algo que no sorprende si se tienen 
en cuenta circunstancias como la importancia que la romanística concede 
desde pronto a este fenómeno −tanto en general como en el caso concreto de 
la América hispánica (Vàrvaro, 1988: 127-147)− o el propio contexto de la 
Sierra ecuatoriana en la que el filólogo se encuentra, donde la convivencia 
entre el quichua y el español y la influencia del primero sobre este último 
resultan todavía hoy evidentes (Haboud, 2022)13. Así, Rosenblat reflexiona 

12 Para un análisis completo de esta polémica y de sus implicaciones más allá de lo 
lingüístico, véase el estudio de Fernández Sevilla (1987).
13 También hay que tener en cuenta el propio interés que Rosenblat parece tener desde 
pronto por las lenguas autóctonas americanas, que lo lleva a analizar, por ejemplo, 
la lengua de los otomacos y los taparitas venezolanos durante su estancia en Madrid 
(Hernández, 2007: 200) y a seguir con tales estudios en el Ecuador, tal y como señala 
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en sus cartas sobre esta cuestión y se muestra claramente favorable a aceptar 
la influencia de las lenguas autóctonas en la configuración de las variedades 
americanas del español, lo que lo lleva no solo a criticar a sus propios maes-
tros, Amado Alonso (“La opinión de Amado Alonso de que América puede 
enseñar poco sobre los etnismos románicos porque sólo el derrumbe de la 
cultura romana pudo dar paso a los influjos del sustrato, me parece inspirada 
en la experiencia argentina”, carta 2)14 y Américo Castro (“Américo Castro 
en nota al pie rebate esa opinión: la influencia indígena en la fonética his-
panoamericana, en cuanto a la articulación de los sonidos, es virtualmente 
nula”, carta 1), sino también a corregir sus opiniones sobre esta materia a 
partir de la experiencia ecuatoriana, tal y como señala explícitamente en el 
párrafo que se presenta a continuación (ejemplo 6)

6.  Yo había dicho lo mismo en mi conferencia de Berlín: “La in-
fluencia indígena es realmente insignificante (se refleja sobre 
todo en la entonación) y se halla en continuo retroceso”. (Hoy no 
creo que sea tan insignificante, sin duda porque me encuentro en 
una región de fuerte sustrato indígena) (carta 1)

Como era de esperar, sus reflexiones sobre una cuestión tan trascen-
dental como esta no se quedan en ese simple enunciado, sino que se acom-

en la carta que envía en abril de 1939 a Menéndez Pidal: “He pasado una semana en 
plena selva ecuatoriana, entre los indios colorados. He recogido material linguístico, 
que tengo aún que elaborar. Se cree que la lengua es chibcha” (carta 2). Este hecho 
−así como el valor explicativo que tiene el quichua para determinados fenómenos del 
español ecuatoriano que está describiendo− justifica la aparición en la carta mencio-
nada de ciertas informaciones sobre la fonética y la morfología de esta lengua andina 
como las siguientes: “la l̮ cuzqueña se pronuncia en el quichua de la Sierra ecuatoriana 
y del Oriente del Ecuador (creo que es proyección moderna de la Sierra) como ž: 
cuzqueño al̮in cuzqueña ‘bueno’, ecuat. ažin; cuzqueño al̮cu ‘perro’, ecuat. ašcu, con 
ensordecimiento de la ž por la k”; “ese ka, ga quichua (en el Cuzco ka) es un sufijo que 
en quichua del Cuzco me ha parecido a veces que tiene el valor de artículo enclítico. 
Es posible que tenga también originalmente un valor enfático” (carta 2).
14 No se equivoca Rosenblat cuando señala la “experiencia argentina” −en realidad, 
porteña− de Alonso como base del rechazo de este al peso de lo amerindio en el espa-
ñol americano, pues no cabe duda de que, por motivos históricos de sobra conocidos, 
Buenos Aires constituye un lugar poco propicio para percibir esta cuestión.
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pañan, en la primera de las cartas, de un conjunto de ejemplos espigados de 
la bibliografía existente hasta el momento que afectan a todos los niveles del 
sistema −sea la entonación y el fonetismo o sea la morfología y el léxico− y 
que apoyan claramente su opinión favorable al influjo indígena en el español 
del Nuevo Mundo (ejemplos 7-10). Esto, a su vez, le sirve de apoyo al filólo-
go argentino-venezolano para volver la vista a la variedad ecuatoriana y afir-
mar que, en su opinión, “el hablante del Ecuador, incluso el hablante culto, e 
incluso en la lengua literaria, mantiene hoy una fuerte influencia del quichua. 
La convivencia de las dos lenguas ha determinado una serie de influencias 
recíprocas” (carta 2).

7.  Es un lugar común la afirmación de que las lenguas indígenas han 
determinado la entonación actual del habla hispanoamericana. 
Lo ha afirmado también Navarro Tomás en su conferencia sobre 
el acento (Discurso de recepción académica). Yo había dicho lo 
mismo en mi conferencia de Berlín (carta 1)15

8a. Amado Alonso (...) explica por influencia del guaraní la conser-
vación del hiato país, caído en el español del Paraguay (carta 1)

8b. Lenz fué sustratista. No tengo aquí sus Chilenische Studien, pero 
veo (...) que el chileno [era para él] “en lo esencial, español con 
sonidos araucanos” (carta 1)

9.  Creo que Wagner, en el tomo XL de la Z R Ph, hace algunas 
consideraciones sobre el sustrato [recuerdo el viditay] (carta 1)

10. La idea central de H. Ureña en esa clasificación no es tanto las 
modificaciones que puede haber sufrido el castellano al pasar al 
aparado articulador del indio como el aporte léxico de las len-
guas indias al español de cada región. Esas cinco regiones me 
parecen relativamente exactas (carta 1)

Así pues, una vez asentada de manera general la idea de que el qui-
chua tiene un peso fundamental en la configuración del español serrano del 

15 Con todo, el mismo Rosenblat es consciente de lo endeble de esta afirmación en 
tanto en cuanto no se posean estudios detallados sobre la prosodia de las lenguas ame-
rindias: “sin embargo, no se han estudiado hasta ahora científicamente la entonación 
indígena, y todo cuanto se ha dicho es una suposición teórica” (carta 1).
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Ecuador, Rosenblat pasa a exponer una serie de fenómenos que recopila en 
su interacción cotidiana con los habitantes de Quito y que considera resultado 
del contacto de lenguas en la región, demostrando con ello, de paso, la vi-
gencia de tales características en esta variedad diatópica durante las primeras 
décadas del siglo XX. Comienza, pues, por mencionar rápidamente la in-
fluencia de lo amerindio “en la entonación y en el tempo” (carta 2) −si bien es 
consciente de que sobre este aspecto solo posee “hasta ahora observaciones 
muy superficiales” (carta 2)−, para centrarse posteriormente en otros aspectos 
del nivel fonético-fonológico: a manera de ejemplo, además de apuntar que 
la entrada de préstamos léxicos quichuas ha “introducido sonidos nuevos: š 
y africada ts” (carta 2)16, Rosenblat explica con detenimiento la existencia 
de un sistema trivocálico calcado al quichua (“en gran parte de la población 
serrana se encuentran sólo tres vocales: a, una vocal intermedia entre e, i, y 
una vocal intermedia entre o, u”, carta 2) que sigue vigente hoy en el habla 
de la región (Haboud y de la Vega, 2008: 164-165) y que en su época parece 
extenderse por toda la sociedad, pues señala que lo ha notado “incluso en un 
actor de teatro que se esforzaba por pronunciar la ll y la ce” (carta 2)17.

Al mismo tiempo, también confirman las observaciones de Rosenblat 
la presencia en su época del rehilamiento no yeísta −esto es, con una oposi-
ción entre mediopalatal /ʝ/ y prepalatal fricativa /ʒ/− que caracteriza hoy a 
Quito y a las tierras altas centrales (Lipski, 1996: 266; Haboud y de la Vega, 
2008: 168-169)18, y cuya antigüedad, hasta el momento desconocida, se pue-

16 La pronunciación de la /ʃ/ parece ser común hasta el momento actual entre ciertos 
grupos sociales, pues Haboud y de la Vega (2008: 169) la definen como “común en 
el español de campesinos y gente de baja escolarización”; no se señala nada en este 
estudio, por el contrario, sobre la supuesta incorporación de /ts/ que apunta Rosenblat 
para las primeras décadas del siglo.
17 Esta misma idea del carácter más o menos general del fenómeno −y, desde luego, 
no reducido al habla de los bilingües− es apuntada ya por Toscano Mateus (1953: 
52), quien explícitamente señala que “muchos cambios vocálicos que se atribuyen al 
quichua se producen con frecuencia en el habla de personas que ignoran totalmente 
la lengua del Inca”.
18 Si bien a día de hoy se percibe ya un proceso de desfonologización de tal oposición 
que termina por producir la “realización única de [dʒ] africada alveolar sonora” (Ha-
boud y de la Vega, 2008: 169).
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de cifrar sin ningún género de dudas gracias a estas cartas en al menos un si-
glo: “la modalidad del yeísmo serrano me parece debida a influencia quichua. 
¿Sabe usted que se pronuncia aquí yo, pero cabažo?” (carta 2)19. Por lo que se 
refiere a su origen, se acepta de manera general (Moya, 1981: 290; Granda, 
1994: 131-132) que este fenómeno es el resultado de la acción del quichua 
sobre el español regional en el marco de intenso contacto que se produce en 
la sierra ecuatoriana, pero es interesante señalar que probablemente sea Ro-
senblat en estas cartas el primero que plantea esta posibilidad, que justifica 
con “el hecho de que la l̮ cuzqueña se pronuncia en el quichua de la Sierra 
ecuatoriana y del Oriente del Ecuador (creo que es proyección moderna de la 
Sierra) como ž” (carta 2).

Ahora bien, no cabe duda de que, dentro de lo fónico, es la realización 
de la vibrante en las  distintas variedades del país −y muy especialmente en 
la andina− lo que mayor interés despierta en el joven filólogo, algo que se 
evidencia tanto por la discusión de este fenómeno en las dos cartas analizadas 
como por la extensión que dedica en ellas al tema y la cantidad de informa-
ción de muy distinta índole que aporta. De este modo, Rosenblat comienza 
por señalar la presencia, ya en estos momentos, de la oposición existente hoy 
en día entre la /r/ alveolar de la Costa y la asibilación de la zona andina (Lips-
ki, 1996: 265-266) (ejemplo 11), para la cual esboza, además, cierta variación 
de tipo sociolingüístico que asocia de forma −no fácil de interpretar− con una 
mayor o menor hispanización: “me parece notar que el grado de asibilación va-
ría −en la misma ciudad de Quito− según el grado de hispanización” (carta 1)20.

19 Mas dudas genera el comentario que aparece a continuación, en el que señala Ro-
senblat que “por el contrario se pronuncia en la Costa žo pero cabayo” (carta 2), lo que 
se puede entender como una constatación de la inexistencia en 1939 de yeísmo en una 
región que hoy es yeísta (Lipski, 1996: 265) y que, de acuerdo con Toscano Mateus 
(1953: 102), presenta desde antiguo este fenómeno; así las cosas, es probable que tal 
comentario no pase de ser un simple error de percepción del filólogo −cuyo conoci-
miento de las variedades costeñas del español ecuatoriano parece ser relativamente 
superficial en comparación con el que posee sobre la Sierra−, si bien este hecho no lo 
priva de interés, por cuanto corrobora la presencia en la zona del alófono africado [dʒ] 
que apunta en su estudio Toscano Mateus (1953: 102) y que parece ser desconocido 
hoy en ella (Lipski, 1996: 265).
20 A la vista de este comentario, parece posible considerar que la asibilación está más 
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11) La r de Guayaquil no me llamó la atención (sólo he estado allí un 
día, y demasiado ocupado), pero apenas fuí llegando en tren a las 
estaciones de la Sierra, apenas oí dos palabras de español en boca 
de los indios cuando me impresionó la r: correr lo pronuncian [en 
las dos posiciones] con una r fricativa asibilada (carta 1).

Al mismo tiempo, no solo se registra una esencial continuidad en el 
caso de la distribución diatópica de la asibilación, sino que estas coinciden-
cias se extienden también a los fonemas que se ven afectados por este fe-
nómeno −ambas vibrantes− y a sus contextos de aparición, pues Rosenblat 
lo detecta tanto en posición no implosiva como en implosiva, así como en 
los grupos consonánticos [tɾ] y [dɾ]: “correr lo pronuncian [en las dos po-
siciones] con una r fricativa asibilada, algo parecida a la ž, aunque yo no 
las confundiría nunca. Esa misma r se oye en cualquier posición: cuatro, 
cuarto, etc.” (carta 1)21. Por último, el erudito se centra en el origen de esta 
pronunciación, que él ubica una vez más en el contacto lingüístico: en efecto, 
tras mencionar la objeción que a esta idea plantean Américo Castro y Amado 
Alonso −en concreto, que la asibilación “se produce en distintas partes de 
América (no en todas)”, argumento que considera “no es concluyente” (carta 

presente en la población indígena bilingüe, algo que se ve corroborado por la referen-
cia a los indios que aparece también en el texto (“apenas oí dos palabras de español 
en boca de los indios”, carta 1) y que quizá se pueda relacionar con la distribución 
y valoración actual de este elemento, cuyo uso presenta un bajo prestigio respecto a 
las vibrantes y está determinado por factores como la edad y la clase social (Haboud 
y de la Vega, 2008: 166); para los procesos de cambio que en estos momentos están 
afectando a esta pronunciación, véase Haboud (2022: 97-98).
21 Frente a la clara exposición de los contextos de aparición de este elemento, los datos 
que aporta sobre la realización fonética de la asibilada no son tan fáciles de interpre-
tar: en efecto, el autor señala que la pronunciación ecuatoriana “es [muy] distinta de la 
rr y de la -r del argentino (que hago yo a veces, cuando me descuido) y de la r chilena 
del grupo tr, que se parece más bien a ĉ” (carta 1), pero este último dato contrasta con 
la descripción actual de tal grupo en la zona, que Lipski (1996: 266) describe preci-
samente como “africada alveolar similar a [ĉ]”; por otro lado, si al hablar de “la rr y 
de la -r del argentino” se refiere a los alófonos alveolares −propios de la zona bonae-
rense (Lipski, 1996: 192) y, por tanto, de su dialecto del español−, en ese caso no se 
entiende qué significa el comentario de que tal vibrante “hago yo a veces, cuando me 
descuido”, o mejor, qué tipo de alófono pronuncia el filólogo cuando no se descuida.
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1)22−, plantea que “la sustitución de la r vibrante múltiple de carro y aun más 
de la r alveolar simple de para por [otros] sonidos es un indicio de mestizaje” 
(carta 1), algo que reafirma de nuevo en 1939 al señalar que, en su opinión, 
“la pronunciación asibilada de la rr, de la r final de palabra, del grupo tr, ndr, 
etc., que coincide con la pronunciación runa, Rumiñahui, etc., que he podido 
observar en el quichua” (carta 2)23.

Por otro lado, no es difícil imaginar que el interés de Rosenblat por 
descubrir cómo el quichua moldea el español que lo rodea en Quito no se va 
a reducir en exclusiva a los aspectos relacionados con la pronunciación, sino 
que se va a extender también al resto de los niveles del sistema; así, se des-
cubren también en las cartas una serie de comentarios en los que el filólogo 
expone ante Menéndez Pidal determinados fenómenos morfosintácticos que 
parecen avalar su idea. Aunque son varios, entre ellos destaca sin duda la que 
parece ser la primera noticia acerca del uso de -ka en el español de la zona, 
cuya definición por el autor de las cartas como partícula “con cierto valor 

22 En concreto, porque “un sonido tan típico como el castellano es natural que se 
resuelva de maneras distintas en territorios de hábitos lingüísticos tan diversos y en 
poblaciones asimiladas de maneras distintas” (carta 1).
23 A este respecto, cabe señalar que, si bien el contacto con el quichua contribuye 
de alguna manera a consolidar este fenómeno en las zonas andinas de América, no 
está del todo claro que sea este su origen, muy especialmente si se tienen en cuenta 
factores como su presencia en regiones sin convivencia (sincrónica y en ocasiones 
también diacrónica) con esta lengua, tales como la zona guaranítica de Argentina, 
Chile (Lipski, 1996: 193, 224), la Ciudad de México (Martín Butragueño, 2006: 155) 
o incluso España (Torreblanca, 1984: 614), problema del que −dicho sea de paso− ya 
es consciente el mismo Rosenblat, que confiesa a Menéndez Pidal que “lo que no sé 
cómo explicar es el desarrollo peninsular” (carta 1). Así las cosas, es probable que el 
proceso tenga motivaciones internas, y que esta modificación tenga “por causa prima-
ria una disminución de la tensión lingual, del esfuerzo de los músculos elevadores de 
la lengua” que se acompaña de “un aumento compensatorio de la fuerza espiratoria” 
(Torreblanca, 1984: 616); su aparición, por tanto, se explica a partir de la existencia 
de una jerarquía de debilitamiento ([r] > [ɹ] > [ɽ]) que no solo explica la situación que 
presenta hoy el mundo hispánico y la misma ciudad de Quito, donde conviven los tres 
elementos en distribución diastrática y diafásica (Haboud y de la Vega, 2008: 166-
167), sino que además parece relacionarse con los procesos más o menos cercanos que 
han experimentado otras lenguas románicas como el francés o el portugués.
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enfático en frases como la siguiente: Eso ca no puede ser” (carta 2) parece 
encajar bastante bien con la descripción de Puma Ninacuri (2022: 228), quien 
señala que se trata de “una partícula discursiva que se adhiere a diferentes 
constituyentes independientemente de su función gramatical, si bien los que 
desempeñan la función de sujeto son los que más favorecen su aparición” 
y que tiene como función marcar el constituyente “que evoca alternativas 
relevantes para la interpretación en las que su contenido es evaluado frente 
a otras alternativas disponibles en el contexto”; también coincide Rosenblat 
con este investigador en lo que se refiere a la distribución sociolingüística del 
elemento, pues si el primero indica que “se usa bastante en la ciudad (indios 
y mestizos)” (carta 2), el segundo localiza su presencia “tanto en hablantes 
bilingües kichwa-castellano como en hablantes monolingües del castellano” 
(Puma Ninacuri, 2022:212), lo que parece esbozar una continuidad esencial 
en lo que se refiere a los usos y valores de este elemento en el último siglo24.

Junto a esto, las cartas registran también una referencia, como era de 
esperar, al uso del gerundio en el español de la región, tanto con su senti-
do de consecutividad como en la característica construcción perifrástica con 
dar, que adquiere cierto valor de imperativo cortés (Haboud, 2022: 101-104): 
“se oye hasta a escritores los giros popularísimos vengo comiendo ‘acabo 
de comer’, deme trayendo el libro ‘tráigame el libro” (carta 2). Al igual que 
en el fenómeno anterior, Rosenblat defiende −correctamente, a juzgar por 
la bibliografía al respecto (Haboud y de la Vega, 2008: 178-179; Haboud, 
2022: 102-104)− la influencia del quichua en la génesis de tales empleos 

24 También parece haber continuidad en cuanto a su presencia en el ámbito rural, 
señalada para el momento actual por los investigadores (Puma Ninacuri, 2022:212; 
Haboud y Puma Ninacuri, en prensa) −más específicamente, Haboud (comunicación 
personal) menciona que “aunque ha disminuido su uso en el español citadino, todavía 
se usa en regiones semiurbanas, rurales”, así como “en zonas urbanas en conversacio-
nes casuales entre amigos”− y para principios de siglo por Rosenblat (“en el campo 
se usa ga”, carta 2). Cabe señalar a este respecto que se detecta en las cartas un error 
de percepción por parte del filólogo exiliado, que interpreta que el uso de ambos alo-
morfos, -ka y -ga, está determinado por la oposición rural/urbano, cuando en realidad 
se trata de variedades dialectales (Haboud, comunicación personal). Agradezco estas 
informaciones a la profesora Haboud, sin duda la máxima especialista hoy sobre el 
español de la Sierra ecuatoriana.
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(“Honorato Vázquez en el trabajo que le he enviado atribuye esta construc-
ción al quichua. Me inclino a creerlo yo también, aunque aun no he tenido la 
oportunidad de comprobarlo”, carta 2), si bien en este caso quizá el aspecto 
más interesante sea la información que aporta sobre su uso generalizado en la 
época −e incluso en registros de alta formalidad (“He recogido ejemplos de 
esta construcción [incluso] en la prosa de algunos escritores y en los perió-
dicos”, carta 2)−, lo que de nuevo parece retrotraer hasta principios de siglo 
la situación existente hoy en día en la región (Haboud y de la Vega, 2008: 
175). Por otro lado, quizá se deba asociar también al contacto con el quichua 
la anteposición del adyacente que Rosenblat detecta en el caso de ciertos 
topónimos (ejemplo 12), cuestión que parece guardar cierta semejanza con el 
particular orden de palabras que por esta causa presenta en ocasiones el espa-
ñol andino del Ecuador y zonas adyacentes (Haboud, 2022: 95-97; Arboleda 
Toro, 2012: 136-137), pero cuyo origen y distribución, en todo caso, se deben 
analizar aún con más calma.

12) En Ibarra (ciudad del Norte de la Sierra) hay una calle que se 
llama San Juan calle. La gente dice vivo en San Juan calle, voy 
a San Juan calle, etc. En Quito, el barrio de la estación se llama 
Chimbacalle y hay una Huangacalle, Huagracalle, Pasacalle, 
etc. Hasta ahora no he encontrado estos casos de prefijación del 
genitivo más que en toponímicos (carta 2).

Pasando ya al vocabulario, se debe decir que las informaciones que 
aporta Rosenblat en las cartas son a este respecto mucho más escasas −debido 
probablemente a su intención de hacer un estudio detallado sobre la cues-
tión en el futuro (“las clasificaré en capítulos, según temas o valor cultural 
y social”, carta 2)−, pero en todo caso suficientes para detectar el asombro 
que le causa la enorme abundancia de quichuismos que se emplean en la 
región, cuestión que señala tanto en la carta de 1938 (“el español de Quito 
está inundado de quichuismos”, carta 1) como en la que dirige a Pidal pocos 
meses después (“Voces indígenas. Hay una verdadera invasión incluso en el 
español escrito”, carta 2). Una vez más, es interesante rescatar este dato −es-
pecialmente procediendo de un rioplatense, cuyo español cuenta también con 
un número relativamente abundante de quichuismos− porque parece reflejar 
la situación léxica existente antes de la década de los setenta del siglo XX, 
cuando “era notoria la alta influencia del kichwa en el español de la sierra 
ecuatoriana” (Haboud y de la Vega, 2008: 179), algo que puede explicar las 
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noticias que el argentino, con evidente sorpresa, comunica a Menéndez Pidal.   

Finalmente, Rosenblat comenta en su carta dos fenómenos morfosin-
tácticos más que, si bien no guardan ya relación con el contacto de lenguas, 
en todo caso son relevantes para conocer mejor la situación que presenta el 
español quiteño en las primeras décadas del siglo XX: el leísmo y el uso del 
futuro del subjuntivo. Por lo que se refiere al primero, es sobradamente cono-
cido que la sierra ecuatoriana constituye una de las escasas zonas americanas 
donde se registra el leísmo de forma generalizada (Lipski, 1996: 268-269; 
Haboud y de la Vega, 2008: 170), y es precisamente una situación semejante 
a la actual la que se señala en las cartas analizadas, donde no solo se docu-
menta el leísmo femenino, presente también hoy en esta variedad dialectal 
(Haboud y de la Vega, 2008: 171), sino que además se precisa su uso general, 
con independencia −en principio− de restricciones determinadas por factores 
diastráticos o diafásicos (ejemplo 13):

13) ¿Sabe usted −contra lo que afirma D. Pedro Henríquez Ureña y 
lo que creíamos todos nosotros− [que] el leísmo tiene en la Sierra 
ecuatoriana plena vida popular y literaria hasta el punto de decir[-
se] no sólo le quiero a Carlos, sino le quiero a María? (carta 2).

En cuanto al futuro de subjuntivo, resulta interesante constatar que, a 
la luz del comentario que escribe Rosenblat a Menéndez Pidal en su segunda 
carta, esta forma verbal parece mantenerse aún con vigor en el habla quiteña 
de los años 30: “¿Sabe usted que el futuro de subjuntivo (tuviere, cantare, 
etc.) tiene aquí vida floreciente?” (carta 2). Por supuesto, se hace difícil asu-
mir que un filólogo con la sólida formación del argentino haya interpretado 
mal este fenómeno, de manera que es posible postular que las fechas que 
habitualmente se aceptan para la decadencia de este elemento en América −fi-
nales del siglo XVIII o primeras décadas del Ochocientos (Ramírez Luengo, 
2007: 67)− se deben retrasar una centuria en la sierra ecuatoriana, dato de 
indudable importancia porque viene a corroborar las diversas noticias que 
existen sobre la pervivencia de cantare en determinadas zonas americanas 
hasta al menos mediados del siglo XX (Granda, 1968: 2-3) y, al mismo tiem-
po, ayuda a establecer su probable desaparición en Ecuador durante la década 
de 1940, habida cuenta de que, pocos años después de la escritura de estas 
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cartas, Toscano Mateus (1953: 265-266) constata el desuso prácticamente 
generalizado de este tiempo verbal en el habla del país.

5. Concluyendo: la indudable relevancia lingüística de la estancia ecua-
toriana de Rosenblat

De este modo, el análisis de las cartas que Rosenblat escribe a Menén-
dez Pidal desde Quito permite extraer una serie de conclusiones que, si por 
un lado ayudan a valorar de manera más precisa el peso que tiene, para su 
pensamiento lingüístico, la corta estancia en el Ecuador del filólogo argen-
tino-venezolano, por otro aportan datos de notable interés sobre la situación 
que presenta en las primeras décadas del siglo XX el español andino del país, 
contribuyendo así a perfilar de un modo más profundo el devenir histórico 
de esta variedad. En este sentido, no parece ser casual que ambos aspectos 
aparezcan en las cartas de manera tan profusa como entrelazada, pues son 
precisamente los fenómenos que Rosenblat escucha en su cotidianeidad qui-
teña los que van a modificar su opinión acerca de la influencia de las lenguas 
indígenas en el español americano, y al mismo tiempo es este nuevo punto 
de vista el que lo lleva a dirigir su mirada a ciertos aspectos lingüísticos con-
cretos y no a otros.

Por lo que se refiere a la primera de las cuestiones, no cabe duda de 
que el paso de Rosenblat por el Ecuador resulta, a pesar de su brevedad, de 
importancia fundamental para su pensamiento lingüístico, pues modifica de 
manera sustancial, según se dijo ya, su opinión acerca de la importancia que 
posee el contacto de lenguas en la configuración de las diferentes variedades 
del español americano: en efecto, si su origen rioplatense y sus estancias en 
Europa hacen que en principio se muestre bastante escéptico sobre la impor-
tancia de esta cuestión y llegue a definir el aporte de los idiomas amerindios 
como “realmente insignificante” y “en continuo retroceso” (carta 1), la obser-
vación de un habla como la de los Andes ecuatorianos −en cuyos diferentes 
niveles lingüísticos se hacen evidentes los efectos de la convivencia con el 
quichua− lo obliga a aceptar que tal influencia no es en modo alguno despre-
ciable, sino que constituye un factor de primera importancia para la mejor 
comprensión de la diversidad dialectal que caracteriza hoy a América. De he-
cho, es importante mencionar que esta idea, nacida durante la estancia del au-
tor de las cartas en la república andina, se va a convertir a partir de entonces 
en una de las bases de su pensamiento lingüístico y, en consecuencia, en una 
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temática recurrente a la que vuelve reiteradamente, tal y como lo demuestran 
los varios trabajos (Rosenblat, 1958 1964, 1967) que, a lo largo de su vida, 
dedica a lo que en un momento definirá como “uno de los capítulos más apa-
sionantes de la lingüística hispanoamericana” (Rosenblat, 1964: 216).

En adición a lo anterior, los comentarios de las cartas acerca del espa-
ñol ecuatoriano resultan también de notable relevancia para la diacronía de 
esta variedad porque −gracias a la mirada del filólogo (Ramírez Luengo, en 
prensa) que Rosenblat despliega en ellas− aportan numerosos datos que no es 
sencillo conseguir por otros medios, tanto sobre la distribución diastrática y 
diafásica de ciertos fenómenos como sobre la misma existencia de algunos de 
ellos que se caracterizan por su escasa, o nula, plasmación en los corpus his-
tóricos. Por lo que se refiere a esta última cuestión, constituyen una muestra 
clara −y especialmente interesante por su alto valor como identificadores dia-
lectales− las informaciones que se aportan en estos textos sobre la presencia 
en Quito de un rehilamiento no yeísta con oposición /ʝ/-/ʒ/ o sobre el exten-
dido empleo entre los hispanohablantes de la partícula focalizadora quichua 
-ka, pues en ambos casos parece tratarse de la primera documentación de 
unos fenómenos que, presentes hoy en la región (Haboud y de la Vega, 2008: 
168-169; Puma Ninacuri, 2022:212), poseen en ella, a la luz de estas noticias, 
una profundidad histórica de al menos cien años. 

Así mismo, esta esencial continuidad que evidencian los fenómenos 
anteriores entre las primeras décadas del siglo XX y el momento actual se 
puede extender también gracias a las observaciones de Rosenblat a otros 
como el sistema trivocálico de influencia quichua, la introducción de elemen-
tos fónicos de esta lengua, la imposición de la vibrante asibilada, los usos 
propios del gerundio, el leísmo masculino y femenino y −con más dudas− la 
anteposición de ciertos formantes, todo lo cual permite plantear la hipóte-
sis de que el español andino ecuatoriano, conformado en sus rasgos funda-
mentales antes del siglo XX25, muestra en esta última centuria una esencial 

25 Esta constatación obliga a volver la vista una vez más al trascendental siglo XIX, 
en el que diferentes procesos sociohistóricos que se desencadenan a partir de las In-
dependencias producen la masiva hispanización de la población autóctona, hasta ese 
momento predominantemente monolingüe −o, todo lo más, con un conocimiento muy 
básico del español−, lo que a su vez genera la aparición de nuevas variedades del 
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estabilidad, tanto en lo que se refiere a (muchos de) sus fenómenos como a 
la distribución social de los mismos. Ahora bien, es importante mencionar 
que no todo es continuidad, y que en las cartas se detectan también algunos 
cambios no menos relevantes: en efecto, la sorpresa del argentino por el al-
tísimo número de quichuismos que localiza en el habla quiteña de su época 
parece reflejar la situación existente a este respecto hasta la década de 1970, 
cuando “era notoria la alta influencia del kichwa en el español de la sierra 
ecuatoriana” (Haboud y de la Vega, 2008: 179), mientras que su constatación 
de la “vida floreciente” (carta 2) que tiene el futuro de subjuntivo en estos 
momentos demuestra que la decadencia de esta forma verbal en la región 
se debe datar −a diferencia de lo que se suele sostener− hacia mediados del 
siglo XX, todo lo cual abre nuevas líneas de investigación que será necesario 
atender en el futuro.

En conclusión, salta a la vista que, como bien demuestran los múl-
tiples autores que se han dedicado ya a esta cuestión (Toscano y García y 
Sinner, 2020; Ennis y Toscano y García, 2022), la correspondencia que en-
trecruzan entre sí los grandes prohombres de la filología se puede conver-
tir −gracias a un análisis adecuado− en una fuente de primera importancia 
para la obtención de datos de indudable interés historiográfico o lingüístico. 
Esta afirmación queda demostrada, una vez más, con el caso concreto que 
se está tratando en estas páginas: las dos misivas que Ángel Rosenblat en-
vía a Ramón Menéndez Pidal desde Quito entre 1938 y 1939, las cuales no 
solo permiten extraer datos hasta el momento desconocidos que ayudan a 
comprender mejor la historia del español regional, sino que además sirven 
para comprobar la indudable trascendencia − sin duda muy superior a la que 
se le había concedido hasta el momento− que tiene para el filólogo argenti-
no-venezolano su breve estancia en el Ecuador, donde el encuentro directo 
por primera vez con los resultados que produce en el español el contacto con 
las lenguas indígenas terminará por moldear de una manera tan trascendental 
como permanente su pensamiento lingüístico.

español entre tales poblaciones que se caracterizan por su fuerte impronta indígena 
(Ramírez Luengo, 2011: 15-17). Es del todo fundamental, por tanto, acometer el estu-
dio del todavía desconocido español ecuatoriano del Ochocientos, que sin duda puede 
contribuir en mucho a la mejor comprensión de los fenómenos que muestran hoy las 
variedades lingüísticas del país.
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6. Anexo: transcripción de las cartas26

CARTA 1

Universidad Autónoma de Madrid (España). Fondo Ramón Menéndez 
Pidal (1869-1968), archiv. 1, cajón 18, sep. 44 (https://repositorio.uam.es/
handle/10486/700427)

1938 diciembre 21 (Quito, Pichincha, Ecuador)

Carta a Ramón Menéndez Pidal tratando cuestiones filológicas y co-

26 Dada su modernidad, las cartas se transcriben literalmente a partir de los facsímiles 
de los originales; se respetan de forma escrupulosa, por tanto, todas las características 
de la escritura de Rosenblat, y se incorporan únicamente las siguientes marcas: a) se 
indican entre corchetes ([ ]) las interpolaciones que el autor introduce de manera ma-
nuscrita a la segunda de las cartas; b) se marca con [***] los fragmentos de la primera 
carta que no se pueden leer; c) se suprimen sin dejar marca alguna las tachaduras de 
los textos. Además, para la confección de la cabecera se sigue el modelo que propugna 
la Red Internacional CHARTA (2015).
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tidianas

Ángel Rosenblat

Papel (escritura manuscrita) 

Buen estado de conservación

José Luis Ramírez Luengo

trAnsCripCión

Quito, 21 de diciembre de 1938

Mi querido d. Ramón:

Le he prometido unas notas sobre substrato indígena, y aunque no dis-
pongo en este momento de todos los elementos necesarios, trataré de cumplir 
mi promesa.

Es un lugar común la afirmación de que las lenguas indígenas han 
determinado la entonación actual del habla hispanoamericana. Lo ha afirma-
do también Navarro Tomás en su conferencia sobre el acento (Discurso de 
recepción académica). Yo había dicho lo mismo en mi conferencia de Berlín: 
“La influencia indígena es realmente insignificante (se refleja sobre todo en 
la entonación) y se halla en continuo retroceso”. (Hoy no creo que sea tan 
insignificante, sin duda porque me encuentro en una región de fuerte sustrato 
indígena). Sin embargo, no se han estudiado hasta ahora científicamente la 
entonación indígena, y todo cuanto se ha dicho es una suposición teórica.

Henríquez Ureña, en sus Observaciones sobre el español de América 
(RFE, VIII, 1921) establece en el español de América cinco zonas dialectales 
caracterizadas por el léxico, el sustrato indígena y los lazos políticos y cultu-
rales: 1. Méjico, N. Méjico y A. Central (dominio náhuatl); 2. Antillas, Venez. 
y costa N. de Colombia (dominio caribe-arahuaco); 3. Colombia, Ecuador, 
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Perú, Bolivia (región andino-quechua); 4. Chile (araucano); 5. Río de la Plata 
(guaraní).

Yo creo que si lo decisivo en esa división es el sustrato indígena, debía 
considerar por lo menos un centenar de regiones dialectales ya que hay un 
centenar de familias lingüísticas irreductibles. Sin embargo, parece que la 
idea central de H. Ureña en esa clasificación no es tanto las modificaciones 
que puede haber sufrido el castellano al pasar al aparado articulador del indio 
como el aporte léxico de las lenguas indias al español de cada región. Esas 
cinco regiones me parecen relativamente exactas como áreas de difusión de 
voces del náhuatl (prescinde de la gran influencia maya-quiché), de las len-
guas caribes y arahuacas, etc.

Lemos había explicado áura, aurita ‘ahora, ahorita’ por influencia ét-
nica o climatérica, lo cual es absurdo. Pero Amado Alonso (Apéndice I del 
Espinosa, págs. 326-7) explica por influencia del guaraní la conservación del 
hiato país, caído en el español del Paraguay.

Lenz fué sustratista. No tengo aquí sus Chilenische Studien, pero veo 
en la Introd. de M-Lübke, 4231, que el chileno [era para él] “en lo esencial, 
español con sonidos araucanos” (Américo Castro en nota al pie rebate esa 
opinión: “la influencia indígena en la fonética hispanoamericana, en cuanto a 
la articulación de los sonidos, es virtualmente nula. (D. Américo, absolutista 
como siempre).

Me parece que la clave de las polémicas está en la articulación de la 
r, de la r vibrante múltiple y de la r en el grupo tr. La r de Guayaquil no me 
llamó la atención (sólo he estado allí un día, y demasiado ocupado), pero 
apenas fuí llegando en tren a las estaciones de la Sierra, apenas oí dos pala-
bras de español en boca de los indios cuando me impresionó la r: correr lo 
pronuncian [en las dos posiciones] con una r fricativa asibilada, algo parecida 
a la ž, aunque yo no las confundiría nunca. Esa misma r se oye en cualquier 
posición: cuatro, cuarto, etc. Esa r es [muy] distinta de la rr y de la -r del 
argentino (que hago yo a veces, cuando me descuido) y de la r chilena del 
grupo tr, que se parece más bien a ĉ. Un chico ecuatoriano me decía que 
había oído una compañía chilena y le había impresionado “cómo arrastraban 
la rr” (en cambio no había notado que él hacía también una pronunciación 
asibilada y no articulaba nunca la vibrante múltiples). Tengo que hacer de 
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todo esto observaciones más detenidas y técnicas (prepararé un estudio sobre 
el español del Ecuador), pero en principio tengo la idea de que la sustitución 
de la r vibrante múltiple de carro y aun más de la r alveolar simple de para 
por [otros] sonidos es un indicio de mestizaje. Puede producirse con el tiem-
po un aprendizaje progresivo del sonido español, y así me parece notar que 
el grado de asibilación varía −en la misma ciudad de Quito− según el grado 
de hispanización. La objeción de D. Américo (creo que también la hacía A. 
Alonso en el HMP) de que se produce en distintas partes de América (no en 
todas) me parece que no es concluyente: un sonido tan típico como el caste-
llano es natural que se resuelva de maneras distintas en territorios de hábitos 
lingüísticos tan diversos y en poblaciones asimiladas de maneras distintas. Lo 
que no sé cómo explicar es el desarrollo peninsular.

Me ha parecido que estas notas provisionales podían tener algún inte-
rés para usted. Creo que Wagner, en el tomo XL de la Z R Ph, hace algunas 
consideraciones sobre el sustrato [recuerdo el viditay]. En cuanto al léxico, el 
español de Quito está inundado de quichuismos.

De otras cosas no quiero escribirle en este momento porque estoy en 
un mal momento. La Facultad de Letras está por hacer. No se encuentra aquí 
ni un ejemplar de su Gramática ni [de] su Gramática y Vocabulario del Cid. 
No hay más que libros de Cejador. Querían que hiciera un curso de Gramática 
histórica, otro de Filología y Lingüística y otro de Gramática Comparada. 
Esto es, en todos sentidos, una prisión. No me perdono haber abandonado 
nuestros proyectos y nuestros trabajos por una posición ilusoria en una Fa-
cultad también ilusoria. La ceguera es un castigo de Dios.

En Guayaquil he visto a Víctor M. Rendón, que se asombró de que 
usted no le haya recordado. Tiene 80 años, pero se conserva muy bien.

En las actuales circunstancias mías, quiero decirle que conservo el 
mejor recuerdo [***] de trabajo común, tan provechosa para mí. Salude usted 
a Viñas, [***].
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CARTA 2

Universidad Autónoma de Madrid (España). Fondo Ramón Menéndez 
Pidal (1869-1968), archiv. 1, cajón 18, sep. 44 (https://repositorio.uam.es/
handle/10486/700427)

1939 abril 23 (Quito, Pichincha, Ecuador)

Carta a Ramón Menéndez Pidal tratando cuestiones filológicas y cotidianas

Ángel Rosenblat

Papel (escritura mecanografiada con adiciones manuscritas) 

Buen estado de conservación

José Luis Ramírez Luengo

trAnsCripCión

Quito, 23 de Abril de 1939.

Mi querido D. Ramón:

Supongo que habrá usted recibido los papeles que le envié hace unas 
dos semanas. Se los despaché en momentos en que salía de viaje. He pasado 
una semana en plena selva ecuatoriana, entre los indios colorados. He recogi-
do material linguístico, que tengo aún que elaborar. Se cree que la lengua es 
chibcha. Le envío un par de fotos. El viaje ha sido durísimo (ya se ve por el 
aspecto lamentable que tengo), pero estoy muy contento.

Contesto ahora sus dos cartas últimas. Voy a resumirle mi opinión 
provisional sobre el sustrato. La opinión de Amado Alonso de que América 
puede enseñar poco sobre los etnismos románicos porque sólo el derrumbe 
de la cultura romana pudo dar paso a los influjos del sustrato, me parece 
inspirada en la experiencia argentina. Es verdad que ”el ideal linguístico que 
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rige el ejercicio del hablar impone al hablante ir borrando los rasgos etnistas”. 
Pero el hablante del Ecuador, incluso el hablante culto, e incluso en la lengua 
literaria, mantiene hoy una fuerte influencia del quichua. La convivencia de 
las dos lenguas ha determinado una serie de influencias recíprocas. Que el 
proceso histórico de los siglos venideros pueda borrar ese sustrato indígena 
del español, me parece cuestión de otro orden. Pero creo que el estado actual 
puede enseñar algo sobre el etnismo románico.

Mi opinión sucinta (vuelvo a insistir en que es provisional, materia de 
mi estudio en estas tierras) es la siguiente. La influencia del quichua sobre el 
español del Ecuador serrano se manifiesta en los siguientes rasgos:

1. En la entonación y en el tempo. Sólo tengo hasta ahora observacio-
nes muy superficiales.

2. En el vocalismo. En gran parte de la población serrana se encuen-
tran sólo tres vocales: a, una vocal intermedia entre e, i, y una vocal interme-
dia entre o, u. Lo he notado incluso en un actor de teatro que se esforzaba por 
pronunciar la ll y la ce.

3. La pronunciación asibilada de la rr, de la r final de palabra, del gru-
po tr, ndr, etc., que coincide con la pronunciación runa, Rumiñahui, etc., que 
he podido observar en el quichua. Amado Alonso me observa con razón que 
el camino pudo ser inverso. Efectivamente, la r velar francesa está inundan-
do el vasco del Sur de Francia. Tengo que ahondar mucho esta cuestión [A. 
Alonso que aboga por la poligenesis del seseo, aquí se inclina a la monogene-
sia porque es tema el de la rr que el trató con novedad y éxito]

4. La modalidad del yeísmo serrano me parece debida a influencia 
quichua. ¿Sabe usted que se pronuncia aquí yo, pero cabažo? ¿Sabe usted que 
por el contrario se pronuncia en la Costa žo pero cabayo? [Comprendo bien 
lo del interior yo antiguo, cabažo yeísmo moderno]. El fenómeno me parece 
de gran interés, incluso cronológico. Se prueba, me parece, que para la pro-
nunciación mužer no se necesita la etapa muyer. Además, que el fenómeno es 
posterior al siglo XVI (si fuera anterior, se pronunciaría hoy cabajo), es decir, 
sin entronque con el andaluz, enteramente desarrollo americano. En cuanto 
a la posible influencia indígena (conozco muy bien la geografía peninsular 
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y extrapeninsular del fenómeno), hay el hecho de que la l̮ cuzqueña se pro-
nuncia en el quichua de la Sierra ecuatoriana y del Oriente del Ecuador (creo 
que es proyección moderna de la Sierra) como ž: cuzqueño al̮in cuzqueña 
‘bueno’, ecuat. ažin; cuzqueño al̮cu ‘perro’, ecuat. ašcu, con ensordecimiento 
de la ž por la k.

5. Uso del gerundio. Se oye hasta a escritores los giros popularísimos 
vengo comiendo ‘acabo de comer’, deme trayendo el libro ‘tráigame el libro, 
etc. Honorato Vázquez en el trabajo que le he enviado atribuye esta construc-
ción al quichua. Me inclino a creerlo yo también, aunque aun no he tenido 
la oportunidad de comprobarlo. He recogido ejemplos de esta construcción 
[incluso] en la prosa de algunos escritores y en los periódicos.

 6. Uso de la partícula ca del quichua con cierto valor enfático en fra-
ses como la siguiente: Eso ca no puede ser, etc. Se usa bastante en la ciudad 
(indios y mestizos). En el campo se usa ga. Ese ka, ga quichua (en el Cuzco 
ka) es un sufijo que en quichua del Cuzco me ha parecido a veces que tiene 
el valor de artículo enclítico. Es posible que tenga también originalmente un 
valor enfático. Me falta analizar el valor estilístico.

 7. En Ibarra (ciudad del Norte de la Sierra) hay una calle que se 
llama San Juan calle. La gente dice vivo en San Juan calle, voy a San Juan 
calle, etc. En Quito, el barrio de la estación se llama Chimbacalle y hay una 
Huangacalle, Huagracalle, Pasacalle, etc. Hasta hora no he encontrado estos 
casos de prefijación del genitivo más que en toponímicos. Investigaré todo lo 
que pueda en este terreno porque creo que la cuestión tiene una importancia 
enorme en linguística general.

 8. Voces indígenas. Hay una verdadera invasión incluso en el espa-
ñol escrito. Las clasificaré en capítulos, según temas o valor cultural y so-
cial. [Las voces han introducido sonidos nuevos: š y africada ts. En la Sierra 
maška (en la Costa máchica); tsantsa la cabeza reducida de los jíbaros, etc.].

 ¿Verdad que todo esto tiene gran interés? Es lo más importante que 
he podido anotar hasta ahora. Lamento que las clases (Gramática histórica y 
explicación de Mio Cid) me lleven tanto tiempo (sabrá usted que se clausuró 
la Universidad, pero estoy haciendo un curso libre por disposición del Minis-
terio). Para quemar mis naves he iniciado un curso (una hora semanal) sobre 
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el español ecuatoriano. Creo que puedo sacar de aquí un estudio de gran 
interés. ¿Sabe usted que el futuro de subjuntivo (tuviere, cantare, etc.) tiene 
aquí vida floreciente? ¿Sabe usted −contra lo que afirma D. Pedro Henríquez 
Ureña y lo que creíamos todos nosotros− [que] el leísmo tiene en la Sierra 
ecuatoriana plena vida popular y literaria hasta el punto de decir[se] no sólo 
le quiero a Carlos, sino le quiero a María? Ya ve usted que tengo con qué 
entretenerme. Espero sus indicaciones sobre todas estas cosas y seguiré ade-
lante con todo entusiasmo.

  Creo que mi labor aquí está teniendo bastante éxito. Parece que 
he entrado con el pie derecho. Tengo un grupo relativamente numeroso de 
admiradores, y hasta admiradoras. Creo que puedo hacer una labor útil e inte-
resante. Lo terrible (herencia hispánica) es la falta de continuidad. Las cosas 
empezaban a marchar cuando surge un conflicto con el Ministerio y éste clau-
sura la Universidad, hasta Octubre. Las clases las continúo en una escuela 
normal, pero el Ministerio no se ha preocupado ni de anunciarlo. Choco con 
la falta de libros, pero me voy desenvolviendo. Cuando le escribí mi primera 
carta estaba realmente desesperado. Hoy debo decirle que a pesar de todas las 
dificultades, estoy muy contento de haber venido.

 He leído con mucho entusiasmo su estudio sobre el zéjel. También 
le agradezco la tirada de las observaciones a Curtius. Ya me gustaría a mí 
también seguir trabajando con usted en París y revolver toda la biblioteca de 
la Sorbona. Quizá algún día volvamos a reunirnos todos en Madrid.

 No sé si le dejé a usted la conferencia de Bonfante sobre los indoeu-
ropeos. Si así fuera, le agradecería me la enviara. Me hizo falta para una de 
las clases (hice un cursillo de 20 clases de historia de la lengua), y me puede 
hacer falta [de nuevo] para el caso probable de que baje a Guayaquil a dar 
un cursillo en la Universidad. Aquí he encontrado muchísima gente que se 
acuerda de usted con gran cariño. Creo que le mandan a usted una obra muy 
bien ilustrada, Quito a través de los siglos.

 Supongo que habrá usted visto a Ramón Iglesia. Yo creí que podría 
traerle aquí de profesor de historia de la Universidad, pero con la clausura y 
otras cosas es absolutamente imposible. Bataillon me escribe que le ha visto. 
Quizá a ustedes les sea posible encontrarle algo.
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 La mando a usted algunas papeletas, en parte para recordar tiempos 
pasados. ¿Sabe usted que el profesor de griego y latín de la Universidad (Gó-
mez Valenzuela Díaz y Veláztegui) está muy resentido con usted? Dice que es 
el único descendiente que queda de Mio Cid Campeador y que usted no alude 
a él para nada en sus obras. Es hombre que practica las ciencias ocultas y ha 
descubierto una nueva cronología de la historia antigua, partiendo, no del na-
cimiento de César, sino del momento preciso de la concepción de César, que 
él ha llegado a fijar con exactitud. Encuentra además en el quichua un gran 
fondo latino y griego. Me asegura que usted, en las logias masónicas, publicó 
un libro demostrando que Mussolini es un heredero del Cid, cometiendo así 
una injusticia con él. Me dice que le han querido ungir con el poder universal. 
Le pregunté que por qué no había aceptado y me contestó que porque hay aún 
un veneno en su familia, veneno que se estaba destruyendo con la guerra de 
España. Ya ve usted en qué mundo vivimos.

 Me alegraré muchísimo de tener buenas noticias de usted. Salude 
usted a Viñas y a todos los buenos amigos de París. Tengo que escribir a Ba-
taillon y a Fouché. Ya ve usted que esta carta, de acuerdo con sus deseos, le 
lleva mejores impresiones. Reciba usted un gran abrazo de Angel Rosenblat.

P.S. Le envío copia de esta carta a Amado Alonso para que podamos 
continuar entre los tres estas charlas sobre substrato, que me parecen tan in-
teresantes, y tan útiles para mí.
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EL QUIJOTE: MEMORIA, EVOCACIÓN Y RUPTURA

Fabián Corral Burbano de Lara

El tiempo de Cervantes

Miguel de Cervantes escribió el Quijote en los días en que agoniza-
ba una época y se anunciaba un tiempo nuevo. Los sueños y los mitos, las 
utopías, creencias y dogmas de la Edad Media, trabajosamente, daban paso 
al Mundo Moderno. Aún persistían las hondas cicatrices que dejó la Recon-
quista, tras la rendición de Granada en 1492. Europa aún no había concluido 
las guerras de religión. El absolutismo monárquico y el poder del Papa se 
afianzaban sobre las “herejías”. La fe de los católicos temblaba frente a la 
reforma protestante. La Biblia, traducida a los idiomas romances, empezaba, 
tímidamente, a circular fuera de los monasterios y de los cenáculos de curas y 
obispos. La imprenta y los libros iniciaban una revolución que sería semillero 
de libertades y anuncio de la Ilustración. 
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Estaba cercano el nacimiento del racionalismo y pronto llegaría la 
duda metódica que pondría en entredicho los dogmas que sustentaban a la 
Iglesia y al Trono. Había quienes pensaban, ya por entonces, que ni la ley di-
vina ni la ley humana eran asunto de revelación, y que, con riesgo y todo, era 
posible romper los silogismos que venían, sin mudanza, marcando el pensa-
miento, el delito y el pecado, la guerra y la paz, desde los días de San Agustín 
y Santo Tomás. 

Había ocurrido algo más. Algo que habría de transformar a Europa y 
cambiar el mundo: el descubrimiento accidental de las Indias, la conquista de 
los imperios indígenas y la colonización, que permitió edificar iglesias sobre 
los templos aztecas y construir palacetes y catedrales con las piedras geomé-
tricas de los incas. América había llegado como noticia, como evidencia, a 
la Europa conventual. La Cristiandad ya no era más el cerrado espacio que 
concluía en las Columnas de Hércules. El mundo, inesperadamente, había 
crecido con Cristóbal Colón, Magallanes y Juan de la Cosa. Llegaban del 
otro lado del mar el oro y la plata. En las carabelas venían también  las noti-
cias extraordinarias de tierras casi mitológicas, que confirmaban que existían 
los gigantes y las amazonas, que los centauros de la mitología griega eran 
los españoles a caballo vistos por los indios; que Hernando de Soto había 
encontrado la fuente de la eterna juventud  en la tierra de los pieles rojas; 
que Tenochtitlan era más grande que Roma; que al otro lado del Mar de los 
Sargazos existían pirámides que rivalizaban con las faraónicas; que había en 
el Nuevo Mundo cordilleras formidables, selvas y pampas infinitas. En ese 
tiempo de sorpresas se pensaba, incluso, que el paraíso terrenal había estado 
en la desembocadura del Orinoco. 

Ese fue el tiempo de Miguel de Cervantes. Tiempo, además, de aldea-
nos de Castilla, de pueblos encerrados y de hidalgos empobrecidos, marcados 
por los mismos horizontes en los que habrían cabalgado los caballeros an-
dantes ya extintos, y que en aquellos años eran pura nostalgia. Época en que 
las grandezas renovadas llegaban de América, en que los libros de caballería 
estaban implícitos y renacidos en las Crónicas de Indias. Días en que algunos 
soñadores desafiaban los rigores de la Inquisición, que la Iglesia era todavía 
el referente, la lápida y el límite.
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La caricatura genial

Cervantes hizo la caricatura genial de ese tiempo, y la hizo, a partir de 
personajes que terminaron como signos de humanidad. El caballero, hidalgo 
pobre de un remoto pueblo manchego, montaba en rocín flaco y portaba lanza 
y adarga al estilo antiguo, era lector impenitente de libros de caballerías, y un 
soñador que hizo de los sueños realidad. Fue el primer personaje novelesco 
que encarnó el realismo mágico.

El escudero iba en jumento y llevaba en las alforjas el tesoro de los 
refranes, era la imagen del pueblo. Don Alonso Quijano, el Bueno, iba a ser 
símbolo de esa dimensión polémica de la humanidad, como es la heroica, la 
trágica; iba a ser el signo del desprendimiento y de una libertad insólita. San-
cho sería, por su parte, el gobernante [¿gobernador?] de la ínsula Barataria:  
la radiografía del poder desde la perspectiva del sarcasmo. Sería, al mismo 
tiempo, la memoria de la sabiduría popular. El socarrón junto al soñador, 
aunque, quizá, ambos fueron soñadores, a su modo y en su forma.

¿Fue Don Quijote hombre de leyes?

El Quijote sabía de la ley, pero más entendía de la justicia; intuía el 
poder, pero militaba por la rebeldía, extraña rebeldía nacida de sueños aristo-
cráticos; rebeldía de hidalgos que, más que de lentejas, se alimentaban de la 
nostalgia que les venía de antiguo, de sus orgullos y su prosapia. El Quijote 
no vaciló en dar batalla para liberar a los galeotes, y no dudó en arremeter 
contra lo establecido: los molinos de viento.

¿Cómo se conjugan en el Quijote -que, según algunos, es puro idealis-
mo, puro romanticismo- el Derecho y la ley, que es racionalismo?  ¿El Quijote 
lleva junto a la lanza, el Derecho? Yo creo, más bien, que en la punta de la lan-
za lleva lo que es anterior a la norma, lo que es el presupuesto y la justificación 
de la legalidad: el sentido de justicia, la noción del combate al abuso, la idea 
viva de la resistencia, la negación de la complicidad con las formas.

El Quijote tiene algo que es ciertamente sustancial: la afirmación del 
individuo solitario contra el mundo, la terquedad y la capacidad de imagina-
ción para encontrar razones a las locuras. Don Quijote y Sancho Panza son, 
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paradójicamente, una pareja de individuos solitarios que contrastan con el 
mundo en torno. Las estepas de la Mancha destacan su soledad, son su tierra 
y su patria. Don Quijote y Sancho son seres de otro tiempo, burla de lo viejo 
y, al mismo tiempo, afirmación de lo nuevo. Con su aventura nace la novela, 
y con ella, la literatura se aparta de la religión y el pensamiento pone distancia 
respecto del sermón. El púlpito deja de ser el centro. El argumento gira ahora 
en torno a un personaje, o a dos. Lo demás es paisaje implícito que nunca se 
describe, pero se siente, se ve, se sabe que está allí. “Nunca describe los cami-
nos y parajes de la Mancha o del resto de España que recorren los personajes, 
ni las ventas, y nos parece que lo vemos todo y que estamos en ellas.”1

¿Será el Quijote la primera y atrevida aproximación al laicismo?

Al decir de Peter Watson, “Cervantes creó unos personajes de enormes 
proporciones y fue mucho más allá del humanismo erudito, del interés por la 
antigüedad y por lo eclesiástico para proporcionar algo completamente nuevo”. 
‘No es una filosofía’, sostuvo Erich Auerbach al describir el libro, ‘no es una 
tendencia…Es una actitud, una actitud ante el mundo…en la que destacan por 
encima de todo dos cualidades: la valentía y la ecuanimidad’ “ Sin hacer mucho 
escándalo, las obras imaginativas ofrecieron una alternativa y un refugio muy 
diferentes del drama litúrgico tradicional y de los relatos de la Biblia.”2

El Quijote, el ejercicio de la rebelión desde la caballería andante

El Quijote es héroe en la medida en que sabe desafiar la mediocridad 
ambiente, en que enfrenta la burla, y en que ejerce la vida –su vida- desde 
la perspectiva de su locura y de su libertad. Y es héroe en la medida en que 
desde su sencillez y su alto sentido del honor, y sin más apelación que a sus 
sueños, arremete contra los ejércitos de enanos, porque el mundo estaba y 
está, poblado de enanos, de esos que explican aquello del “ascenso de la 
insignificancia” de que hablaba Castoriadis.  Don Quijote está por sobre esa 
insignificancia, y eso explica que sobreviva aún en el tiempo de las masas 
rebeldes de las que hablaría Ortega y Gasset.

1 Marías, Julián, Cervantes, clave de España. P. 218. Alianza Editorial. Madrid, 2003
2 Watson, Peter. Ideas. Historia Intelectual de la Humanidad, p. 668. Crítica, Barce-
lona 2009
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Don Quijote asume el ejercicio del derecho a la rebelión, y elige la 
ruptura de las reglas, ruptura que provoca, paradójicamente, vistiendo los há-
bitos de la caballería, es decir, apelando a un pasado ya remoto. Es, en cierto 
modo, un revolucionario desde la nostalgia, un personaje actual plantado, 
sin embargo, en el pasado. Es la paradoja de todos los tiempos que, desde 
la decadencia, alumbra un personaje que caminaría, sin perder su porte y su 
libertad, desde el siglo XVII hasta la estruendosa modernidad de estos días.

Ese personaje milita por una concepción del Derecho entendido como 
la expresión concreta de la justicia. Una concepción que, gracias a la dimen-
sión y a la impaciencia del personaje, romperá moldes al momento de actuar, 
arremeterá contra los bachilleres y los venteros, liberará galeotes y quebrará 
lanzas contra lo establecido. Y esto porque su carácter y su discurso, y el 
sentido del compromiso y del honor que le inspiran, van más allá de las for-
mas. Al Quijote no lo vemos enredado en los laberintos de un proceso, como 
ocurre con el personaje de Kafka. Lo vemos haciendo panegírico creador de 
lo que él entiende por justicia, lo vemos persiguiendo la estrella como en el 
texto de Miguel de Unamuno3, quitando estorbos y buscando la sustancia 
bajo la apariencia. Lo vemos arrostrando burlas que es, quizá, característica 
única de un personaje de la literatura. Lo vemos con un altísimo sentido de sí 
mismo, ese sentido que el Derecho, entendido como norma positiva y como 
expresión del poder, a veces nos confisca y arrebata, porque ese Derecho 
tiene parentesco con el poder.

El Quijote, la radical afirmación del individuo

Don Quijote es la afirmación del individuo y de sus derechos; es la ra-
dical afirmación de la persona a partir de sus sueños y visiones, sus errores y 
locuras. Es, en ese sentido, la primera incursión de la literatura en la “filosofía 
política de los castillos”4: el señor atrincherado tras los muros de su bastión, 
enfrentado con el poder concentrador del rey. Es decir, la persona libre contra 
el Estado y el Derecho, entendidos no como obediencia sino como franquía 

3 Unamuno, Miguel de.- Vida de Don Quijote y Sancho
4 Ortega y Gasset, José. El Espectador V-VI. Notas del Vago Estío
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personal, como afirmación de autonomía que nace del brazo y de la fe de 
cada hombre.

Yo encuentro parentesco espiritual entre el hidalgo anónimo que nació 
en un lugar de la Mancha de cuyo nombre Cervantes no quería acordarse, y 
los barones ingleses del siglo XIII, que pusieron coto a los abusos del rey 
y que, desde la afirmación de los derechos individuales, hicieron la guerra 
-guerra de caballeros y caballerías- hasta que el rey Juan firmara la Carta 
Magna, allá en el año 1 215, germen del constitucionalismo moderno y del 
Estado de Derecho. Don Quijote es pariente espiritual de esos barones. La he-
rencia que dejó no fue una declaración formal de derechos, fue el testimonio 
de su autonomía individual y del sentido del honor. Esto es, la vivencia de los 
derechos vinculados con la libertad.

La justicia y la ley

Don Quijote, desde la afirmación radical de su locura, es decir, de su vi-
sión soñadora de las cosas, plantea un tema de fondo frente al Derecho positivo, 
entendido éste, según alguien dijo, como la “ley sin pasión”. Este Derecho he-
cho de normas provenientes de la hipotética serenidad del legislador, no existe 
para gentes como Don Quijote, para quienes la ley, o más bien, la justicia es 
toda pasión, es convicción, es creencia que se confunde con el sentido de justi-
cia.  El Quijote ejerce lo que Weber llamó la ética de la convicción, pero le hace 
falta entender su otra cara: la ética de la responsabilidad. Al Quijote le anima 
una obsesión misionera: el caballero está para deshacer entuertos y combatir 
injusticias, no como abogado, no como curial, sino como hombre convencido. 
Sancho, en cambio, es la faceta reflexiva, calculadora, práctica y socarrona del 
derecho y de la vida. Al mismo tiempo, Sancho es la versión del hombre común 
que en un momento determinado transita por el poder. Sancho fue gobernador 
de la ínsula Barataria. Don Quijote no fue nada en el poder, fue el [él] mismo.

“Yo sé quién soy”

El Quijote, caído de Rocinante, desguarnecido y apaleado por los mer-
caderes, solo en la estepa castellana, le responde a Pedro Alonso, el vecino 
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que lo rescata de su penosa situación, cuando le pregunta si él será el honrado 
hidalgo señor Quijana. Don Quijote le dice “Yo sé quién soy y qué puedo 
ser”. Identidad y proyecto. Ser y potencia creadora. Julián Marías dice que 
Don Quijote es un personaje que va a ser definido por sus proyectos. Yo diría, 
por sus proyectos, pero a partir de la radical e irrenunciable afirmación del 
yo. Don Quijote no se define desde una comunidad, ni desde una patria, ni 
desde la ciudadanía de un Estado. Se define desde sí mismo, desde su locura 
y su anacronismo que, paradójicamente, inauguran en la cultura occidental 
un tiempo nuevo, un indicio de modernidad fundada en la persona y en sus 
acciones, y más allá de las naciones y de las patrias. ¿Es Don Quijote español, 
es castellano, o es, desde siempre, un personaje universal?

El valor de la palabra y la minusvalía del contrato

Don Quijote es un personaje peculiar que, al estilo de los viejos ca-
balleros, confía únicamente en la palabra, valora sobre todo la palabra, se fía 
de sí mismo, de su condición, de su prestancia. “Mi linaje comienza en mí”, 
dijo alguna vez. Don Quijote no fue sujeto de registros ni de papeles; fue 
sujeto de acciones, de hechos. Su retórica antecede a cada aventura o justifica 
cada locura. Para Don Quijote, la palabra es la medida de los hechos y de los 
sueños, o es la herramienta para dejar memoria. La palabra que, a veces, en el 
libro toma la forma popular de los refranes de Sancho.

Para Don Quijote, el contrato, recurso de desconfiados, no existe, o al 
menos, es artificio de comerciantes. En el mundo moderno, para bien o para mal, 
la institución fundamental es el contrato en lo civil, y es el Estado en lo político. 
Los dos, de alguna manera, desmerecen los valores caballerescos: la palabra, la 
lealtad sin firmas, la libertad sin más condición que la responsabilidad.5

5 Ortega y Gasset, José.  El Espectador V-VI, Notas del vago estío. “Durante la Edad 
Media las relaciones entre los hombres descansaban en el principio de la fidelidad, 
radicado a su vez en el honor. Por el contrario, la sociedad moderna está fundada en 
el contrato…La fidelidad, su nombre lo ostenta, es la confianza erigida en norma. El 
hombre se une al hombre por un nexo que queda sepultado en lo más íntimo de am-
bos. El contrato, en cambio, en la cínica declaración de que desconfiamos del prójimo 
al tratar con él y la ligamos a nosotros en virtud de un objeto material…”
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El altísimo concepto de sí mismo

El altísimo concepto que de sí mismo tiene el Quijote, hace de él un 
personaje insólito. Y quizá ese sea ese el secreto de su permanencia, de su 
clasicismo: el Quijote es la realidad ausente en un mundo pragmático, es la 
pieza que falta, la opción que ya no existe y por eso sobrevive, quizá, como 
una acusación. Don Quijote es el individuo frente al mundo, es el personaje 
incómodo porque estorba; es el contraste.

Esto no solo es anacronismo, es testimonio de un tiempo en el que 
cada sujeto se valía por sí mismo y se ganaba prestigio y autoridad a pulso 
de reputación, de ejercicio de la libertad, de confianza en su personalidad. 
Depositario auténtico de los derechos entendidos como patrimonio moral in-
dividual, el Quijote es el personaje que contradice a su época, el siglo de la 
España absolutista y católica, militante y jesuítica. Y es, al mismo tiempo, 
afirmación de algunas cosas que perdimos, y es semilla de algunas rebeldías: 
es el hombre solo contra al mundo, es la negación del triunfo, del éxito, pero 
es la persistencia en la lucha. Es un anacronismo que marca la necesidad de 
volver a lo antiguo, y que, sin proponerse, afirma el provenir. 

En nuestro tiempo de derechos colectivos, estados fuertes, individuos 
minusválidos, apocados y dependientes, Don Quijote es una especie de alter-
nativa nostálgica. ¿No son los derechos humanos una atrevida afirmación que 
renace en tiempos de abrumadora vigencia de la política? ¿No son también 
las nuestras, solitarias luchas en medio de multitudes? El combate de Don 
Quijote contra los molinos de vientos es el episodio más simbólico: el hom-
bre contra el mundo, el hombre sin miedo, afirmativo, que solo se fía de su 
brazo, de su caballo y de su lanza.

A mí siempre me sorprendió la soledad de Don Quijote. Y me sorpren-
dió ese acompañamiento entre dos, que es pareja dialogante, entre Don Qui-
jote y Sancho Panza. En la novela, que es la novela de personajes, el mundo 
entorno, la circunstancia nos llega como fondo, como paisaje. Lo demás, y 
los demás, adquieren vida por su proximidad al Quijote, porque el Quijote 
deslumbra sin proponerse. La sociedad nos llega a través de la persona. El 
ambiente es reflejo de la poderosa, incontrastable presencia del hombre ¿He-
mos abdicado de esa forma de ver el mundo, es posible ser personaje entre la 
masa, afirmación de identidad entre las tintas confusas de la multitud?
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¿Será, por todas esas razones, el Quijote personaje derogado por la 
modernidad? Será anacronismo, o será testimonio de lo que perdimos y de 
lo que quizá empieza a renacer y al mismo tiempo, a agonizar: el individuo, 
su franquía, su capacidad de ser, sus derechos como afirmación en contra de 
las estructuras. El hombre contra los molinos de viento; el hombre desde la 
altura del caballo contra la chata estatura de los enanos. El hombre contra las 
corporaciones. El idealista sordo y ciego a todo lo que no sean sus conviccio-
nes. La pasión por lo imposible. El Derecho entendido simple y llanamente 
como justicia, lo que es distinto del Derecho como Ley, porque ésta puede 
ser injusta. La lanza de torneo y la espada vieja que porta el Quijote no son 
siempre instrumentos del Derecho. 

En cierto modo, lo que el libro plantea es un sesgo que don Miguel 
de Unamuno encontrará después muy suyo, es la afirmación radical de lo 
individual y la negación de lo demás. ¿Será don Quijote un anarquista, será 
un libertario? ¿Será un hombre que, gracias a la caballería, persiste en el 
clasicismo? ¿Será un arquetipo? Y vengo hablando de Don Quijote como ser 
que construyó un libro, no vengo hablando del libro, ciertamente, porque el 
personaje se escapó del texto y vive por su cuenta.

La libertad y el honor

Don Quijote aconsejó largamente a Sancho Panza, antes de que [fue-
ra] vaya a gobernar la ínsula, es decir, cuando el escudero había llegado al 
poder. Entonces, el caballero le dijo: “Procura descubrir la verdad por entre 
las promesas y dádivas del rico como entre los sollozos e importunidades del 
pobre. Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no cargues todo el 
rigor de la ley al delincuente, que no es mejor la fama del juez riguroso que 
la del compasivo. Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el peso 
de la dádiva, sino con el de la misericordia.”6

 Y en cuanto a la libertad, Don Quijote dijo al escudero: “La libertad, 
Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cie-
los; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar 

6 Capítulo XLII
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encubre; por la libertad así como por la honra se puede y debe aventurar la 
vida y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los 
hombres.”7

Octavio Paz dijo que la libertad no es una palabra, es una virtud. Una 
militancia diría yo, una forma de ser. Es una condición que nace de la digni-
dad. La libertad no es, no puede ser, una ideología. No es la doctrina de un 
partido. Hay quienes creemos, como Don Quijote y Octavio Paz, que la liber-
tad es una virtud que hay que ejercer, pero hay también quienes creen que es 
una graciosa concesión de la autoridad.

La libertad y la honra, dos razones para arriesgar la vida, dos condi-
ciones que confluyen en el vértice de la persona. Dos valores que convocan 
a tomar riesgos, dos condiciones por las que se puede y se debe aventurar 
la existencia. La libertad entendida como ausencia de coacción. Y también 
como autonomía, como poder individual, aquello que los caballeros andantes 
al estilo de Don Quijote llamaron la franquía, esto es, aquella condición hu-
mana de poder hacer, de estar exento, de ser privilegiado en el viejo sentido 
del término: de estar rodeado de derechos privados nacidos de la persona y 
no asignados por el poder. Este es, quizá, el más antiguo y el más genuino 
sentido de los derechos fundamentales: las franquías con las que nace una 
persona, las franquías que forman el espacio de autonomía que viene de la 
condición y de la dignidad de cada cual.

       Don Quijote es el hombre franco, exento de obediencias impues-
tas, pero comprometido con los deberes con que los que se grava a sí mismo, 
con la moral que asume. Cuando don Alonso Quijano el Bueno sale al campo, 
cuando se nombra caballero, asume voluntariamente esa moral. Y eso signifi-
ca ser libre: ejercer los privilegios y tomar las responsabilidades que la libertad 
trae consigo. El personaje, nuestro personaje, es un ser de libertades, de res-
ponsabilidades y de misiones (recordemos aquello de desfacer entuertos, de 
liberar galeotes, de arremeter contra molinos de viento y ejércitos de enanos).

       La libertad y la honra marcan el estandarte de este personaje estra-
falario que anda cuatrocientos años ya,  convertido en leyenda, transformado 

7 Capítulo LVIII, pág. 984-985
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en referente que excede a la literatura, que excede a España, que se hizo 
universal, y que desde el anacronismo de sus atalajes de caballero andante, 
desde la altura de Rocinante, y más allá de la Mancha y de los campos de 
Montiel, es un testimonio de lo que puede la novela, y de cómo una ficción 
puede encarnar un estilo de humanidad, un sueño, o más bien, una aspiración.
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EL LENGUAJE RURAL, TESTIMONIO DE 
CONVIVENCIA Y MESTIZAJE

Fabián Corral Burbano de Lara

El mestizaje es una potente realidad histórica, es un proceso y un he-
cho. Ha sido el punto de encuentro de las sociedades latinoamericanas con 
España y, a la vez, el argumento que alimenta conflictos y que propicia innu-
merables prejuicios. 

El español que se habla en Hispanoamérica es fruto de la conquista, la 
colonia y el mestizaje. El mejor testimonio de ese proceso de confrontación 
y asimilación de culturas es el lenguaje rural que, con sus acentos y pecu-
liaridades, lo usan -y lo usaron- argentinos, mexicanos, chilenos, peruanos, 
colombianos y ecuatorianos, cada cual a su modo. 
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       El lenguaje rural que se habla en toda América Hispana expresa 
con singular precisión en qué consiste el campo, el pago o la querencia, cómo 
fueron las costumbres y las fiestas, los trabajos y las aficiones, los tempera-
mentos y las tradiciones que, durante siglos, arraigaron a sus gentes en un 
pedazo de tierra antes de las migraciones, y mucho antes de que llegaran las 
ventoleras de la pos modernidad.

       Las crónicas escritas en los tiempos de la fundación de nuestros 
países –las Crónicas de Indias- contienen los testimonios iniciales de aque-
llos días remotos en que, al tiempo que conquistadores españoles y guerreros 
indígenas combatían y defendían cada cual su fe, su interés y sus espacios de 
poder, otros  hombres y mujeres, comerciantes y soñadores, aventureros y 
caciques, curas y regidores, formaban familias, inauguraban distintos modos 
de ser, nacían los hijos y los nietos, se edificaban ciudades e iglesias, se mez-
claban los ritos e inventaban palabras y los acentos y modos de hablar nunca 
antes escuchados.  Aquel fue, en verdad, un “Mundo Nuevo”, una geografía 
enorme y paradójica, en la que, al ritmo de las necesidades y las costumbres, 
de los trabajos y los viajes, nacían y prosperaban términos y modulaciones, 
originados en el viejo castellano que estuvo, durante los siglos coloniales, 
sometido a la influencia de los idiomas nativos, a la exuberancia de la natura-
leza, a la urgencia de entenderse y al reto de bautizar sitios y países.

       La apasionante aventura humana del idioma español en Améri-
ca produjo frutos gracias a la proximidad entre seres de mundos y culturas 
distintos, y a la convivencia con los “otros”. En efecto, si se lee la historia 
sin pasión, sin las nebulosas de las leyendas negras, se entenderá el proceso 
largo y complejo que permitió que la palabra se adecúe a cada espacio, a sus 
temperamentos y pulsaciones, a los trabajos y fatigas, al asombro que produ-
jo el descubrimiento de sitios insólitos, a la sospecha de que en estas tierras 
habitaban seres mitológicos. En esa historia –que es riquísima narración de 
esos hechos y de innumerables tradiciones y leyendas- se aprecia cómo el 
idioma castellano hizo suyos los quichuismos de los Andes, el araucano de 
las pampas y el guaraní de las selvas paraguayas, en un largo proceso de in-
corporación, ciertamente admirable y, quizá, único.

       El lenguaje rural de las distintas regiones de Hispanoamérica 
expresa la diversidad humana que respetó España, y la creación de la gran 
riqueza idiomática que, pese a las distancias y a los años, aún hace posible 
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que un hombre andino -a quien llaman “paramero”1- hable con tono distinto 
al que usa el vecino de la ciudad, y que al nativo del valle próximo se le dis-
tinga del costeño, por el acento que emplea al pronunciar la misma palabra. 

Además, en el habla campesina es evidente el poderoso influjo del 
entorno, al punto que es posible afirmar que la índole de la tierra y la diver-
sidad de cada lugar, determinaron el modo de decir, y la incomparable forma 
de entender  “la querencia”,  entendida como refugio de cultura y humanidad, 
como mínimo territorio propicio para vivir, porque el campo, era, y es toda-
vía, “querencia”,  afición, cariño y apego al sitio, a sus costumbres y trabajos; 
es el espacio desde el cual “…a cada noche de luna puedo mirarla con el mis-
mo encanto que cuando era niño. Sé que el olor del humo en las madrugadas 
le da textura al oscuro silencio que disfruto.”2

El habla rural nació en los días en que Garcilaso de Vega escribía los 
“Comentarios Reales de los Incas” y Pedro Cieza de León, entre batallas, via-
jes y descubrimientos, emprendía la redacción de “La Crónica del Perú”, y lo 
hacía, según dice el cronista, al ver que “… en todas las partes por donde yo 
andaba, ninguno se ocupaba en escribir nada de lo que pasaba. Y que el tiem-
po consume la memoria de las cosas, de tal manera que si no es por rastros y 
vías exquisitas, en lo venidero no se sabe con verdadera noticia lo que pasó.”3 

En aquellos días del siglo XVI, del venerable castellano que trajeron 
los conquistadores y de la influencia del quichua y de otros idiomas america-
nos, nacieron innumerables palabras mestizas que se refugiaron en el lengua-
je rural. Ese lenguaje, que en buena medida ha desaparecido de las ciudades, 
sobrevive todavía en el campo y en los pocos diccionarios que arropan aún 
esos decires, mitad castellano antiguo, mitad habla de idiomas nativos.

Esas palabras de vieja raigambre que contienen los diccionarios ru-
rales, fueron hijas de las tradiciones agrarias; con ellas, los hombres de ese 

1 Paramero, habitante de los páramos, sitios altos de los Andes.
2 Magdalena Capurro. Ché patrón, entrevista a José Antonio Ansola, página 3. Libre-
ría LOLA. Buenos Sires 2004.
3 Pedro Cieza de León. La Crónica del Perú. Página 27. Espasa Calpe S.A. Tercera 
Edición. Madrid. 1962 
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tiempo inaugural designaron labores, bautizaron animales y costumbres; con 
ellas, se nombraron sitios, montañas, ríos y pueblos. Y fueron, además, pa-
labras que se inventaron para identificar a los personajes que encarnaron el 
mundo rural desde los días de los primeros tiempos coloniales: chagras, gau-
chos, gauderios, charros, llaneros, huasos y chalanes. 

Así, esa gente de “tierra adentro” dijo chaquiñán por sendero, íngrimo 
por solitario, guaico, por hondonada, chacarero, por hombre de campo, agra-
do por obsequio, aviar por despedir. Dijeron también naranjear cuando las 
mieses apuntan la temprana madurez; naciencia para aludir al nacimiento de 
las plantas; anaco, al hermoso vestuario de las indígenas; poncho, al irrem-
plazable abrigo del hombre de campo; hamaca, al invento americano útil 
para descansar; tambo, a la posada, venta o parador, y chasqui, al mensajero. 

Esos modos de hablar y sus miles de palabras, fueron recogidas en 
“El Lenguaje Rural en la Región Interandina del Ecuador”4, de Julio Tobar 
Donoso, y en “El Habla del Ecuador, Diccionario de Ecuatorianismos”5, de 
Carlos Joaquín Córdoba. Esos libros constituyen síntesis de la cultura rural e 
inventario de la vida cotidiana. En ellos se advierte cómo cada palabra, cada 
expresión idiomática, encapsula un mínimo retazo de historia, alguna memo-
ria y la narración de los trabajos que, desde antiguo, hicieron posible la vida 
y el trabajo. Esos textos, subrayan el sentido de la tierra, que fue el sustento 
moral de aquellos hombres y mujeres que apostaron al campo y renunciaron 
a las comodidades de la vida urbana. 

La lectura de esos libros es deliciosa y puede hacerse al modo de una 
crónica, en la que se siente -preciso, certero, vital- el pulso de un país, o de lo que 
fue un país, cuando aún no había duda de que la identidad era una nota humana 
que distingue y caracteriza a cada persona, más allá de la política y la ideología.

Los diccionarios del habla rural describen trabajos que vienen desde 
antiguo y que, en tiempos de tecnología y prisa, desaparecen irremediable-

4 Julio Tobar Donoso, El Lenguaje Rural en la Región Interandina del Ecuador. Publi-
caciones de la Academia Ecuatoriana de la Lengua, Editorial Unión Católica, Quito.
5 Carlos Joaquín Córdoba, El Habla del Ecuador. Diccionario de Ecuatorianismos. 
USFQ, Press. Quito, 2019.
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mente; por eso, da la impresión de que esos libros son compendios de tareas 
que se olvidan, de costumbres que caen en desuso, por eso tienen cierto aire 
de nostalgia, porque, cuando el campo queda vacío, en sus ausencias, quizá 
definitivas, mueren también las palabras.

Los diccionarios y vocabularios del lenguaje rural, a diferencia de los 
diccionarios comunes, son textos que se ocupan de la tierra, del paisaje, de 
la gente y de las cosas que, desde la perspectiva urbana, talvez carezcan de 
importancia, como el verano que se prolonga en perjuicio de los cultivos, el 
aguacero que el campesino extraña, el incendio de los montes, el agua que no 
llega. En esos diccionarios hay palabras como “sestear”, que alude al placer 
de buscar sombra bajo un árbol, o “gustar”, para referir la complacencia de 
mirar el paisaje.

El habla rural está asociada a una peculiar perspectiva de la cultura; 
tiene que ver con el descubrimiento de la tierra, con la invención de la na-
turaleza como escenario de vida, con la historia de la vida cotidiana, con la 
modulación de la humanidad en las nuevas tierras, con el nacimiento de tan-
tas diversidades como valles aloja la cordillera, de perspectivas tan grandes y 
distintas como las que tienen las pampas, de sonoridades y ecos tan profun-
dos, como los que traen la memoria de la selva. 

En el Ecuador, como en Argentina, en Chile y en toda América, se 
han escrito diccionarios que recogen el habla rural y la preservan. Su lectura 
ayuda a entender la historia de la vida cotidiana, a intuir las circunstancias en 
las que se construyeron países en estas tierras, y a imaginar las luchas y los 
trabajos que hicieron posible la vida campestre y la cultura que en ella nació.



VI

NUEVOS LIBROS
PRESENTACIONES

Esta sección recoge las intervenciones de nuestros académicos y otros 
distinguidos invitados en la presentación de obras publicadas, tanto por 
miembros de la Academia Ecuatoriana de la Lengua, como de autores 
auspiciados, para tal cometido, por la institución.
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PRESENTACIÓN DEL LIBRO EJERCICIOS DE
 CRÍTICA CONSTRUCTIVA, DEL EMBAJADOR JOSÉ
 AYALA LASSO. UNIVERSIDAD INTERNACIONAL 

DEL ECUADOR. ABRIL 11, 2023.

Francisco Proaño Arandi

 
“Nuestro país vive momentos de incertidumbre que pueden desembo-

car -¡Dios no lo permita!- en un caos. Pensando en ello y en la diaria lista de 
tragedias que protagonizamos hasta el punto de creer que la insensatez está 
sembrada en el mapa genético de los ecuatorianos, y habiendo comenzado la 
austeridad de la Cuaresma, es fácil caer en la tentación de meditar sobre te-
mas trascendentes. La primera idea trágica que vino a mi mente fue la muerte, 
destino al que ´partimos cuando nacemos´ -Jorge Manrique- porque estamos 
´muriendo desde el punto en que nacimos´ -Calderón de la Barca-. Sin em-
bargo, los años que ya tienen blanca mi cabeza no me han privado del deseo 
de vivir o, dicho mejor, de sobrevivir. Y pasé a pensar en la resurrección”.
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Este párrafo encabeza el artículo “Cuaresma y Resurrección”, publi-
cado por el embajador y académico José Ayala Lasso en su columna del dia-
rio El Comercio el 23 de marzo de 2019, y se reproduce en el libro que hoy 
presentamos, titulado certeramente y con alguna dosis de ironía Ejercicios de 
crítica constructiva.

Releyéndolo, hemos sentido que se corresponde, preciso y lapidario, 
con lo que ocurre ahora, por estas mismas fechas, terminado el período li-
túrgico de la cuaresma y enfrentada la Patria, más que entonces, a la incer-
tidumbre, a la posibilidad del caos y la tragedia, al punto de creer –repito 
las palabras de Ayala Lasso- “que la insensatez está sembrada en el mapa 
genético de los ecuatorianos”.

Inevitablemente, hemos recordado también un célebre texto, escrito 
en otro siglo por un egregio escritor, eximio cronista de su tiempo, que, en-
tonces, hablo de España y del año 1836, miraba con profundo escepticismo 
y con similar lucidez, como Ayala hoy, los peligros que se cernían sobre su 
pueblo, en aquella hora trágica. Me refiero al artículo El día de Difuntos de 
1836 -así lo tituló su autor-, de Mariano José de Larra. Leamos un párrafo de 
esta conocida columna de opinión del siglo XIX, concebida igualmente bajo 
el signo de otra conmemoración litúrgica, el día de los muertos, y en momen-
tos de grave incertidumbre política:

“¡Fuera, exclamé, -dice Larra- la horrible pesadilla, fuera! ¡Libertad! 
¡Constitución! ¡Tres veces! ¡Opinión nacional! ¡Emigración! ¡Vergüenza! 
¡Discordia! Todas estas palabras parecían repetirme –agrega- a un tiempo los 
últimos ecos del clamor general de las campanas del día de difuntos de 1836. 
(…) ¡Santo cielo! También otro cementerio. Mi corazón no es más que otro 
cementerio. ¿Qué dice? Leamos. ¿Quién ha muerto en él? ¡Espantoso letrero! 
¡Aquí yace la esperanza!” 1

 Las coincidencias, a pesar de las disimilitudes de espacio y de tiempo, 
no parecen gratuitas. Con una diferencia central: en el texto de Ayala Lasso late 
aún la esperanza. Lo expresa claramente: “Y pasé a pensar en la resurrección”.

1 Mariano José de Larra. Obras Completas de Don Mariano José de Larra. Barcelona, 
Montaner y Simón, Editores, 1886, pp. 536-539.
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Antes de proseguir, no puedo dejar de agradecer al autor, tanto como 
a la Universidad Internacional del Ecuador y a su rector, doctor Gustavo Vega 
Delgado, el haberme invitado a participar en esta presentación. Doble recono-
cimiento al tratarse de un libro cuyo contenido, siendo como es una recopila-
ción de artículos escritos entre el 2014 y el 2020, parece que hubiese sido des-
tinado para aparecer justamente en estos momentos de la encrucijada política 
y social ecuatoriana –intensa, dramáticamente preocupante- y por contener la 
palabra, no solo de un experimentado diplomático y agudo observador de la 
realidad nacional e internacional, sino de un verdadero tribuno, comprometido 
desde siempre, sin claudicaciones, con los valores más altos que dignifican la 
condición humana, en una perspectiva ética, democrática, libertaria.  

La presente recopilación puede verse como la continuación de su libro 
anterior, Un mundo en cambio, donde pudimos releer las columnas publi-
cadas entre fines del 2009 y las postrimerías del 2013. Se trata pues de una 
verdadera saga reflexiva y crítica, siempre constructiva, pero firme e ilumina-
dora, trazada a lo largo de una de las épocas más oscuras de la historia ecua-
toriana (2007-2017), incluyendo, a manera de asaz principio de resurrección, 
el controvertido pasaje de la presidencia de Lenin Moreno -2017-2021-.

Al subrayar el hecho de que abarca lo que hemos denominado “una 
de las épocas más oscuras de la historia ecuatoriana”, debemos resaltar, a la 
vez, que lo realizado por José Ayala Lasso, a través de su experiencia como 
periodista de opinión, implica múltiples méritos, desde la lucidez, la mesura 
y la excelencia del lenguaje a la hora de abordar los diferentes temas, hasta la 
valentía y firmeza de hacerlo, con cabal sentido de la verdad, con inequívoca 
honradez intelectual, frente a un poder autoritario, culpable –como ha sido 
corroborado en los tribunales de justicia- de corrupción y de persecución a 
derechos humanos fundamentales, entre ellos, la libertad de prensa. 

En la continuidad de estos dos libros –Un mundo en cambio; Ejercicios 
de crítica constructiva-, encontramos, asimismo, la prosecución de un esque-
ma estructural sin duda complejo, que cobra vigencia o, mejor dicho, se con-
creta, en el hecho de su aparecimiento, el primero en el 2015; el segundo, hoy. 

En un primer nivel, nos brinda la oportunidad, invalorable para el 
historiador y a todo estudioso, sobre la verdad de una época. Invalorable, 
puesto que no deja de referirse, siguiendo la estela cotidiana de los hechos, 
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al proceso histórico, no solo nacional, sino latinoamericano y mundial. Y lo 
hace, como ya señalamos, con las herramientas que le proporcionan su vasta 
experiencia en la arena internacional, su condición de jurista, pero, sobre 
todo, la objetividad y el conocimiento, no la neutralidad ni el servilismo a 
intereses particulares, sino su compromiso –repetimos- con la verdad.  Com-
promiso que el autor reitera en numerosas ocasiones, entre ellas una sin duda 
explícita: en un artículo de diciembre del 2017, titulado “La posverdad de 
Correa”, el autor discurre teóricamente y con ejemplos sobre la distorsión de 
los hechos que puede producirse a través del cristal deformador de las ideo-
logías y de los intereses, algo achacable, señala, a la política comunicacional 
del citado mandatario. 

Podemos entonces, como en una radiografía, pulsar la historia recien-
te en sus instancias más significativas, repensarla –algo inevitable cuando 
leemos a Ayala Lasso- y… algo más, siempre algo más.  Verbi gracia: la cir-
cunstancia de ser escritas esas páginas por un analista radicalmente objetivo, 
junto con la experiencia que tiene de haber mirado el mundo desde la tribuna, 
casi siempre frustrante, del organismo mundial, suele suceder, en algunos de 
sus artículos, que el análisis vaya más allá del tema coyuntural de que se trate 
y, rebasando los límites del tiempo, alcance a intuir, si no prever, las conse-
cuencias futuras de ciertos acontecimientos, su desarrollo y, lo que es más, su 
concreción, la de aquellas secuelas, en el presente.  No se trata, desde luego, 
de premoniciones, sino del fruto de una detenida reflexión de la realidad cir-
cundante en el momento de abordarla.  Así, por ejemplo, la perspicacia y pre-
cisión con que advierte sobre la creciente presencia y ulterior desarrollo del 
crimen organizado, de la violencia estructural que hoy enfrentamos y de sus 
causas, en particular, las políticas; o, en otro orden de cosas, quizá conexo, el 
peligro que encuentra para la paz mundial en síntomas como el exacerbado 
nacionalismo de Putin y la perplejidad o falta de visión de Occidente. Peligro 
vuelto fatal realidad, hoy, en la agresión y el genocidio rusos en Ucrania.

Otro nivel de sentido, pero también histórico, constituye la posibilidad 
de permitirnos tornar la mirada, desde la actualidad, sobre hechos que, sin 
ser realmente significativos para la historia, tuvieron cierta resonancia en el 
instante en que se produjeron –los insultos, por ejemplo, prodigados a diestra 
y siniestra por el mandatario, los exabruptos y hasta aquellos episodios trá-
gica o cómicamente risibles, en fin, el día a día de los acontecimientos vistos 
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con la mirada precisa del cronista desapasionado-. Un material que, de todos 
modos, sirve sin duda de sustento, ya a la historiografía, ya a la literatura.

Teniendo en consideración el haberse desempeñado como primer Alto 
Comisionado para los Derechos Humanos de las Naciones Unidas, son de 
especial interés aquellos artículos donde se refiere a alguien que ocuparía 
años después esas altas funciones, la señora Bachelet, expresidenta de Chile. 
La visión en tal caso no es la de un simple observador, ni siquiera la de un 
cronista especializado en ciertos temas, sino de un protagonista calificado en 
toda la extensión que merece un tema de tanta delicadeza y trascendencia.  Y 
entre nosotros, acaso encierran aún mayor interés los referidos a la actuación 
de la funcionaria aludida en temas como Venezuela o la asonada social en el 
Ecuador, en junio del 2019.

Lo ético, lo reiteramos, como eje que atraviesa transversalmente el 
conjunto de estos textos tan bien escritos por lo demás, no declina, persiste, 
en indeclinable continuum. 

Decíamos más arriba que, contrariamente a Larra, el gran prosista del 
Romanticismo español, Ayala Lasso, si bien escéptico frente a muchos temas, 
no deja de proyectar una mirada esperanzadora, signo propio de un humanis-
ta, pero también, posiblemente, porque muchos de sus análisis y observacio-
nes promueven a ello. No en vano nos habló de resurrección. Y no duda de 
las grandes fortalezas del pueblo ecuatoriano; aunque, en algún instante de 
abatimiento ante los hechos haya dudado de su mapa genético. En sus co-
mentarios, no solo critica lo criticable, sino que, a la par, propone, proyecta, 
construye posibilidades y alternativas. Signo indubitable de esperanza, de fe 
en el futuro de su pueblo.

En el prólogo del anterior libro de Ayala, Un mundo en cambio, el es-
critor y académico Jaime Marchán Romero afirma de sus artículos lo siguiente:

“Escritos con lo que Cicerón llamaría `Valentía de estilo`, los temas 
más actuales y acuciantes se exponen ante nuestra mirada como si estuviéra-
mos frente a un caleidoscopio. Aunque todas estas piezas trasuntan la pulsión 
espiritual del autor, ninguna de ellas intenta decolorar o intensificar la reali-
dad de los acontecimientos.” Y añade Marchán, en otra parte de su prólogo: 
“El hombre –diría Montaigne- debe permanecer en silencio mientras escribe 
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sobre sí mismo, mas no cuando, como en este caso (el de Ayala Lasso), se 
siente moralmente obligado a hablar alto y claro en defensa de sus más pro-
fundas convicciones democráticas.” 2

Juicios estos, a los que no dudo en adscribirme, y que me recuerdan lo 
que el gran polígrafo español, Marcelino Menéndez y Pelayo decía de Tácito, 
el historiador romano: 3

“Más que político es moralista. Toda iniquidad y tiranía, venga de arri-
ba o de abajo, del   César, del Senado o de los tribunos, le parece digna de 
execración (…) La impresión general que sus escritos dejan es triste, pero 
reposada y serena”. En la obra de Ayala Lasso, una impresión general equiva-
lente, de tristeza o frustración, puede inducirnos también, es un decir, a cierta 
desesperanza, producto ineludible de unos hechos sobre los cuales ha proyec-
tado su mirada, tal como Tácito había de escribir acerca de una época –subra-
ya Menéndez y Pelayo- “de decadencia y de transición”. Podría ser; mas, en 
la cuenta final de sus detenidas reflexiones y comentarios de los hechos y en 
torno a determinados personajes, nuestro autor nos deja a la vez la impronta de 
su indeclinable fe en el futuro y la convicción de que, pese a la incertidumbre y 
a la estulticia, deberá imponerse finalmente lo mejor de la condición humana: 
su filiación libertaria, sus universales e incontrovertibles derechos, su incesan-
te creatividad en la ruta del bien, la paz y la convivencia fraterna.

Entre las muchas páginas memorables de esta colección, yo pondría 
en un marco singular algunas como las de los artículos siguientes: 

“Insensibilidad o prepotencia”, 17 de septiembre de 2016, en la que 
eleva su protesta ante el anuncio, formulado por la entonces presidenta de la 
Asamblea Nacional, de condecorar con la presea “Manuela Sáenz”, la heroí-
na quiteña de la Independencia, a Cristina Kirchner, sindicada por múltiples 
actos de corrupción en la Argentina.

2 Jaime Marchán Romero, “Prólogo” a Un mundo en cambio, de José Ayala Lasso. 
Fundación El Comercio, diciembre 2013, p. 14.
3 Marcelino Menéndez y Pelayo. “Prólogo” a Los Anales, de Tácito. Buenos Aires, 
Emecé Editores, 1944, pp. 7-14.  
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“¡Vergonzoso, abominable sainete”, 22 de abril de 2017, texto, 
asimismo, de justo rechazo a un acto que mancharía indeleblemente a la 
Justicia ecuatoriana cuando un espurio tribunal condenó a prisión y al pago 
de multas a un grupo de esclarecidos ciudadanos, miembros de la Comisión 
de Lucha contra la Corrupción, entidad que, al contrario de aquellos jueces 
venales, ha dejado marcada con caracteres indelebles una sostenida jornada 
de lucha en defensa de los intereses de la Nación.

Dos muestras de las muchas que, páginas ejemplares, se encuentran 
en esta obra del embajador Ayala. Páginas en la que reanuda y prosigue la 
indeleble huella de Montalvo, fustigador implacable de tiranos y corruptos.

Esta línea de profunda eticidad la ha hecho ostensible nuestro autor en 
cuantos foros y oportunidades ha debido intervenir. Traigo a conocimiento de 
ustedes un párrafo de su discurso de incorporación como miembro de núme-
ro de la Academia Ecuatoriana de la Lengua –septiembre de 2016-. En esa 
pieza oratoria, titulada “Reivindicar los valores de la diplomacia”, señala lo 
siguiente con respecto a un ámbito de actividad en el cual es experto:

“La diplomacia es una profesión altamente especializada. Mientras 
más eficiente sea un diplomático, mejor cumplirá su rol de instrumento para 
la ejecución de la política internacional de su país. Pero su responsabilidad 
no puede limitarse a la ejecución ciega y no deliberante de las instrucciones 
que reciba. Si encuentra que la política escogida por la autoridad es lesiva a 
los intereses nacionales, lo hará saber, argumentará con firmeza, defenderá 
principios pero, una vez tomada la decisión por quien tiene facultad para 
ello, ha de usar los métodos y procedimientos profesionales más conducentes 
para alcanzar el objetivo propuesto. Obviamente, si encuentra que la política 
decidida contraría gravemente sus convicciones, ha de tener el coraje ético 
de separarse de la escena, anteponiendo sus principios a las conveniencias 
materiales”.4

4 “Reivindicar los valores de la diplomacia”, discurso de incorporación del embaja-
dor José Ayala Lasso como miembro de número de la Academia Ecuatoriana de la 
Lengua. Memorias No. 76 de la Academia Ecuatoriana de la Lengua, Año 2016, La 
Caracola Editores, Quito, mayo de 2017, pp. 158-173. 
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Hay aquí como un eco de las palabras de Montalvo en tantos de sus 
enfrentamientos con los tiranos de turno. Legado incomparable que nos lega 
con su obra escrita y su paso por el escenario del devenir histórico contem-
poráneo de la República.

Vayan por ello, para él, el diplomático, el pensador, el académico, el 
hombre de bien, mis felicitaciones y mi reconocimiento por la ejemplar obra 
que en esta mañana quiteña, al abrigo de esta prestigiosa casa de estudios, 
nos entrega. 
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EN LA PRESENTACIÓN DE EJERCICIOS DE 
CRÍTICA CONSTRUCTIVA DE JOSÉ AYALA LASSO

Susana Cordero de Espinosa

 
Agradezco al querido colega don José Ayala Lasso el honor de haber-

me solicitado presentar, junto al académico y embajador Francisco Proaño 
Arandi, su libro Ejercicios de crítica constructiva, compilación de artículos 
escritos para diario El Comercio entre 2013 y 2020.   

Dividiré mi presentación en tres fragmentos: una entrada en la biogra-
fía y el quehacer patriótico de José Ayala Lasso. Un breve resumen del con-
tenido de sus artículos o búsqueda del sentido de su escritura, y una reflexión 
sobre los que considero alguno o algunos elementos clave de su personalidad.  

Tomo, de las Memorias académicas, noticias que esbozan el quehacer 
de nuestro académico y articulista.  Su disponibilidad me permitió, en su in-
greso a la Academia, conocer   detalles que iluminan mis palabras: 
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“El 29 de enero de 1942 se firmó el protocolo de Río de Janeiro; como 
José Ayala  había nacido un 29 de enero de hacía pocos años, la familia dejó 
de celebrar el aniversario de su nacimiento y niño todavía, comprendió que, 
más allá de su circunstancia personal, esa fecha no era digna de recordación 
y asumió  esa circunstancia como una forma de destino” [Cordero, Palabras 
introductorias al ingreso de don José Ayala Lasso en calidad de miembro 
correspondiente de la Academia  Ecuatoriana de la Lengua].  

Si tan joven asumió la contradicción, más tarde, cuando Canciller de 
la República debió negociar la dura paz definitiva, ‘que no hizo otra cosa que 
consagrar, el 16 de octubre de 1998, lo que ya se había perdido”. El académico 
Jaime Marchán en su discurso de bienvenida titulado “Lengua y diplomacia”, 
advierte: “Este logro fue posible gracias a la palabra, que, si en el ejercicio 
cotidiano de la diplomacia profesional desempeña un papel determinante, 
exige un imperio absoluto cuando están en juego vitales intereses del país. 
Contra todo prejuicio popular, el lenguaje diplomático exige transparencia, 
nobleza de propósitos, nervio, robustez, firmeza y equilibrio de voluntades. 
El Ecuador tiene una deuda impagable con el canciller Ayala por haber con-
ducido con entereza y patriotismo, a través de la pericia diplomática y de la 
palabra como instrumento, el histórico proceso de paz con el Perú”.  

Desde niño le apasionaron las noticias de la Segunda Guerra que se-
guía en los mapas históricos publicados por El Comercio… Más tarde, el pla-
cer de la lectura le permitió conocer a Calderón de la Barca, Pascal, Bergson, 
Schopenhauer, Antonio y Manuel Machado, Unamuno... 

Como resultado de su experiencia diplomática y colaboraciones en 
obras y revistas especializadas en temas políticos, de derechos humanos y de-
recho internacional, nuestro académico escribe sus libros Así se ganó la paz y 
Un mundo en cambio, amén de estudios y colaboraciones en obras y revistas 
especializadas sobre derechos humanos y derecho internacional. 

Ministro de Relaciones Exteriores en tres ocasiones;  embajador del 
Ecuador ante la Comunidad Económica Europea, Francia, Bélgica, Luxem-
burgo, Perú y la Santa Sede,  y Alto Comisionado de las Naciones Unidas 
para los derechos humanos.  Su mandato comenzó con el desafío de afrontar  
la crisis de Ruanda,   tras el atentado del 6 de abril de 1994 contra dos  presi-
dentes hutu,  el de Burundi y Ruanda, que murieron  tras haber sido derribado 
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el avión en  que viajaban; el atentado deriva en un intento de exterminio de la 
población Tutsi por el gobierno Hutu, ese  atroz genocidio, que  en poco tiem-
po asesinó a cerca de un millón de personas y generalizó la violencia sexual. 

Los años de Ayala como Alto Comisionado estuvieron   marcados por 
el esfuerzo de dar mayor visibilidad al programa de las Naciones Unidas para 
los derechos humanos. Se abrieron oficinas de campo en todo el mundo y 
viajó continuamente para comprobar el trabajo realizado. Dimitió el 31 de 
marzo de 1997 para regresar a la patria y participar en las negociaciones por 
el conflicto limítrofe.   A propósito, don Jaime Marchán expone: Entre las 
múltiples acciones desplegadas por él, hay dos de trascendencia internacio-
nal que representan un aporte significativo en la construcción de dos sueños 
posibles: los derechos humanos y la paz. 

José Ayala sirvió y sirve a su patria durante estos años, mediante sus 
artículos escritos con voluntad de ahondar en circunstancias vividas en el país 
y el mundo, pues la actual ‘aldea global’ le impide desentenderse de aconte-
cimientos que, distintos y distantes, señalan a todos. 

La fuente de sus artículos es la realidad cotidiana. En los años aciagos 
del correísmo habla con lucidez no exenta de humor, de la ‘inflación’ de re-
uniones y viajes al extranjero del presidente y allegados, sin resultados plau-
sibles, mientras “ganan sus hechos y reuniones en banalidad lo que pierden 
en eficacia”.  Y con realismo se refiere a ventajas de viajes a países como 
Francia y Rusia y se pregunta si cabe la relación con Bielorrusia y su presi-
dente, violador sistemático de los derechos humanos durante más de veinte 
años y el anuncio de apertura de la misión diplomática en Minsk…   Entre 
las contradicciones del expresidente, que tanto tuvieron de exhibicionismo, 
señala Ayala el cierre de embajadas de países de la Unión Europea, Bélgica, 
Holanda, Austria, Suecia, Portugal y Polonia. 

Con palabras de eficaz sencillez, nos muestra su conocimiento del mun-
do, de las relaciones positivas o no, de nuestro país con los demás; reafirma 
su voluntad de que cuanto vive el Ecuador esté signado por el sentido común 
del que Santa Teresa dijo que era ‘el menos común de los sentidos’. Como en 
largos diez años el correísmo seguirá destilando su ponzoña, Ayala, sin conce-
siones, esgrime su criterio de diplomático sabio y hombre de bien. Sus críticas, 
como lo anuncia el título de esta compilación, tienen la intención de construir. 
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Con gusto y  con dolor,  trasladaría tantos párrafos significativos, 
que muestran el desgobierno, el   desconcierto que reinó, para desgracia del 
Ecuador, durante los años del gobierno correísta: Hirió al Servicio Exterior 
Ecuatoriano,  cerró  la Academia Diplomática, arremetió contra la Junta Con-
sultiva de Relaciones Exteriores, incorporó al Ministerio  a más de cien se-
cretarios y uno de los  informes de labores a la nación fue sustituido por ‘un 
elegante libro de pasta dura, papel couché, en cuyas 250 páginas luce el mi-
nistro Patiño poses y atuendos ‘en su esplendor revolucionario’, en bicicleta 
y con guitarra;  al pie de cada foto, el lugar en que fue tomada la histórica 
imagen’… Vanidad de vanidades… 

Es notable en sus textos la combinación de experiencia y saber, de 
crítica sana e ironía sin rencor, salpicado todo de una secreta congoja que 
contagia a los lectores al evocar abusos, mentiras, desperdicio, jactancia, co-
rrupción. Vale la pena releerlos, recordar y esperar que actúe la justicia contra 
tanta podredumbre.

Pero cuando los hechos lo merecen, les dedica comentarios positi-
vos, como el alivio para el mundo del acuerdo firmado con Irán sobre sus 
investigaciones nucleares. Celebra la conmemoración del 65 aniversario de 
la Declaración Universal de los Derechos Humanos; muchos de sus artículos 
se hallan en la línea de denunciar errores y horrores cometidos en diversos 
países por gobernantes consagrados que por fin llegan a ser juzgados, aun 
después de muertos. 

Para José Ayala solo la democracia auténtica, alejada de todo populis-
mo, procurará una vida digna y   llevará a sus pueblos a una existencia plena. 
En su artículo titulado “La libertad en La vida es sueño” aborda el drama 
calderoniano y esgrime la convicción irrefutable de que la vida es humana, 
en la medida en que es asumida en libertad. 

Todos sus trabajos trasuntan el clamor por la dignidad y la responsa-
bilidad, por un voto políticamente libre hacia la consecución de gobiernos 
democráticos, por el espíritu crítico con que hemos de asistir a los aconteci-
mientos; por una devoción incesante por la libertad, contra el autoritarismo 
y la sumisión. 
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Previó, ya en 2014, la guerra de Rusia contra Ucrania.  Escribe tres 
años antes: “Las tensiones internacionales empiezan a revivir el tenebroso 
ambiente de la guerra fría caracterizado por la búsqueda del equilibrio ba-
sado en la fuerza. Ningún Estado desea la guerra y todos lo saben. Por eso, 
algunos se arriesgan a medir hasta qué punto pueden dejar de lado el derecho, 
satisfacer sus ambiciones y quedar impunes. … Sin el respeto a principios 
fundamentales, pronto imperará la ley del más fuerte, la ley de la selva”-. 
Hoy, Occidente ve con horror el cumplimiento de este trágico cuanto profé-
tico anuncio. 

El sentido del honor personal como afirmación de lo humano; su lúci-
do análisis del significado de la verdadera revolución, que cambia realidades 
opresivas, contra lo que predicaban las sabatinas en insultos, burlas y torpe-
zas. Regímenes como el de Maduro en Venezuela reciben su lúcida crítica, y 
cuanto escribe es mesurado y sobrio, sin menoscabo de la profundidad. 

Nada que importe escapa a su mirada, a su análisis que en pocas líneas 
dice tanto. Quiere un mejor país en un mundo mejor.  Coherente y sólido, ar-
gumenta con sabiduría y su reflexión es consecuente consigo misma, aunque 
los temas sean distintos y, a menudo, distantes. Le importa el mundo entero y 
reflexiona con ánimo constructivo, como lo dice el título de su compendio. No 
elude los horrores, recuerdos o evocaciones sangrientas, que denuncia.  Son 
objeto de su trabajo el dictador Trujillo tanto como Albert Camus.  en su aná-
lisis de la pena de muerte; la destrucción de la institucionalidad, como la so-
briedad esperada en un verdadero hombre de Estado. La honradez y la corrup-
ción… Y escribe: “Es por eso que el “pacto ético” propuesto arbitrariamente 
por Correa tiene más bien los tintes de un nuevo acto de disparatada conducta, 
de disfraz carnavalesco detrás del cual pretende ocultar lo inocultable. Intole-
rancia, maniqueísmo, destrucción de la libertad y sus opuestos, diálogo, tole-
rancia, equidad, justicia son temas tratados en sus análisis con la oportunidad 
y discreción de su claro talento y un estilo transparente, sin alardes. 

Podríamos leer sin detenernos; cada artículo de los cerca de 500 pu-
blicados, meridianamente claros incluso en la evocación y análisis de tanta 
oscuridad, nos llama. 

Y culmino mi aproximación a él, a su libro, desde la lectura de un 
poema en prosa del gran César Vallejo:
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 “No vive nadie en la casa -me dices-; todos se han ido... y yo te digo: 
Cuando Alguien se va, alguien queda. El punto por donde pasó un hombre, 
ya no está solo. Únicamente está solo, de soledad humana, el lugar por don-
de ningún hombre ha pasado”… 

El punto por donde pasó un hombre ya no está solo…  y no olvidemos 
que una forma de pasar dejando huella es escribir. 

Expresar por escrito, honrada y reflexivamente la verdad en que cree-
mos es solo un intento como es intento hablar, estar presentes este momento, 
aquí.   Escribir es el impulso por entrar a la casa de todos, humanizarla y 
permanecer. El escritor, el lector van uno hacia el otro, reiteran su ser mutuo 
allí por donde pasan.  El texto es presencia, cuando cada palabra es punto de 
estadía en la gran casa de lo humano.  … 

El punto por donde pasó un hombre permanece, como las palabras que 
nos abren al mundo del otro, de lo otro. La lectura de nuestros pensamientos 
íntimos por un destinatario del que nada sabemos nos hermana. Cuidar la 
expresión, el estilo, buscar las palabras justas, aspirar a influir positivamente 
en un mundo que no siempre muestra su lado mejor; pensar con los demás, 
constatar lo que falta y procurar llenar los vacíos del alma, empezando por los 
propios, es la manera más digna de estar; si se reiteran temas, si los cambios 
no llegan, si siguen la pena, la guerra, el horror, insistir es parte de nuestra 
labor como escritores. 

Había dicho que el tercer espacio de mi exposición sería una reflexión 
sobre los que considero alguno o algunos elementos clave de su personalidad.  
No quiero ofender a José con alabanzas, pero su presencia entre nosotros, el 
peso de su dignidad sin quebranto me urgen a una pregunta que no tendrá 
respuesta, pero que aspiro a que quede vibrando como el vuelo de un ave 
muy breve, que busca el alpiste regado en el jardín…: ¿Cómo ha podido y 
puede José, con tantos méritos y con tanto vivido -tanta vida y jamás, dijo 
también Vallejo-; ¿cómo pudo José, repito, preservar su admirable senci-
llez?                                                                                                                                       
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PRESENTACIÓN DEL LIBRO TESOROS MONTUVIOS,
 RECOPILACIÓN DE LA IDENTIDAD COSTEÑA, DE 

SERGIO CEDEÑO AMADOR

  Susana Cordero e Espinosa 

 
En mis manos el bello y exhaustivo libro Tesoros montuvios, de Sergio 

Cedeño Amador, sobre el pueblo que habita en las zonas rurales de nuestras 
costas; cada página me enseña y me muestra cuán desconocido ha sido para 
mí y lo es para tantos de nosotros, habitantes de la Sierra, este mundo costeño 
y campesino, rico de trabajo y afán, distribuido en cuatro provincias de la 
región litoral: Manabí, Guayas, Los Ríos y El Oro.  Cada uno de sus capítu-
los se ilustra con bellísimas imágenes de diversos fotógrafos y archivos; la 
obra parece escrita como si su autor, al investigar y nutrirse de tradiciones, 
amorfinos, rodeos, supersticiones, presagios no hubiera querido terminarlo 
nunca. Me atrevo a imaginar que el libro revela, en gran parte, su propia vida.    

Cuando lo recibí, contesté a Sergio Cedeño cuánto me había llenado la 
belleza y exhaustividad de su incomparable texto sobre el pueblo montuvio. 
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Al respecto, traigo a ustedes una breve e importante historia sobre 
la escritura de montuvio y sus significados: en 2009 acudí a Manta a la pre-
sentación de una edición de mi Diccionario del uso correcto del español, 
cuando recibí una llamada de don Ángel Loor Giler, que impulsó la creación 
de la Universidad San Gregorio de Portoviejo y me invitaba a una conversa-
ción para transmitirme,   dada mi pertenencia a la Academia Ecuatoriana de 
la Lengua,  una antigua preocupación, que resumo: Montubio con be larga 
responde en el diccionario general a dos significados: El primero el de “per-
sona montaraz y  grosera”;  el segundo,  “campesino de la Costa”; estos dos 
sentidos juntos en un mismo lema confunden al lector y pueden leerse como 
si todo montuvio fuera una persona grosera. En honor al pueblo montuvio, 
deben separarse, terminó.  Llevé esta preocupación a Madrid, junto con testi-
monios de obras de nuestros grandes escritores José de la Cuadra, Demetrio 
Aguilera, Miguel Donoso Pareja, Humberto Robles, que escribían montuvio 
con uve desde hacía mucho tiempo. Años después, en 2015, recibí una lla-
mada llena de emoción del mismo don Ángel, que había ido a Guayaquil a 
buscar la nueva edición del diccionario de la lengua, donde encontró dos 
artículos para montubio; el primero, con be larga, para ‘montaraz y grosero’; 
después de cuatro artículos para montuno, montuosidad, montuoso y mon-
tura, llega montuvio, con ve chica, y su definición de ‘Campesino de la costa 
ecuatoriana’. Esta separación y diferencia de escritura y significado impedirá 
para siempre que alguien tache al campesino de la costa de grosero y monta-
raz.  En junio de 2017, don Ángel había muerto y se me llamó de Portoviejo 
para sostener un conversatorio con la socióloga María Arboleda. Ella clama-
ba contra este cambio, molesta e indignada, pues creía que la Real Academia 
lo impuso al Ecuador. Rebatí tal equívoco con la citada explicación histórica 
de este acontecimiento y las dos fuimos desde entonces, las mejores amigas.

También en sesión de 2009, la Academia Ecuatoriana propuso a la 
Real en Madrid, incluir en el diccionario la palabra inequidad. Aunque pa-
rezca extraño, solo iniquidad, ‘maldad, injusticia grande’ incluía el diccio-
nario. ¿Cómo llamar, entonces, a la desigualdad social que, por desgracia, 
vivimos desde hace siglos en el Ecuador y el mundo? La inequidad es una 
iniquidad, pero los sentidos de los términos son distintos. Inequidad es la 
desigualdad que tanto duele, y cuya inclusión urgía. Bien quisiéramos que un 
día deje de existir la inequidad, pero por el momento, el diccionario la incluye 
como ‘Desigualdad o falta de equidad’. Otro término que, además de montu-
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vio, es aporte que enriquece nuestra lengua y preserva su unidad.  

El libro contiene dieciséis amplios capítulos divididos en dos partes. 
Para enumerarlas, enriquezco esta intervención con el siguiente párrafo del 
libro sobre la riqueza natural del Ecuador:

 Varios son los factores que hacen de nuestro país uno de los más 
ricos en cuanto a su diversidad biológica, entre ellos destacan su ubicación 
geográfica, el levantamiento de la Cordillera de los Andes, la enorme va-
riedad de regiones climáticas, ecosistemas y zonas de vida, la influencia de 
las corrientes oceánicas… Es así que en una pequeña extensión territorial, 
el Ecuador alberga, para muchos grupos biológicos, la mayor cantidad de 
especies de seres vivos por unidad de superficie. (Tesoros, p. 212)  

Su primera parte registra la vida montuvia; tradiciones, usos, costum-
bres, arte y creación; leyendas, mitos, supersticiones, poesía, además de un 
amplio capítulo de léxico montuvio al que dedicaré parte de mi exposición. 
La segunda se dedica al campo montuvio y a la riqueza natural de especies 
zoológicas y botánicas de esos ámbitos. Tanto en las fotos que nos muestran 
los individuos de cada especie como en sus nombres comunes científicos 
encontramos su definición y descripción. 

En ‘Aves montuvias’, destaco la preocupación del autor por su extin-
ción, debida a la deforestación y al cambio climático; él afirma y se pregunta, 
apenado: Los jóvenes nunca conocieron lo que es un canclón, un pacharaco, 
un jinchín o un diostedé. ¿Conocerán nuestros nietos los pericos, patillos, 
gallaretas, olleros y búhos o solo los verán en estos libros? 

 En Mamíferos montuvios saltan a ojos del lector la ardilla, el arma-
dillo, el jaguar, el gato de monte, la guanta y la guatusa y, entre otros, el feo 
y útil murciélago, así como el temible puma.  Entre los peces, nuestro autor 
exalta la abundancia de pesca existente en ríos y mares ecuatorianos, pero no 
puede dejar de preocuparle la amenaza de su sobreexplotación, sobre todo la 
de los peces de agua dulce de nuestros ríos y lagos y comenta que ‘la riqueza 
de peces de agua dulce es notable si se compara con la de otros países suda-
mericanos’. Desfilan ante los ojos fotografías de bagres, barbudos, cachuela, 
bocachico, guanchiche y guaija; el pez ratón, la raspabalsa y la sabaleta, tanto 
como el roncador y muchos que no nombro. Llegan luego los magníficos y 
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asustadores reptiles: culebras, iguanas, pasarríos, salamanquesas y tortugas, 
tantos y tanto, que en honor al tiempo no puedo mencionar. En cuanto a la bo-
tánica, el libro cita entre otros, como árboles maderables montuvios, álamos, 
algarrobos, amarillos; sus ricas descripciones y las fotos que las ilustran logran 
que todo nos apasione y que su disminución y posible extinción nos angustie 
en este mundo sometido a la destrucción ecológica.  Recordemos que la eco-
logía es la “Ciencia que estudia los seres vivos como habitantes de un medio, 
y las relaciones que dichos seres mantienen entre sí y con el propio medio”. 

 Entre frutales montuvios incluye nuestro aguacate, el caimito, el cau-
je, el coco, la chirimoya, la guanábana, el mango y muchísimos más. 

Cuánta riqueza constatamos nuestro autor y nosotros, orgullosos y 
afligidos por las amenazas citadas. Siguen fotos, nombres y descripciones de 
frutales montuvios y plantas medicinales. ¿Quién no conoce la albahaca, que 
en infusión alivia el dolor de cabeza, la dulcamara, la hierbaluisa o la hier-
ba mora, la sábila, el toronjil, la verdolaga, el llantén?  Termina tan gozosa 
enumeración con la querida manzanilla, que suele liberarnos de dolores e 
inflamaciones estomacales. 

En un último capítulo, el autor fascinado, da voz y presencia a gran-
des folcloristas; el folclor, que siendo expresión genuina de todo pueblo lo 
es particularmente del montuvio, de sus costumbres, creencias, artesanías, 
canciones y de cuanto refleja su tradición y popularidad.  No podía faltar esta 
sección en la que encontramos a los Pioneros del folklor montuvio, investiga-
dores y estudiosos de esos pueblos como Antonio Campos, algunas de cuyas 
palabras reproduzco, porque son las de todos ellos: 

“El montuvio costeño es el hombre de la naturaleza. El tupido bos-
que, la soledad pampera, el torrentoso río constituyen un escenario donde él 
ejercita su vigor y su osadía en el indómito potro, en la insegura canoa, en el 
descuajo de la añosa selva. Allí está su único libro que estudia y comprende 
con facilidad. El viento que silba entre las cañas, el rumor que recorre la 
pradera, el grito que se eleva en la espesura, todo tiene para él un lenguaje 
claro, que no le engaña nunca y le da perfecta idea de un mundo misterioso 
que no ven los ojos de la gente de la ciudad. Ese hombre es una cifra positiva 
en la población nacional; una abeja que labra la miel y la cera de la fortuna 
pública; un brazo que se mueve en la enorme faena de la producción… 
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Rodrigo Chávez González, Justino Cornejo, Guido Garay, Manuel de 
Jesús Álvarez, Sergio León Aspiazu, Ángel Véliz Mendoza, Wilman Ordóñez 
Iturralde, Gabriel Enrique Paredes Villegas, Director artístico del grupo de 
tradición oral montuvia, los Montuvios del tablao. Todos dedican su labor a 
difundir el folclore, las tradiciones y el peso existencial del pueblo montuvio. 

En cuanto al habla montuvia, al léxico montuvio y su significado, co-
mienzo con palabras del folclorista e historiador Wilman Ordóñez, en su libro 
Del habla popular montuvia: 

Al montuvio ni se lo debe ni se lo puede estigmatizar o reprimir por 
su forma de hablar y expresarse. Más bien, habría que estimularlo para que 
conserve sus oraciones y giros; y nosotros, los otros, los citadinos, plantear-
nos una forma de redescubrir este maravilloso mundo de su oralidad y habla 
popular del monte”. 

Y Sergio Cedeño Amador confiesa: 

Mis recuerdos en el campo con estas voces de origen andaluz y ga-
llego vienen a mi memoria desde mi niñez en la Hacienda El Retiro ubicada 
en Naranjal, de propiedad de mi abuelo César Amador Baquerizo y desde 
que trabajé en la Hacienda Angélica, ubicada entre Baba y Samborondón, de 
propiedad de don Félix González Rubio Domenech. También las recuerdo 
de mis múltiples viajes con don Hugo Mata Ordóñez, mi querido compadre 
y famoso montuvio con quien viajé entre recintos y caseríos monteadentro 
y las fui recogiendo con él, una a una hasta completar la totalidad de ellas 
aun cuando algunas de estas palabras estén moribundas o en desuso y falten 
muchas por agregar… 

Y cuenta, como   registrador interesado en indagarlo todo: 

Sobre todo en mis viajes por el campo por mi trabajo como agrónomo, 
aún las recojo de boca de los propios montuvios habitantes de los pueblos 
que visito. Ellos son quienes me han proporcionado su amistad y cariño, pero 
sobre todo estas palabras que han sobrevivido al tiempo, que no deben desa-
parecer de su habla cotidiana en el desmonte, las huertas, su casa, sus fiestas, 
sus oficios, sus usos y sus prácticas culturales y cuyo origen viene como 
decíamos de España, sobre todo de Andalucía y Galicia, desde que los espa-
ñoles se asentaron en nuestra región en los siglos XVII y XVIII. 
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 Cada término de los pocos que he podido incluir es interesante para 
el lexicógrafo. Saboreemos algunos de entre ellos: Comenzamos con la a:  es 
curioso el gerundio aboyantando por ‘flotando’, creación ad hoc de los mon-
tuvios a partir de boya; aboyantar no se halla en el diccionario general.  Aci-
calado, procede del árabe, por ‘arreglado y bien vestido’. Ahuecar tiene el 
curioso significado de ‘huir’, quizá para anunciar que quien huye de su lugar, 
deja un hueco en el corazón de los que quedan. Evoco el hueco inabarcable 
que deja en la patria la partida de tantos ecuatorianos en busca de un mundo 
mejor; el adjetivo amenazozo anuncia lluvia. Asuntar, por ‘poner atención’, 
viene de asunto, algo a lo que se debe atender. En la be encontramos bajos, 
que nombra playones o promontorios de arena o lodo bajo la superficie de 
ríos o del mar, con poco calado, el autor anota que los bajos ‘dificultan la 
navegación’. Balumosa se aplica a una canoa inestable, y también a un ser 
humano sin equilibrio personal: Qué balumoso está el compadre, ¡qué le 
pasará? Bastimentos,en viejo castellano es provisión para sustento de una 
ciudad, de un ejército’, y en el habla montuvia, ‘Víveres que se llevan para 
una larga caminata’. Botaina, ‘guantes que sirven para cubrir las espuelas 
naturales de los gallos. Los montuvios galleros las usan para entrenar a sus 
gallos a no ser lastimados antes de la pelea’.  Bototo es ‘mate con orificio en 
la parte superior’, ‘muy útil, el montuvio lo usa para trasladar agua o vaciar 
aguardiente y trasladarlo como caminera’, escribe don Sergio.  Bulluco es 
‘envoltorio mal liado’. La canoa ventera ‘traslada y vende abarrotes hacien-
do sonar un cacho a orillas de los ríos’.  Carrao es ‘ave mayor de la familia 
de las garzas pescadoras de ríos y lagunas’. Capiro es sinónimo de montu-
vio. Comevaca: ‘cuatrero, ladrón de reses’. Contrapunto, verso o amorfino 
replicado entre dos personas. Chirapa, la gallina con plumas alborotadas y 
Churo de cacho de vaca o de caña guadúa: el primero, hecho del cacho del 
ganado vacuno y el segundo, de la caña guadúa sirven para llamar al jornal o 
detener el trabajo en el monte y servirse la tonga o comida envuelta en hoja 
de bijao que lleva el montuvio al desmonte. De medio día p’abajo significa 
‘viejo’… Embeleco es trajín, alboroto, mientras en el español general sig-
nifica ‘embuste, engaño’. Encachinao, bien vestido, elegante. Enchivado 
es malgeniado; fachandoso, de buena facha, y faite, persona difícil. Todos 
conocemos finado por ‘muerto’ pero quizá ignoramos que procede de finar, 
‘consumirse y morir’. Gangocha: Lona para arroz o cacao y gloriado, aguar-
diente, trago mezclado con una infusión. Al Guaraguao, gallinazo de cabeza 
colorada, honró un cuento de Joaquín Gallegos Lara cuya trama cuenta la 
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amistad entre un montuvio y un guaraguao que se enfrenta contra aves de 
su especie para defender el cuerpo de su amo y evitar que lo asalten. Gua-
sabajo, fusión de ’aguas abajo’, nombra lo que va con la corriente del río. 
Hamaca de costadillo es dormidera de pobre, elaborada de material de costal 
con que se empaca arroz, cacao, maíz, etc. Hora de la oración: En el campo 
antiguo, las 6 pm.: ‘La fui a ver después de la oración’, esta frase evoca la 
antigua costumbre campesina de rezar el ángelus al son de las campanas, a 
las doce del día y las seis de la tarde. Hosco, en español general significa 
‘áspero, intratable’, y el montuvio amante de la luz y la armonía del campo, 
la aplica a cualquier color oscuro… La letra i trae una sola palabra, ijares, 
que viene del español general ijada, y se aplica a las cavidades situadas entre 
las costillas falsas y los huesos de la cadera de un animal o de un ser humano. 
Josca, lo mismo que hosca, oscura, aplicada a la muerte. Juan der monte. 
Licor montuvio que sale de la caña a través del trapiche de montaña. Jupa se 
llama a la boca. Langaruto, espigado, alto, y llena, crecida del río. Malecho 
indica el estado contrario a lo jecho, es decir, el de un producto que no llegó 
a término. Manclenco, patojo, desnivelado y manido, azotado, golpeado o 
malecho. Mentao, de mentar, ‘mencionar’ es término popular, mientras mo-
jino, procedente de mohíno ‘triste, melancólico’, es ‘idiota, de poco entendi-
miento’. Naiden, por nadie, forma de uso popular también en la Sierra. Con 
o, vienen ojiado, término popular también serrano, para quien padece mal de 
ojo y oliscoso, por apestoso. El antiguo otear, muy castellano, ‘mirar desde 
lo alto’, emplean los montuvios por mirar. En cuanto a pasmado, nombra a 
un ser humano o animal cuyo crecimiento se detuvo. Penación, aparición del 
muerto, testifica la existencia inevitable de supersticiones. Posturas, también 
se usa en la Sierra para calcular la cantidad de huevos que abarca una gallina 
o la que pone en cierto límite de tiempo. Con q tenemos quedito, diminutivo 
común de quieto, y quijada de burro, cualquier quijada de caballo, burro, o 
vaca, que, limpia y seca, sirve como instrumento musical montuvio en bandas 
de pueblo. Se percute o golpea repetidamente con las manos. Resortera es 
la honda para cazar pájaros y remalón, perezoso, quizá del español remolón, 
que se aplica al que evita el trabajo. ¿Cómo no nombrar el rodeo montuvio, 
si es la máxima fiesta donde participan haciendas con madrinas y vaqueros 
que concursan con sus caballos en demostraciones de folclor? La saca es un 
costal grande de cabuya o yute que guarda más granos que un costal original. 
Santos de palo, figuras y objetos artesanales de religiosidad popular montu-
via elaborado con madera local. La letra te trae, entre otros términos, la tam-
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bora de cuero de saíno, instrumento de percusión antiguo que acompañaba a 
las flautas de guadúa en canciones y bailes montuvios; tronquero es el ladrón 
de cacao. El Valdivia, un búho diurno de mal agüero, y viravuelto, curva o 
vuelta de un río o camino. Yantar, significa comer; muchas de estas palabras 
son arcaísmos que el montuvio conserva. La yapa, de origen quichua, es tér-
mino de todo el Ecuador y se define como ’cantidad extra gratis’.  Yeguarizo, 
grupo o manada de ganado equino. Zangoloteo, movimientos bruscos en ma-
los caminos y zape, una especie de onomatopeya que ahuyenta perros y gatos.

Estas son muy pocas muestras del amplio vocabulario que nuestro au-
tor ha recopilado gracias a su pasión por el campo y el mundo montuvio, que 
ha vivido en las fiestas, la comida, el sueño, el cansancio compartido y, sin 
duda, la enfermedad y la muerte. Términos de la naturaleza, de las costum-
bres montuvias repletas de sentido del trabajo, de la vida y de amor al campo.

Lo que he narrado es apenas una visión momentánea de un libro que 
está escrito para permanecer. Lamento haber tenido que callar tanto, porque 
Tesoros montuvios está para ser examinado, para reflexionar sobre ese mundo 
entre el monte y el mar, todavía puro y sin trampas, gracias a una naturaleza 
rica que anhelamos dé trabajo y alimento a tanta gente nuestra necesitada. 
Hay una pregunta que puedo hacerme: ¿Se conocen, se aprecian, se buscan 
y conviven, cómo se llevan entre sí los montuvios costeños y los indios se-
rranos?  Mundos aparentemente tan opuestos, coinciden en el día a día de es-
fuerzo y voluntad de vida. Quién escribiera un libro como este sobre nuestra 
Sierra, con conocimiento e interés e idéntica pasión. Quiero solo agradecerle, 
porque su libro entrega a nuestra vida nuevas presencias buenas que son otra 
forma de esperanza. 

Finalmente, a riesgo de alargarme unos segundos, reproduciré algunos 
versos montuvios, pues la poesía, la música  y la danza son parte central de 
sus vidas: “Montuvio de poncho intacto, / Pleitador de los caminos; / Amante 
de la montuvia / Que nunca teje el olvido: / Tienes entraña de ñame / Y piel de 
roble curtido / Por los soles de los campos / Y las lunas de ti mismo… / Mon-
tuvio de nuestra tierra / Hecho de sudores vivos; / Trapiche donde la angustia 
/ Te deja el rostro mordido / Oliendo a tabaco tinto, /  Donde una hamaca de 
amores / Te hace más hombre y más niño…       
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DISCURSO DE PRESENTACIÓN DE LIBRO
 “TESOROS MONTUVIOS”

 
1. Sra. Dra. Susana Cordero de Espinoza digna Directora de la “Aca-
demia Ecuatoriana de la Lengua.”

2. Sr. Dr. Fabián Corral Burbano de Lara  Subdirector de la “Academia 
Ecuatoriana de la Lengua.”

3. Sr. Embajador Francisco Proaño Arandi Secretario de la “Academia 
Ecuatoriana de la Lengua.”

4. Sr. Dr. Fernando Jurado Noboa, Miembro de Número de la Academia 
de Historia del Ecuador, cronista oficial de la ciudad de Ambato y fun-
dador de la “Sociedad amigos de la Geneologia.”

5. Distinguidos historiadores, periodistas y artistas de la ciudad de Qui-
to que me honran hoy con su presencia.
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6. Queridos colegas Agrónomos Zamoranos a quien considero hermanos.

7. Queridos primos, sobrinos y amigos de la ciudad de Quito, mil gra-
cias por acompañarme.

8. Señores y Señoras

Debo en primer lugar agradecer fervientemente a la Academia Ecua-
toriana de la Lengua y sobre todo a su directora, Dra. Susana Cordero de 
Espinosa por hacerme el altísimo honor de invitarme  a presentar mi libro 
“Tesoros Montuvios” en esta notable y prestigiosa institución cultural, la 
más antigua del Ecuador establecida en Quito en Octubre 15 de 1874 y la 
segunda más antigua de América. 

La primera presentación de este libro fue justo hace un año en el 
Museo de Arte Contemporáneo de Guayaquil y desde esa fecha lo he venido 
presentando en diferentes pueblos e instituciones de la Costa, pero esta es 
hoy la primera presentación en la Sierra por lo que tiene para mí un especial 
significado ya que se trata de hacer conocer más y difundir por todo el Ecua-
dor la tradiciones y costumbres de nuestra Cultura Montuvia.

Muchísimas gracias nuevamente querida Susana y así mismo por sus 
elogiosas palabras sobre mi persona  y sobre este humilde libro.

Querido Fernando como agradecer tanta amabilidad tuya y palabras 
que no merezco? Mil gracias de todo corazón!

Decía un escritor que: “Hay libros con los que aprendes, otros te 
entretienen, pero sólo unos pocos te emocionan, y estos son los que nunca ol-
vidas” y eso es lo que aspiro que este libro los emocione como a mí, de amor 
por nuestra Cultura Montuvia, lo lean  y que nunca lo olviden.

Hay un amorfino que dice a la mujer amada “Después de 10 años  
de muerto y por los gusanos comido encontrarás en mis huesos señales de 
haberte querido”

Y yo lo cambié diciendo:

“Después de 10 años de muerto y por los gusanos comido  espero que 
los jóvenes este libro hayan leído.
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El ilustre periodista y escritor costumbrista José Antonio Campos  
Maingón  pionero de la literatura montuvia con sus libros Cosas de mi Tie-
rra, Linterna Magica y Rayos Catódicos  y Fuegos Fatuos , a quien admira-
mos  y de lejos seguimos sus pasos describe al montuvio hace 100 años de la 
siguiente manera:

“El montuvio costeño es el hombre de la naturaleza. El tupido bos-
que, la soleada pampa, el torrentoso río, constituyen su escenario, donde él 
ejercita su vigor y su osadía en el indómito potro, en la insegura canoa, en el 
descuajo de la añosa selva.

Allí está  su único libro que estudia y comprende con facilidad. El 
viento que silva entre las cañas, el rumor que recorre la pradera, el grito 
que se eleva  en la  espesura, todo tiene para él un lenguaje claro, que no le 
engaña nunca y le da perfecta idea de un mundo misterioso  que no ven los 
ojos  de la gente de la ciudad.

Ese hombre es una cifra positiva en la población nacional; una abeja 
que labra la miel y la cera de la fortuna pública; un brazo que se mueve en 
la enorme faena de la producción”. 

Es que cuando en Diciembre del 2001 nos reunimos en el Archivo 
Histórico  del Guayas un grupo de amigos amantes del Folklore Montuvio 
para fundar el Instituto  Regional de la Cultura Montuvia luego llamado  
Fundación de Cultura Montuvia, nuestro objetivo no era crear un ente que 
busque divertir o entretener a la gente a costa del montuvio como cierto des-
venturado programa de TV, no, nuestra finalidad era y es el de revalorar al 
montuvio e insertarlo en la vida de la República  como un hombre de trabajo, 
buscando  el reconocimiento  de su Cultura Montuvia con visión antropológi-
ca  que permita preservar la riqueza de las tradiciones, costumbres y saberes 
populares  de este mestizo cósmico,  la más noble expresión de unidad nacio-
nal surgida del cruce de sangre de nativos costeños y serranos con el negro 
y el blanco español.

Y además, formular, diseñar y ejecutar proyectos de investigación, 
estudio, promoción y difusión de nuestro acervo cultural montuvio con el 
propósito de conservar y difundir lo útil  de su cultura la misma que constitu-
ye la parte esencial de  nuestra identidad  costeña y  que no podemos perder.
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Igualmente, unos de nuestros principales objetivos es el de relacionar 
a la gente de la ciudad con el campo costeño y con el montuvio en particular 
con el fin de hacerlos partícipes del medio de donde sale la riqueza de la 
patria y de las vivencias y valores de nuestra Cultura Montuvia, tal como 
nos aconsejaba nuestro inolvidable amigo y folkorista ilustre Guido Garay 
Vargas-Machuca, quien fuera Presidente de Honor de nuestra  “Fundación 
de Cultura Montuvia”.

Y como dice nuestra querida amiga y poetisa Marigloria Cornejo hija 
del eximio folclórologo  Justino Cornejo Vizcaino. 

“Este afán que nos hermana, es fuerza que conduce a las raíces del 
pasado en algo así como  un salvataje cultural que nos hace valorar lo pro-
pio y mantenernos fieles  y vigilantes frente al patrimonio cultural de nuestro 
pueblo, reafirmando nuestra identidad costeña.”

Ya que como dijo su padre Don Justino Cornejo, pionero en Ecuador  
de las investigaciones de la ciencia del Folklore“Pueblos sin tradición y sin 
folklor son pueblos miserables que no merecen el respeto de nadie” y “No 
podemos hacer patria dando las espaldas a las tradiciones”.

En ese orden de cosas, creo que hemos logrado parte de nuestros 
objetivos , con la participación de otras instituciones culturales y considero 
que uno de los logros más importantes obtenido con el apoyo de todos los 
que amamos el campo y nuestra  Cultura Montuvia ha sido  que   hoy cuando 
nos dirigimos a alguien diciéndole “Montuvio” ya no se ofende como antes 
sino que todo lo contrario, se siente orgulloso de que lo llamen  así, al igual 
que se siente orgulloso el “charro” en México, o el “Guaso” en Chile, o el 
“Gaucho” en Argentina, o el “llanero” en Venezuela.

Hemos participado además en estos 20 años de existencia en muchos 
Festivales Montuvios realizados en el campo y la ciudad, en conferencias   
y charlas  en colegios, escuelas, universidades y centros culturales, en la 
presentación de  libros relacionados con la cultura montuvia, en la forma-
ción de nuevos grupos de danzas folklóricas, hemos ligado las acciones de 
preservación de nuestra cultura montuvia con el turismo y la agricultura del 
país y especialmente con el “Tour del Cacao” el cultivo más tradicional  y 
autóctono del Ecuador de donde salen muchos cuentos, leyendas y costum-
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bres montuvias como por ejemplo la leyenda del “Descabezado de la huerta 
de Cacao” y el cuento “Olor de Cacao”  de  nuestro máximo escritor de la 
Literatura Montuvia  y el mayor de los 5 escritores del “Grupo de Guaya-
quil”, José de la Cuadra Vargas.

En el año 2004 la Fundación de Cultura Montuvia y Aprocafa to-
mamos la iniciativa de solicitar al Municipio de Guayaquil la creación del 
“Museo Nacional del Cacao” en consideración a los 400 años de Historia 
del Cacao en nuestro país, hoy 3er productor de cacao del mundo, el mismo 
que se inauguró hace 2 años  gracias al Municipio de  Guayaquil pero espe-
cialmente al apoyo de un gran grupo  de agricultores cacaoteros.

Hemos luchado por inculcar la música, danzas, amorfinos y folklore  
montuvio a los jóvenes que viven en las “junglas de cemento” que son las 
ciudades,  para que conozcan personalmente nuestros ríos, nuestros árbo-
les y plantas, nuestros pájaros, peces y frutales nativos, en definitiva toda 
nuestra flora  y fauna para que las protejan en primer lugar  y que se sientan  
orgullosos de ser  ecuatorianos y nativos o descendientes  de montuvios como 
somos casi todos los costeños.

Gracias a la gestión del distinguido manabita Angel Loor Giler  se 
consiguió que la Real Academia de la Lengua cambie la acepción de la pa-
labra montubio con b labial que significaba “hombre grosero y montaraz” 
a la palabra montuvio con uve que significa “Campesino de la Costa de 
Ecuador”, gestión que fue apoyada con especial ahínco por la Dra. Susana 
Cordero directora  de la Academia Ecuatoriana de la Lengua. 

Y este humilde libro que comencé a escribir hace más de 13 años  
luego de mi largo trajinar de casi 50 años como trotamundo por el campo 
costeño y por la estrecha relación y amistad que he mantenido toda mi vida 
con los montuvios, es un grano de arena  más en nuestra misión  de salvataje, 
conservación y difusión de nuestro folklore costeño.

Mi amor por el campo y por la cultura montuvia se origina en Na-
ranjal donde nací “debajo de una mata de cacao” en la Hda. “El Retiro” 
propiedad  de mi abuelo César Amador Baquerizo, pero luego se afianza  en 
el Zamorano, Honduras, mi segunda Patria, donde aprendí a compartir his-
torias, leyendas y fiestas con los campesinos hondureños, pero es en enero de 
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1974 cuando inicio esta aventura como agrónomo por el campo de Ecuador 
y la suerte me acompañó para ser contratado como Administrador de la fa-
mosa y querida “Hacienda Angélica” ubicada en el corazón de la zona mon-
tuvia entre los cantones Samborondón y Baba donde viví varios años y me 
convertí en un montuvio más compartiendo mi trabajo en los arrozales y en 
la ganadería con las fiestas, bautizos y velorios de mis hermanos montuvios a 
los que hasta hoy visito  luego de casi 50 años, ya que allí nació mi interés y 
amor por la cultura montuvia, la misma que sigue hasta hoy en un sinnúmero 
de haciendas que manejo dedicadas al cacao, banano, mangos etc. 

He querido aquí en este libro recopilar la mayor cantidad  de aspectos 
de la vida  montuvia tales como sus tradiciones, costumbres, danzas, música, 
cuentos, leyendas, amorfinos, supersticiones, religiosidad, poesías, rodeos, 
flora y fauna de nuestra zona montuvia, vocabulario montuvio, pioneros y 
promotores del folklore costeño etc., con el objetivo de que se use en colegios 
y universidades como un libro de consulta de nuestra cultura montuvia.

Este libro no es perfecto ni está completo por lo que dejo las correc-
ciones y nuevas notas y tradiciones para una segunda edición, pero luego de 
tantos años de escribirlo en forma intermitente por mi trabajo en el campo 
decidí concluirlo para dar inicio a mi próximo libro  que se llamará “Viven-
cias Montuvias” que espero no me tome otros 13 años. 

Una alerta para decidir terminar este libro fue que cuando iniciaba 
hace muchos años a redactar el índice se me ocurrió poner una sección con 
los nombres montuvios más comunes los que saqué del rol de pagos de las 
haciendas que manejo   y de allí obtuve nombres como Pacomio, Ausencio, 
Terencio, Primitivo, Redentor, Candelario, Casimiro, Nicasio, Severo etc.,   
pero hoy al revisar el actual rol pagos ya ellos no se encuentran y sólo vemos 
nombres gringos señal de que vamos perdiendo poco a poco nuestras cos-
tumbres y como dijo el insigne poeta y escritor guayaquileño Abel Romero 
Castillo en uno de sus bello poemas:

Nos vamos agringando sin sentirlo
no lo debía decir, pero lo digo 
nuestra prietez montuvia
se va volviendo poco a poco rubia 
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el último machete romántico
se ha  oxidado de pena
desde que lo dejaron olvidado
después de la última revuelta.

Por eso nuestro juramento de mantenernos firmes y hasta la muerte 
en esta lucha por la conservación y difusión  de nuestra identidad costeña.

Este libro dedicado con mucho cariño a mi madre, esposa e hijos  y a 
todos los montuvios es también dedicado a la memoria  de muchos queridos e 
inolvidables  amigos ya fallecidos amantes todos del folklor costeño quienes 
me enseñaron a amar el campo y  sus tradiciones.

En especial dediqué este libro a mi querido compadre Esteban Qui-
rola  Figueroa, ícono de la agricultura del Ecuador y Presidente del Banco 
de Machala quien, a sus 98 años de edad, sigue sembrando banano, cacao y 
caña de azúcar etc, generando plazas de trabajo y progreso para el Ecuador 
y acompañándome además en todas las fiestas y rodeos montuvios que orga-
nizo y en mis afanes de difusión en nuestra Cultura Montuvia.

Para terminar debo agradecer nuevamente a la Academia Ecuatoria-
na de la Lengua a su Directorio y a todos sus ilustres miembros por inme-
recido y altísimo honor que me han concedido al recibirme    en su casa el 
día de hoy  y permitirme presentar los Tesoros Montuvios en esta histórica 
Academia.

Mi imperecedero agradecimiento queridísimo y admirado amigo Fer-
nando Jurado Noboa.

Mil gracias a mi esposa Gloria Paulson razón de mi vida por toda su 
ayuda para que el libro y este evento sean del agrado de ustedes y a quien le 
dedico  ahora y siempre esta décima del famoso poeta montubio Florentino 
Valdez

“Eres la flor más hermosa
del jardín de los amores
por eso los trovadores
te adoran como una diosa
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eres gallarda y hermosa
como en el mar la sirena
eres quien me tiene en pena
sufriendo tanto desvelo
eres reina de este suelo
coronada de azucenas”

A todos ustedes queridos amigos y familiares mil gracias por venir 
esta tarde y les dejo un amorfino de la tradición:

Cuando canto un amorfino
no lo hago por afición
lo canto porque soy montuvio
y lo llevo en mi corazón 

Me despido con el poema  “El montuvio” del escritor español  Alfon-
so Ruíz de Grijalva quien fuera propietario  de la famosa  Hacienda “La Isla 
Bejucal” ubicada en la montuvia  provincia de Los Ríos:

En un caballo alazán
de raza indígena pura 
cruza el monte y la llanura
con ímpetus de huracán.

Buen cazador, gran jinete,
viste calzón de balleta,
lleva el clásico machete.
el bejuco y la escopeta.

Tan diestro es en amansar 
al  bravo potro serrero,
como en disparar certero
a un lagarto o a un jaguar.
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Y en las lides del querer
sabe  intrépido y ufano
disputar, puñal en mano.
El amor de una mujer.

¡Montuvio, por tu valor,
por tu audacia soberana,
te proclamo emperador
de la Costa ecuatoriana!

Muchas Gracias   
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DISCURSO PRONUNCIADO DURANTE LA
 PRESENTACIÓN DE TEXTOS FABULOSOS DE 

OSWALDO ENCALADA VÁSQUEZ

EL AGUA Y EL ACEITE

Es cierto que el agua y el aceite no pueden mezclarse, porque, aunque 
sean líquidos, sus naturalezas son disímiles. Así me encuentro en este mo-
mento: con dos sentimientos totalmente contrarios. Y ellos son, por un lado, 
la vergüenza; y, por otro lado, la gratitud.

Y tengo toda la razón para tan extraña y conflictiva situación. La ver-
güenza, que es la primera, porque la Universidad del Azuay ha sido en ex-
tremo generosa conmigo, siempre. Y la muestra tan evidente es precisamente 
este acto en el que, para celebrar el día del niño, se presenta esta colección 
de cuentos que vienen amparados con el nombre de la colección: La caja 
mágica.
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Los gratos y clarividentes responsables de esta nueva línea editorial de 
la Universidad del Azuay y de la Casa Editora son el poeta Franklin Ordóñez 
y nuestra querida y visionaria Toa, la Santa Toa de mis comunicaciones per-
sonales con ella, porque lo que ella piensa y ejecuta lo hace con el don de la 
santidad para la vida universitaria. Y yo soy devoto de esta santa.

Liberado ya de la vergüenza, me queda por hablar de la gratitud y aun-
que suenen ya tan usadas mis palabras de agradecimiento, para mí siempre 
son nuevas y fecundas para el corazón que reconoce toda la benevolencia de 
la Institución que nos acoge.

Y son muchas las personas a las que debo citar y cumplimentar con el 
debido reconocimiento.

En primer lugar, naturalmente, todo el aliento de la gratitud para nues-
tro querido Sr. Rector, el Ingeniero Francisco Salgado, autoridad siempre 
comprometida con el engrandecimiento y el avance de nuestra Universidad. 
Este campus tan bello que nos acoge y nos rodea ha nacido de su visión de 
futuro y de presente, porque para él y para todos los que hacemos parte de 
la comunidad universitaria, la Universidad es un lugar ameno, el sitio para 
la creación, para la investigación, para el trabajo, para la educación, para 
el mejoramiento constante de todos y, también, de la ciudad, de la región 
y   del país. Junto a nuestra máxima autoridad están la Dra. Genoveva Malo, 
querida vicerrectora académica y Raffaella Ansaloni, en el Vicerrectorado de 
Investigaciones. 

Mi gratitud a todo el personal de la Casa Editora, a Toa, en primer lu-
gar, a Franklin, por su visión humanista y trascedente de la labor universitaria 
y su compromiso por la difusión de las letras nacionales, a María de Lourdes 
Sevilla.

A Priscila Calderón, a Mauricio Pesántez, por favorecer esta impeca-
ble presentación.

Y, por supuesto, mis rendidas gracias a todas las personas que, sin 
ser parte de la Universidad del Azuay, han venido a este importante acto. En 
esta segunda lista, está todo el peso y la dedicación de la Magt. Patricia Muy, 
maestra de la Unidad Educativa Ricardo Muñoz Chávez, por su infati-
gable entusiasmo y su compromiso con la preparación de este acto. Ella es 
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la responsable de la parte más destacada de hoy, la presentación del cuento 
Pepitas de calabaza.  Y junto a ella, mi gratitud a todos los actores y actrices 
que ponen hoy su nota de talento y dedicación.

Y las gracias alcanzan también para las otras instituciones educativas 
como Fe y Alegría y la Escuela La Asunción, que es parte vital de la Uni-
versidad del Azuay.

Y junto a las personas y las instituciones, vienen las personas que 
están cerca de este servidor: mi familia entera, mi señora, por su paciencia y 
su ayuda.

Qué mejor manera de celebrar el día del niño que este acto de magia, 
de colorido, de palabra y de fantasía. Queridos niños y niñas, estos cuentos 
han sido escritos pensando únicamente en ustedes y en el gusto que debe te-
nerse al leer, en la satisfacción que uno puede y debe encontrar en la imagen 
que acompaña a cada historia y cada partecita de la misma. Y esto viene en el 
momento justo para decir que estos libros serían muy poco si no estuvieran 
acompañados de las ilustraciones de ensueño que se presentan. Aquí, la pala-
bra y el color se han juntado para crear una obra de maravilla. Y esta segunda 
parte, como el verdadero sustento de la edición, se la debe al talento fresquí-
simo e inspirado de Nicole Rubio, una imaginativa estudiante de diseño, una 
ilustradora de primera magnitud. Ella fue quien logró alcanzar una empatía 
inmejorable entre la historia contada y la historia vista.

Ciertamente mis historias serían muy poco, y muy limitadas en la 
posibilidad comunicativa. El trabajo gráfico de Nicole ha potenciado enor-
memente los textos, hasta dejarlos listos para las manos de los niños, para 
que los disfruten y los lean con gusto, solo eso, con gusto. Y eso ya es decir 
mucho de unos libros.

En actos como este, con el público como ustedes, vale decir: basta de 
palabras y pasemos a lo más importante: los libros en sus manos. Eso nos 
interesa a todos. 

Muchas gracias a todos los presentes, sí, muchas gracias por permitir-
nos poner estas historias a su disposición.

Oswaldo Encalada Vásquez
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EL TIGRE DEL VERSO, ANTOLOGÍA
LUIS CORRAL CORDERO

   Francisco Proaño Arandi

Empiezo por leer, con el permiso del poeta, esta pequeña muestra de 
su libro El Tigre del Verso. Se titula, muy coloquialmente “Jueves, 12 de 
noviembre de 2021”:

   Hace frío en Quito,
   el sol se acuesta en la calle,
   desde la ventana observo las golondrinas.
   En mí no hay sino su vuelo,
   soy el cielo vacío de las aves. 

 En mi criterio, este breve poema sintetiza algunas de las líneas te-
máticas que sustentan la intensidad lírica de la propuesta poética de Luis 



ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA

520

Corral. Y reafirma, a la vez, uno de los postulados fundamentales de la poesía 
moderna; aunque también, hay que subrayarlo, de toda gran poesía: su poder 
taumatúrgico de apropiarse del mundo, o de recrearlo desde las más diversas 
perspectivas.

 Dice Luis Corral: “desde la ventana observo las golondrinas. /En mí 
no hay sino su vuelo, /soy el cielo vacío de las aves.”

Otro poeta tzántzico, como él, Humberto Vinueza, afirmaba en su poe-
mario Poeta, tu palabra, lo siguiente:

  Nada es real antes de ser dicho en el poema

Y Novalis, el gran poeta del romanticismo alemán, afirmaba dos si-
glos atrás en uno de sus Fragmentos:

  La poesía es la realidad absoluta

Lo que aseveran uno y otro poeta es que la imaginación parece tener 
primacía como medio de conocimiento, tal como la palabra, recién descubier-
ta o fraguada por el hombre prehistórico, simulaba poseer el don mágico de 
tornarle dueño de la realidad circundante, por el solo hecho de designar las 
cosas con sus nombres.

Para este creador, Luis Corral, nada le es ajeno y, al contrario, todo le 
convoca y obliga a desentrañar el sentido de las cosas y de los hechos con 
la oscura y, a la par, luminosa herramienta de la palabra poética. Bien lo cita 
Marco Antonio Rodríguez en la lúcida introducción a este libro:

 Algo me llama desde mi fondo oscuro –dice Corral, citado por Ro-
dríguez-,

 silenciosa llamada, inasible,
 que tiembla al roce de una hoja que cae,
 de una gota de lluvia,
 del peso de la sombra.

Nada le es ajeno y todo le convoca, como en una doble misión: la de 
hacedor y observador. El tiempo, la certidumbre de la muerte, la realidad 
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cotidiana en toda su vigencia caótica y caleidoscópica, el amor, la amistad, la 
soledad, la memoria de las cosas, la ciudad, el sentido de su propia palabra, 
las injusticias y, desde luego, la política.

Y también, obviamente, sus más secretos fantasmas y sus lecturas. 
Nombres que han presidido su intenso periplo intelectual y a la generación 
a la que Corral pertenece. Siempre crítico, allí su requisitoria a la poesía de 
Ezra Pound, y las llamadas a tantos otros poetas y narradores, de aquí y de 
allá, varios de los cuales cita en ese poema tan íntimo y esclarecedor de su 
propia poética, aquel titulado “Mi biblioteca”.

Luis Corral es un poeta que ha alcanzado cierta serenidad, pero que, a 
la par, no ha cejado en la intensidad con que siempre ha expresado su opinión 
sobre todo aquello que, desde siempre, le ha indignado y ha execrado.

No podemos al respecto dejar de recordar que pertenece a una gene-
ración que irrumpió iconoclasta y revolucionaria en un momento histórico 
particularmente contestatario y renovador: los años sesenta. 

A nivel mundial y latinoamericano, ya se ha dicho tantas veces, eran 
los tiempos de la recién iniciada Revolución Cubana, un hecho que había 
partido en dos la historia del continente y que gravitaba en las imaginaciones 
jóvenes como la posibilidad de un cambio libertario para las masas pauperi-
zadas de todos nuestros países; en el mundo, eran los años del despertar de los 
movimientos de liberación en todos los continentes, el de la oposición radical 
a la guerra de Vietnam, de la liberación femenina, del Mayo Francés en el 
68. En el arte y la literatura gravitaban la filosofía sartreana, la nueva novela 
francesa, la propuesta beatnick en Norteamérica y el denominado “boom” de 
la novela latinoamericana.

El Ecuador no fue ajeno a ese clima intelectual y emocional. Entre las 
diversas manifestaciones que se produjeron dentro de ese proceso de intensa 
renovación, estuvo el movimiento tzántzico, del que Luis Corral fue uno de 
sus más tempranos impulsores.

En abril de 1962, en el aula Benjamín Carrión de la Casa de la Cultura, 
tuvo lugar la primera aparición pública de ese movimiento. Un recital llama-
do “Cuatro gritos en la oscuridad” que escandalizó al público presente, tanto 
por su forma, como por el contenido que incluía la lectura del Primer Mani-
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fiesto Tzántzico. Luis Corral no estuvo en ese recital. Entiendo que junto con 
Bolívar Echeverría había viajado a Alemania tras las huellas de Heidegger e 
impulsado por lo que ha sido su otra vocación fundamental: la filosofía. 

Cuenta al respecto Fernando Tinajero: “Tempranamente atraídos por 
el quehacer poético, pero también por la reflexión filosófica, nos habíamos 
iniciado en ella bajo la sombra de Heidegger y Sartre, y asumimos la función 
de poetizar como una ´superación de la metafísica´ (Heidegger), lo cual im-
plicaba un cuestionamiento de la razón ontológica y una revaloración de la 
experiencia vital (Sartre). Proclamándonos “hacedores de tzantzas” lo prime-
ro que queríamos significar era la denuncia de la macrocefalia de Occidente, 
la hipertrofia de la ratio occidental y la reivindicación de las vivencias y la 
intuición como vía de acceso directo a la realidad”.1

En el prólogo a este libro, Marco Antonio Rodríguez, refiriéndose a la 
estadía de Luis Corral en Alemania, señala: “El hermano menor de Luis, Si-
món Corral (uno de los poetas que intervinieron en el antes citado recital), fue 
el encargado de anunciarles –a Luis y a Bolívar Echeverría- que el Tzantzis-
mo había sido instaurado y el deseo de Ulises Estrella –principal suscitador- 
de que se incorporaran al mismo. Los dos aceptaron de inmediato, de aquí 
que Luis y Bolívar Echeverría también son fundadores de este movimiento”.

El rastro de las inquisiciones filosóficas de Luis Corral aparece im-
plícito, una y otra vez en su poesía, trasunto lírico de sus preocupaciones 
primordiales.

No creo equivocarme al decir que los manifiestos tzántzicos –en cuya 
redacción Luis Corral tuvo siempre destacada participación-, en su fondo y 
sobre todo en su forma –esa violencia contenida, esa sobriedad e intensidad 
de las imágenes- obraron profundamente en la transformación de la palabra 
poética en el Ecuador de aquellos años, con sus necesarias secuelas en la 
producción lírica de las décadas subsiguientes. Claro que no fueron solo los 
manifiestos: estaba la obra de la generación inmediatamente anterior y, en 
especial, Jorge Enrique Adoum; estaba también la herencia de la vanguardia 

1 Tinajero, Fernando (2005). “Los años de la fiebre”, prólogo al libro del mismo nom-
bre, de Ulises Estrella, Quito, 2005.
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de 1920; y las elaboraciones poéticas particulares que pronto se revelarían, 
en esos mismos años y algo después: Ombligo del mundo, de Ulises Estrella; 
Levantapolvos, de Rafael Larrea; 33 abajo, de Alfonso Murriagui; Poeta en 
bicicleta, de Raúl Arias; o Un gallinazo cantor bajo un sol de a perro, de 
Humberto Vinueza; todos ellos, poetas tzántzicos.

Toda esa tradición que, paradójicamente, me atrevo a calificar de 
ruptura y apertura, a la vez, hacia nuevas formas de escritura, late, subyace 
suscitadora en la poesía de Luis Corral, si bien sustentada por el tiempo y el 
caudal de sabiduría que viene con los años y las más dispares y fecundas lec-
turas. Este libro, que no deja de acentuar la memoria en los intensos tiempos 
del tzantzismo –subrayo al respecto el texto dedicado “A los tzánzicos”-, se 
abre a las más amplias dimensiones de lo universal. Del texto citado repito 
algunos de sus versos:

  En el Venecia tomábamos café
  Y filosofábamos sobre el ser y la nada
  Y el proyecto imposible de ser dioses 
  que Sartre derivaba de sus premisas
  oponiéndose a Heidegger que argüía
  El ser para la muerte.

El tigre del verso se constituye sin duda en un testimonio lúcido y 
profundo del ser y el pensar de uno de los protagonistas de un movimiento 
que transformó la manera de escribir, de entender la escritura, la cultura e, in-
clusive, la política en nuestro país, hoy acosado por otras fuerzas tenebrosas. 
Frente a la incertidumbre de esta hora trágica, no encuentro mejor antídoto 
que leer una página de acendrada y serena belleza, titulada simplemente por 
Luis Corral “Giorgio de Chirico”:

  Ya tenía cuatro hijos cuando murió De Chirico
  y aún no vivía cuando él sintió el Enigma
  de una tarde de otoño.

  Ahora, después de muchos años, veo esta plaza:
  todo parece en ella una escena de Esquilo.
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  La ley gravita como un sol de mercurio
  y se ve entre rejas un cielo diminuto.
  Plazas y plazas de bellas estatuas
  que se van llenando de maniquíes
  de Héctor y Andrómaca.

Hoy, esa serenidad del espíritu, que, no obstante, trasunta una mayor 
intensidad en la mirada de un poeta que no ha dejado de auscultar e inter-
pretar el mundo que nos rodea, ¿podrá abrirnos caminos hacia una nueva 
esperanza? El poeta, estoy seguro de ello, se encargará de seguir auscultando 
las siempre renovadas posibilidades que anidan en lo mejor de la condición 
humana.

  Gracias al poeta por este libro y a ustedes por su paciencia. 
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ASÍ ES. POEMARIO DE FABIÁN 
GUERRERO OBANDO. 2023

   Francisco Proaño Arandi

Si no me equivoco, el penúltimo poemario de Fabián Guerrero Oban-
do se publicó hace apenas un año y seis meses, en enero del 2022. Su título, 
inquietante como todos los de sus libros, rezaba: Frágil como es. Hoy, en este 
verano del 2023, en una suerte de constatación de que, pese a todo, el poeta 
persiste en la dilucidación de los múltiples enigmas que encubren la realidad, 
con no creíble resignación, expresa: Así es, título de esta nueva entrega, un 
libro-objeto, por su hermoso y sorpresivo formato, por su contenido y por 
las ilustraciones de ese gran pintor de lo mítico y lo inasible que es Nelson 
Román. Un magnífico logro de la Editorial Universitaria.

 Antes de proseguir quisiera llamar la atención de una extraña y tal 
vez intencional coincidencia entre el inicio de Frágil como es y del que hoy 
se presenta. Ese libro del 2022 se abre con el siguiente poema:
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  Parece un pájaro muerto
  Lo que yace en el umbral de la puerta.

  Roja la cabeza o lo que queda de ella.

  Rojo sobre rojo
  Sobre el suelo rojo.

  Nos llenamos de viento
  Y el vuelo del pájaro se alza en la memoria.

  Ni rayos ni truenos
  Solo un destello.

 Un poema inserto en la segunda parte de Así es, nos cuenta:

      Un ruiseñor seccionado
   Es el amor.

   Sin cabeza

   Y no se va.

             Sigue encima
    De la hierba que florece

Este último poema ha sido llevado por el autor a la contratapa del li-
bro, interrogándonos con su llamado enigmático y viñeta final a la vez: su si-
metría, que simula perfectamente un jarrón de aquellos antiguos, nos convoca 
a la vida, por sobre la detenida meditación en torno a la muerte, o al desamor, 
temas fundamentales en la poesía de Fabián Guerrero Obando. 

De los dos poemas que me he permitido transcribir (y leer) cabe subra-
yar al menos dos rasgos fundamentales en la poesía de este creador. La percep-
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ción de una verdadera saga que Guerrero Obando ha venido tejiendo a través 
de sus libros y alrededor de varios temas sobre los cuales suele volver, enri-
quecido, cada vez más, de la experiencia, tanto la existencial, como aquella 
derivada de un persistente pensar en lo que evidentemente le obsede: la con-
dición humana y, en imperativa confluencia, la realidad, la temporalidad a la 
que no podemos sustraernos, el asombro ante las cosas. Frágil como es, título 
de su penúltima entrega; Así es, su más reciente título, el que hoy se presenta. 
Todo ello nos remite a lo que hemos señalado: una continuidad, un decurso.

La otra faceta, muy propia de esta saga, viene constituida por lo pic-
tórico, imágenes y trazos que nos llevan indefectiblemente a remirar esos 
conjuntos de palabras y silencios como piezas matéricas, incluso, y muy es-
pecialmente, en su brevedad. Un rasgo o  síntoma clave en una poesía que, 
como trataré de evidenciar más adelante, sustenta la multiplicidad de miradas 
que el autor proyecta sobre el mundo.  

El tiempo, las infinitas argucias de la existencia o de la realidad, la 
certeza de la muerte, el hombre y su destino prefigurado en la fugacidad de 
cada instante, subyacen, acordes reiterados, a lo largo de la ya dilatada saga 
de sus libros, y este último poemario no es la excepción. Aunque también 
retoma una meditación que ya fue objeto de otro libro, Cuándo el amor, en el 
2013. El amor como engaño, como una voz o presencia de la que no supimos 
percatarnos, el amor igualmente marcado -como todo- por la fugacidad o su 
contracara: el desamor. Por ello dice:

 No el amor,
 Sino su olvido.

 Ni raíces
 Ni cantos
 Ni armonía

 Entre un extremo y otro
 Las cosas se arquean
 Formando un blanco fulgor

 Una huella errada en el tiempo.
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Fulgor, destello (palabras que estallan, pero que no duran, adolecidas 
de brevedad); olvido; ni raíces ni cantos; “una huella errada en el tiempo”. El 
poeta constata así lo que le inquieta profundamente y acaso le angustia, leit 
motiv que se reitera a través de su dilatada obra –El radiante guiño del in-
somne, Zanja, La víspera, Las Partes, El viaje, entre otros títulos-;  angustia 
y desasosiego que resuenan, entre pausas y palabras, ecos o llamados, como 
expandiéndose en el ámbito de una catedral: tal el universo que ha ido cons-
truyendo y paradójicamente desconstruyendo, y descodificando a la par, en el 
incesante peregrinaje de su destino poético.

Pocas veces un poeta ha ido edificando una summa lírica tan peculiar, 
y tan personal a la vez. En ella, hay momentos en que los silencios dicen más 
que las palabras. Entre verso y verso, queda siempre un amago de murmullo 
o de voz que nos remite e impone entender o intuir una verdad que incesan-
temente nos rehúye: algo así como el misterio o el enigma del universo y, por 
ende, de la existencia.

La sensación que se nos transmite es física y conceptual, y necesaria-
mente visual. No sé si deliberada o intuitivamente cada poema se repliega o 
emerge  -en el caso de este libro, al menos- en el cuadrante inferior de la pá-
gina, propiciando que, en contrapartida, el blanco de la hoja se expanda hacia 
arriba, pletórica de un silencio que es, al mismo tiempo, evocación, misterio, 
mensaje, finalmente palabra (si bien no la física, sino otra, indescifrable, pero 
real, inexcusable).

En el prólogo a su penúltimo libro, arriba citado, Frágil como es, el 
novelista lojano Carlos Carrión nos dice acertadamente a propósito de la téc-
nica escritural de Guerrero Obando:

“Nombra todo por ausencia o por omisión como si temiera sus propias 
palabras, acaso por su cercanía al orbe del misterio.//De allí proviene lo que 
denomino su ´representación silenciosa´, que permite enunciar el silencio del 
misterio poético sin profanarlo” (hasta aquí la cita).

Por mi parte, en la contratapa que escribí acerca de Zanja, libro del 
2009, dije:

“En ese límite (entre la realidad y su enigma), el poeta agota la palabra 
y encuentra en las pausas, en los silencios grávidos de significado, el lengua-
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je secreto que conviene” a cada una de sus inquisiciones. En aquel libro se 
trataba de la muerte, de aquello que prosigue “más allá de los cuerpos que se 
descomponen o ensayan el viaje a la enfermedad, más allá de los muertos que 
dialogan como en la Comala, de Rulfo”.

Decía que esa contraposición reiterada entre palabra, imagen y silen-
cio, los espacios que se extienden y alargan y yuxtaponen, nos remiten nece-
sariamente a lo pictórico, elemento clave de esta poesía que yo llamaría, aun 
cuando fuere provisionalmente, “matérica”.

Si algún artista me recuerda esta característica crucial de Guerrero 
Obando, esta escritura suya signada por la interposición dialógica de escritu-
ra y silencio, es Giorgio de Chirico, el gran predecesor del surrealismo. 

En los lienzos de De Chirico impresiona sin duda la representación 
de un universo arquitectónico o paisajístico, real e irreal a la vez, escenarios 
en los cuales, como sucede en los silencios de Guerrero Obando, no está 
presente la figura humana –en el caso del pintor-, o de la palabra –en el del 
poeta ecuatoriano. Sin embargo, esas plazas desiertas, esas avenidas, esas 
edificaciones imaginadas con tanta precisión, pese a todo, en tanto parecen 
encubrir el misterio, traslucen al mismo tiempo, sin necesidad de que fuere 
representada figurativamente, la verdad de la condición humana; el rumor del 
ser humano, reflejado, en un espejo no visible o, acaso, apenas, en su sombra 
(esas sombras alargadas del pintor italiano), pero sí, ineludible, en nuestra 
conciencia. 

El silencio que transmiten los cuadros de De Chirico es asaz elocuen-
te. Nos dice mucho más que las imágenes y por la misma fuerza de las imá-
genes. El ser humano está allí, no importa si en la prosecución de la tragedia 
o en la alegría. Subyace a la representación plástica, la determina, la insufla 
de inexcusable humanidad.

Los silencios, en la poesía de Guerrero Obando, cumplen asimismo, a 
cabalidad, ese destino, o misión. En el envés de la palabra, o en su ausencia, 
nos dicen más que aquella. Como un rumor, o como la encarnación de un 
sueño: tal la taumaturgia de lo que parecía ser en principio una argucia: el 
repliegue del poema en la extensión infinita de la página en blanco, la invisi-
bilidad sonora del silencio en los intersticios de las palabras.
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Se trata, como en las creaciones del gran pintor italiano, de una inqui-
sición en la realidad de orden metafísico, puesto que trasciende lo aparente 
y profundiza en el sentido. En los cuadros de aquel, las distancias, las arca-
das, la extensión desnuda del espacio, nos obligan a intuir, prever, anunciar 
las palabras, esto es, al hombre. En los poemas del artífice ecuatoriano, los 
silencios, las pausas, los espacios, nos llevan a intelecciones más profundas, 
e inquietantes.

Ejemplos:

  Si el corazón del hombre cambiara,
  Si aquel padecimiento.
  Sin más, 
  Se hiciera escarcha.

  Nevada nocturna
  En mitad de la mudanza

 O este otro:

  Apenas una pompa de jabón en el aire
  Y el cielo se oscurece

  Todo es tan efímero
  Y acaece en silencio

 Una estructura poética construida casi en el límite de las palabras, 
yo diría que, concebida así, parecería que se sustenta con los leves travesaños 
del sueño, y desde el sueño, como sucedía con los poetas surrealistas, suceso-
res de alguna manera del artista plástico Georgio de Chirico, el advenimiento 
de lo que podríamos denominar una intelección más exacta de la realidad que 
nos rodea y determina. 
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O como se puede advertir en otro artista plástico tan trascendente como 
De Chirico. Me refiero a Edward Hoppe, pintor estadounidense y represen-
tante del llamado Realismo Americano. De alguna manera, tanto el italiano, 
como el norteamericano aquí nombrados, desplazan una retórica en la que, 
como dijo De Chirico alguna vez, se revela, inaprehensible pero real, “lo que 
hay más allá de las palabras, más allá de la apariencia sensible de las cosas”. 
Un concepto aplicable con certeza a la escritura de este poeta ecuatoriano.

La crítica contemporánea ha hecho hincapié en la conexión existente 
entre las obras y concepciones Giorgio de Chirico y Edward Hoppe. Y yo me 
atrevería a barruntar que esta conexión alcanza también a Guerrero Obando, 
como secuela de un modo de ver y recrear peculiares, intensamente personal, 
de la realidad que los rodea. 

El poeta ecuatoriano nos propone de esta manera, otra vertiente, acaso 
inédita, de la lectura y la escritura. El signo gráfico es apenas un indicio, una 
pista, un señuelo, para llevarnos al verdadero laberinto, urdido por la magia 
contrapuesta de oralidad –sucinta y lapidaria-, pausas y espacios intercala-
dos. El signo, como el hilo de Ariadna en el laberinto mítico, nos conduce 
a una verdad que, sorpresiva y comprometedora, nos toca en la conciencia, 
en un juego que va más allá del verbo, de lo dicho y nos obliga a repensar 
lo planteado en el poema, a volver sobre él por el doble camino de la voz, 
momentáneamente suspendida, y el silencio en expansión.

Y, para centrarnos en la magia de este libro, Así es, en esta precisa 
edición, la aparición imprevista, súbita, como sucede en los sueños, de esas 
imaginerías zoomorfas, volátiles, casi transparentes, de Nelson Román. 

La buena noticia es que este nuevo libro, titulado con incomparable 
ironía como –repito-Así es, constituye una nueva estación en la ruta de un 
artífice que experimenta incansablemente en las posibilidades extremas de la 
invención poética. Un creador y testigo a la vez que se asoma, con un ade-
mán pleno de humanidad y también de incertidumbres, jamás de apotegmas 
absolutos y totalitaristas, siempre en el filo de la duda y de la pregunta, a los 
azares más profundos y aún íntimos de su ser y del ser de los otros, aquello 
que ya Rimbaud había dejado dicho: “Yo es Otro”.
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Y, como señalé, una nueva estación, cuya realidad subraya y anuncia a 
la vez que el camino sigue y persiste y que, más pronto que temprano, el poe-
ta seguirá enriqueciendo la lírica ecuatoriana y latinoamericana con nuevas y 
más hondas inquisiciones.

Gracias por ello, poeta. 

Agosto 2 / 2023
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ANTIGUAS CARAS EN EL ESPEJO, NOVELA
 DE FRANCISCO PROAÑOARANDI, REEDICIÓN 

DE LA CCE, NÚCLEO DEL AZUAY

VISIÓN DEL LABERINTO

   Guillermo Gomezjurado Quezada

En El ojo vivo, Jean Starobinsky recuerda que la mirada difícilmente 
se limita a la confirmación de las apariencias, pues está en su naturaleza mis-
ma exigir más, dejarse atraer por aquello que se cree que esconde o disimula 
el objeto o presencia que tenemos en frente (2002, p. 10).

Recuerdo esto porque en la obra de Francisco Proaño Arandi (Cuenca, 
1944), la fascinación —esta experiencia límite, exorbitante de la mirada— es 
un fenómeno constante, de central importancia para la narración.
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Muchas de sus novelas y cuentos tienen como protagonistas a perso-
najes que ven el mundo con sospecha; trastrocadas las convenciones de lo 
real por la intuición de que lo que se muestra a vista de todos esconde algo 
más, la mayor parte de las veces oscuro o velado por el aire de un crimen.

En ocasiones aquello que se presiente adviene, cobra presencia. En la 
narrativa de Proaño, de hecho, esto de hacer ostensible lo invisible, lo secreto, 
es un procedimiento habitual, resultado casi siempre de un obcecado asedio 
de la mirada. (Y es que para ver el otro lado de las cosas parecería ser impres-
cindible graduar el ojo, atender a las extrañas relaciones que se dan entre el 
fondo y la figura de lo que se dispone como cuadro, aprovechar el vértigo del 
deslizamiento o cambiar el punto en el que nos situamos para descubrir, al fin, 
como en Los embajadores de Holbein, eso que en un inicio se difuminaba, 
informe, y que no se veía bien a primera vista).

Un conocido pasaje hacia el final de Tratado del amor clandestino 
(2008; 2010) ilustra bien lo dicho, ya que aquí el personaje que ha ido hasta 
los Llanganates, con la idea de aclarar el misterioso alejamiento de su padre, 
logra ver —quizá ya agotado o tomado por el delirio— algo significativo que 
lo interpela desde el fondo del cuadro; dice:

Algo [...] parecía llamar mi atención desde que me asomara a este 
impensado mirador, mas, solo al cabo de un lapso como de diez o 
quince minutos, tuve conciencia de lo que se trataba. Entre la niebla, 
emergían a mi vista fragmentos de los páramos insondables que me 
rodeaban [...]. Hacia abajo, casi al pie mismo de la montaña, una la-
guna se extendía quieta y profunda. No era la primera vez que […] 
observaba ese extraño efecto de la luz por el cual algo que está muy 
lejos se me aparece abruptamente cerca, visible en sus detalles más 
insignificantes. Ello volvía a suceder: la lisa superficie de la laguna 
estaba como al alcance de mi mano, rizada, clara, inviolable. Era allí, 
en su hondura, donde algo pugnaba por hacerse visible, evidente. Si-
mulaba ser un titilar o un destello, una suerte de luminosidad que se 
oscurecía a momentos y volvía luego, casi enseguida, a brillar. Allí es-
taba, solo para mí. En el fondo de la laguna se me antojaba reconocer 
una especie de construcciones, cual si lo que estuviera contemplando 
fuera una ciudad sumergida. De ese fondo provenía el destello, como 
una estrella que señalara una ruta, un final, o simplemente que avisara 
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de su paso por la eternidad, haciéndose ostensible por un brevísimo 
segundo, a los hombres (2010, pp. 220-221).

Sin embargo, no siempre ocurre que aquello de lo que se sospecha se 
haga evidente con esta alucinada claridad. Muchas veces lo presentido o eso 
que enrarece el mundo, no llega a tener nombre y obliga a los personajes a 
plantarse ante hechos incomprensibles, irresolubles, o los sitúan de cara ante 
aquello que pone en cuestión los marcos convencionales de lo real.

En otros casos, incluso, ocurre lo contario. Quiero decir: hay ocasiones en 
que un elemento que los personajes veían con claridad desaparece. El cuento «La 
doblez» es un ejemplo sintético de este fenómeno, ya que en él asistimos, no solo 
a un desencuentro amoroso, sino al proceso de desaparición de la pareja, cuando 
la rutina no solo enturbia la mirada que se le dedica a quien nos rodea, sino la dis-
loca, haciendo que se deje de percibir aun al que nos era más cercano y querido.

Espejismos de la visión, en síntesis: modos de la extrañeza.

En todos estos casos lo presentido en el espacio desencadena la bús-
queda, el proceso de inquisición del personaje sobre los hechos que lo afligen.

Más importante que lo dicho, en ese sentido, resulta notar que en va-
rios pasajes de la narrativa de Proaño Arandi el mundo descrito —por decirlo 
de algún modo— tiembla en ojos de quien lo mira.

Como si estuviera siendo presionado por fuerzas subterráneas o, me-
jor, como si algo en el fondo del lugar donde suceden los hechos hubiese he-
cho contacto con el ojo de quien observa —imantándolo, utilizándolo como 
a un móvil para salir a la luz, para materializarse o hacerse visible—, el de 
Proaño es con frecuencia un mundo en estado de advenimiento.

Ahora bien, si algo de esto es posible, la inquietud sobre el modo en 
que el autor logra este efecto debería conducir la atención a su destacable 
labor con la tensión narrativa1, más en concreto a su trabajo con la descrip-

1 Para Julio Cortázar la tensión narrativa puede definirse como la «intensidad que se 
ejerce en la manera con que el autor nos va acercando lentamente a lo contado» (2018, 
p. 487) No hay que decirlo: Proaño es un artesano de la tensión y creo que su labor 
descriptiva está encaminada a lograr ese contante estado de advenimiento, que es una 
sensación característica de su narrativa.
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ción, ante todo en sus dos libros de cuentos de 1986: Oposición a la magia y 
La doblez, y en sus dos primeras novelas: Antiguas caras en el espejo (1984) 
y Del otro lado de las cosas (1993) —en su obra posterior la morosidad se 
aligera, aunque no por ello deja de ser notable—.

En esta línea, una constante que vale la pena destacar en la habitual 
práctica descriptiva de Proaño es que evade la posibilidad de caracterizar lo 
experimentado a través del tan mentado adjetivo preciso —que establecería 
la identidad del objeto y el término que lo fija— y prefiere hacerlo a través 
de series de dos o tres que funcionan siempre de un modo aproximativo, 
progresivo, acumulativo, y que parecen dar cuenta de un acercamiento cau-
teloso, desconfiado, envolvente hacia la presencia que imanta o fascina, tal y 
como si se nos advirtiese, con este modo de operar, que lo descrito, por más 
exhaustivo que sea en su despliegue, no deja de ser un testimonio siempre 
parcial de lo visto o sentido, por lo demás siempre tan provisional, engañoso 
o evanescente.

Ahora bien, que este sea un acercamiento despacioso y paulatino no 
quiere decir que su impulso por hacer ostensible lo apenas percibido sea me-
nor, ni que abandone en su accionar una cierta voluntad de fijeza.

En efecto, hay un impulso prensil en este progresivo acotamiento des-
criptivo que se afana por captar una imagen o secuencia del mundo sobre la 
cual concentrar la intensidad de la mirada, como si esta se tratara de una su-
perficie de revelado. Así, en un momento determinado Proaño bien puede es-
cribir que la escena de pronto pareció «arcana, ominosa, insustituible» (1984, 
p. 55), o que la misión del fantasma le resultó al protagonista de uno de 
sus cuentos «de naturaleza indescifrable: ¿perversa? ¿Punitiva? ¿Irredenta?» 
(2015, p. 88), como si a través de los adjetivos lo que hiciera fuera dirigir con 
pinzas, la luz sobre ciertos indicios de aquel elemento insólito que adviene 
entre lo confuso o inestable o informe que es lo real.

Lo interesante, en cualquier caso, es que el efecto de estas tentativas 
por fijar secuencias movedizas, en ocasiones resulta casi paradójico, pues 
mientras más inquiere la mirada, o acotan los adjetivos, más escurridizo pa-
reciera hacerse aquello que, de un modo inasible, perturba el mundo; más 
provisionales parecerían volverse las certezas con respecto a lo descrito.
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Manteniéndonos aún en la labor descriptiva de Proaño, se puede men-
cionar que un procedimiento que coadyuva a la tensión narrativa, y que está 
en clara sintonía con este modo progresivo, envolvente de adjetivar, es la 
construcción de hologramas, procedimiento que, según Julio Pazos, se ca-
racterizaría por presentar «los diversos componentes [de la narración] de 
tal modo que ellos sugieren una situación dinámica, casi cinematográfica» 
(2009, p. 17)2.

No hay que decirlo: este procedimiento le permite a Proaño que las 
escenas se vuelvan extrañamente movedizas, de tal manera que, cada hecho 
parezca «concentrar en sí, controversialmente, tanto la quietud, cuanto el vér-
tigo» (Proaño, 1984, pp. 176-177). Y no solo eso. Como decía, creo que estas 
secuencias temblorosas, elásticas de lo real, muchas veces funcionan como 
marcos que, en su voluntad de fijeza, permiten intentar entrever aquello es-
condido o intuido por quienes intentan «hacer brillar el fuego de lo oculto en 
una pupila inmóvil» (Starobinsky, 2002, p. 12).

En cualquier caso, el resultado de tales modos de proceder —la adje-
tivación, la construcción de hologramas— es efectivo y consecuente con lo 
que parece buscar Proaño Arandi, dado que intensifican la tensión narrativa, 
coadyuvan a la sensación de advenimiento de lo otro y avivan las incerti-
dumbres del lector sobre aquello que parece echar una sombra proterva en 
el mundo.

Ahora bien, si se han repasado aquí todos estos elementos, se debe a 
que su presencia es ya significativa en Antiguas caras en el espejo (1984), 
quizá la apuesta más arriesgada de Proaño Arandi, debido, entre otras cosas, 
a su morosidad descriptiva, a su intenso trabajo con el espacio, a la complici-

2 Esto puede constatarse en el siguiente pasaje de Antiguas caras en el espejo: «Esa 
noche de que Uribe persigue la alta silueta de Jiménez y el aire se emponzoña de 
gritos, de fusilados, de despatarrados cadáveres o rostros cercenados en rojas explo-
siones, en tanto Uribe levanta por un segundo interminable el revólver y aprieta el 
gatillo y la bala atraviesa errática, no reconocible, la distancia tétrica de la noche, 
mientras Jiménez es alcanzado y el proyectil horada lento su abrigo y se abre, en el 
perfil, pausada, paulatinamente, una circunferencia de sangre, y es Jiménez detenido 
en plena carrera, doblándose sobre sí mismo, boqueante, descendiendo con lentitud 
entre los escombros, recortado en la fulguración de la noche» (Proaño, 1984, p. 13).
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dad y contigüidad de sus diversos materiales, a los inquietantes intercambios 
entre sueño y recuerdo, presagio y vigilia, visión y alucinamiento.

Quien haya seguido la narrativa de este autor sabrá que en esta novela 
cobra forma, con gran intensidad, una idea que será recurrente en la narrativa 
de Francisco Proaño Arandi, la de que nada puede silenciarse del todo ni 
para siempre, aunque los efectos que generan estas revelaciones terminen por 
devastar a quienes atienden el llamado de lo que ha sido callado o escondido; 
finalmente, quizá pocas cosas turben más a quien interpela los expedientes 
del pasado que llegar a saber que las manos que infringieron hechos oscuros 
fueron las mismas que significaron para él o los suyos señas comunes, formas 
de estar en casa.

Tomando en cuenta lo dicho, tal vez lo primero que deba señalarse de 
Antiguas caras en el espejo es que se trata de una novela sobre la herencia 
familiar, sobre lo que se ha guardado en secreto y sale a flote, de un modo 
quizá ominoso, y en ruinas: residuos mal asimilados por el silencio y sobre 
los cuales orbitan, ya sin remedio, oscuras pulsaciones.

¿Qué hacer con determinados legados?, ¿qué respuesta dar a los es-
pectros familiares cuando sus contornos han sido definidos por el crimen?

Si es verdad que las imágenes familiares nos conforman, entonces, 
Antiguas caras en el espejo puede leerse también como una novela de (de)
formación, o la historia de una caída: la que empieza cuando se desfiguran los 
retratos familiares en los que nos reflejamos —hallándonos ahora, nosotros 
también, monstruosos—, y se debe abandonar la casa paterna porque toda 
sombra en su interior parece cifrar, dar voz a los fantasmas del pasado.

Es así que en estas páginas Juan Alberto Salgado, su protagonista, 
emprenderá una desmesurada tentativa por desaparecer, tras haber atendido 
el llamado de lo oculto y no lograr asimilar el reflejo que le devuelven los es-
pejos familiares: desorientado, heredero que se ha jugado los ojos al intentar 
«interpretar las huellas y vestigios del pasado como una manera de responder 
a la pregunta sobre el yo» (Saraceni, 2008, p. 20), Juan Alberto descenderá, 
buscará el bosque, se apegará al mundo subterráneo de la ciudad, pero tam-
bién se desdoblará, borrará su nombre, se desfigurará el rostro.
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Ya en su caída este personaje se encontrará con algunos seres me-
morables como: Iriarte, su doble asesino; Gómez, que es algo así como una 
sombra de la que su padre se ha apropiado, umbilicalmente: gemelo elegido 
y devorado a la vez; o Marta, mujer-araña a la que une un extraño vínculo, 
tejido en las corrientes de aire.

En cualquier caso, si algo comparten estos personajes es el enclaus-
tramiento, la estrecha, casi simbiótica relación que tienen con el espacio que 
habitan y en el cual parecen enraizarse, imbricarse y extenderse, como si de 
pronto hubiesen adquirido cierto carácter vegetal, o encontraran particulares 
formas de ramificarse y moverse, diseminándose a través de los arabescos o 
las sombras chinas con que juega la luz en las paredes que los rodean.

Es más, creo que es la forma de habitar de estos personajes —íslicos, 
recluidos— lo que está en estrecha relación con las maneras poco convencio-
nales con que muchas veces se enlazan, gestan proximidad. Y es que paralela 
a los encuentros visibles, a los usuales modos de interrelacionarse socialmen-
te, en Antiguas caras en el espejo se desarrolla también una serie de líneas 
invisibles, secretas, que tejen algunos de sus personajes sin que medie entre 
ellos ningún punto de contacto físico ni real y que permiten un tránsito de 
fluctuaciones sin más canal —por decirlo de algún modo— que el aire.

Así pues, si para dar cuenta de aquellos sucesos en apariencia fortui-
tos, aunque insospechadamente modulados por el inconsciente, que ocurrían 
de manera inesperada y cotidiana, los surrealistas imaginaron la superstición 
del azar objetivo, aquí habría que pensar en una locución o un término afín, 
aledaño a este, para referirse a la manera en que los terrores, los deseos in-
confesables y los distintos afectos desbordan las esferas selladas de la vida 
interior de los personajes e hilvanan por sí solas, a espaldas de sus dueños, 
curiosas formas de comunicación con sus semejantes.

Solo así se entiende que la mayor complicidad del capitán Salgado 
con Gómez se dé en la madrugada, cuando cada uno enfrenta por separado, 
en sus propias habitaciones, el insomnio; o que Juan Alberto acuda a la casa 
de Marta, como atraído por un llamado que solo se da en los fueros íntimos 
de ella, y que aun así él presiente en el espacio, en la atmósfera, en el aire; 
dice el texto:
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Quizá su mente ha persistido en descifrar las razones de su extraña-
miento [...]. Pero la parte oscura de su ser, su cuerpo mismo, su sangre, 
se han desplazado, sin que se diera cuenta respondiendo a un llamado 
o señal precisa, si bien todavía inaudible, que ha llegado hasta él y le 
ha obligado a marchar, ahora, en un sentido determinado [...].

El reclamo se ha acentuado en el aire, intenso, ineludible. Es más que 
una señal, es un aroma que envuelve su cuerpo, una especie de sen-
sualidad en los objetos, un resplandor que emana de los muros, de la 
calle [...]. 

Y alucinado en la persistencia de aquella llamada, ansioso por res-
quebrajar la soledad que lo cerca, ha abierto la puerta de esta casa, 
ha penetrado blandamente en el zaguán y en el suave crepúsculo que 
viene del patio [...].

Ha comprendido entonces que Marta está en el centro de este canto 
que lo ha traído a través de las calles y que ahora lo envuelve más que 
nunca, este canto inaudible y que no obstante está allí, en su torno 
(Proaño, 1984, pp. 154-156).

Parecería ser entonces que los seres aislados y reprimidos que pueblan 
esta novela dibujan y sostienen una especie de red lateral a la vida social o 
visible; una red secreta y silenciosa, compuesta por una serie de cuerdas que 
se tensionan y distienden, emitiendo con ello mensajes de lo latente o per-
mitiendo el paso de todo tipo de fluctuaciones y afectos que los vincula y les 
contagia cierta intimidad3.

Por lo demás, entre estas extrañas conexiones que se gestan en la obra, 
nos interesa destacar de momento el llamado imperceptible con que Marta 
atrae a Juan Alberto hasta su casa, por las posibilidades simbólicas que activa 
en la memoria del lector.

3 Es por todo esto —por la tensión y fluctuación permanentes que se da entre lo visible 
y lo subterráneo, lo evidente y lo supuesto, aunque no del todo visto, lo dicho y lo 
deseado en secreto—, que Antiguas caras en el espejo es una novela barroca, a más 
de serlo también por el uso de «figuras como la metonimia, la hipérbole, además del 
claroscuro de las imágenes descritas […o la presencia] de los reflejos distorsionados 
en espejos convexos» (Bastidas, 2000, p. 244).
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Y es que si es cierto que esta novela puede ser vista como el laberinto 
en el que el joven Salgado intenta hallar una salida —como se ha planteado 
por varias ocasiones—, es interesante notar que en la voz de Marta se aúnen 
de manera contradictoria tanto el canto de las sirenas —espejismo que encar-
cela y pierde— cuanto el de hilo de Ariadna, que le permitiría a Juan Alberto 
volver a casa por ella y su hija, y desaparecer: abrir un túnel que los conduzca 
a otra dimensión, a una en la que puedan ser de nuevo, quizá con distintos 
nombres, en la que sea posible empezar de nuevo.

Está en el lector, pues, decidir de qué modo se recompone el símbolo, 
o si prefiere acercarse a esta novela alejándose de él. Sea como fuere, para 
hacerlo deberá internarse primero en el laberinto, tarea para la cual, creo, 
deberá intentar una nueva respiración —pausada, atenta, cavernaria— que 
le permita adaptarse al carácter de pesadilla extendida que presenta Antiguas 
caras en el espejo, y recorrer con provecho sus espacios urbanos intrincados 
y pulposos —que recuerdan, por momentos, el laberíntico trazo con que Gus-
tav Meyrink dibuja algunos espacios de El Golem—, o adentrarse en la serie 
de casas desmesuradas e imposibles —verdaderas carceri d’invenzione— de 
las que está llena esta novela, bajo la ansiedad o la luz o el angustioso des-
concierto de quien no despierta.

Más importante que no despertar, en cualquier caso, quizá sea tener 
presente que el mundo descrito aquí, por momentos, tiembla, por lo que vale 
mantenerse atento y considerar, para no perderse, que lo que emerge a la 
superficie del presente, el rato menos pensado, no solo son los objetos coti-
dianos, sino los rostros, la utilería de distintos tiempos, sean estas sombras, 
reliquias, presagios, tal y como si descubriéramos de pronto que el supuesto 
cristal donde se refleja la realidad no es más que una poza de agua, donde lo 
único que queda por hacer —tal seria la fascinación que esta nos causa— es 
precisamente aquello que no nos recomendaría intentar nadie: fijar el ojo, 
atravesar su superficie, meter la mano.

Cuenca, diciembre de 2022
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PRESENTACIÓN DEL LIBRO “DICHOS Y 
MODISMOS DEL HABLA ECUATORIANA”

   

Dr. Fernando Miño-Garcés

Queridos amigos, siento una gran emoción al tenerles a todos ustedes 
aquí, reciban mi agradecimiento más sincero, si pudiera expresar todo lo que 
siento este momento, creo que todos lloraríamos.

Mi agradecimiento especial a Julio Pazos Barrera, de la Academia 
Ecuatoriana de la Lengua, y a la doctora Jacqueline Costales Terán, vicepre-
sidente del Grupo América, por su presencia y por el auspicio de las dos ins-
tituciones; y, por supuesto, a Nando, presidente de ACLAS, por su patrocinio 
para este acto.

Y qué decir de mis amigos, Valeria y Álvaro. Gracias de corazón, sus 
análisis y opiniones me han asombrado y vaya para ustedes mi admiración. Me 
felicito por haber pedido a dos verdaderos académicos que analizaran el libro. 
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Este trabajo es el resultado de muchos años de estar interesado en los 
decires de nuestra gente, muchos años de vivir con una tarjeta y un lápiz y 
anotar lo que escuchaba. Creo que, por eso, me dicen que no soy una persona 
que habla mucho, porque me he dedicado a escuchar y anotar. 

En cuanto a los dichos y modismos, siempre he procurado que sean las 
personas mayores las que me dijeran sus dichos, encontré que estas personas 
se encantaban cuando les pedía que se explayaran al respecto. 

Tengo que confesar que mis conversaciones con toda la gente que me 
ha ayudado para recopilar este material han sido una delicia, recuerdo espe-
cialmente a mi madre, a mamageña, a Carmelita con quienes nos pasábamos 
horas de muy agradables recuerdos.

Para la recopilación de los dichos y de los modismos se recurrió, tam-
bién, a toda clase de fuentes escritas y orales. Se usó diccionarios y glosarios 
del habla de Ecuador, libros de literatura y de otras áreas, periódicos, revistas, 
emisiones de radio y televisión, anuncios, grabaciones de conversaciones, 
etc. han enriquecido este trabajo los documentos encontrados al respecto, 
como trabajos de Franklin Barriga López, Campo Elías Bravo, nuestro ami-
go Oswaldo Encalada Vázquez, Darío Guevara, Cesar Enrique Jácome, etc., 
además de las pluriverbales encontradas en el Diccionario del español ecua-
toriano de mi coordinación. 

Los dichos y modismos que presentamos son originados en el Ecua-
dor, para determinar si han sido producidos en el Ecuador hemos recurrido a 
tres fuentes principales: el Diccionario de la lengua española de la Real Aca-
demia Española; filtros peninsulares, que son jóvenes lingüistas españoles, 
quienes nos han asegurado que no los reconocen como usados en España, y 
los buscadores de Internet.

Muchos de los dichos o modismos fueron puestos en encuestas, las 
cuales se aplicaron en varios lugares de Ecuador, otros, que se encontraron 
en fuentes confiables específicamente de paremias, solamente se comprobó 
que eran exclusivos del país. Los sistemas de búsqueda en Internet nos han 
ayudado a comprobar, además, que algunos de estos dichos y modismos sí se 
los usan en otros países de Latinoamérica, pero como la comunicación se ha 
hecho tan global, es muy difícil determinar el origen real de estos dichos y 
modismos, pero hemos decidido incorporarlos por su uso en Ecuador
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Como dije, se trató de comprobar si las frases que se presentan en el 
libro eran reconocidas por personas de varios lugares del Ecuador. En reali-
dad, cada vez es más y más difícil encontrar gente que las reconozca, espe-
cialmente entre los jóvenes, Son dichos y modismos que se están perdiendo, 
que el ritmo de la vida las está haciendo desaparecer. Por eso aspiro a que el 
libro sirva de testimonio del habla de nuestra gente.

Este es el primer tomo, que abarca los dichos y modismos de la letra 
A a la D. Para clasificar de alguna manera y agruparlos, he usado un sistema 
lexicográfico basado en el orden alfabético. 

Es decir, los dichos y modismos se explican en artículos en orden 
alfabético, encabezados por un lema principal que corresponde a una de las 
palabras de las que se compone el respectivo dicho o modismo. Para facilidad 
del lector, se presenta primero dicha palabra y a continuación todos los dichos 
y modismos que la contienen. Al final del libro encontramos la lista de esas 
palabras, como guía del listado alfabético, y luego de cada palabra los dichos 
o modismos que la contienen.

Hemos seguido los siguientes criterios para determinar cuál de las pa-
labras de las que consta el dicho o modismo es la que figura como lema que 
encabeza el artículo respectivo, un criterio gramatical y un criterio del orden 
de los constituyentes.

Según el criterio gramatical, el sustantivo tiene la prioridad sobre las 
otras categorías, por ejemplo, en el dicho por más que se lave el carbón, 
jamás se pondrá blanco, el lema es carbón. 

De no contener el dicho o modismo un sustantivo, pero sí un adjetivo, 
es este el elemento decisivo, por ejemplo, en el dicho el que con lo ajeno se 
viste en la calle lo desvisten el lema es ajeno.

De no haber tampoco un adjetivo, cuenta el adverbio, por ejemplo, en 
el dicho aquí puse y no aparece el lema es aquí.

En el caso de que no haya ninguna palabra de las categorías grama-
ticales ya mencionadas, pero sí un verbo, es este el que figura como lema 
principal, por ejemplo, en el dicho quien calló venció y lo que quiso hizo el 
lema es callar. 
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El criterio del orden de los constituyentes dicta que en los casos en 
los que dos o más constituyentes de un dicho o un modismo pertenecen a la 
misma categoría gramatical, se aplica el criterio del orden de aparición de las 
palabras, por ejemplo, en el dicho el día que el pobre seca la ropa, ese día 
llueve el lema es día.

Todos los dichos y modismos que se documentan en este trabajo tie-
nen su significado y un ejemplo de uso, por ejemplo, en el dicho para un 
barco sin gobernante todos los vientos son contrarios el significado es, 
una institución sin líder siempre irá a la deriva. Y el ejemplo que se muestra 
dice, los pretextos del alcalde Yunda demuestran que para un barco sin gober-
nante todos los vientos son contrarios.

P ara aquellos dichos y modismos que forman frases con función ver-
bal, se señala el régimen, que en realidad nos señala si es un verbo transitivo, 
intransitivo, etc. sin dar los términos gramaticales, por ejemplo, en el dicho 
pasar por las armas el régimen es, un hombre pasa por las armas [a] una 
persona.

Para los que existe una acotación específica como coloquial, delin-
cuencial, deportivo, etc., se lo especifica, por ejemplo, en el dicho irse en 
caldo la marcación es, Costa, coloquial, tabuizado.

Para los dichos y modismos que hemos encontrado uno o varios sinó-
nimos se los menciona • Sinónimos en sentido estricto en España • Sinónimos 
en sentido más amplio en España • Sinónimos en sentido estricto en Ecuador 
• Sinónimos en sentido más amplio en Ecuador • Sinónimos en sentido es-
tricto en España y Ecuador • Sinónimos en sentido más amplio en España y 
Ecuador, por ejemplo, en el dicho largar al diablo tenemos

Sinónimos en sentido estricto en España: Echar un rapapolvo.

Sinónimos en sentido más amplio en España: Sermonear

Sinónimos en sentido estricto en Ecuador: Ajear, carajear, mandar 
a cambiar, mandar a la mismísima, mandar a la punta de un cuerno, mandar 
al Cairo, mandar al sebo, mandar a pastar chirotes, mandar a pastar chivos, 
mandar con viento (fresco).
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Sinónimos en sentido más amplio en Ecuador: Gramputear; man-
dar a comer mierda; mandar a la mierda; mandar a la verga; putear.

Para terminar, les presento algunos ejemplos de frases con estos di-
chos o modismos.

1. Si sigues así, el de abajo te va a llevar al infierno.

2. Mamá, ¿crees que debo aceptar a Juan, es un poco mayor? 
- Ay, mija, como te dije la buena abeja se aparta de las flores secas

3. ¡Adió cierto! Tengo que cerrar la llave del jardín

4. En la recepción de la embajada comí como alquilado, creo que no 
comeré por tres días.

5. Me maté preparando la fiesta y mi mamá no me da permiso para ir. 
- Qué pena, unos componen el altar, para que otros canten misa.

6. Gracias por el locrito, pero amor sin beso es como chocolate sin 
queso, ¿Y el aguacate?

7. Dicen que esa vacuna, no tiene efectividad, 
- No repitas lo que dicen las redes, mal puede juzgar del arte quien de 
él no tiene parte

8. ¡Deja ese teléfono! Necesito que me pares bola.

9. ¿Sabes algo de Remigio? 
- Pobre, ya pintó calavera, ¿no sabías
10. Carlitos tiene ya quince años, pero me saca canas verdes, ya no sé 
qué hacer.
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11. En esa fiesta estuve como chancho en misa

12. Deme una cervecita, necesito curar el chuchaqui

13. Qué fracaso lo del ministro de salud, ¿verdad? 
- Hay gente que no entiende que no se puede querer dar color sin ser 
pintor

14. Ese asambleísta sí que tiene concha, dice que tiene 60% de disca-
pacidad

15. - Nos despidieron a todos los profesores de lenguas. 
- ¡Por la cresta! Y ahora, ¿qué haremos?

16. ¡Qué nochecita! San Pedro sacudió los cueros toda la noche

17. - ¿Qué te parece, invitamos a Raúl? 
- Por supuesto que no, él es mal dato

18. No sé cómo solucionar este problema, estoy desesperada. 
- No te preocupes tanto, el día que no hace sol, el viento seca la ropa.

19. - ¿Con quién saliste anoche?
- Dios averigua menos y perdona más

20. - Por favor, discúlpame, fue sin intención. 
- Disculpas hay en todo caso y pulgas, en toda casa

Muchas gracias.
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PRESENTACIÓN DE LIBRO DE FERNANDO MIÑO
 DICHOS Y MODISMOS DEL HABLA ECUATORIANA

 VOLUMEN 1. LETRAS A-D.
   

Álvaro Alemán

Buenos días con todos. Quiero empezar agradeciendo a Fernando 
Miño por su amabilidad al invitarme a pronunciar unas palabras sobre el ma-
ravilloso libro que todos tenemos hoy, gracias a su asiduidad y compromiso, 
frente a nosotros. Tendría que decir también que no soy ni lingüista ni lexi-
cógrafo, aunque me consume la curiosidad por ambas disciplinas. Lo que sí 
soy es lector de diccionarios, me encanta sentarme a leerlos, abriendo sus 
páginas al azar, casi siempre en busca de acepciones extrañas, de significados 
anacrónicos, de lemas de largo abolengo e historia. De hecho, mis palabras 
esta mañana intentan simular mi experiencia de lectura del diccionario: des-
ordenada, azarosa, pletórica de digresión. 
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Tal vez el primer momento en que descubrí la importancia oculta de 
los diccionarios surgió al leer La autobiografía de Malcolm X, un documento 
al que regreso con alguna frecuencia, por diversas razones, hasta el día de 
hoy. Esto dice Malcolm Little, más tarde Malcolm X, un ladrón y traficante 
de drogas de poca monta que cayó en la cárcel, a los 20 años de edad y que 
permaneció encerrado durante un período de 6 años.

Todo comenzó en la prisión de Charlestown, cuando Bimbi por prime-
ra vez me hizo sentir envidia de su acervo de conocimientos. Bimbi 
siempre se había hecho cargo de cualquier conversación en la que 
participaba y yo trataba de emularlo. Mas para mi, cada libro que in-
tentaba leer parecía estar en chino. Cuando me saltaba las palabras que 
no entendía el libro perdía sentido. De manera que yo había llegado 
a la Colonia Penitenciaria de Norfolk simplemente imitando la mane-
ra en que uno gesticula y se mueve en el acto de leer un libro. Muy 
pronto, yo habría abandonado incluso esos movimientos si no  hubiera 
sido por la motivación que recibí. Vi que lo mejor que podía hacer era 
conseguir un diccionario: estudiar, aprender algunas palabras. Tuve la 
suerte de razonar también que debería mejorar mi caligrafía. El asunto 
era triste. Ni siquiera podía escribir en línea recta. Juntar ambas ideas 
me llevó a pedir un diccionario y unos pocos cuadernos y lápices de 
la escuela que operaba en la cárcel de Norfolk. Pasé dos días hojeando 
con incertidumbre las páginas del diccionario. ¡Nunca me había dado 
cuenta de que existían tantas palabras! No sabía qué palabras apren-
der. Finalmente, sólo para hacer algo, comencé a copiar. Con mi letra 
lenta, minuciosa y desigual, copié en mi cuaderno todo lo impreso en 
esa primera página, hasta los signos de puntuación.

Creo que me tomó un día. Luego, en voz alta, leí todo lo que había 
escrito en el cuaderno. Una y otra vez, en voz alta, leí mi propia letra. 
Me desperté a la mañana siguiente, pensando en esas palabras, in-
mensamente orgulloso de saber que no solo había escrito en cantidad, 
sino que había escrito palabras que nunca supe que existían. Además, 
con un poco de esfuerzo, pude recordar lo que significaban muchas de 
esas palabras. Revisé las palabras cuyo significado no recordaba. Lo 
curioso es que, desde la primera página del diccionario, me viene a la 
mente ese “oso hormiguero”, que es la primera palabra que aparece en 



ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA

552

el diccionario en lengua inglesa, “Aardvark”. El diccionario tenía una 
imagen de él, un mamífero africano excavador de cola y orejas largas, 
que se alimenta de termitas  sacando la lengua tal como lo hace el oso 
hormiguero con las hormigas.

Quedé tan fascinado que seguí: copié la siguiente página del diccio-
nario. Y la misma experiencia de dicha se repitió. Con cada página, 
aprendí cosas sobre personas, lugares y eventos históricos. Final-
mente, al terminar la letra A del diccionario vi que había llenado un 
cuaderno entero,  y pasé a la letra B. Así comencé a transcribir lo 
que eventualmente se convirtió en el diccionario entero. Progresé 
rápidamente dado que la práctica me ayudaba a ganar velocidad en 
la escritura. Entre lo que escribí en mis cuadernos y las cartas que 
hacía, durante el resto de mi estancia en la cárcel debo haber escrito 
un millón de palabras.

Supongo que era inevitable que a medida que mi conocimiento de 
distintas palabras se ampliaba, podía por primera vez tomar un libro, 
leerlo y comprender lo que decía . Cualquiera que haya leído mucho 
puede imaginarse el mundo nuevo que se me abría. Déjeme decirle 
una cosa: desde ese momento hasta que salí de la cárcel, cada momen-
to libre que tuve, si no estaba leyendo en la biblioteca, estaba leyendo 
en mi litera. Ni con una cuña me podrían haber separado de mis libros. 
Entre las enseñanzas del señor Muhammad, mi correspondencia, las 
visitas que recibía y mis lecturas, pasaron meses en que ni me pasó por 
la cabeza que estaba encarcelado. De hecho, hasta ese momento sentí 
que, en toda mi vida, nunca había gozado de tanta libertad. 

La experiencia de Malcolm X con el diccionario marca el inicio de 
una formación política e ideológica que lo convertirá en uno de los militantes 
por el poder negro más conocidos del siglo XX. Fernando Miño recoge un 
enunciado en Dichos y modismos del habla ecuatoriana, página 138, empa-
rentado con mi primera incursión en su diccionario:

“Allá entre blancos”. Se usa para expresar que un asunto no es de 
nuestra incumbencia. Ejemplo: -Tenemos que ayudar a solucionar el proble-
ma. Señala uno de dos interlocutores citados.
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-Yo no me meto, allá entre blancos.

Una de mis actividades favoritas al leer diccionarios consiste en 
imaginar el origen y, por decirlo de alguna manera, el modo ontológico de 
expresiones idiomáticas como esta. Con esto quiero decir que, en mi caso 
particular, asimilar un dicho ecuatoriano implica incursionar en la operación 
de habitar esas palabras. Por ejemplo, “allá entre blancos” exige que nos asu-
mamos el lugar de enunciación de un sujeto afroecuatoriano, que ocupemos 
el lugar, y por ende, la historia de un grupo marginalizado y permanente 
objeto de prejuicio de parte de la sociedad blanco mestiza del Ecuador. “Allá 
entre blancos” es una frase que nos transporta a un espacio imaginativo en el 
que podemos sentir, de manera transitoria, el resentimiento y la solidaridad 
del excluido. 

En este sentido, la experiencia de consumir ecuatorianismos en un 
libro como el de Fernando Miño es similar a descubrir, de súbito, en nosotros, 
una condición multilingüe. Más allá de la variante particular de español que 
cada uno de nosotros habla, más o menos marcada por nuestras filiaciones 
diversas, quienes nos identificamos como ecuatorianos tenemos otra lengua 
a nuestro alcance, mínimamente, una segunda lengua. Decía Carlomagno 
que hablar una segunda lengua es como tener dos almas, que es exactamente 
aquello que, propiamente, uno siente al decir “allá entre blancos”, por un 
lado, ansia de fuga, por otro, hambre de revancha.

Quiero decir también que admiro la templanza y el optimismo de la 
labor del lexicógrafo. Con esto quiero decir que el suceso que celebramos 
en estos instantes, la publicación de un diccionario es, al mismo tiempo, la 
inauguración de su obsolescencia. Y esto porque la lengua viva de un pueblo 
entero no espera el registro letrado, siempre corre por delante de todo intento 
de capturar su ingenio, de grabar su diversidad. Hoy mismo y antes de que 
ustedes lo lean, Dichos y modismos del habla ecuatoriana, volumen 1, Letras 
A-D, ya se muestra caduco, incompleto, insuficiente, hoy mismo los lemas 
contenidos entre las páginas del libro de Fernando, claman por más compa-
ñía, por suplementación, por ampliación, por libertad, hoy mismo, alguien 
va a leer el diccionario y va a decir, “pero falta esto” o “falta estotro” o “ese 
no es el significado de ese lema” o un sinnúmero de otros reparos, cada uno 
merecido e inmerecido, cada uno una muestra de la relación propietaria del 
ecuatoriano con su lengua. 
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El asunto es conmovedor, sin dejar de ser melancólico. En 1972, el 
poeta ecuatoriano Jorge Carrera Andrade, que sabía mucho de melancolía pu-
blica un poemario titulado Misterios Naturales. El libro aparece en Francia. 
Un año antes, Carrera Andrade termina su profesorado en la Universidad de 
Stony Brook, en el estado de Nueva York, una estancia que se había exten-
dido 3 años. Regresa a Francia y se instala en París. Ahí aparece Misterios 
Naturales, que recoge poemas de su tiempo en los EEUU. Ese mismo año 
aparece Jorge Carrera Andrade: Introducción al estudio de su vida y de su 
obra de Enrique Ojeda, el estudio más completo de su obra hasta ese momen-
to; mientras tanto, en Caracas, se publica Vocación terrena. A partir de enton-
ces, su salud decae; al mismo tiempo, las dificultades económicas en su vida 
apremian. El poemario incluye elementos distintos a su obra previa, entre 
ellos una nueva exploración del minimalismo en la forma de sus “Quipos”, 
testimonios de su vida plácida en Stony Brook y a la vez, textos que registran 
algo del desencanto con el mundo moderno que se observa en un poemario 
como Poeta en Nueva York de Lorca. 

Como se sabe, los quipos eran cordeles de colores con nudos, utili-
zados por los Incas para consignar la memoria de los sucesos. Los quipos 
persisten en ser un misterio para los investigadores contemporáneos, inca-
paces de romper el código que ostentan. Me complace pensar que los quipos 
fueron diccionarios portátiles, escritos en una lengua enredada. “Tengo un 
nudo en la garganta” se dice todavía, en relación lateral y paralela al quipo. 
También se dice “trabalenguas” cuando queremos hacer que nuestra lengua o 
la de otro, tropiece, se atasque, se detenga, goce. En la antigüedad clásica, los 
trabalenguas eran empleados en sentido contrario, en ejercicios diseñados no 
para entorpecer la lengua, sino para volverla más elástica y libre.

En todo caso, Carrera Andrade captura en versos cortos, anudados, en 
quipos, algo de la melancolía del lexicógrafo:

I

Cada día armo mi trampa de palabras 
para la caza 
de la presa deseada. 
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VIII 

Intenté adueñarme del mundo 

con escuadrones de palabras. 

sólo me queda la memoria 

de las tropas aniquiladas. 

XV 

Aquí puse mi cofre de palabras 

y no lo encuentro

¡Qué difícil formar nuevo tesoro!

XXIV 

La rebelión 
de las palabras

ha dejado polvo

humo

nada. 

XXXIII 

Días enteros

espero las palabras golondrinas. 

No vienen pero escucho el aleteo: 

es una cacería de fantasmas. 



ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA

556

Tengo que decir en este punto que, conociendo a F. Miño, estoy seguro 
de que él no se entrega, ni a la desolación ni al lamento en su trabajo. Persiste. 
Es más, me atrevería a decir que permanentemente, “se prepara para afrontar 
la situación difícil” de cazar fantasmas. De hecho, su diccionario incorpora 
un dicho característico de su disposición y hasta apariencia. El dicho es “po-
ner las barbas en remojo”, que quiere decir “afrontar una situación difícil te-
niendo en cuenta la experiencia negativa de otras personas que ya han pasado 
por algo semejante”. 

Un segundo dicho recogido en Dichos y modismos del habla ecuato-
riana, relativo a las barbas, y que yo no conocía hasta verlo en el libro reza: 

*

“Es mejor estar bajo la barba del viejo que bajo el látigo del joven”.

*

Una expresión que significa, siguiendo al libro: “Es mejor tener un 
jefe experimentado que un joven inexperto”. 

El adagio recuerda la letra de la vieja tonada de Carlos Armando Hi-
drobo, “Poncho viejo”, que repite varias veces “Este es mi poncho viejo que 
en la hacienda nuevo está”. El dicho que recoge Fernando Miño presenta otra 
de las recompensas de leer un libro como el que nos ocupa hoy: ver proyec-
tado sobre una frase u objeto del pasado, hoy día en vías de desaparición, una 
realidad contemporánea evidente: el culto hacia el título universitario, sobre-
valorado y convertido en fetiche, en detrimento del conocimiento acumulado 
del autodidacta.

Algo parecido expresaba Alejandro Carrión hace algo más de ochenta 
años en un artículo titulado “Qué es y qué quiere la nueva literatura ecuato-
riana”, que aparece en El Comercio el 20 de enero de 1938.

Somos ecuatorianos, declaraba Carrión, denunciando a los “falsifica-
dores del indio” y los “copiadores de la poesía extranjera” de la literatura 
ecuatoriana anterior, señalando la paradoja de que al hacerse verdaderamente 
ecuatorianos él y sus compañeros de generación se habían hecho universales, 
ofreciendo su aporte al “renacimiento de la literatura castellana”.
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“Y lo hacemos”, sentencia, “hablando la noble lengua castellana con la-
bio ecuatoriano, sintiendo su significado con sangre y corazón de ecuatorianos”.

Me interesa en el fragmento la expresión, “el labio ecuatoriano”. De 
nuevo Fernando Miño en su Dichos y modismos del habla ecuatoriana, pá-
gina 128.

Vía Bemba”, “En relación con el modo de dar a conocer algo, di-
ciéndolo una persona a otra, siempre por vía oral, hasta que lo sabe un gran 
número de personas”. Ejemplo: Lo mejor es anunciarlo vía bemba, no cuesta 
nada y se enteran más personas. 

Se registran también sinónimos deliciosos en el acápite: “Poner bo-
cas”, “poner lenguas”. La expresión “bemba” aparece en diccionarios de 
español desde 1918, su significado es “de labios gruesos”, la palabra se in-
corpora al DRAE en 1984, existe consenso en términos de su origen negroa-
fricano, probablemente es una derivación de la palabra Lingala mbembo, que 
significa, “de labio inferior grande”. Lingala es una de las lenguas ancestrales 
de la región de El Congo y Angola. En el año 2001, el intelectual congolense 
Jean Kapendá publicó en el Ecuador su diccionario Lingala-Español, Espa-
ñol-Lingala, un libro que postula a la región del Congo como el punto de 
partida para cientos de bozales africanos traídos por la fuerza a las Américas 
y en particular a los territorios que hoy en día forman parte del Ecuador. La 
inexistencia de rastros escritos sobre la procedencia de la población afroecua-
toriana actual impulsa a investigadores como Kapendá a aferrarse a los ape-
llidos de afrodescendientes en el Ecuador como único medio de determinar 
su ancestro. Carabalí, Bone, Congo y Cangá son algunos de los apellidos que 
parecerían ratificar su hipótesis. 

Quiero terminar con un comentario sobre la proliferación de ecuato-
rianismos en Dichos y modismos del habla ecuatoriana relativos al verbo 
“hacer”. El verbo hacer es multifacético, Podemos utilizarlo con un signifi-
cado pleno, claro y primario, cuando significa crear, fabricar, o producir algo 
como en el caso de “Juan nos hizo una foto preciosa”, también se despliega 
con el significado general de acción, por ejemplo, “Haz como yo, dijo Fer-
nando, déjate crecer la barba”. Hacer sirve también como verbo de apoyo, en 
casos como “hacer la comida” o “hacer un viaje”. 
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En el caso ecuatoriano observamos la extraordinaria circunstancia de 
hacer como verbo reflexivo en casos como 

Hacerse el estrecho”, o “hacerse el angosto”,  que Fernando recoge 
con el significado “mostrar escrúpulos exagerados en algo”; “hacerse agüita” 
que significaría “desear algo intensamente”. Otros ejemplos de esta cosecha 
incluirían, sin ser exhaustivos: “Hace fu”, “hacer barra”, “Hecho bunga”, o 
“hecho leña” hacerle gringo o chino, que es distinto a “hacerse el gringo” o 
“hacerse el oto” o “hacerse el chancho rengo”. 

En el caso específico de hacer como verbo reflexivo observamos la 
clara idea, expresada en los sustratos populares del Ecuador, desde hace al 
menos un siglo, de la construcción social de la realidad. En otras palabras, 
para quienes hablamos ecuatoriano, el concepto de la esencia o la identidad 
inmutable de los seres o de principios y valores se desdibuja ante la aseve-
ración categórica de que la identidad humana no es fija, sino compositiva. 
Uno no “es” estrecho, sino que “se hace” el estrecho, o el gringo, o el oto, 
o el chancho rengo. Desde esta lógica, el ser humano es una entidad que se 
constituye a sí mismo, y que se reconstituye de manera permanente, a cada 
momento. La totalidad de la existencia humana es así el resultado de nuestro 
desempeño como sujetos imaginativos. La utilización general de modismos 
lingüísticos que emplean la construcción reflexiva del verbo hacer más un 
atributo así, denotan dos características centrales de aquella persona consti-
tuida como hablante ecuatoriano: la capacidad de entender la realidad social 
como una construcción motivada, pero arbitraria (en la que el hablante se 
transforma en lo que desea) y la capacidad de descalificar a nuestros interlo-
cutores precisamente por negarse a plegar a una noción convencional de la 
realidad (el escepticismo del hablante que no confía en que la transformación 
de su interlocutor es auténtica sino únicamente una pose). 

No sé, ya me duele la cabeza, es hora, creo, de poner las barbas en 
remojo, de que otros se ocupen de esto, allá que se arreglen entre blancos, 
preferiblemente vía bemba.

gracias
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DICHOS Y MODISMOS DEL HABLA 
ECUATORIANA, VOLUMEN I, LETRAS A-D, 

DE FERNANDO MIÑO-GARCÉS. 
PRESENTACIÓN EN AMBATO. NOVIEMBRE 23 DEL AÑO 2023

   

Francisco Proaño Arandi

Empiezo por agradecer al autor, destacado lingüista ecuatoriano, por 
haberme invitado a presentar, en esta hermosa y admirable ciudad de Amba-
to, el primer volumen de su obra Dichos y modismos del habla ecuatoriana, 
un primer volumen que inicia, refleja y presagia la continuidad de una saga 
investigativa de vastas proporciones, como suelen ser los emprendimientos 
científicos de este gran investigador, a quien, entre otros trabajos debemos su 
monumental Diccionario del español ecuatoriano, español del Ecuador-es-
pañol de España, publicado en el 2016.
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La lingüística y lexicografía ecuatorianas y otras ciencias, como la 
antropología cultural y las reflexiones que sobrevendrán en el futuro sobre 
la identidad del hombre de esta parte del mundo y en torno a temas como la 
diversidad cultural y étnica que nos caracteriza, en cuanto nación, tendrán sin 
duda una deuda singular con el quehacer científico de este infatigable inves-
tigador y docente universitario, Fernando Miño-Garcés.

 El autor, en las primigenias palabras con que empieza su libro nos 
informa:

 “Con este trabajo tratamos de rescatar, principalmente, del lenguaje 
popular, los dichos y modismos usados por los ecuatorianos”. Y agrega al 
respecto que esa riqueza lingüística proviene de los más remotos ancestros, 
aunque en los tiempos que corren, subraya -con objetividad que no oculta su 
preocupación-, ese importante legado tiende a relativizarse, sobre todo entre 
los jóvenes. Frente a esta situación concluye, tal vez con ironía: “a las nuevas 
generaciones les encanta” oír estos dichos, “pero no tienen tiempo para repe-
tirlos o memorizarlos, los mensajes rápidos impiden darse ese lujo”.

 En ese breve primer párrafo, Fernando Miño sintetiza admirable-
mente todo un programa de investigación y reflexión signado por dos propó-
sitos fundamentales: el rescate –como él mismo lo afirma- de un patrimonio 
lingüístico incomparable y, a la par, el intento por lograr que las nuevas gene-
raciones tomen conciencia de un legado que define su ser y el sentido históri-
co de su existencia, sustentos de una identidad y de un destino colectivo.

 Recorriendo las páginas de este primer tomo, el lector puede avizo-
rar con admiración la monumentalidad del proyecto, cuando, apenas como 
resultado de la investigación centrada en las primeras letras del alfabeto, esto 
es, de la A a la D, se registran ya mil ciento ochenta y cinco dichos y modis-
mos sistemáticamente estudiados e interpretados.

 Pero a la vez el lector se encuentra con algo más profundo: el ade-
mán de simpatía que el autor proyecta sobre la idiosincrasia de su pueblo, 
acaso, de un modo más incisivo, en el sentir y visionar de los sectores subal-
ternos; finalmente, sin embargo, lo que resalta es la inquisición en un sentido 
de identidad que abarca a todos los estamentos y nos devuelve la fotografía 
de un país retratado en su entera complejidad y riqueza.   
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 Quisiera detenerme en esta característica del trabajo de Miño. Una 
mirada que abarca los aspectos identitarios de un país en toda su complejidad 
y diversidad, a través de la investigación absolutamente objetiva, sustentada 
en los instrumentos científicos más modernos, de aquel apartado de la cultura 
popular, aledaño al folklore, que viene constituido por los dichos y decires 
que, anónimamente y en el curso de las edades, se ha ido enriqueciendo con 
un sentido de creación colectiva. Cabe señalar, el lenguaje, cuya evolución 
está marcada por otros parámetros como, por ejemplo, la entonación, el acen-
to, la sintaxis. En esta perspectiva, el habla de un pueblo se va transformando 
colectivamente, tanto en lo formal –su fonética, su morfología-, cuanto tam-
bién en los sentidos concienciales que abarca y que denotan lo que llamamos 
la sabiduría popular: sus leyendas, sus mitos, los proverbios y los dichos en 
general. En síntesis: su cultura.

 Se ha discutido mucho sobre el carácter hasta cierto punto contesta-
tario de los dichos y del folklore mismo, como manifestaciones que surgen en 
el seno del pueblo con un sentido de impugnación, de crítica frente al poder 
constituido, rebelión y reclamo, implícito o explícito. Parecería, no obstante, 
que en el devenir del tiempo y sobre todo en este aspecto del lenguaje, se pro-
duce una especie de amalgamiento entre lo propiamente popular y lo prove-
niente de la cultura hegemónica o creada en el seno de las clases detentadoras 
del poder. O las manifestaciones de la cultura hegemónica son absorbidas por 
los estratos subalternos de la sociedad, o, al revés, las expresiones populares 
se tornan también como propias de los sectores hegemónicos.

 Extrapolando este fenómeno a otras áreas de la cultura, el de la poe-
sía, tenemos el caso de los poetas modernistas, los llamados decapitados, 
cuya obra, sin duda, está fraguada en el centro de la literatura llamada culta y 
de su pertenencia a la clase aristocrática; pese a ello, muchos de sus poemas 
se han vuelto piezas musicales de profunda raigambre en los estratos más 
populares de la población. En contrapartida, si no todos, la mayoría de los 
dichos recogidos en este libro, son de natural conocimiento y uso por todos 
los sectores. ¿Quién, por ejemplo, no sabe lo que significa decir la situación 
está “color de hormiga” (pág. 280)? O, ¿”Dárselas de gran cacao” (pág. 186)? 
O también, ¿”Cogerse del codo”(pág. 271)? ¿Y así por el estilo?

 El resultado es el devenir de una cultura como tal, y es en este rico 
panorama que incide la investigación del profesor Miño.
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 Lo afirma él mismo en los párrafos iniciales de su libro:

 “Para la recopilación de los dichos y de los modismos –indica- se re-
currió a toda clase de fuentes escritas y orales; se tuvo largas conversaciones 
en muchos lugares del Ecuador con gente de toda clase económica y social 
que pacientemente nos relataban con mucha alegría los dichos que recorda-
ban. Se usó diccionarios y glosarios del habla del Ecuador, libros de literatura 
y de otras áreas, periódicos, revistas, emisiones de radio y televisión, anun-
cios, grabaciones de conversaciones, etc.”

 Como el experimentado maestro que es nos da, asimismo en las 
páginas introductorias, una clase sobre la materia de la investigación, las di-
ferencias entre sentencia, aforismo, proverbio, etcétera, para concluir en una 
suerte de aguja de marear que nos permitirá navegar con seguridad en el vasto 
mar de sabiduría lingüística que nos propone. Nos dice al respecto:

 “Para efectos de este trabajo de fraseología, entonces, dicho ecuato-
riano es cualquier dicho, refrán, proverbio, adagio, sentencia, aforismo, frase 
hecha, máxima, apotegma, epigrama, etc., originado en Ecuador”.

 Párrafos más abajo, el autor nos habla de las diversas fuentes con-
sultadas y al cabo nos explica el significado, marcación, régimen, sinónimos 
posibles de cada dicho o modismo. Como el buen profesor que es Fernando, 
y a pretexto de darnos unos cuantos ejemplos, empezando por aquellos cuyo 
núcleo es la letra A, nos va conduciendo insensiblemente al centro mismo 
de este singular diccionario fraseológico y solo cuando ya estamos sumer-
gidos en la lectura de materia tan fascinante, cobramos conciencia de que el 
maestro nos ha tendido una celada, una trampa digámoslo sin ambages; pero 
entonces, cualquier regreso no será ya posible, alcanzados por el interés y 
poder evocador que concita cada caso.

 Para el lector extranjero, interesado en cosas de la lengua y el modo 
de ser de los ecuatorianos, será de gran utilidad adentrarse en las páginas de 
este libro. Para el nacional de nuestro país no cabe duda que se tratará de una 
suerte de redescubrimiento de lo que somos, como frente a un espejo y en las 
más variadas perspectivas: desde la ética y la moral, hasta la gastronomía y 
la psicología de los habitantes, la cotidianidad y las confrontaciones con el 
poder, pasando por todas las estaciones que vertebran la condición humana 
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y que han sido objeto de la sentencia inapelable de la sabiduría del pueblo, a 
través de los tiempos.

 Presentar este libro, en Ambato, ciudad entrañable, centro neurálgi-
co de la desmesurada geografía ecuatoriana y lugar natal del incomparable 
maestro de la lengua, don Juan Montalvo, convocados por el Ilustre Muni-
cipio ambateño y por la prestigiosa institución que lleva el nombre del gran 
escritor, resulta por demás significativo. Participar en este emotivo acto, con-
cita mi profundo agradecimiento a las autoridades aquí presentes, a la Casa 
de Montalvo, al autor, y mis congratulaciones y reconocimiento a él por un 
aporte de tanta trascendencia a la cultura ecuatoriana. “El que no es agradeci-
do no es bien nacido”, dice un dicho recogido en la página 39, y es más que 
pertinente, en este momento, traerlo a cuento.
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LA NOVELA ECUATORIANA DESDE LOS ORÍGENES 
AL PRESENTE. ANTONIO SACOTO. PRESENTACIÓN

 DE LA OBRA. JUEVES 19 DE OCTUBRE DE 2021 
   

Francisco Proaño Arandi

Singular honor constituye para mí que el gran ensayista e investigador 
de la literatura ecuatoriana, Antonio Sacoto, me haya invitado a participar 
en la presentación de su más reciente libro, La novela ecuatoriana desde 
sus orígenes al presente. Como nos previene su título, se trata de un vasto 
proyecto que culmina, brillantemente y en magnífico corolario, varias déca-
das de investigación en cuyo curso, no solo el género novelístico, sino otros 
temas claves de la literatura de este país andino, como el ensayo, el cuento o 
el periodismo, han sido objeto de lúcida, innovadora y fructífera indagación. 
El libro que hoy se presenta, bajo los auspicios de la Academia Ecuatoriana 
de la Lengua y el Grupo Cultural América y al abrigo del Centro Cultural 
Benjamín Carrión, contempla el acercamiento crítico a una serie de obras 
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que, desde la segunda mitad del siglo XIX, y en un proceso creativo que 
llega hasta la segunda década del siglo XXI, resultan significativas, en el 
claro y agudo criterio del autor, para comprender lo que ha sido y es la novela 
ecuatoriana: su devenir, sus autores, la impronta que deja la historia real en el 
correlato de la ficción literaria.

 Un decurso que abarca casi ciento sesenta años y el cual, en opinión 
de anteriores estudiosos de la novela ecuatoriana como, para citar solo a dos 
de los más egregios, Ángel Felicísimo Rojas y Benjamín Carrión, se inició 
algo tardíamente en el Ecuador. Ambos críticos señalan como la primera no-
vela ecuatoriana a Cumandá, de Juan León Mera, publicada en 1879. 

 Antonio Sacoto, sin embargo, es el primer estudioso que puntualiza, 
de manera definitiva y debidamente sustentada, que la más antigua novela 
ecuatoriana, de lo que se tiene noticia hasta la fecha, data de 1863, año en 
que aparece La emancipada, obra del escritor y político antigarciano Miguel 
Riofrío.

 Miguel Donoso Pareja, en la introducción a una edición de 1984 de 
La emancipada (Editorial El Conejo, Colección Joyas Literarias, Novelas 
Breves del Ecuador), señala esta primacía de Antonio Sacoto1:

 “Antonio Sacoto, profesor de la City University of New York, estu-
dioso ecuatoriano de excelentes ejecutorias, una de ellas haber prologado la 
primera edición más o menos difundida de La emancipada, nos informa (y 
cita al propio Sacoto):

  ´Esta novela publicada en Quito en 1863, en folletín del diario La 
Unión es –que sepamos- la primera novela ecuatoriana. Este hecho en sí es 
de reveladora importancia porque hasta la fecha actual en la historia de la 
literatura ecuatoriana se había considerado como tal a Cumandá, publicada 
en 1879. Es que, además –continúa Sacoto-, La emancipada llena un vacío 
literario en el Ecuador: en México irrumpe la novelística con El periquillo 
sarmiento (1816), de Fernández de Lizardi; en la Argentina nos dan los ro-
mánticos Esteban Echeverría, El matadero (1837), y José Mármol, Amalia 

1 Donoso Pareja, Miguel (1984). Estudio Introductorio, La emancipada. Quito, Edi-
torial El Conejo, pp. 16, 17.
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(1851); Cirilo Villaverde pinta la vida habanera y el sistema esclavista colo-
nial en Cecilia Valdés (1839), y así escriben sus primeras novelas los otros 
países, con la pregunta obvia: y, ¿Ecuador? Pues ahora también tenemos 
nuestra novela representativa de ese período y que nuestra incursión en la 
novela hispanoamericana no es tan rancia y tardía como nos habíamos ima-
ginado con Cumandá (1879)´. ´Habría que subrayar -concluye Sacoto en la 
cita de Donoso Pareja- que La emancipada está también a tono con el resto 
de la novela hispanoamericana a raíz de la independencia. Nuestras novelas 
primeras –concluye- son marcadamente románticas, costumbristas y llenas 
de un matiz acusatorio”. 

 El carácter romántico y tempranamente contestatario de la novela de 
Riofrío, sobre todo por su crítica a la situación de la mujer, entonces, y con 
respecto a las costumbres retardatarias de la época, vuelve a subrayarse por 
parte de Sacoto en el estudio que incluye en el presente libro; pero lo impor-
tante es remarcar lo arriba señalado: el autor de esta magna revisión crítica 
del género, presente hoy aquí, es Antonio Sacoto, el descubridor de lo que se 
considera hasta la fecha como la primera novela ecuatoriana de que se tenga 
noticia: La emancipada. 

 La mirada que, desde el presente, proyecta el crítico sobre la evolu-
ción de la novela ecuatoriana a través del tiempo, comporta a la vez variadas 
dimensiones, cada una más trascendente. Entraña la historia de las instancias 
estéticas y generacionales que se suceden en el ámbito del quehacer literario 
en general, desde que aparece la primera novela, a nuestros días. Repetimos 
lo que el propio crítico puntualiza al respecto: “Nuestras novelas primeras 
son marcadamente románticas, costumbristas y llenas de un matiz acusato-
rio”. Tal era el carácter de la mejor literatura de la época. El romanticismo, 
tardío sin duda en toda Hispanoamérica, seguiría vigente hasta muy avanzada 
la segunda mitad del siglo XIX, incluyendo en la tendencia a la obra ya citada 
de Juan León Mera.

 Cabe hacer un paréntesis para señalar que no solo en Hispanoamé-
rica sino también en España la novela es un género que hubo de experimen-
tar cierto estancamiento en especial en el siglo XVIII, en comparación con 
lo que sucedía en otras latitudes –Francia e Italia, por ejemplo-. Solo cobra 
fuerza, en América, a partir de la gesta independentista. España, patria de la 
primera novela moderna, El Quijote, y de la novela picaresca entre los siglos 
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XVI y XVII, venía experimentando desde fines del siglo XVII y a lo largo 
del XVIII un cierto retroceso. Los retóricos españoles de esa centuria consi-
deraban literatura a los escritos en verso, en detrimento de la prosa, a la que 
no adjudicaban valor literario. 

 Dice el estudioso Joaquín Álvarez Barrientos, en su obra La novela 
del siglo XVIII:

 “Lo que hoy significamos con tales conceptos (cuento, novela corta, 
novela) no se corresponde con lo que dichas palabras designaban durante el 
siglo XVIII. Desde el punto de vista de la preceptiva, literatura era lo escrito 
en verso; la prosa no tenía valor. La novela, desde ese punto de vista, no 
existía porque no tenía consideración literaria: estaba escrita en prosa”2. Ha-
blamos del dieciocho español, siglo de la Ilustración.

 Pero había algo más, producto justamente del eco de la gran novela 
cervantina. José María Valverde nos explica al respecto: “El vacío posterior 
(a la aparición de El Quijote) –dice el nombrado crítico español- contribuye a 
que el recuerdo de la prosa de Cervantes pese directamente en el oído de los 
novelistas del siglo XIX, que padecen un verdadero ´complejo de Quijote´en 
su estilo”3. Habrá que esperar a mediados del siglo XIX para la irrupción de 
una nueva etapa de la novelística española, con las obras de “Fernán Caballe-
ro” (Cecilia Bolh de Faber), Pedro Antonio de Alarcón, Juan Valera, y otros.

 En el caso de las excolonias hispanoamericanas gravitaba un hecho 
más: la estricta reglamentación formulada por las autoridades metropolitanas 
que prohibían la introducción en las colonias de obras narrativas, incluyendo 
El Quijote, y, por supuesto, la picaresca. “No tuvo España –dice Benjamín 
Carrión-, mucho empeño en traernos el Quijote, acaso también por aquello 
de que, largo tiempo en la misma España, la obra mayor de Cervantes, del 

2 Citado por Flor María Rodríguez-Arenas (2011). “La imaginación, lo fantástico y 
la ética en El hombre de las ruinas… (1869) de Francisco Javier Salazar”. Revista 
Kipus, No. 29, 1984. La novela ecuatoriana del siglo XIX, p. 25. La obra de Joaquín 
Álvarez Barrientos: La novela del siglo XVIII, Madrid, Ediciones Júcar, 1991. 
3 Valverde, José María (1979). Historia de la Literatura Universal, Tomo III, “La 
Novela ´Naturalista-Hispánica”. Editorial Planeta, Madrid, 1979. Pp.162, 163.
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idioma y de la raza, no había conquistado el crédito definitivo que adquiriera 
después”4

 La emancipada, pues, en la perspectiva de Sacoto, coloca a la litera-
tura decimonónica de nuestro país en un nivel sincrónico frente a lo que, en 
el género narrativo, se producía en otros países hispanoamericanos.

 Avanzando en el tiempo, tenemos el estudio relativo a la novela de 
Luis A. Martínez, A la Costa (1904), escrita bajo el signo ideológico del li-
beralismo y antecedente de lo que sería en los años treinta el realismo social 
de denuncia. Siguiendo un criterio puramente cronológico dedica luego su 
atención a la Égloga Trágica, de Gonzalo Zaldumbide, novela que según al-
guna crítica se encuentra adscrita a la vertiente modernista, dada la fecha en 
que fue redactada, 1916; pero que de acuerdo con estudiosos posteriores, 
constituiría un rezago del romanticismo (Abdón Ubidia5, entre otros). 

 De este modo, la obra de Sacoto va avanzando a través de las diver-
sas etapas que marcan la evolución de la literatura ecuatoriana: las vanguar-
dias, de la que, en lo que atañe a la narrativa, serían exponentes Pablo Palacio 
y el primer Humberto Salvador; el realismo social de los años que van del 
treinta al cincuenta, y dentro de esta vertiente, el indigenismo; y más tarde, 
hasta nuestros días, y en reacción al realismo social, las corrientes posteriores 
y actuales:  actualidad narrativa ecuatoriana que, abarcando múltiples y aún 
contrapuestas tendencias, fue calificada por el connotado novelista y crítico 
literario Miguel Donoso Pareja como el Nuevo Realismo Ecuatoriano.

 Como señalé líneas más arriba, la sucesión más bien cronológica y 
a momentos diacrónica de estos ensayos críticos de Antonio Sacoto nos ilus-
tran acerca de la evolución de la novela ecuatoriana a lo largo de los siglos 
XIX, XX e inicios del XXI en el Ecuador. Todo ello, en un correlato de las vi-

4 Carrión, Benjamín (1950). El Nuevo Relato Ecuatoriano, crítica y antología. Quito, 
Casa de la Cultura Ecuatoriana, p. 38.
5 Ubidia, Abdón (1992). Revista “Palabra Suelta”, No. 15, pp. 15-17. “A pesar de su 
etiqueta de ´modernista´, cabe interpretar la novela de Gonzalo Zaldumbide Égloga 
Trágica, como el último reclamo romántico de importancia en la literatura ecuatoria-
na”.
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cisitudes históricas, políticas y sociales del país, teniendo en cuenta que más 
que otros géneros, la novela ha devenido en la época moderna, y tal como 
postulaba Georg Lukacs en su Teoría de la Novela, un testimonio, siquiera 
indirecto y casi siempre ulterior del dinamismo histórico. 

 En sus comentarios relativos a las novelas del realismo social, Sa-
coto no deja de señalar algo sin duda crucial: el hecho de que a partir de su 
advenimiento se puede hablar de una “literatura estrictamente ecuatoriana, 
no solo por el referente –subraya en su comentario sobre Huasipungo (1934), 
la novela de Jorge Icaza-, sino por el lenguaje y por esa preocupación de dar 
tonalidad y coherencia a todos los elementos de la sociedad ecuatoriana”. 
Sin embargo, al abordar una obra posterior, indigenista también, Por qué se 
fueron las garzas (1979), de Gustavo Alfredo Jácome, señala los avances que 
en materia narrativa comienza a experimentar la literatura ecuatoriana de los 
años setenta y ochenta. En la novela de Jácome resalta el uso de las técni-
cas narrativas más modernas, entre ellas, “el monólogo interior, el montaje, 
el flash back, el punto de vista, los niveles o planos real e irreal y onírico, 
la amalgama de técnicas cinéticas y otras”, presentes –añade- “en la novela 
ecuatoriana actual”. 

 En mi concepto, estas puntualizaciones de Sacoto llaman la atención 
sobre un hecho por demás trascedente. Se evidencia la irrupción de un neoin-
digenismo o antiindigenismo, que, mediante la adopción de puntos de vista 
renovadores –particularmente en el tratamiento del lenguaje-, ha dejado atrás 
la dicotomía ostensible en las novelas de las décadas del treinta y cuarenta, 
en las que el autor se cuida de dejar en claro el lenguaje propio de la “ciudad 
letrada”, a la que adscribe el narrador, del que utiliza el personaje representa-
tivo de los sectores subalternos, en particular, el indígena. 

 Este síntoma, si uno lee con detenimiento los comentarios críticos 
de Sacoto, no se produce de manera arbitraria, como si solo obedeciese al 
advenimiento en el panorama coetáneo de la novela hispanoamericana. Al 
contrario, en el propio seno del realismo social puede advertirse una evolu-
ción, siquiera subterránea y, en varios casos significativos, ostensible, en las 
técnicas del relato. Tal puede observarse en las novelas de Alfredo Pareja 
Diezcanseco, como El muelle, Hombres sin tiempo, o El aire y los prejuicios; 
en El chulla Romero y Flores, de Jorge Icaza; y más aún en las primeras 
novelas de Demetrio Aguilera Malta –Don Goyo o La isla virgen-, y en Los 
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Sangurimas, de José de la Cuadra, obras que prefiguran el realismo mágico 
que en los años sesenta se convertirá en vertiente fundamental de la narrativa 
latinoamericana.

 En la escritura de los mencionados exponentes del realismo social, 
Alfredo Pareja y Aguilera Malta, encontraremos más tarde, en las décadas del 
sesenta y setenta, novelas como Las pequeñas estaturas o La manticora (de 
Pareja), o Siete lunas y siete serpientes (de Aguilera Malta), perfectamente 
coetáneas de las obras narrativas que por entonces se publicaban en otras 
latitudes del panorama literario hispanoamericano. 

 En lo que se refiere a la evolución del indigenismo hacia una suerte 
de neoindigenismo, no podemos dejar de recordar que, ya en 1959, si bien no 
en el género narrativo, sino en el de la poesía, César Dávila Andrade había 
ya ensayado esa simbiosis de lenguajes –entre el español dominante y los 
idiomas vernáculos- en su celebrado poema, Boletín y elegía de las mitas.6 
Leyendo los sucesivos ensayos de Sacoto, el lector asume y verifica los suce-
sivos estadios de la evolución que ha ido experimentado la novela ecuatoria-
na a través del tiempo. 

 Por otro lado, de la lectura de esos mismos ensayos, y recordando 
sus anteriores obras en torno a tantos otros temas literarios e históricos, tene-
mos a momentos la impresión de aquello que se decía de la narrativa del gran 
escritor norteamericano Ernest Hemingway, la “teoría del iceberg”.  La escri-
tura de Hemingway, clara, directa, denotativa, encubre sin embargo un basa-
mento mucho más complejo y profundo, la inmersión previa del escritor en 
los más oscuros meandros de la condición humana. Tal parece ser el caso de 
Antonio Sacoto: sus ensayos se leen con fluidez, marcados por la amenidad 
y, claro, también por la erudición y el comentario preciso. Pero más allá de 
las palabras, de esa amenidad que atrapa al lector, gravita su inmenso conoci-
miento de la literatura en profundidad, conocimiento que le permite ahondar 
en la realidad del objeto que explora y analiza. Él mismo lo contó alguna vez: 

6 Alejandro Moreano y Jorge Dávila Vázquez se han ocupado de esta experiencia, el 
primero en Pensamiento crítico-literario de Alejandro Moreano (II Tomo, Univer-
sidad de Cuenca, pp. 214-216, año 2014), y, el segundo, en César Dávila Andrade, 
combate poético y suicidio (Universidad de Cuenca, p. 219, año 1998).
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en el Prefacio a su libro La Novela Ecuatoriana de 1970 al 2000 (edición de 
la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del Cañar, 2019). Se remite allí a 
las diversos instrumentos teóricos que utiliza en sus trabajos críticos: 

 “En mi estudio –confiesa-, sin embargo, servirán de eje para el aná-
lisis literario, a través del cual se interpretarán personajes, temas, voces, sím-
bolos, etc., las premisas expuestas en el estructuralismo genético de Lucien 
Goldmann en Para una sociología de la novela, sin obliterar el aporte de 
algunos de los formalistas rusos como Tomashevski en lo referente a trama y 
argumento: Román Jakobson en las técnicas narrativas o a las mismas tesis 
de la escuela de Bakhtin que combinó “formalismo” y “marxismo”, dando 
una nueva dimensión sociológica”. “En el campo ideológico –continúa- se-
guimos muy de cerca a Louis Althuser. En el transcurso del análisis de las 
novelas advertimos citas de muchos críticos y de diferentes escuelas, esto 
obedece a que las novelas difieren en su modus operandi, en la ideología sea 
de la obra, de sus personajes, del autor, de su clase, en el balance  formal y 
temático, en el anillo sociológico activo y pasivo, en fin, en muchas razones 
tanto de tamiz estético formal como de asentamiento temático-ideológico”.

 Estamos pues frente a un agudo crítico que explora los objetos de 
su investigación con un instrumental teórico y técnico de lo más avanzado 
dentro de las investigaciones y propuestas tanto de la modernidad y la post-
modernidad.

 En esta obra nos tiene reservadas también muchas sorpresas que, 
finalmente, nos ilustran con mayor amplitud en lo que atañe al conocimiento 
de la novelística ecuatoriana. Por ejemplo, incluye estudios críticos sobre 
novelas poco conocidas o de autores no muy difundidos, más allá de lo que 
podríamos calificar como un canon ecuatoriano. Asimismo, en el caso de au-
tores más conocidos, no precisamente incluye el comentario de sus obras más 
difundidas, sino de alguna que, sin serlo, resulta por demás significativa para 
conocerlo con mayor hondura: tal el caso, por ejemplo, de Arturo Montesi-
nos, del que propone la nota crítica sobre su novela El peso de la nube parda 
(1974) que, en palabras de Sacoto, es la mejor de Montesinos.

 Leer esta nueva entrega de Antonio Sacoto constituye una vasta 
aventura, por el acercamiento que supone con respecto a la obra y estética de 
cada autor estudiado y a la problemática e historia de las diferentes novelas. 
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Y una llamada a la vez en torno a la riqueza de la literatura ecuatoriana, que 
se enhebra día a día, libro a libro, con el concurso de autores, unos ya consa-
grados, y los otros, los pertenecientes a las nuevas generaciones, que aportan 
con nuevas u originales propuestas. 

 Tanto por toda su caudalosa obra anterior, como por los aportes de 
esta última obra suya, no debemos sino agradecer y enaltecer el trabajo cons-
tante e infatigable de este gran explorador de la palabra y del espíritu de su 
pueblo: Antonio Sacoto Salamea.
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SOBRE LA POÉTICA DE IVÁN CARVAJAL
LUZ RECOBRADA, DE IVÁN CARVAJAL. 
PRESENTACIÓN: NOVIEMBRE 23, 2023

   Susana Cordero de Espinosa

“La belleza es el grado de lo terrible que los seres humanos podemos 
soportar” escribió Rilke en la primera de sus Elegías del castillo del Duíno, 
ante las que en otro momento (no muy distinto de este que hoy vivimos), ano-
té: “temas, tratamientos y modos, preguntas que, en obcecada búsqueda susci-
ta el poeta en su desvalido lector me obligan a repetir estas palabras”; creo que 
entonces hice bien al citarlas, y hoy, al repetirlas. Rilke asume que ese grado 
de lo terrible envolverá a quien se acerque a la auténtica poesía, dispuesto a 
desafiarla y desafiarse en ese terror posible, desmesurado e intolerable.

Mucho de esto experimento, casi cotidianamente, en mi intimidad. 
Se me vuelve difícil, cuando no imposible, enfrentar la lectura, poema tras 
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poema de un conjunto, sin sentirme impotente para interpretar sus sentidos 
-pues nunca es uno solo el sentido posible-. Si casi de inmediato desecho 
aquella poesía a cuya lectura tarda en responder mi intuición, es decir, los 
poemas que no me llaman, los que me llaman duelen, me inquietan, me qui-
tan asideros fáciles y me descolocan.  He experimentado hondo desajuste de 
preguntas sin respuesta frente a cada poema de esta antología que pude leer y 
a los pocos que alcanzo a comentar.  Esta lectura es ese testimonio. 

Cada poema de Luz recobrada que releo, recobra, sin alarde, ideas y 
las eleva a categoría poética, dotándolas de nuevo sentido, el que entrevé e 
intuye el vate, el adivino…  Pero ¿y yo misma, hoy su emocionada intérprete, 
por dónde he de caminar para enfrentar la lectura y este propio decir?  

Para conocer a Iván, nuestro poeta, persona silenciosa, prudente, de 
aire modesto, hay que conocer su poesía, es decir, haberla leído silenciosa, 
ansiosa, despaciosamente, renunciando a leerla toda para quedarnos, casi sin 
elegir o eligiendo por razones inanes, como puede suceder aun sin quererlo, 
algunos de sus poemas en cuyas líneas o estrofas me detengo; no contaré 
versos ni lastimaré con insistencia inútil parajes poéticos que hienden el alma 
o más allá, porque son indecibles. 

¿Cómo, entonces, leer una opinión, una valoración subjetiva, que pre-
tenda, no sin ingenuidad, llegar eficazmente al auditorio?  

Borges escribe en su ensayo titulado “La supersticiosa ética del lector”: 

La superstición del estilo indiferente a la propia convicción o propia 
emoción, que busca tecniquerías que les informarán si lo escrito tiene el de-
recho o no de agradarles…, subordina la emoción a una etiqueta indiscutida.  

Así, el lector que se pretende avisado desconfía de su emoción perso-
nal y renuncia a ella, mientras el gran Borges se horroriza de la inhibición que 
surge de ese afán de previa preparación u obligación crítica exigida a quien se 
acerca al texto o al poeta, y exclama: Se ha generalizado tanto esa inhibición 
que ya no van quedando lectores en el sentido ingenuo de la palabra, sino 
que todos son críticos potenciales. 

Avalada ¿o protegida? por la ética del lector libre, limitado a sí mismo 
que Borges propugna, intentaré interpretar en los minutos que se me conce-
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den, algunos de los textos de Iván, no sin evocar a la propia Virginia Wolf 
que, dentro del ánimo borgiano, pero antes de él, anhelaba procurarse lectores 
capaces de decidir sobre la grandeza poética de obras que les conmueven, con 
solo recurrir a su instinto. De este modo, doblemente protegida en mi calidad 
de lectora inocente, avanzo. 

En la antología titulada Luz recobrada, impresa y enviada por la red a 
cada uno de nosotros, encuentro algunos términos que presumo erróneos; para 
confirmar o negar que lo fueran, busco la bella edición de su Poesía reunida 
1970-2004 y noto que esta inquisición comparativa, además de contribuir a 
cerciorarme, me ha permitido ahondar en lo leído, ¡paradoja extrema:  también 
los errores, por mínimos que sean, pueden resultar extremadamente poéticos!.

He aquí un atrevido ejemplo: el poema XII de Del avatar dice:  De 
entre decires diremos: / cuida al pájaro del ruido / -que armoniza- / cuida al 
cántaro del golpe / -que guardiana aguas- / oyendo / que / sin embargo / cátaro 
lleno de pájaro en ruido / acaba por romperse… 

¡Cátaro?, me pregunté, y sí, ¿por qué no, cátaro? Los cátaros, según el 
diccionario de la lengua, eran ‘seguidores de una de las varias sectas consi-
deradas heréticas que se extendieron por Europa durante los siglos XI-XIII, 
rechazaban la carne como propia del mal y negaban, por tanto, la divinidad de 
Cristo por su condición humana, propugnando la pureza y la vida ascética”.  
Puros, ascéticos, presumiblemente limpios, bien cabían como una metáfora 
en lugar de cántaro, y lo de ‘lleno de ruido’, ¿quién que sea humano, no lo 
está, y quién que vive, no acaba por romperse? 

Confieso, sabio y querido y Iván, que pensé, en principio, que este era 
otro juego de esos que vives, cometes, sufres y gozas, sufrimos y gozamos 
en tu poesía… 

Luego, en los Fragmentos de Las circunscripciones de Circe un co 
por con fue fácilmente rescatable, sin pre-suposiciones. Y voy al poema II 
de esas ‘Circunscripciones’, que dice: “Más allá de los dos / no existe límite 
alguno para transgredirlo / yo no me ocupo en planear evasiones / cuido sus 
chiqueros placenteramente / maga de cuanto es propicio/ transmuta su figura 
desde el día hasta la noche / 
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Esta primera estrofa triste y bella, quizá llena de amor, duele;  en ella 
los chiqueros deshacen la armonía que, sin embargo, parece existir y seguir 
existiendo en los dos, a manera de reconocimiento expreso de la basura en 
que podemos hundirnos sin darnos cuenta o tal vez, adrede, pues el cuidado 
de los chiqueros, los suyos, los de ella y él, ‘lugares hediondos y asquerosos’,  
nunca de o para uno solo, ‘resulta placentero’, y se completa con la atribu-
ción de  la magia que transmuta en maga la figura amada o repugnada, y que 
no puede ni podrá ser transgredida…  Esta estrofa precede a otra forma:  en 
ella los versos, sensiblemente cortos, se sitúan a la izquierda de la página, 
reducidos en sílabas, en lugar repetido como para destacarse sin anuncio, en 
el que todo, extensión, nombre y verbo parecen igualarse:  desde siempre / 
desde siempre / en la oscuridad la busco / en el rescoldo / en el respaldo / 
resuello, / resbalo/ incesante graznido / 

Versos de métrica distinta, penetran uno en otro sin estorbos. tal cual 
penetran en nosotros, mansa, triste, irónicamente. Y los humaniza la bús-
queda de ella, el ansia de permanencia y de huida, que quiere decir ansia 
de verse y olvidarse, rescoldos, graznidos, resuellos, en su animalidad tan 
diestramente humanos 

El poema III de En las circunscripciones de Circe, describe en cada 
verso la vida que se reconoce a sí misma, su propia idoneidad-inanidad; ¿por 
qué el poeta insiste en hallarse en los lugares ambiguos, de misterio, hechi-
cería, mentira, crímenes, conversiones; de la seducción atroz y la falsedad 
hecha mujer, de Circe?  ¡Qué pregunta!, me digo. Y comprendo que son estos 
equívocos los que hacen, iluminan, hieren y matizan la vida sin respuesta: 

Desperdiciados / desperdigados / pasos donados a la noche / al juego 
de dados / me detengo en los bares / a mojar el bigote en cerveza / / en vina-
gre/ seguido de cerca por viejas porteras / asciendo escalón tras escalón / 
oyendo espléndidos gemidos / gotear de aguas / roer en maderas  

Como el de una rata cualquiera su roído puede también escanciarse, y 
el del poeta sobre sí mismo  verterse  en escritura para  el lector; atisbo  en es-
tas palabras los lugares comunes de la vida: la noche, los bares,  la cerveza, la 
portera, el misterio que incita a preguntarse sin respuesta, tal es la naturaleza 
del enigma latiente en noches, porteras, muros,  dados,  mientras sonreímos 
indignados ante  la ironía que revelan esos ‘espléndidos gemidos’ sin acogida 
ni respuesta posible a cuál y cúya es la naturaleza del secreto…  
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¿Qué cualidades de Circe se retienen o rehacen en gran salpicazón de 
las sangres / chorros de aire / trabajos  de la carne / nada hay tan plácido 
/  como perseguir el ruido de la motocicleta por las avenidas / nada como 
dejar caer en el gaznate las ruinas heladas de la medianoche / comedor de 
maní porque Circe era salpicazón de sangre concedida por sus  creadores en 
la inmortalidad del mito, y belleza, control de bruja amarga, inclinación a 
convertir a los seres humanos en animales,  delicia en humillar,  como lo hace 
el poeta al desafiarnos con sus insólitas,  desafiantes palabras, alardeando 
del macanudo desorden del alma… No le perdono, o apenas, la placidez de 
perseguir el ruido de la motocicleta por las avenidas. ¿Lo produce él, acaso, 
él, en ellas? 

Carvajal es poeta y filósofo, por eso las ruinas que nos deja en pre-
guntas sin respuesta, la ruina que nos hace, que ya somos y que él se atreve 
a mostrarnos: ¿osarán los cartesianos demonios del engaño / tentar la 
memoria hasta este límite? 

“No importa entrar en precisiones”, constata, como impulso contra 
su ansia nefasta de perfección, desde ‘nada como dejar caer en el gaznate 
las ruinas heladas de la medianoche’ hasta comedor de maní / comendador 
y creyente / náufrago.  

Todo es uno, ilusión y sufrimiento de todos para todos….

En un texto tan suyo y a la vez tan vallejiano, dice: Se ensarta se en-
crespa se ensecreta / se ejemplifica se adecua se corrige / se sueña inmerso 
en múltiples sí mismos // los otros detrás de los cerrojos / decrecientes / él 
mismo con su cuchara / consigo alargándose bajo las sábanas / húndese el 
dedo en el pecho / se sabe él sí mismo consigo // los otros se derrotarán capi-
tularán / pero él se escruta se piensa / y ahora a solas se esfuma de sí mismo 
// pero consigo / consigo solamente. 

Porque cualquiera que se halla consigo y su cuchara que lo une al 
mundo, es como Pedro Rojas, (perdona, Iván, que tu poema me tiente) que 

Solia escribir con su dedo grande en el aire: “Viban los compañeros! 
Pedro Rojas”, / de Miranda de Ebro, padre y hombre / marido y hombre, 
ferroviario y hombre / padre y más hombre. Pedro y sus dos muertes. //  
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Viban los compañeros / a la cabecera de su aire escrito / Viban con esta 
be del buitre en las entrañas / de Pedro / y de Rojas, del héroe y del mártir! / 
Registrándole, muerto, sorprendiéronle / en su cuerpo un gran cuerpo, para / 
el alma del mundo, / y en la chaqueta una cuchara muerta.

Porque Pedro Rojas sí, ya muerto y muerto hasta en su cuchara muerta, es 
el símbolo del combatiente nunca más anónimo, siempre más Pedro Rojas, 
y Vallejo y Carvajal combaten para encontrarse y se dicen también con be y 
con uve. Viban los compañeros

… ‘En representación de todo el mundo’. 

Y sigo aquí balbuceando mis emociones y apenas he avanzado a decir 
sin decirlo, por ejemplo, que Carvajal comete el arte de convertir los duros 
datos de la razón filosófica en sensibles aportes a la emotividad poética de él 
mismo y de nosotros… Y si la expresión poética lo es del pasar, de la vida 
que fluye y  tal como ella va, sin detenerse, y hace de nosotros lo que somos 
y deshace aquello que solo soñamos ir siendo porque no fuimos poetas, al  
buscar los símbolos predilectos de este singular, único y suyo  poetizar con-
sigo hasta la médula, me es imposible señalar uno solo, un solo entorno que 
no forme parte del todo que vivimos en todo, a través de esta poesía: calles, 
puentes, cántaros, aguas contenidas o fluyentes, clemencia e inclemencia, y 
sabemos que también hay laberintos, picoteos y ruidos gloriosos y profanos,  
y que en envoltijos / el tiempo ido / el tiempo que va /el tiempo ido / tiene 
su lengua que vuelve / a percudidos recovecos / como no concluido / como 
lengua-en-recoveco-inmóvil / contando lo sido / se intenta contener / lo pe-
recido….

Tengo ganas de gritar ¡estupendo, Iván! ¡Tremendo y estupendo! y 
aquí está el esperpento de nuestra vida en diecisiete versos, diecisiete. Diez 
más siete, el siete de la página que no existe en la antología, el siete que nunca 
podrá ser, y no lo sabe, uno más uno. 

Irónico Iván, ahora puedes sonreírte, pero yo insisto en que he sufrido 
al leerte;  en que sufrí más al describir mi encuentro arduo con estos pocos 
poemas y, por si dudes de lo dicho, como corresponde, sé que para ti como 
para pocos, o quizá para nadie, crear belleza es, sin duda, y sucede, esa expe-
riencia de lo terrible que por destino te es imposible soportar en silencio… 
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Gracias por entregárnosla,  y por cumplir en cada imagen tuya,  la confesión 
rilkeana, exclamación categórica con que concluye su poético alegato: Todo 
ángel es terrible. 
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LA INCIERTA PERCEPCIÓN DEL TIEMPO DE JULIO
 PAZOS: MARCIANIZACIÓN Y DESEO PRESTADO. 

   

Álvaro Alemán

Buenas tardes. Quiero iniciar mi presentación con un agradecimiento 
especial a Julio Pazos por pedir mi aproximación a su poemario. El ejercicio 
de lectura y reflexión que resultó de esa experiencia se convirtió en un par 
de semanas de lectura intensa, de compañía intelectual y meditación sobre 
la poesía, la escritura y el comentario de textos. Agradezco entonces a Julio 
por el paréntesis inmersivo del que emerjo hoy tarde, con el presente docu-
mento: parcial e incompleto, titubeante y entusiasta, que no es otra cosa que 
una aproximación insuficiente a un poemario vital y refrescante que a todas 
luces merece el oído, los ojos, las manos y la lengua de todo aquel que tenga 
la buena suerte de leerlo.
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Mi intervención presenta dos argumentos, que quiero resumir desde el 
inicio para más adelante poder desempacar y justificarlos. El primero de ellos 
es que La incierta percepción del tiempo parte, dialoga y se adueña de los 
contenidos conceptuales que ofrecen tres epígrafes, establecidos al inicio del 
poemario. Uno es de César Vallejo, un segundo de Ray Bradbury y el tercero 
de Juan Rulfo. Un fragmento de Los poemas humanos, otro de Las crónicas 
marcianas y un último de Pedro Páramo escoltan La incierta percepción del 
tiempo, le ofrecen un marco imaginativo y trazan una ruta que el poemario 
habita, ocupa y personaliza. En buena medida, entonces, mi reflexión inicial 
considera la relación intertextual entre Julio Pazos y los tres autores antes 
mencionados, o de manera más puntual, entre la propuesta de cada uno de 
ellos en torno a la temporalidad y la suya, desovillada a lo largo del poemario 
de distintas maneras. 

Una segunda observación, emparentada con la primera, postula la 
actividad poética en general y la perspectiva poética de Julio Pazos en La 
incierta percepción del tiempo como un mecanismo de algo que voy a de-
nominar “marcianización”; es decir, un método para adoptar una perspecti-
va “extraterrestre”, distante al marco referencial de la cotidianidad moderna 
habitual, cercana a una perspectiva exterior a esa misma cotidianidad y a la 
vez interior al mundo contemporáneo. Con eso quiero decir, una perspectiva 
que observa la realidad tanto desde fuera del flujo temporal de la modernidad 
occidental como dentro de la dimensión expansiva de la historia ecuatoriana 
y personal de Julio Pazos.

Digo actitud “marciana” y no “extraterrestre” debido a la historia del 
Ecuador con Marte en particular, por medio de aquel episodio que tuvo lugar 
el 12 de febrero de 1949, meses antes del terremoto que destruyó Pelileo y 
buena parte de Ambato y que un joven Julio Pazos presenció y que recuerda 
vívidamente. Sin asumir ninguna responsabilidad por un aserto tan extrava-
gante como el que voy a decir a continuación, postulo, a modo de hipótesis 
totalizante que el temblor de tierra de esa lejana fecha abrió un boquete en el 
suelo, real e imaginario de Julio Pazos e inició un proceso de transformación 
en su vida que lo convirtió en poeta y en marciano. 

Procedo a justificar este dislate no sin antes señalar que voy a recurrir, 
a lo largo de esta presentación, a herramientas digitales y de inteligencia arti-
ficial generativa para sostener mi argumentación. Entre ellas está el programa 
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de conversión de texto a imagen Midjourney y el de visualización de palabras 
reiteradas por conteo WordCloud.

1. El tiempo en Vallejo, Bradbury y Rulfo.

La incierta percepción del tiempo inicia con el siguiente epígrafe de 
César Vallejo:

-No vive ya nadie en la casa -me dices- todos se han ido. La sala, el 
dormitorio, el patio, yacen despoblados. Nadie ya queda, pues que 
todos han partido.

Y yo te digo: Cuando alguien se va, alguien queda. El punto por donde 
pasó un hombre, ya no está solo. Únicamente está solo, de soledad hu-
mana, el lugar por donde ningún hombre ha pasado. Las casas nuevas 
están más muertas que las viejas, porque sus muros son de piedra o 
de acero, pero no de hombres. Una casa viene al mundo, no cuando la 
acaban de edificar, sino cuando empiezan a habitarla. Una casa vive 
únicamente de hombres, como una tumba. De aquí esa irresistible se-
mejanza que hay entre una casa y una tumba. Sólo que la casa se nutre 
de la vida del hombre, mientras que la tumba se nutre de la muerte del 
hombre. Por eso la primera está de pie, mientras que la segunda está 
tendida.

César Vallejo, “No vive ya nadie”, Poemas Humanos, 6° ed. Buenos 
Aires, Losada, 1997.

El texto de Vallejo alude, ostensiblemente a la vivienda, al alojamien-
to, al lugar o espacio habitado. Pero bien visto, también hace referencia al 
tiempo, al tiempo en que el ser humano ocupa un lugar material en el mundo. 
La reflexión de Vallejo nos permite vislumbrar una relación parasitaria entre 
la casa y la persona, aquella en la que el sujeto vivo cede el lugar central al 
objeto inerte. Este cambio de perspectiva, que podríamos denominar inhuma-
no, extraterrestre o marciano habilita nuestra capacidad de pensar el tiempo 
de la casa como fundamentalmente distinto al de la persona. Es como si pu-
diéramos imaginar un punto de visualización inexistente o mejor, awkaquk 
(la palabra kichwa utilizada por los amautas para denominar a Marte) desde 
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donde observar el cambio de estaciones, el paso de décadas y la precesión de 
equinoccios, cada uno seguido de otro fenómeno natural y todo ello acom-
pañado del incesante, hormigueante movimiento humano: construcciones, 
decoraciones, modificaciones, tránsitos, microdesplazamientos. Todo esto, 
en comparación con la lenta transformación del inmueble, a una velocidad 
pasmosa. De manera que podemos ver, lado a lado, el tiempo apresurado de 
lo humano junto al glacial, pero evidente, movimiento de la casa. La tumba 
constituiría, en este escenario, el momento en que ambos tiempos se igualan, 
sincronizan, co existen en un mismo marco de referencia, sin reposar, ambos 
se mueven, aunque en una relación en la que podemos observar la evidente 
supremacía del lugar sobre el individuo. La expresión de Vallejo es siniestra y 
no deja de emparentarse con la larga tradición de la literatura gótica, en la que 
los personajes y lectores de esta forma narrativa se sienten permanentemente 
asediados por una conciencia incomprensible y aterradora (digamos, marcia-
na), figurada casi siempre bajo la figura de un inmueble, mansión, castillo o 
catedral. Llamemos a este tiempo, entonces, tiempo gótico.

El siguiente epígrafe en en poemario es de Ray Bradbury:

Sí, si esas alucinaciones pueden ser tan reales, tan contagiosas, tanto 
para nosotros como para cualquier otra persona, no es raro que nos hayan 
tomado por psicópatas. Si aquel hombre es capaz de crear mujercitas de fue-
go azul, y aquella mujer puede transformarse en una columna, es muy natu-
ral que los marcianos normales piensen que también nosotros hemos creado 
nuestro cohete.

 Ray Bradbury, Crónicas Marcianas, 22° ed., Buenos Aires, Mino-
tauro, 1980.

La cita proviene de un momento en el relato en que una nave, un co-
hete, proveniente de la Tierra, amartiza, la tripulación se moviliza, azorada, 
hacia la primera vivienda que encuentran y reciben ahí una acogida inhospi-
talaria por parte de una mujer, una marciana que, atareada con sus quehaceres 
domésticos, desacredita el discurso de viaje estelar y de innovación de sus 
visitantes, todos ellos, son, simplemente, una distracción indeseada. Los via-
jeros son redirigidos a la vivienda de un segundo personaje, ofuscado porque 
su vecino ha tenido el atrevimiento de enviar a estos vagabundos a su hogar, 
apenas los escucha antes de enviarlos a un tercer lugar y de ahí un cuarto 
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donde son objeto de un recibimiento eufórico de parte de varias personas que 
también dicen provenir de la Tierra. Los astronautas han terminado así, en 
un manicomio. El psicólogo tratante, al recibirlos, decide que todos, al igual 
que los pacientes psiquiátricos marcianos, manifiestan sus respectivas manías 
mediante proyecciones telepáticas, que no son sino sujetos esquizoides. El 
capitán insiste en mostrar el cohete en el que viajaron todos hasta Marte, una 
vez ahí, el médico tratante se siente inspirado por el alto grado de detalle de 
la alucinación proyectada por un grupo evidentemente motivado a hacerlo. 
Decide curarlos a todos mediante la eutanasia. Luego de muertos se asombra 
porque el cohete no se desvanece, incapacitado por lo que presencia, él mis-
mo se dispara.

El relato de Bradbury contempla la incompatibilidad de dos distintas 
conceptualizaciones del tiempo: el de los sujetos terrestres, enloquecidos por 
el ansia de recibir reconocimiento y elogios por su hazaña, el viaje interpla-
netario y el de los marcianos: ensimismados por sus ocupaciones y concep-
ciones de la “normalidad”. Por un lado, un tiempo que espera manifestarse 
bajo la forma del acontecimiento sorprendente, por otro, un tiempo incapaz de 
imaginar una realidad radicalmente distinta. Bradbury transfiere a sus lecto-
res una perspectiva satírica sobre Marte. Los “marcianos” que los astronautas 
abordan no son sino los descendientes de sujetos terrestres que emprendieron 
un viaje hace varias generaciones, y que iniciaron una civilización nueva. El 
paso del tiempo ha borrado esa expedición de la memoria de ambos y al leer, 
nos convertimos en testigos del impacto destructivo, ecológico y psíquico de 
los seres humanos, vayan donde vayan. Al tiempo circular del expansionismo 
humano, Bradbury añade el tiempo crítico de la sátira, que nos ofrece, como 
en el caso de la reflexión de César Vallejo, una perspectiva sin punto de vista, 
un lugar desde donde “ver” la actividad humana, aprovisionada de la distancia 
histórica y estética de una forma transportada a un lugar impensado. El tiempo 
de Bradbury, en efecto, es un tiempo marciano, llámemoslo de esa manera.

El último epígrafe del poemario:

-Sí- volvió a decir Damiana Cisneros-. Este pueblo está lleno de ecos. 
Yo ya no me espanto. Oigo el aullido de los perros y dejo que aúllen. 
Y en días de aire se ve al viento arrastrando hojas de árboles, cuando 
aquí tú ves, no hay árboles. Los hubo en algún tiempo, porque si no 
¿de dónde saldrían esas hojas?
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Juan Rulfo, Pedro Páramo, Décima cuarta impresión, Bogotá, Fondo 
de Cultura Económica, 1976

El texto de Rulfo señala la permeabilidad del presente, habitado de 
maneras impensadas por el pasado, llamemos a esto, tiempo de ecos. Los tres 
textos que elige Julio Pazos nos ofrecen escenarios en los que la desolación 
producto de percepciones temporales distintas y enfrentadas se complementa 
con escenarios abandonados: la impavidez árida de las paredes de la casa y 
de la tumba, los paisajes desérticos del planeta rojo, la arenisca desarborizada 
de Comala. Es como si el momento de desertificación, ecológico y también 
psíquico de cada escenario, llamara a un tiempo anterior, o por venir, a una 
arborización situada en los márgenes de nuestra comprensión, en cuarentena 
o en esperas de ser desaduanizada. Este contraste, entre un tiempo marciano, 
desubicado, aunque reconocible, desorganizado, pero fuera de juego y un 
tiempo habitual, terrestre, peligroso sin saberlo, desmemoriado e irreflexivo, 
constituye el terreno en el que Julio Pazos cultiva su poemario.

2. Deseo prestado

El crítico psicoanalítico francés René Girard presenta una interesante 
teoría del deseo, observa la tendencia de imitación del deseo, su propagación 
contagiosa en la forma de una fuerza mimética que funciona desde afuera 
hacia adentro y de adentro hacia afuera. Freud sostiene que el deseo se de-
fine por su aprisionamiento en el romance familiar, que todo amor y deseo 
se presenta en los colores primarios de apegos previos a la madre el padre 
o los hermanos. Para Girard, el deseo se entiende mejor como una pulsión 
hacia la autonomía o el “ser”. Al igual que Freud, Girard sostiene que los 
deseos presentes se encuentran mediados por modelos, pero niega que los 
modelos primarios sean los de los padres. Cualquier modelo puede presentar 
la autonomía o potencia erótica requerida. Modelos potentes inspiran deseos 
de imitarlos y también procesos contagiosos, Girard sugiere también, que el 
deseo es triangular, que la cosa o persona objeto del deseo se desea imitando 
el deseo del modelo admirado.  Girard sugiere un elemento mecánico en el 
deseo, una subordinación impersonal del deseo del yo hacia modelos que 
yacen por fuera de él.
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Así, la unanimidad con que un poeta determinado asume la estética de 
un movimiento expresivo no es atribuible a un asunto o defecto de psicología 
individual. Lo que es clave en la creación no es el conflicto libidinal personal 
sino el fenómeno de deseo mimético, el deseo que adquirimos mediante la 
imitación. La creación poética grupal o colectiva sugiere un deseo conta-
gioso, los miembros de un grupo que se vuelven más y más parecidos entre 
ellos, asimilando una determinada tendencia de manera no diferenciada. De 
acuerdo a Girard, el deseo mimético acerca a los individuos, lo más que de-
seamos las mismas cosas, lo más que nos parecemos entre nosotros, hasta 
convertirnos en dobles los unos de los otros.

Así lo intuye el propio Julio Pazos en un texto de La incierta percep-
ción del tiempo titulado 

Compañía
Alguien camina conmigo,
es alguien que no envejece;
esta persona se acomoda
en una región situada
más allá del corazón
y lejos de la cabeza.
No utiliza cama y está
despierta toda la noche
y me ayuda a ver el aire
azulino de la aurora.
Cuando me pierdo y vago
en esos feroces abismos
adopta forma de brisa
que me acaricia la frente
y evita el derrumbamiento.
En días de cavilaciones
me impone ciertas lecturas

que anudan palabras claves
como tormenta y verdad.
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Entiendo de esta manera el apetito de Julio Pazos por la incierta 
percepción del tiempo que proyectan Vallejo, Bradbury y Rulfo. El tiempo 
gótico, de Vallejo, el marciano de Bradbury y el tiempo de ecos de Rulfo 
pueden también conceptualizarse como distintas estrategias historiográficas: 
Nietzsche llamó historia monumental a algo parecido a lo que emplaza César 
Vallejo, historia anticuaria a un fenómeno emparentado con la proyección de 
Rulfo e historia crítica a algo cercano al proyecto de Bradbury. 

Lo que las tres aproximaciones a la temporalidad comparten es un 
deseo de hacer extraño al tiempo, ajeno a la manera habitual en que lo conce-
bimos y habitamos. Esta problematización deliberada del flujo temporal a su 
vez coincide con la problematización deliberada del lenguaje convencional 
de manera que, en La incierta percepción del tiempo, el tiempo se ve deses-
tabilizado no solo por su extraña manera de manifestarse en lugares embru-
jados por el pasado y por el futuro sino también por la manera sistemática en 
que el lenguaje poético de Julio Pazos resitúa el deseo de una temporalidad 
distinta desencadenado por sus dobles: Vallejo, Bradbury y Rulfo.

Una forma precaria de abordar esta misma temática consiste en in-
corporar la totalidad del poemario de Julio Pazos, La incierta percepción del 
tiempo, en una herramienta digital analítica que, entre otras cosas, contabiliza 
y ordena el lenguaje de Julio Pazos. El resultado que arroja es la prevalencia 
de un puñado de palabras de entre las siete mil del poemario. Estas son, en 
orden de importancia: “Me”, “no”, “mi”, “a”, “día”, “ni”, “son”, “más” y 
“agua”. Los cuatro principales, que destacan en una “nube de palabras” son, 
nuevamente, “me”,  “no”, “mi” y “a”. 

Una organización de estos cuatro términos en un orden sintáctico in-
telegible nos arroja:

“A mí, no me…”   La construcción es curiosa, primero por repetitiva, 
reincide el sujeto, se duplica. Tenemos en primer lugar un complemento in-
directo, acompañado de un pronombre dativo, que también forma parte del 
complemento indirecto por duplicación, pero la repetición se ve interrumpida 
por la negación. Es casi como si el poeta se negara a seguir instrucciones, 
buscara su propia emancipación del deseo del otro. De hecho, la función del 
objeto indirecto es la de ser la entidad beneficiaria, perjudicada o afectada por 
la acción del verbo, o bien ser su meta o receptor. En ausencia del verbo nos 
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encontramos con un deseo puro, el de no ser intervenido, que a su vez delata 
el hecho de que la intervención se encuentra en pleno curso.

Todo ecuatoriano que se precie conoce, tal vez está de más decirlo en 
este foro, la obra de Julio Pazos y en particular su insaciable curiosidad, tal 
vez convenga llamarla apetito, por tres grandes temas: la comida y cocina 
ecuatoriana, la historia de nuestro arte colonial y la riqueza poética del Ecua-
dor. Estos tres asuntos se entrelazan entre sí y constituyen la arquitectura de 
La incierta percepción del tiempo. Veamos  

Quisiera presentar múltiples ejemplos de cada una de estas tendencias, 
pero me temo que mi tiempo ya invade el de ustedes de manera excesiva, me 
limito por lo tanto a tres ejemplos, derivados de los muchos y muy sabrosos 
textos de Julio Pazos.

El primero, vinculado al tiempo gótico de Vallejo:

Los bustos

En una bodega municipal
se guardan bustos de mármol y bronce.
El cuidador los ve y se alisa el pelo,
los ve y se acomoda la cartuchera.
En la bodega pululan arañas
y riñen ratoncitos campesinos.
Mi clase media incuba muchos bustos
y los arroja en jardines y parques.
Es obsesión de mi clase media
situar los bustos en dominantes sitios
para evitar
que los extraterrestres se extravíen.
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El segundo, afín al tiempo marciano de Bradbury

Un caso

Canta una anciana en la calle Alma en los labios
El poeta se hizo antes de ser poeta.
Era muy pobre 
solo tenía madre y un olor recio
de río lodoso con crustáceos.
Dicen que poseía un piano negro,
un corbatín de seda y espejuelos. 

Esta mujer de noventa años, ciega,
canta dentro del ocre atardecer,
el poema del corazón en las manos.

Hace tiempo el poeta es limo y líquido.

En el atardecer los versos flotan
en una música de agua estancada
en la calle.

El tercero, emparentado con el tiempo de ecos de Rulfo.

El mismo individuo en varias circunstancias

Soy el mismo que miró
en la faz del mar una leve lluvia,
el mismo que hace poco
vio los rizos de las olas debajo
de un arco de gaviotas.
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El mismo que dibujó las palabras
en la portada de San Agustín.

Una vez vi en el puerto de Cádiz
pasar la sombra del poeta Olmedo.

Se trata de existir
a modo del vapor
que a intervalos emana
de las aguas termales
y se dispersa en la frente rocosa.

Soy el espíritu de otras edades,
apenas detectable.
Y ahora soy el mismo,
el que anega las cosas

con el difuso líquido del tiempo.

Termino con tres imágenes, constituidas por Inteligencia Artificial, 
constituidas a partir de fragmentos de esta presentación. Gracias.
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NOTAS SOBRE LA POESÍA DE JULIO PAZOS1

Andrés Vallejo Espinosa

Mi primer impulso cuando Julio me invitó a presentar su nuevo libro 
fue explicarle que no soy hombre de letras. Que soy biólogo. Uno ranclado, 
por lo demás. Y geógrafo, aunque trunco. Y que he leído poca poesía desde 
que aún en el colegio y escudado en el anonimato que ahora nos niega el 
teléfono celular, llamaba a números aleatorios a recitar fragmentos de alguna 
de las antologías de poemas de amor de la lengua castellana. No debo haber 
sonado muy convincente en mis excusas, pues aquí estoy, metido en este lío.

Lo que me animó a aceptar fue la intuición de que la poesía de Julio 
poco tiene que ver con altas teorías literarias y, más bien, ha sido amasada 

1 Intervención en la presentación del libro La Incierta Percepción del Tiempo, de Julio 
Pazos (Academia Ecuatoriana de la Lengua, Quito), en el Centro Cultural Benjamín 
Carrión de La Mariscal, el 15 de diciembre de 2023.
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como el pan en las madrugadas, destinada al hambre de caseros profanos. 
Se ocupa de lo cotidiano, del mundo de las experiencias inmediatas y de los 
recuerdos compartidos. Y como biólogo en desuso y casi geógrafo, quizá yo 
esté facultado para leer esta obra que transcurre, en su conjunto, en ese ámbi-
to donde confluye la vida con los lugares y las cosas.

Instrumentos de labranza o de cocina, moluscos, especias, tubérculos 
perdidos, diversas formas del cuero, la parafernalia de los chagras o de los 
panaderos. Pájaros y vegetales, en especial los aromáticos, los sagrados, los 
que adornan jardines y huertas. Esta poesía “reside en las cosas”, como exi-
gía Nicanor Parra; en el deslumbramiento de los sentidos ante las señales del 
mundo. Es una poesía de los olores, de las texturas, del sonido que produce 
el mazo contra el mortero cuando machuca el cacao o las pepas de sambo.

Además de al mentado Parra, son poemas que recuerdan al reciente 
premio Nobel, Louis Glück, cuyos textos están poblados de recetas de dulce 
de higos y del brillo de sábanas colgadas al sol de la tarde. Es poesía que 
reitera la materialidad de la experiencia humana, urgente en momentos de su 
progresiva y acelerada digitalización.

Mas este afán en lo concreto, en la materialidad del mundo vital, no 
implica una postura objetiva o positivista. Al contrario; la de Julio es una obra 
llena de ensueños y alucinaciones (en especial, esa especie de alucinaciones a 
las que llamamos recuerdos). Mas son sueños poblados del aleteo de tangaras 
amarillas y patios impregnados con el olor a guarango. Son sueños diáfanos, 
lúcidos, que se pueden tocar.

La incierta percepción del tiempo

¿Por qué destaco esta materialidad y esta inmediatez para iniciar la 
reseña de este que es, quizá, el más metafísico de los libros de Julio? La 
incierta percepción del tiempo es una indagación sobre la naturaleza de la 
labor del poeta y su relación con el tiempo, con la memoria y con la muerte. 
La narración en tiempo presente de hechos ocurridos en el pasado remoto im-
bricados con escenas cotidianas, fuera del tiempo, contribuyen a un ambiente 
suspendido, brumoso, laberíntico, como una incursión a los etéreos páramos 
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de la locura o el olvido. Y aún así, este trance metafísico está tan anclado en 
la materialidad de las cosas como el resto de su obra.

Lo que posibilita esta dualidad es que los lugares y las cosas de Julio 
son cosas y lugares habitados: por recuerdos, por ecos, por fantasmas, ade-
más de unos a otras. Tal como el lugar del hombre como lo conciben los ver-
sos de César Vallejo que abren el volumen: la casa que es tumba, y la tumba 
que es también morada. La colección que hoy se presenta se ocupa de esos 
tránsitos. De las tensiones, las dislocaciones, los desgarramientos que se pro-
ducen alrededor de esos tránsitos. Central entre ellas es el diálogo incesante 
entre la memoria y su gorgojo, el transcurso del tiempo. Pero este diálogo no 
es, como alguien podría imaginarse, abstracto. Tiene lugar en el sustrato muy 
concreto de los sesos, las tripas, el corazón y la garganta del poeta cuando to-
can al mundo. Esta suerte de metafísica de lo concreto es evidente en la forma 
que adopta la trascendencia. La memoria reside en las neuronas, y la diso-
lución de ambas –neuronas y memoria– no se traduce en la nada; mediadas 
por la labor de los gusanos, trascienden en lugares sagrados y cosas rituales. 
Los cuerpos se transforman en tierra o, con más precisión, en agua, en limo, 
en río, poblados a su vez por otros difuntos y recuerdos. De esos sedimentos 
están hechos los lugares de la memoria. Y por cierto, también la poesía, que 
es el texto habitado por excelencia.

El poeta como artesano de la memoria

En los primeros versos del libro, Julio reivindica una poesía en la en-
crucijada entre percepción, memoria y tiempo. “La poesía se origina en el ta-
ller de la memoria” (15), nos dice. El poeta está sumido en la devastación que 
Cronos opera en el mundo. La poesía está hecha de los retazos que quedan, 
de “escombros sobre un fondo triste”, de las presencias que persisten como 
jirones en las cumbres azotadas por la papacara. A su vez, la poesía es el ardid 
para rescatar algo de aquella devastación, intento, al final, vano, pues, nos 
dice, “los poemas son plantas secas que esperan la tarea del fuego”.

En su conjunto, estos remiendos engendran una geografía en que con-
viven, en simultáneo, un hombre que espía de soslayo el paso de una coya 
inca (17), una mujer migrante que agoniza en un hospital de Nueva York (99), 
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las cavilaciones de un conquistador español en trances embarazosos, la cali-
dez de las mujeres de la infancia del poeta en Baños. Una geografía colmada 
de presencias, desgarrada por olvidos, acechada por aciagos retornos.

Así, un cadáver desnudo amanece colgado de un poste en la plaza de 
San Francisco. Los transeúntes horrorizados, ¿contemplan a las víctimas de 
los sicarios que salpican de sangre los titulares de esta mañana, o a las de la 
brutal represión floreana contra los confabulados del Quiteño Libre en 1833? 
La incertidumbre no termina allí. Esa geografía henchida de espíritus y apari-
ciones; ¿es otra cosa que la masa encefálica del poeta, depósito de experien-
cias, memorias íntimas y colectivas, y promiscuas lecturas?

Esta polifonía resulta en coro y no en tumulto. La componen viñetas, 
esbozos de objetos íntimos y atisbos a momentos cotidianos. Estampas cortas 
y certeras como dagas. “Guijarros”, los llama Julio. Granizos, abocados a 
convertirse en agua. Lo que los vuelve preciosos es que son recuerdos ateso-
rados, recuperados de lo que arranchó el tiempo. El olor de la cocina materna. 
Un breve fulgor de lucidez en el solitario estudio nocturno. Cierto matiz de la 
luz sobre las frutas junto a la ventana.

Tres o cuatro líneas pueden destilar situaciones brutales o tiernísimas. 
Traigo estos versos de su libro Indicios (2015:246):

            Aquí todo es real
           el cadáver, moscas en el vidrio del féretro
           dos el de terciopelo gris, / floreros de aluminio / fotografías del abuelo.

O, ya en el libro que nos ocupa (99), la síntesis de una vida entera en 
algunos versos: Gloria, migrante, vivió en Nueva York cuatro lustros.

           Trabajó en el ramo de la moda.
           Dos veces fue al ballet en Lincoln Center.
           Una vez visitó los claustros.

Después muere. Como todos. Tal economía pone de relieve el absurdo 
irrevocable de la existencia,
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.  ..el humo gris de la vida
  que se quema, día tras día, en pequeñas fogatas.

Lo luminoso de la poesía de Julio es que este absurdo no nos empuja 
al nihilismo. Al contrario, el alborozo por las pequeñas cosas nos confiere 
sentido y termina salvándonos. Nos recuerda que “estamos hechos de porme-
nores”, de “pequeñas fogatas”. En la página 121 hay una imagen preciosa de 
una vertiente en la que alguna vez se refrescaron los pies. El poeta se aferra a 
esta imagen y le alcanza para prolongar la duración de un sueño feliz.

No obstante, esta geografía multitudinaria también puede ser terrible: 
una tierra

  que es mortaja, refugio
  hacinamiento de cal,
  remanente de huesos. (189).

El clamor lírico convierte en jirones la piel del poeta, y la expone a 
los elementos de las regiones gélidas –en el Quilindaña, el Cerro Hermoso, el 
Ashcuquiro, el Cotachachi, el Huagrauma. La poesía no es divertimento; aquí 
conlleva un riesgo existencial.

La poesía como puntal de la continuidad del ser

La memoria es el hilo conductor que mantiene la integridad de la per-
sona a través del tiempo. Este hilo es muy frágil. La inmensa mayoría de las 
células de nuestro cuerpo no son las mismas que cuando nacimos. Somos (o 
fuimos) el barco de Teseo; somos (o seremos) el río de Heráclito. Más aún, 
ahora sabemos que las células de los hongos, bacterias y otros microorganis-
mos que viven en nuestro cuerpo exceden en número a “nuestras” propias 
células. No somos individuos, somos humedales. ¿Qué significan estas cons-
tataciones para una concepción de la vida o un arte materialistas?

La poesía de Julio contesta que la memoria que sostiene a la persona 
no reside solo en las neuronas y sus sinapsis, al fin y al cabo en irrefrenable 
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flujo y disolución, sino que está mediada por las cosas y las palabras. Solo 
cuando el poeta evoca las palabras o el artesano vierte su vitalidad en el en-
cocado o la filigrana, la vida se regenera y permite la continuidad del ser. Las 
palabras que nombran las cosas son la argamasa de la memoria, y solo así 
esta puede servir como sostén del mundo y del yo. En sus poemas, son “...el 
Tungurahua y el Chimborazo, que sostienen el cielo y la memoria”.

El andamiaje de esta id-entidad, parapetada a duras penas con recuer-
dos difuminados, con los sonidos de palabras caídas en desuso, con afectos 
preñados de despedidas, es central en toda la obra de Julio. Siempre al filo del 
abismo, del agotamiento, de la desintegración, de la descomposición última 
en el “cieno abisal”. En los siguientes versos (129) el poeta atraviesa un paso 
difícil:

Era un camino adherido al farallón y el vigor disminuía.

Podía desprenderme y rodar como un melón en las rocas inferiores.

Aquí quiero hacer un paréntesis para reparar en este melón, porque 
ejemplifica otro de los atributos que hacen a la poesía de Julio tan original y 
entrañable. Sin el melón, o sin la imagen sorprendente de un hombre al borde 
del abismo existencial rodando nada menos que como un melón oloroso y ro-
sado, la estampa podría caer en el dramatismo truculento. En su lugar, lo que 
nos queda es la ternura del melón contra las rocas. Además de estremecernos, 
la imagen, digámoslo nomás, nos da un poco de risa. Nos permite aproxi-
marnos a la precariedad de la condición humana armados con el bálsamo del 
humor. Estos toques de ironía, muy gráfica, por lo demás –recuerdo en otro 
de sus poemas a unas “monjas que en vida fueron obedientes codornices”– 
salpican la poesía de Julio y le dan una de sus notas características.

Volvamos al borde del abismo: hay unos versos (135) donde Julio 
hace explícito ese forcejeo por evitar la disolución del ser, a través del ejer-
cicio de la poesía:

¿Qué hacer para evitar que millones de imágenes escapen

como canarios asustados en una tarde tormentosa?

No quiero quejarme de la fugacidad ni del inútil trabajo de recordar.
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Todo llega retocado por el anhelo de mantener el ego en medio de 
sombras.

Lo curioso es que para contrarrestar esta desintegración del ego, la 
poesía de Julio evoca las cosas, que, como vimos, vienen abarrotadas de otras 
cosas y de resonancias colectivas y remotas. ¿Mantener el ego? Pues ahí le 
van estos caballos de Troya: En un bocado de torta arriban todas las sopranos 
del mundo (29). El olor a cuero curtido trae unos ojos del verde del jazmín 
(105). Las lagunas del Mojanda vienen con “los quejidos / de muchos deu-
dos” (191). Cada piedra del empedrado “tiene el reflejo de ojos húmedos” 
(195), “el bosque de libros” que una vez contuvo palabras que hacían sentido, 
ahora “se descompone / en promontorios que expiden húmedos quejidos.” 
(197). Cada cosa es una suerte de aleph, de holograma que contiene en sí 
vivencias pasadas y territorios lejanos.

Uno se imagina al poeta recluido en su estudio atiborrado de presen-
cias, agazapado sobre su “oscuro escritorio” (59). Las memorias que invoca 
para sostener su identidad, resultan ser las guardadas en talleres centenarios 
y piedras preincásicas. La avalancha ontológica termina por apropiarse de 
lo que ahora es un receptáculo vacío. Su cuerpo “entra en trance” (49), “cae 
de bruces” (49), “se enmohece” (191), “cae agobiado en el lodazal” (190), 
“queda atenazado en la amargura sin fondo de una roca” (189), se transforma 
en un cuervo de los Cárpatos (59). Encarna a un sacerdote aborigen en Rumi-
cuchu, que a su vez “quier[e] ser venado, cóndor, alpaca” (199). Prorrumpe, 
“soy el compendio de diversas almas adheridas / al clamor del viento en 
las copas de los árboles” (171). Estas almas se apoderan de su pluma, de su 
garganta y de sus manos. A través de él, un tallador indígena al fin acaba (o 
vuelve a acabar) la fachada de la iglesia de La Compañía (137), un anciano 
inuit repasa su vida antes de entregarla bajo el cielo del Ártico (177), un pas-
tor de llamas quitu-cara cavila sobre la muerte durante el imperio Inca, Eloy 
Alfaro en un día de celebración vislumbra “el día del fuego” en los rostros 
de sus comensales (203). Así como las vidas están hechas de pormenores, el 
poeta –ya lo reivindicó Whitman– está hecho de multitudes. En busca de un 
puntal para su ego, el escritor se desató en tumultuoso caudal.2

2 Además, gracias a la inteligencia artificial, el poeta Julio Pazos tam-
bién se transformó en, más bien, se hibridó con Juan Rulfo y César Vallejo 
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La poesía como plegaria

No quisiera concluir sin hacer una reflexión sobre la perspectiva desde 
la que pienso que escribe el poeta, pues explica mucho del resplandor carac-
terístico de su obra. Aún a riesgo de simplificar, planteo que esa perspectiva 
es la del hombre maduro que mira al niño que fue, y lo ve asombrándose con 
la novedad y el prodigio del mundo. Eso explica lo que, en principio, podría 
dejarnos perplejos: aquella aura tan nostálgica y, a la vez, de recién llovido. 
Implica al hombre que escarba en su pasado y al niño que ensaya sus senti-
dos. Nos lo dice en este verso de un poema que habla de su búsqueda poé-
tica: “niño, anciano, niño, anciano, niño, anciano” (149). De ahí surge este 
ejercicio de la memoria que es continua regeneración, asombro renovado, no 
trasiego polvoriento.

Por cierto, esa mirada a través del niño distante, esa introspección en 
la que el mediador es el tiempo, no siempre es placentera o inocua. Así nos 
lo advierte Julio (57):

  Es terrible descender al abismo
  que comienza en el jardín de la infancia:
  el encuentro con niebla gris y rayos
  es un loco bisturí en la vena.
  //
  En el interior un ángel ceroso
  censura y se lamenta y no hay manera
  de desenraizar las feas visiones
  y de salvar los amables recuerdos.

No es inocencia ni serenidad lo que aporta esa mirada niña. Al con-
trario, produce estupor. Nos impone una endiablada astucia para percibir la 
extrañeza de las cosas. Esta mirada de cejas alzadas cubre a las cosas cotidia-
nas con el lustre de la sorpresa, renovándolas como el aguacero al rastrojo.

Ese asombro incluye el que produce la mágica correspondencia entre 
las cosas y las palabras que las designan. No solo que este es un elemento 

durante la presentación de Álvaro Alemán, que siguió a este comentario.
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central de la poesía de Julio; podríamos decir que es incluso su propósito: res-
catar a las cosas al pronunciarles sus palabras; rescatar las palabras mediante 
el recuerdo de las cosas que nombran. Esta evocación de doble vía rescata a 
las palabras de la inmaterialidad en que las ha dejado el tiempo, o de su per-
sistencia sin sentido en topónimos, pasillos o frases hechas.

Mentar las cosas para que comparezcan desde su dimensión sorda. La 
poesía como conjuro o como plegaria. “Maíz, ají, papa, fréjol, cuyes, coca y 
guaba” (199); el curaca en Rumicucho pronuncia las cosas para que no falten. 
“Papá Nico, el paisa, el compadre Reyes, don Luis y Rosarito” (179); el poeta 
reclama los nombres de sus difuntos para que no los disuelva el olvido.
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investigación Göttingen Universität., Pontificia Universidad Católica 
de Perú, Programa de Investigación Oralidad Modernidad, Universidad 
San Francisco de Quito (Nov. 09, 2023) 
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en Civilisations, Langues et Lettres Étrangères. Université de Lille, 
France. (Oct. 20, 2023). 
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desafiosenladiversidad.com/) (Sep. 15, 2023) 
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Lenguas Indígenas en el Mundo: del Desplazamiento a la Revitalización. 
El caso de la lengua Myaamia. Secretaria de Educación Intercultural 
Bilingüe and Casal Catalá (Quito) (Julio 19, 2023). 
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qué? Universidad del País Vasco y la Fundación Garabide (Julio 17, 
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Ibarra (June 30, 2023). 

La trayectoria del Programa de Investigación Transdisciplinario Oralidad 
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(CILE). Cádiz, España (March 27-30, 2023). 

Documentación-revitalización de lenguas en desplazamiento, desde la 
investigación transdisciplinaria. Ruhr Universität (Germany) (March 
14, 2023). 

Women in Science, Languages and Literature.  Round table. The Scientific 
Women Net. (REMCI) PUCE, Quito (March 08, 2023).  
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Transdisciplinary research, language displacement and contextualized 
revitalization. Central Connecticut University (Feb. 06, 2023) 

Lenguas en desplazamiento y revitalización contextualizada:  el rol de la 
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El año 2023 fue escenario de la desaparición de connotados miembros 
de la Academia Ecuatoriana de la Lengua y notables exponentes, a la vez, 
de la cultura nacional. Esta publicación rinde homenaje a su memoria y a su 
trascendente legado intelectual.

Claudio Mena Villamar fue una figura de primer orden en la vida de 
la Academia, de la que fue secretario por algunos años. Notable prosista, se 
destacó como ensayista, periodista de opinión, poeta y catedrático univer-
sitario. A través de su prolífica obra ensayística abarcó amplitud de temas, 
tanto en relación con la literatura y el arte ecuatorianos, como con aspectos 
relevantes de nuestra historia y la cultura universal en general. La Academia 
guarda a Claudio Mena Villamar un profundo reconocimiento, no solo por su 
legado intelectual, sino, además, por la donación que hiciera años atrás a la 
institución de su espléndida biblioteca.   

Enrique Ojeda, investigador y profesor en varias universidades nor-
teamericanas, deja una obra ensayística de indispensable consulta en torno a 
temas claves de la literatura ecuatoriana, entre ellos, sus estudios sobre Jorge 
Carrera Andrade, Jorge Icaza y Juan León Mera.

Josefina Cordero Espinosa, honró a la Academia con su ingreso como 
miembro honoraria. Su labor periodística animó por muchos años el quehacer 
cultural de su Cuenca natal y del país. De su libro Vivencias, el académico 
Jorge Dávila Vázquez destaca aspectos esenciales de esta singular intelectual 
cuencana: “Por supuesto –señala-, estamos ante un temperamento privilegia-
do, capaz de volver líricas las más sutiles pinturas de ambiente, los retratos, 
a veces logrados con una punta de ironía, las melancólicas visiones de otro 
tiempo, que van y vienen de un artículo a otro”.
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NOTA CONMEMORATIVA SOBRE ENRIQUE 
OJEDA PUBLICADA EN EL DIARIO EL COMERCIO

El pasado 18 de marzo, el diario El Comercio publicó un artículo de 
Juan Carlos Grijalva, homenaje a la memoria de don J. Enrique Ojeda, falle-
cido a inicios de mes. Reproducimos el texto del artículo para ustedes:

Enrique Ojeda, una vida consagrada a las letras ecuatorianas

Enrique Ojeda, uno de los mayores críticos literarios ecuatorianos, fa-
lleció la semana pasada. Su especialidad fue la obra narrativa de Jorge Icaza 
y del gran poeta Jorge Carrera Andrade.

Enrique Ojeda, uno de los estudiosos, investigadores y promotores 
más importantes de la literatura ecuatoriana del siglo xx, se halla «libre ya de 
la muerte solapada», para usar un verso de Jorge Carrera Andrade. La maña-
na del 9 de marzo, en un mensaje dedicado a familiares y amigos, Jo Ellen 
Haynes Lincoln, su esposa, contaba que en sus momentos finales el alma y la 
mente de Enrique estuvieron ahí, intactos.
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«Él acababa de terminar el prólogo de su decimoquinto libro, un manuscrito 
que escribió en 1967 para la Universidad de Columbia, y que no se llegó a 
publicar debido a unas manifestaciones estudiantiles», decía el mensaje.

A sus casi 95 años, Enrique continuó pensando y escribiendo sobre la 
literatura ecuatoriana con fervor, cariño y entrega total. Se niegan las palabras 
para despedir a un amigo de la estatura de Enrique; pues decir que fue un in-
telectual muy valioso y serio, generoso y honrado, dejaría fuera una centena 
más de adjetivos efusivos.

Si algo definió al trabajo de Enrique en torno a las letras del Ecuador 
fue la pasión y el cariño con los que las estudió y promocionó toda su vida y 
que solo su muerte pudo apagar.

Tuve la fortuna y privilegio de conocer a Enrique en 2004, a través del 
contacto del poeta y crítico Iván Carvajal. Enrique me recibió con los brazos 
abiertos, como a un antiguo amigo a quien se vuelve a encontrar después de 
años de no verle y que uno quiere saber qué ha sido lo nuevo de su vida.

Enrique se convirtió así para mí, de forma inmediata e incuestionable, 
en un referente, en un modelo a seguir en lo personal y lo profesional. No 
podría describir aquí todo lo que compartió conmigo de manera tan generosa, 
pero fue mucho, fue abundante y a manos llenas: nuevos amigos y libros, feli-
ces conversaciones sobre escritores y críticos ecuatorianos, latinoamericanos 
y españoles, y muchas experiencias de su amistad cercana con Jorge Icaza o 
Jorge Carrera Andrade, entre otros. Su buen humor y cordialidad entrañable 
son imborrables.

En una foto que Jorge Icaza le dedicó de puño y letra, y que forma 
parte del libro En pos del minero de la noche (Paradiso Editores, 2010), el 
famoso novelista escribió: «Al Sr. Prof. Don Enrique Ojeda, con mi vieja 
amistad, Quito, 1966». El gran poeta Jorge Carrera Andrade le dedicó también 
muy cariñosamente uno de sus poemas: «A mí gran amigo, Enrique Ojeda, 
apasionado defensor de la poesía. Septiembre, 1969». Poemas del Libro del 
destierro.

En Estados Unidos, Stephen Ford Brown, traductor al inglés de Cen-
tury of the Death of the Rose: Selected Poems of Jorge Carrera Andrade, 
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1926-1976‘, afirmó: «El Dr. Ojeda es también el héroe de Jorge Carrera An-
drade, porque él es quien ha dedicado 30 años de su carrera a este único 
poeta».

Para Enrique, la crítica literaria fue una forma elevada de amistad. No 
hay separación entre literatura, poesía y vida, porque versos y narraciones 
son también tajos de vida que se entretejen con las palabras.

El ilustre ecuatoriano nació en Quito en 1928. Obtuvo un doctorado 
en Letras y Literaturas Románicas en la Universidad de Harvard. Fue profe-
sor emérito de literatura ecuatoriana y latinoamericana en Boston College, 
miembro de la Academia Ecuatoriana de la Lengua, y su trabajo como crítico, 
editor, traductor y promotor cultural de la literatura ecuatoriana fue recono-
cido internacionalmente. Es con el poema de Carrera Andrade dedicado a la 
vejez fértil de la higuera, que acompaña esta nota, y como un encuentro entre 
amigos, que quiero celebrar la vida de Enrique Ojeda y sus múltiples contri-
buciones a las letras del Ecuador. Vaya con Dios, Enrique.

Juan Carlos Grijalva 
Assumption University, 
Massachusetts.
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