
11





3





De izquierda a derecha: Jorge Dávila, Eliécer Cárdenas, Edmundo Maldonado, Mario 
Jaramillo, Carlos Pérez, José Neira. Atrás: Rubén Villavicencio y Claudio Malo.





ENSAYOS
LITERARIOS

SIGLO XXI
PARA EL

Segundo Tomo



ENSAYOS LITERARIOS PARA EL SIGLO XXI;
SEGUNDO TOMO

© del texto: Carlos Pérez Agustí
© de esta edición: Universidad del Azuay. Casa Editora, 2024

ISBN: 978-9942-645-67-8
e-ISBN: 978-9942-645-68-5

Diseño y diagramación: Sebastián Ramón Lazo

Impresión: PrintLab / Universidad del Azuay
en Cuenca del Ecuador

Se prohíbe la reproducción total o parcial de esta obra, por cualquier medio, sin
la autorización expresa del titular de los derechos

CONSEJO EDITORIAL / UNIVERSIDAD DEL AZUAY

Francisco Salgado Arteaga
Rector

Genoveva Malo Toral
Vicerrectora Académica

Raffaella Ansaloni
Vicerrectora de investigaciones

Toa Tripaldi
Directora de la Casa Editora



ENSAYOS
LITERARIOS

SIGLO XXI
PARA EL

Segundo Tomo

Carlos Pérez Agustí



NOTA DEL AUTOR



11

La complejidad de nuestro mundo necesita de la re-
flexión, hay que pensar el siglo XXI. Pero cuando la pre-
mura aprieta, no hay espacio para cuestionarse nada. 
La prisa es la característica de nuestra vida cotidiana y, 
desafortunadamente, la hemos normalizado. Uno de los 
riesgos de la normalización de la prisa es que no tenemos 
tiempo para pensar; tiempo para pensar en uno mismo, 
para organizarse, para posicionarnos en las cosas. No te-
nemos ese tiempo para pensar, aunque es fundamental y 
hay que buscarlo. Ese tiempo está presente en la literatu-
ra, en el ensayo. 

Y al hablar de ensayos, parece inevitable remontarse a 
Miguel de Montaigne, escritor francés del siglo XVI, crea-
dor de un género abierto profundamente actual, el ensayo 
moderno. Su trabajo literario, obra cumbre del humanis-
mo y titulada justamente “Ensayos”, que después de más 
de cuatro siglos de haber sido escrita, mantiene una vi-
gencia y actualidad increíble en nuestro tiempo. El ensa-
yo, como la antítesis de la opinión dogmática y la actitud 
crítica hacia lo aceptado y lo establecido.

Un conjunto de ensayos sobre escritores cuencanos y 
ecuatorianos de nuestro tiempo, además de otros temas 
vinculados con nuestra época, se constituyen en el centro 
de este volumen. 

En los últimos años, cada vez se hace más insistente la 
tendencia del ensayo como el género literario del futuro. 
Lo que parece cierto es que el discurso de nuestra con-
temporaneidad se estructura a la manera de un ensayo. 



12

Incluso, con el predominio de los géneros híbridos, hay 
que referirse a la frecuencia de la novela-ensayo. Ficción y 
ensayo, el híbrido de nuestro siglo XXI.

“Si el mundo fuese claro, no existiría el arte”, afirmó 
en alguna ocasión el escritor francés Albert Camus. “Lee-
mos y escribimos porque algo no funciona entre el mundo 
y nosotros”, son palabras de Juan José Millás.

La escritura literaria como una manera de estar en el 
mundo. La escritura, como columna vertebral de lo hu-
mano. Lo transitorio de la existencia queda iluminado por 
lo deslumbrante de la palabra poética. Como afirmaba Cé-
sar Vallejo de sí mismo, dedicarse a morirse de vida y no 
de tiempo. La palabra es lo único que no se oxida. La lite-
ratura sigue iluminando las sombras de la vida. El ensayo 
como una poética del pensamiento.
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Este es un nuevo libro de Carlos Pérez Agustí, ENSA-
YOS LITERARIOS PARA EL SIGLO XXI, segundo tomo. 
Recordemos que el primero se publicó en noviembre de 
2019 por la Universidad del Azuay y el Colectivo Cultural 
Casa Tomada. En esta oportunidad, justamente tres años 
después, se edita por la Casa Editorial UDA esta nueva 
publicación que reúne análisis y comentarios sobre dife-
rentes trabajos literarios a los que se agrupa en cinco sec-
ciones, algunas de ellas demarcadas por los géneros a los 
que pertenecen. Además, se refiere al cine y literatura y un 
acápite especial en homenaje a Eliécer Cárdenas.

El autor mantiene ese fuego vivo, ese interés por em-
paparse con las voces de los otros a través de sus distintas 
manifestaciones artísticas. Se aproxima y se adentra en 
obras cuyos autores van desde Charles Chaplin y Franz 
Kafka, relacionándolos con Pablo Palacio, quienes transi-

Carlos Pérez Agustí
y su inagotable apego al arte

“La poesía es como un golpe, que duele, que 
hincha de moretones el alma, que recupera a 
la memoria lo perdido y lo nunca encontrado 

viene”.¹ 

1. Cárdenas, E. (1978). Polvo y ceniza. Cuenca: Editorial Alberto 
Crespo Encalada. P. 68.
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taron por un mismo camino, una idéntica visión cómica y 
existencial hacia el entorno y los personajes que crearon. 
Rememoro mi tesis del año 1980 acerca de Pablo Palacio, 
en la que analicé ese extraño parentesco entre Kafka y Pa-
lacio, una relación lejana en el tiempo y geografía, pero 
tan cercana, como si hubiesen sido hermanos que reco-
rrían la vida al mismo paso en distintos idiomas.

Dentro de esta primera parte descuella el complejo 
tema de la Literatura y el cine, al que titula Lo más oscu-
ro del ser humano. Como experto del cine, fusiona dichas 
expresiones, enfocándolas desde el psicoanálisis y emite 
así una brillante concepción de las obras de Sófocles, Sha-
kespeare, Dostoievski, Cortázar y otros. Interpreta a sus 
personajes simbólicos desde una mirada psicoanalítica.

Menciona, además, en un artículo aparte a José Ed-
mundo Maldonado Samaniego y su pasión por el cine, pa-
sión que, como todos sabemos, también aviva el espíritu 
creador de Carlos Pérez Agustí.

Una segunda parte inicia con una especial puntualiza-
ción acerca de Eliécer Cárdenas, no solo por haber sido el 
fundador del Colectivo Casa Tomada, sino por la inmen-
sidad de su obra que enriquece a nuestra Literatura con 
Polvo y ceniza, El ejercicio y otras de sus varias produccio-
nes. Estudia tendencias narrativas en su obra: la novela 
negra, la ironía y el sarcasmo, el cine o imágenes cinema-
tográficas.

Carlos Pérez lo considera como un imprescindible refe-
rente para este tiempo y enaltece su cualidad de saber cómo 
llegar al lector. Nos recuerda, además, su personalidad 
asequible, su sensibilidad social y solidaria con los otros, 
a quien le rinde un justo reconocimiento en este volumen. 
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En la parte concerniente al relato, se refiere a Juan Val-
dano, Iván Petroff, Sonia Moreno, Ernesto Arias, Aquiles 
Jimbo Córdova, Silvia Pérez Loose.

En el género poético, se refiere a las obras de Eugenio 
Moreno Heredia, un referente para el siglo XXI, Susana 
Moreno Ortiz, Aquiles Jimbo Córdova, Eugenio Crespo, 
Román Izquierdo y Magali Vanegas.

En la parte relativa a Ensayos, inicia con apreciacio-
nes acerca de Rostros, saberes y derechos de Edith Pati-
ño Sánchez, y Turismo y urbanismo de Gabriela Astudillo 
Patiño.

Después, hace un análisis de una Antología de la poe-
sía española contemporánea de los años 70, realizada 
por Sara Vanégas, de quien destaca su capacidad crítica 
y estudiosa con respecto a autores que se identifican con 
la metapoesía. Es una exposición en la que se distinguen 
significados como la otredad, lo intertextual, una poesía 
de experimentación y culturalismo.

Finaliza su estudio con un artículo que Carlos Pérez 
Agustí aportó a una obra de Susana Álvarez; Buril de la 
Memoria II de Cuenca, titulado: “Estamos subiendo un 
pequeño peldaño de la historia, allí resalta a la mujer 
como sujeto capaz de emitir su voz creadora y deja atrás 
su papel de ser solo un objeto de inspiración”.

Este compendio de distintos autores y obras muestran 
el inagotable bagaje humanista, artístico, cultural de Pé-
rez Agustí, quien luego de su retiro de las aulas universi-
tarias no abandona el oficio de enseñar, de escuchar, de 
ser un propagador, un difusor de la palabra, cuyo fin no 
solo es el estético, sino, como dijera Franz Kafka: “El libro 
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tiene que ser como el hacha para el mar helado que hay en 
nosotros”, idea que reafirma en el libro: Entre la Ernesto 
Sábato letra y la sangre, en una conversación con Carlos 
Catania, allí expresó que: “no se escribe para agradar sino 
para sacudir, para despertar”.  

Siguiendo este pensamiento, me pregunto para qué 
escribimos, cuál es el fin de un libro. No es solo llenar 
un espacio más en una librería; no solo, quizás, brillar 
esporádica y transitoriamente, sino debe ser para dejar 
una huella que acaso se pierde en el mar de la vida. Se 
escribe para despertarnos, para humanizarnos, en estos 
días donde cada vez más se acentúa esa actitud de lejanía, 
de indiferencia, de olvido hacia los otros, porque vivimos 
el tiempo de la prisa, de la multitud, pero de la soledad, 
del encerramiento. A pesar de estar en la globalización, la 
vida misma, en su esencia, pasa inadvertida.

Sonia Moreno Ortiz
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El rescate de la memoria cultural es una obligación mo-
ral de nuestra época. La de Cuenca está construida sobre 
las huellas y los esfuerzos de imprescindibles personajes 
que contribuyeron a la identidad cultural de nuestra ciu-
dad. Como los que nos han dejado recientemente: Claudio 
Malo, María Rosa Crespo, Alberto Ordóñez, Tomás Agui-
lar, Adrián Carrasco, Efrén Paredes, Ricardo Montesinos.

Claudio Malo tuvo una personalidad muy 
rica, polifacética, multifocal, encarnada en múlti-
ples actividades, que son como huella de su gran 
talento, de su afabilidad y honestidad, de su deli-
cado espíritu de servicio, de su sutil sentido del hu-
mor. De sus diversas facetas, destaco la que me pa-
rece más radical y más fértil: un ilustre educador” 

Francisco Olmedo

María Rosa Crespo: “erudita, experta en se-
miótica y literatura clásica, catedrática de segun-
do y tercer nivel, crítica literaria, investigadora de 
nuestra cultura en todas sus raíces y manifestacio-
nes: historias y tradiciones, mitos y leyendas, fies-
tas, ritos, gastronomía” 

Tito Astudillo y A.

Alberto Ordóñez: “Al Hermano Lobo lo veo 
andando en alguna estepa en el pedregoso camino 
o en el aire; buscando, siempre buscando, insomne, 
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desolado; el poeta es el ser que está despierto por 
todos.  Así es, Hermano Lobo, tú verás el sol, en-
tre las brumas esteparias, y soñarás, con una gran 
palabra abandonada; irás en su perseguimiento 
siempre” 

Fernando Moreno

Tomás Aguilar: “Desde muy niño, tuvo a la 
lectura como actividad esencial en sus horas libres, 
lo cual suplía el desgaire con el que afrontaba las 
tareas escolares. Gracias a esa posibilidad de lec-
turas libres, inició su escarceo, sin preceptivas, sin 
ataduras, sin un canon” 

Felipe Aguilar

Efrén Paredes: “Le sobraba entusiasmo, qui-
zás le faltaba tiempo para otras realizaciones. Sin 
duda, el arte fue otro camino suyo para acercarse 
a Dios, maestro universitario, director de la Sal-
vador Allende, Fiscal y Juez, gerente de la Oveje 
Negra, capitán del equipo de fútbol, creador y ad-
ministrador de varios grupos” 

Tomás Aguilar

Adrián Carrasco: “en su larga trayectoria 
como investigador, fue un pionero de reconocido 
prestigio en el Ecuador, en el campo de los estudios 
sobre economía política, formas del estado moder-
no, historia de los partidos políticos y las organi-
zaciones sociales, ideología y cultura nacional. Su 
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Todos ocupan ahora su definitivo lugar en el tiempo 
histórico; sin embargo, nunca deberán ser olvidados, por-
que desconocer el pasado o ignorarlo nos dejará sin futu-
ro. En cierto modo, olvidar el legado de quienes ya no es-
tán sería renunciar a nosotros mismos. Ellos representan 
la convicción del valor del esfuerzo realizado en diversos 
campos de la vida cultural y educativa de Cuenca. Que las 
presentes y futuras generaciones no condenen el pasado 
con el olvido.

Una crónica

El pasado no se borra, nos configura. Así sucede con 
la crónica de un suceso, que, una década después, vuel-
ve a cobrar toda su vigencia: París, en pleno siglo XXI, 
2013, esa crónica informaba que un hombre desesperado, 
irritado contra unas instituciones indiferentes a su amor 
apasionado por la cultura, embistió con su automóvil las 

pensamiento se mantuvo en sincronía con los cam-
bios que vio en el mundo” 

Manuel Carrasco

Ricardo Montesinos: “fue un gran represen-
tante del expresionismo, en cuyos cuadros plasmó 
el dolor del hombre y la miseria humana. Su perío-
do de denuncia social lo interpretó en la serie que 
él llamó Los borrachines, cuadros con rostros de 
indigentes y seres desamparados. Gran retratista 
para interpretar el comportamiento psicológico y 
anímico de sus personajes” 

Ernesto Arias
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puertas enrejadas del Palacio del Elíseo. El conductor no 
pudo soportar lo que consideraba un desprecio hacia el 
proyecto teatral de su vida, que perdió prácticamente la 
mitad de las subvenciones públicas en tres años, y no con-
sideró manera mejor de expresar su rencor que estrellan-
do su indignación contra la sede oficial de la presidencia 
de Francia.

Esta crónica aborda, no obstante, la historia de otro 
hombre de letras también indignado, el profesor italiano 
Nuccio Ordine, e igualmente con similares circunstancias: 
una cultura marginada, una educación paralizada y un 
pueblo languideciendo. Ordine (Diamante, 1958) prefirió 
usar la palabra (la publicación de su libro “La utilidad de 
lo inútil”) para luchar contra el abandono de las institu-
ciones oficiales y, especialmente, advertir de sus efectos si 
dejamos que se pierda el legado cultural de nuestros ante-
pasados y que se destruya la educación y el conocimiento. 

Ahora bien, el verdadero asunto de ambas historias no 
es que dejemos de ser personas cultivadas (cultas, etimo-
lógicamente), sino que las generaciones futuras dejarán 
de ser personas en sentido estricto, como ha advertido 
Juan Peces (periodista, fotógrafo, escritor). 

Todo esto viene perfectamente a cuenta, creo yo, al 
cumplirse el primer aniversario sin Eliécer Cárdenas y la 
presentación del último número de la revista de Casa To-
nada, precisamente, por contrapartida de esa situación, 
con el constante, generoso y ejemplar apoyo de la Univer-
sidad del Azuay y su Rector Francisco Salgado. Siempre 
habrá personas, colectivos humanos e incluso institucio-
nales que darán sentido a las utopías. Que nos permitan 
afirmar que sin capacidad de soñar no se es en verdad re-
alista.
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Recuperación de la memoria visual

En esta dimensión y en la línea de la recuperación de 
la memoria cultural de Cuenca, se integran asimismo, en 
un gesto abrumadoramente generoso, pleno de amistad y 
saber del arte cinematográfico, las páginas del artículo de 
Cristóbal Zapata sobre mi trabajo pionero en el cine cuen-
cano. Lo titula Las fecundas “traiciones” de Carlos Pérez, 
sobre la polémica cuestión de las adaptaciones de obras 
literarias a la pantalla.  Así concluye su artículo: 

Una hazaña individual y colectiva, hija de la pasión 
artística, de las afinidades y los afectos compartidos, de 
las complicidades que propiciaban las últimas utopías 
del siglo. 

Volviendo a las reflexiones anteriores, en amplios sec-
tores se consideran inútiles los saberes humanísticos y, 
más en general, todos los que no producen beneficios. Sin 
embargo, el hecho de dedicar esfuerzos ejemplares a acti-
vidades ajenas a toda aspiración al beneficio, constituye, 
“una forma de resistencia a los egoísmos del presente, un 
antídoto contra lo irracional de lo útil, que ha llegado in-
cluso a corromper nuestras relaciones sociales y nuestros 
afectos más íntimos” (Ordine).

El hombre y la máquina

En este marco tienen cabida, del mismo modo, las re-
laciones entre el hombre y la máquina. Así, el sugeren-
te, y pleno de actualidad, artículo de Francisco Salgado 
-también incluido en la revista de Casa Tomada- sobre 
las vinculaciones entre inteligencia artificial y educación, 
con una profunda perspectiva crítica sobre sus beneficios 
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y sus riesgos. El tema está planteado en el entorno de los 
aprendizajes. La suya, la visión de un humanista. 

Justamente, al leer el último y excelente número de 
“Coloquio” (revista de la Universidad del Azuay), nos 
asegura el propio Francisco Salgado en la primera pági-
na: “En estos días vivimos la divulgación de sistemas de 
inteligencia artificial. Millones de años de evolución. La 
gran diferencia ya no está en lo que las máquinas puedan 
hacer, sino en lo que corazón pueda sentir”. 

Inevitablemente, al escuchar la expresión inteligencia 
artificial todavía creemos que se trata de ciencia ficción o 
del futuro; lo mismo sucede con el término humanismo, 
frecuentemente lo marcamos como relativo al pasado. Sin 
embargo, ambas expresiones coexisten juntamente y for-
man parte de nuestra vida común. En cualquier caso, me 
pregunto si es acaso la inteligencia artificial un signo de 
que tal vez estemos en el momento en el que verdadera-
mente los humanos pondremos a prueba nuestra esencia 
como tal. Hay que estar alertas, que el liderazgo de una in-
teligencia artificial no desplace todo un invalorable legado 
de tradición humanista.

Y en esta misma perspectiva, se nos dice en el in-
mejorable artículo, pleno de profundo pensamiento, de 
Francisco Olmedo, “Claudio Malo, un ilustre educador”, 
citando a Kant: “tan solo por la educación puede el hom-
bre llegar a ser hombre”. También, “el hombre no es más  
que lo que la educación hace de él”. Nosotros recordamos, 
a propósito, lo que decía Antonio Machado: “por mucho 
que valga un hombre, nunca tendrá el valor más alto que 
el de ser hombre”.
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Un tiempo con aroma

Todo esto equivale, dicho con las palabras de Ordine, 
a resaltar el valor de la educación humanista y la capa-
cidad que la literatura y la cultura tienen para transfor-
mar la vida humana en una aventura profunda y apa-
sionante.

La existencia humana como una aventura, un viaje. 
Expresado con los versos de Cavafis, “que el camino sea 
largo / lleno de experiencias, / que sean muchas las ma-
ñanas de verano, / mas no apresures nunca el viaje”.  Pues 
resulta que la prisa es la característica de nuestra vida co-
tidiana contemporánea y, desafortunadamente, la hemos 
normalizado.

La falta de sosiego es lo que nos ocurre a los que habi-
tamos el siglo XXI, que vamos careciendo cada vez más de 
quietud, de serenidad, y andamos todo el tiempo a prisa, 
acelerando y acelerando, rindiendo tributo al presente, al 
instante, a la actualidad.  Aunque tal vez no se trata real-
mente de un tiempo que acelera, sino lo que Chul–Han 
considera dispersión y atomización del tiempo, en el que 
se pierde el sentido de las cosas, porque nada comienza ni 
finaliza, no vamos a ninguna parte, cada instante es igual 
a otro. 

Vivimos un tiempo vacío, sin antes ni después. ¿El 
sabor de lo efímero? Pudiera ser. Pero, no. Vivimos un 
tiempo desarticulado. La alternativa: un tiempo dotado 
de duración, de permanencia. 

A lo que Chul-Han llama “un tiempo con aroma”. La 
pausa, los intervalos entre pasado y futuro, proporciona 
sentido a la vida. En este tiempo, atomizado, se vive en el 
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vacío, un tiempo sin aroma. Sin narración, los hechos se 
acumulan en el presente, sin sentido, todo se vuelve igual.

Liberados sin vínculos ni compromisos, cuando la li-
bertad verdadera está justamente en los vínculos y la inte-
gración, en la amistad y en la relación. Otro pensador, el 
sociólogo Bauman, habla de la “sociedad líquida”, frente 
a lo sólido o estable de la afectividad. La metáfora intenta 
expresar la precariedad de los vínculos humanos en una 
sociedad individualista y sin responsabilidades hacia el 
otro. 

Según Chul-Han, son los vínculos lo que nos hace li-
bres, no su ausencia. Se trata entonces de recuperar los 
vínculos humanos en un mundo fragmentado. Es la di-
ferencia entre el turista y el peregrino, la metáfora que 
Chul–Han utiliza. El turista solo transita de un “aquí” y 
un “ahora”, a otro “aquí” y otro “ahora”, siempre está en el 
mismo lugar, todo es igual. El peregrino, por el contrario, 
solo recorre una ruta con un destino determinado, que va 
de un aquí a un allá, tiene un destino y un ayer. 

En un tiempo sin aroma, la espera, la pausa se entien-
de como un valor negativo, por lo tanto, debe ser elimina-
da. Pero los intervalos son organizadores de la vida, sin 
ellos, como dijimos antes, todo es una sucesión alucinante 
de hechos, sin principio ni final. Así pues, la propuesta de 
Chul-Han: la demora, la pausa, “el aroma del tiempo”.

No sé si el pensador coreano ha leído a Cavafis, pero el 
poeta griego, al afirmar que la brevedad de la vida no dis-
minuye lo más mínimo el valor de la existencia, se expresa 
así, poéticamente: “corta fue la hermosa vida, / pero qué 
poderosos los perfumes”.
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Para cerrar, en esta oportunidad, nuevamente agrade-
cer: a Francisco Salgado y la Universidad del Azuay, a mis 
amigos y amigas de “Casa Tomada”, a los familiares de los 
que nos han dejado, a todos los que han hecho realidad 
este número de la revista, a todos los que nos acompañan. 
Porque el agradecimiento tiene mucho de alegría compar-
tida, porque agradecer expresa la necesidad responder a 
lo que se recibe, a lo que proviene de los otros.
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Literatura, cine, psicoanálisis

En sus escritos durante los últimos años de la déca-
da de los sesenta, Hannah Arendt, una de las pensadoras 
más influyentes del siglo XX, utilizó el término “tiempos 
oscuros” para referirse al desorden de nuestro mundo y a 
las repercusiones del sufrimiento humano. Otros escrito-
res actuales nos advierten que, a las puertas de la terce-
ra década del siglo XXI, “viene un mundo duro, difícil y 
complejo, un territorio hostil, donde de nuevo, como en 
otros momentos de la Historia, el ser humano va a ne-
cesitar enormes recursos intelectuales” para mantener la 
serenidad y la lucidez, como dice Arturo Pérez-Reverte; 
para no naufragar y mantenerse a flote, decimos nosotros 
apropiándonos de esa metáfora aplicada al psicoanálisis. 

Hace más de cien años, Freud, el gran explorador del 
lado más oscuro del ser humano, fue quien intentó desci-
frar cómo inscribimos en nuestro inconsciente, en nues-
tra subjetividad, la herencia de las ideas de la cultura; que 
lo visible de la existencia supone otro lado oculto condi-
cionado por tensiones angustiosas.

En esta perspectiva, hablamos de los abismos de la 
personalidad humana que modelan nuestro existir: neu-
rosis y obsesiones dominadas por oscuras zonas que se 
activan cuando se abren las compuertas de esos abismos 
íntimos y se muestran desnudos en nuestros sueños y pe-
sadillas. Lo más denso y sombrío de lo humano.
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Justamente el arte es el espacio creativo donde nos en-
contramos con el dolor y sufrimiento interior de los otros. 
Tanto el psicoanálisis como la literatura y el cine han tra-
tado de iluminar los espacios de sombra, de oscuridad del 
ser humano. La expresión artística es una respuesta direc-
ta e imaginativa a los traumas del sufrimiento, represen-
tando y, a veces, intentando modificarlo, una imagen del 
mundo que se nos presenta como un destino catastrófico.

Ricardo Piglia comenta que el psicoanálisis es atracti-
vo “porque todos aspiramos a una vida intensa”. Y precisa, 
retomando la anterior metáfora, que “el psicoanálisis es 
en cierto sentido un arte de la natación, un arte de mante-
ner a flote en el mar del lenguaje a gente que está siempre 
tratando de hundirse”. El alto riesgo de naufragar entre 
las pulsiones de vida y de muerte, de la sexualidad y el de-
seo. “Pulsión” es un término utilizado para designar aquel 
tipo de impulso psíquico que caracteriza al ser humano. 

Hay quienes aseguran que Freud nos enseñó que en 
los rincones más oscuros de la naturaleza humana anida 
el resplandor de la vida, la expectativa de que pueda abrir-
se una ventana a la esperanza en el futuro de la huma-
nidad. Lo cierto es que hoy necesitamos un pensamiento 
contra un tiempo de urgencia, una “ética del desorden”.

A lo largo de toda su obra, el padre del psicoanálisis 
rinde un continuo homenaje a la literatura. Probable-
mente exista un punto de encuentro, un puente entre la 
literatura y el psicoanálisis.  Lo que no ha impedido que 
algunos teóricos se hayan preguntado qué tiene que ver 
el psicoanálisis con escribir. En cualquier caso, no es el 

Psicoanálisis y literatura: intensas atmósferas 
de la condición humana
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momento para plantearse la cuestión de las, para algunos, 
“relaciones imposibles” entre literatura y psicoanálisis.

Lo importante para nosotros es que la literatura se 
vincula desde su más antigua historia con personajes que 
se desenvuelven en intensas atmósferas de la condición 
humana, en obras de escritores como Sófocles, Dostoievs-
ki, Thomas Mann, Kafka y Tolstoi.

Sabemos que el primer ensayo de Freud fue “Dostoie-
vski y el parricidio” (1928), un estudio psicoanalítico so-
bre los hermanos Karamazov. En Edipo rey, de Sófocles, 
indagó el llamado “complejo de Edipo” -posteriormente 
reformulado por Lacan- y descubrió lo universal del in-
consciente disfrazado de destino. Lacan, por su parte, en 
Antígona, planteó la encrucijada del sujeto; esta consis-
te en enfrentar el problema del deseo, especialmente en 
el ámbito ético-político. Por otra parte, obras como La 
muerte de Iván Ilich de Tolstoi, Madame Bovary (“el Qui-
jote con faldas”) de Flaubert y La metamorfosis de Kafka 
no están muy lejos de ser, en parte, un historial clínico. 

Pero especialmente, la obra de Shakespeare. En va-
rias de ellas penetran profundamente oscuros elementos 
psicoanalíticos: Macbeth se centra en la ambición auto-
destructiva y el asesinato paranoico; Hamlet se abisma 
en las profundidades de la venganza incontrolada; Otelo, 
en los celos al borde de la locura; en Romeo y Julieta, el 
amor pasional sin límites. El propio Freud reconoció que 
sus teorías del inconsciente se nutrían por sus lecturas de 
Shakespeare. 

Es relevante señalar que, si recurrió en sus investiga-
ciones al lenguaje figurado de la expresión literaria, fue 
con la intención de superar los límites del lenguaje cientí-
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fico; como si los deseos inconscientes fuesen el motor de 
la creatividad literaria. 

«Los poetas y los filósofos –reconocía Freud- han 
descubierto el inconsciente antes que yo: lo que he des-
cubierto es el método científico que permite estudiar el 
inconsciente». Insistía en que, como psicoanalista, debía 
interesarse más por los procesos afectivos y sensibles que 
por los intelectuales. 

La transmisión oral de los sueños y la asociación libre 
son el material específico del trabajo psicoanalítico, des-
pués de haberlo sido, durante siglos, para la literatura. El 
psicoanálisis y la literatura tienen, por tanto, en común la 
característica de que únicamente en el lenguaje, y a través 
de él, pueden obtenerse los resultados propuestos. 

El psicoanálisis rinde igualmente un homenaje par-
ticular a la narración. Tanto la literatura como los casos 
psicoanalíticos son narraciones. Ambas disciplinas cons-
truyen un relato. Para Freud, el texto literario es una es-
pecie de pretexto.

Las pulsiones de vida y de muerte, la sexualidad y el 
deseo, lo que Freud denominó como “la ciencia del alma”, 
es lo que la literatura siempre ha tratado de expresar. En 
este sentido, evidentemente, también las letras latinoa-
mericanas nos ofrecen gran variedad de autores y obras 
literarias con implicaciones psicoanalíticas.

Los argentinos Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Ri-
cardo Piglia; o el chileno Roberto Bolaño, por mencionar 
algunos.  Borges comparte con Freud una similar concep-
ción de los sueños, y su relato Funes el memorioso ofrece 
toda una teoría de la memoria que incluye los olvidos y 
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las modificaciones de los recuerdos. Julio Cortázar, entre 
sus procedimientos narrativos, introducía en la historia 
central otra narración diferente o paralela, lo que favo-
recía la creación de niveles de conciencia freudianos. Tal 
es el caso del cuento “La señorita Cora”: todo el cuento 
parece un sueño hecho carta, con imágenes surrealistas 
como el hecho de vomitar conejos por la boca. También 
Ricardo Piglia, que en el personaje Emilio Renzi encontró 
a su alter ego (dispuesto a desnudarse cuando tú llevas la 
ropa puesta).

Y Roberto Bolaño.  La “experiencia abismal” es la ex-
presión que ha utilizado la crítica para ilustrar la dimen-
sión psicoanalítica hacia la cual nos empujan las historias 
y los discursos del escritor chileno. En los textos de Bola-
ño advertimos la presencia de espacios abismales, inson-
dables, laberínticos, donde se encarna implacablemente 
el mal, lo abyecto, el vacío, lo desconocido. Desaparecen 
los límites entre lo vivido y lo soñado, donde se plasma 
aquello que se oculta y se revela en los sueños, alucina-
ciones y delirios (“La experiencia del abismo”, Fernando 
Moreno). 

Los sueños no me dejaron en toda la noche. Yo creía 
que me tocaban con sus dedos. Pero los sueños no tie-
nen dedos, tienen puños, así que debían de ser alacranes. 
(“Los detectives salvajes”) 

Psicoanálisis y cine

Para comprender determinadas manifestaciones de la 
expresión artística de nuestro tiempo, el psicoanálisis re-
sulta decisivo, como hemos visto. Entre esas expresiones, 
el cine recurre al flujo de la conciencia y a la asociación 
libre de ideas e imágenes, en un claro esfuerzo por permi-
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tir que el inconsciente aflore directamente. Lacan utilizó 
la expresión “una ventana sobre lo real”, para referirse a 
cierto tipo de ficciones que permiten “acercarse a algún 
punto de lo humano que los mismos humanos nos empe-
ñamos en olvidar, en hacer como si no existiera”.

En esta línea, la literatura, y especialmente el cine, na-
cen de una patología común: el voyerismo, la pasión de 
contemplar la vida de los otros. A la pregunta de qué tipo 
de placer proporciona el cine, hay teóricos que sugieren 
un disfrute similar a la escopofilia o el placer de mirar, 
estar observando la vida privada de personajes totalmen-
te ajenos a sus vidas. Las condiciones de proyección –el 
contraste extremo de la oscuridad de las butacas, que aís-
la a los espectadores unos de otro, y la luz brillante de la 
pantalla- favorece la ilusión de contemplación secreta.

En el siglo XXI, la cámara se ha convertido en el ojo 
por el que todos miramos. La obsesión voyerista de Bu-
ñuel, Hitchcock o Almodóvar ha originado verdaderas 
obras maestras. La ventana indiscreta de Hitchcock re-
presenta magistralmente esa compulsión, tal vez paradó-
jica, de la condición humana: dejamos a un lado nuestras 
preocupaciones más profundas para apasionarnos con las 
vivencias ajenas, reales o ficticias.

De otra forma: de la frustración que nos producen nues-
tras vidas al placer que nos proporciona entrometernos en 
la existencia de los demás. Aunque, finalmente, el interés 
por conocer el secreto de nuestros vecinos no alivie nues-
tra soledad. Es el creciente aislamiento de los individuos de 
sociedades surgidas, irónicamente, al calor de las grandes 
ciudades. A pesar de las aglomeraciones, existencias vacías, 
edificios con aspecto de colmenas donde nadie conoce a na-
die: la vida de los demás reducida a simple espectáculo.
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Desde el otro lado, “ser observado hoy es un aspecto 
central de ser en el mundo”. Las redes sociales, los selfies. 
El problema reside en que “el narcisista es ciego a la hora 
del ver al otro”, 

Si hablamos de psicoanálisis y cine, imposible dejar 
a un lado al más emblemático referente: Luis Buñuel. En 
sus filmes recurrió constantemente a símbolos freudianos 
para expresar las oscuras relaciones entre las cosas y los 
hombres, el amor y la sexualidad en su dimensión pasio-
nal. Lacan consideraba a “Él” como la película perfecta de 
Buñuel para reflexionar sobre la paranoia. La conocida es-
cena en que el protagonista introduce una aguja por el ojo 
de la cerradura y constata que no hay nadie espiándole en 
su intimidad. Fetichismo, necrofilia, voyerismo son cons-
tantes en su filmografía. Todos recordamos el ojo muti-
lado de “El perro andaluz”, simbolismo que va desde una 
alusión al voyerismo, hasta una reflexión del autor sobre 
su propio proceso creativo.

“El cine es un arma magnífica y peligrosa cuando es 
un espíritu libre quien la maneja. Es el mejor instrumento 
para expresar el mundo de los sueños, de las emociones, 
del instinto. Parece haber sido inventado expresamente 
para traducir la vida del subconsciente, cuyas raíces pe-
netran tan profundamente en la poesía”. Son palabras de 
Buñuel, el más genuino representante del surrealismo en 
el cine. 

Nos hemos preguntado en muchas ocasiones si verda-
deramente es el cine un medio de expresión muy cercano 
al pensamiento onírico. Varios de sus rasgos parecerían 
demostrarlo. No es el momento de explicar la relectura 
que Lacan hizo de Freud, pero sí destacar, de momento, 
que el investigador francés sostiene que el inconsciente 
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está estructurado como un lenguaje, y eso es justamente 
el arte cinematográfico, un lenguaje.

Para muchos estudiosos del tema, el cine está modela-
do sobre el funcionamiento del proceso psíquico, engloba 
las estructuras que analiza el psicoanálisis, el mecanismo 
con el que construimos los sueños. Dicho de otra forma, 
la experiencia cinematográfica es una reproducción de los 
momentos que preceden a la formación de nuestro yo. El 
cine vendría a ser como una “máquina de simular” que 
nos constituye en sujetos y satisface nuestros deseos más 
radicales y sombríos. Según Lacan, el inconsciente es el 
discurso del “otro”.

Son innegables las estrechas vinculaciones entre cine 
y psicoanálisis, aunque hay teorías para todos los gustos. 
Ahora bien, ¿cómo funcionan desde el punto de vista del 
espectador, en general apenas considerado? ¿El especta-
dor puede realmente ser comparado con el sujeto que sue-
ña? En principio, todo el proceso mismo de la proyección 
parecería afirmarlo: la oscuridad de la sala, la irrealidad o 
ensoñación de las imágenes, todo es muy semejante a las 
condiciones del sueño. Incluso el estado de ligero aturdi-
miento con que el espectador abandona la sala es similar 
al proceso de despertar de un sueño. 

Cuando se estudian los mecanismos con que algunas 
películas cautivan al espectador, se presta especial aten-
ción a los procesos de identificación: el espectador tiende 
a confundirse con un determinado personaje. O al revés: 
el espectador “presta sus problemas” al personaje que 
vive en la pantalla. Son auténticas transferencias con el 
espectáculo cinematográfico, lo que justifica totalmente 
la tendencia a considerar un filme como una especie de 
“sueño y un material inigualable para soñar”.
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Sin embargo –continuamos con el punto de vista del 
espectador-, la propia experiencia nos permite efectuar 
algunas correcciones. Ante todo, el “soñador” no sabe 
que sueña, en cambio el espectador sabe perfectamente 
que está en una sala de cine. Por otro lado, la percepción 
fílmica es una percepción real, no se reduce a un proce-
so psíquico interno como en el “soñador”; por lo tanto, 
el sueño responde a un deseo con mucha más precisión. 
Otra corrección inobjetable: una película, especialmente 
de carácter argumental, es en general mucho más lógica 
y organizada que los sueños; porque el hecho de contar o 
narrar historias exige una cierta ordenación.

No obstante, más allá de considerar al psicoanálisis 
como una herramienta de análisis de la realidad, nos in-
teresa destacar la dimensión cultural de lo irracional y el 
inconsciente como parte de la visión integral del ser hu-
mano. Realmente, el surrealismo irrumpió no como una 
estética, sino como programa renovador de la existencia 
humana en su totalidad. Fue la propuesta permanente de 
Buñuel: reconciliar al hombre consigo mismo, de modo 
que la razón no se opusiese a la totalidad del deseo, para 
desvelar así su unidad fundamental.

Las imágenes insólitas y liberadoras de Buñuel repre-
sentan, efectivamente, la aspiración de alcanzar la realidad 
total, incluidos el sueño, la ensoñación, la imaginación, 
el inconsciente. Por lo tanto, para Buñuel, el surrealismo 
no fue una mera elección estética, sino algo mucho más 
profundo: una posición vital y ética que incita a la demoli-
ción sistemática de la moral conservadora e hipócrita y de 
las estructuras sociales que la sustentan. Buñuel como un 
caso ejemplar de conciencia insobornable en un mundo 
tan propicio a la corrupción y a las peores concesiones, 
como la propia industria cinematográfica. 
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Recuperando el tema de las relaciones entre psicoa-
nálisis y cine, entre vida psíquica y la experiencia cinema-
tográfica, y para expresarlo en forma más poética, como 
ha dicho Christian Metz, ese gran semiólogo del cine, “el 
sueño pertenece a la infancia y a la noche, el filme es más 
adulto y pertenece al día, aunque no al día pleno, sino a 
la tarde”.



Constan: Martha Encalada, Segundo Narváez, Carlos Pérez 
( Película El éxodo de Yangana 1994)



LA PASIÓN POR EL CINE
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José Edmundo Maldonado
Samaniego

Decía Ortega y Gasset que: “la vida es una cosa, poe-
sía es otra…no las mezclemos”. Pero, afortunadamente, la 
vida ejemplar de muchos hombres desmiente esas pala-
bras o, en el mejor de los casos, le dan otro sentido. La 
vida y la obra cultural de Edmundo Maldonado se cons-
tituyen en un magnífico paradigma de identificación de 
trayectoria vital y producción intelectual, modelo a seguir 
para las jóvenes generaciones que buscan afanosamente 
caminos de integración entre aspiraciones personales y de 
servicio colectivo.

Su cálida personalidad humana, su actuación diaria en 
el periodismo, en el trabajo cultural, en la dedicación a la 
enseñanza y a su pasión por el cine, están señaladas in-
equívocamente por una entrega honesta y de compromiso 
insobornable con la verdad. Sin lugar a dudas, representa 
una voz intelectual renovada y renovadora, la que corres-
ponde a un ser íntegro y apasionado capaz de convertirse 
en un testimonio lúcido de toda una época.

Por casi treinta años tuvimos la suerte de seguir la tra-
yectoria de Edmundo Maldonado, en lo que tiene que ver 
con el arte de las imágenes. Coincidimos en sesiones de 
cine-fórum, las proyecciones del mejor cine europeo y la-
tinoamericano, hablábamos de filmes, directores, actores 
y todo ese mundo casi mítico del celuloide. Le fascinaba 
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el humor sensible y creativo de Chaplin, ese inolvidable 
maestro del cine mudo. También la visión grotesca y oní-
rica del mundo en los filmes de Fellini. Pero por encima de 
todos, Buñuel, el creador de insólitas e inesperadas imá-
genes del subconsciente. Es decir, la atracción que ejerce 
en los espíritus inconformes y penetrantes el subversivo 
lenguaje del absurdo.

En las penumbras de las salas cinematográficas com-
partimos todo un mundo de sueños, de fantasías y miste-
rios que pueblan el trasfondo humano y que se proyectan 
mágicamente a través de la luz de un proyector, el hechi-
zo. “Cinema Paradiso”, pretendiendo arrancarles a las en-
trañas del cine sus secretos.

Después, junto con Alfonso Carrasco, se nos ocurrió 
“inventar” el Taller de Cine en la Facultad de Filosofía 
de la Universidad de Cuenca. Contra una tecnología in-
suficiente y, a veces, la incomprensión, luchamos perma-
nentemente superando una y otra trampa del desalien-
to. Aprendí a conocer a través del cine, filmando juntos: 
“Arcilla Indócil”, en 1981; “La última erranza”, en 1984; y 
“Cabeza de Gallo”, en 1989. Actuaba con el entusiasmo de 
un muchacho y la sabiduría de una persona conocedora 
de los más ocultos secretos del actor. Como en el caso del 
periodismo, nunca le faltaba tiempo para ir en pos de la 
ilusión, dejaba el reposo y la necesidad de un vida privada 
y cotidiana, sin hacer caso de la inquietante amenaza del 
destino. Si podemos reproducir lo que vemos, ¿por qué no 
también lo que soñamos?

La noche del 11 de enero de 1995, llamé a Diario El 
Mercurio para concretar la filmación de las dos últimas 
escenas de “Tahual”, película que será estrenada como 
homenaje a su memoria: “lo que tú digas, Carlos; no fal-
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taré, recógeme en el colegio a las nueve”, me dijo. El do-
mingo anterior había actuado en las últimas escenas que 
interpretaría, intentando superar con trabajo y creación 
el camino inexorable de su enfermedad. La pasión por el 
cine, que es lo mismo que decir la pasión por la vida y la 
cultura. Murió escribiendo, enseñando y actuando en lo 
que más amaba.

Ahora que estamos en el año en que se celebra el pri-
mer siglo de existencia del cine, Edmundo Maldonado 
permanece entre nosotros como quien vivió apasionada 
e intensamente los sueños del hombre materializados en 
imágenes. Pero soñó siempre con los ojos abiertos.

(Publicado en Diario El Mercurio, Cuenca, 1995)



Grupo de rodaje película “Cabeza de Gallo” (1989)
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Pablo Palacio, Kafka, Chaplin

De vida y obra relativamente breves, pero intensas en 
su trayectoria y significación, Pablo Palacio (1906-1947) 
es uno de los escritores de las letras nacionales más re-
valorizados en la actualidad. Pero no solamente por Un 
hombre muerto a puntapiés (1927), su obra más emble-
mática, sino también, y sobre todo, por sus dos novelas 
menos celebradas: Débora (1927) y Vida del ahorcado 
(1932); esta última, a mi juicio, la mejor obra del escritor 
lojano.

¿Cuál es su puesto en la historia de la literatura ecua-
toriana? Pues, simplemente, un punto de partida. El que 
va desde el realismo social a una literatura más imagina-
tiva y subjetiva, a la búsqueda de la interiorización de los 
personajes. Para ello, se sirve de un lenguaje sorprenden-
temente innovador y expresivo, aún en vigencia.

Pese a ciertos esfuerzos por demostrar lo contrario, 
afirmamos que nuestro autor no escribe novela social en el 
sentido tradicional y riguroso del término. “La novela re-
alista engaña vergonzosamente”, afirmaba rotundamente 
Pablo Palacio. “Realista feroz de la realidad interior”, ase-
gura Jorge Enrique Adoum, no menos contundentemen-
te. En una época en la cual dominaba el realismo crítico 
y la literatura indigenista, Palacio se inclina por la ironía, 
la parodia y el sarcasmo; más aún. el gusto por lo extra-
vagante, lo marginal e incluso lo deforme y monstruoso 
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con tintes metafísicos a la manera también del mismo 
Cortázar. La desintegración de las formas literarias está 
presente en las novelas de Palacio. Su narrativa ofrece 
la desconcertante experiencia de un relato sin persona-
jes definidos ni argumentos propiamente dichos, lo que 
algunos críticos engloban en la llamada “antinovela”. Lo 
evidente es que la obra de Palacio es incuestionablemente 
singular, irrepetible, y surge como extraña en el medio de 
la literatura de protesta y de denuncia de la Generación 
del 30.

Ese alejamiento de las formas convencionales de la 
narración dará como resultado una obra audaz y avanza-
da para su época, a tal punto que se establecieron puntos 
de contacto con autores como Proust, Joyce y Kafka. En 
el caso de Palacio y Kafka -ambos abogados, de vida re-
lativamente breve y obra literaria en cierto modo precoz- 
son exponentes innegables de posiciones literarias nada 
convencionales y, además, proyectan sobre sus biografías 
unas perturbadoras “penumbras novelescas”. 

Las novelas y relatos de Pablo Palacio expresan la an-
gustia de seres que han perdido absolutamente sus referen-
tes, personajes condenados al tedio o a la incomunicación, 
sin opciones ni escapatoria. Es improbable que Palacio 
haya conocido la obra de Kafka. Con propiedad, no pue-
de hablarse de influencias sino de semejanzas: “sombras”, 
“presencias” las llama Benjamín Carrión. Sea como sea, la 
soledad en medio de multitudes, la incomunicación y la au-
sencia de una justicia que dé sentido a la existencia son as-
pectos que recuerdan intensamente el mundo novelesco de 
Kafka. El hombre se torna pesadilla, absurdo, un callejón 
sin salida. Es lo que se entiende hoy por “kafkiano”:

Kafka y Pablo Palacio
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Kafka pretendía acercarse «al límite de la humani-
dad», entre la soledad y la opresión del individuo. Y, en 
este punto, recordamos lo que Jorge Luis Borges escri-
bió en el prólogo a su traducción de La metamorfosis: 
«El motivo de la infinita postergación rige sus cuentos».    
Leemos en Vida del ahorcado: 

Y la soledad del ciudadano, igualmente, frente a un 
poder arbitrario.  Sabemos que Kafka supo plasmar como 
ningún otro escritor los ambientes sombríos y opresivos 
que revisten el poder, el proceso silencioso pero imparable 
que culmina con la aniquilación del individuo. También 
aquí, las “sombras” y “presencias” del autor de El proceso 
en la escritura de Palacio. Kafka y Palacio representan el 

Quedo mucho tiempo en tinieblas y empiezo a andar a tien-
tas por todos los rincones del cubo, dominado por sus im-
pulsos contradictorios: la esperanza y el terror de encontrar 
a alguien que también me busca (…). Yo he estado allí, en 
medio de la noche, los ojos abiertos sin ver y el oído atento, 
oprimida mi alma. Yo he buscado allí mi camino sin encon-
trarlo. 

(Vida del ahorcado) 

¿Qué es lo que veo, qué es lo que puedo ver desde esta ven-
tanita?”

Veo un muro gris, un serio muro gris en el que el sol viene 
a pegarse como una estampilla la mitad del año, como una 
araña achatada, como una pasta amarilla que a la tarde se 
envuelve apergaminada hacia arriba. Veo también una pe-
queña ventana y en ella una cabeza enmarañada, sin peinar-
se y sin cuerpo.
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Los procesos jurídicos como una fuerza incomprensi-
ble y capaz de someter a cualquier ser humano que quiera 
ampararse en sus derechos. El poder jurídico es así una 

Llaman usualmente a la puerta; usualmente, con los anti-
guos nudillos de la mano. Abro… Son los señores agentes 
del orden público. Me quedo mirándolos, desorbitado. Uno 
de ellos abre la boca:

- ¿Usted es?

- Sí, señor agente. Soy yo.

- ¡Ah! Por disposición de la autoridad competente; usted se-
ñor, está detenido.

- ¿Detenido? Muy… muy bien, señor agente. A su mandar.

Y sigo a los señores agentes del orden. Un ciudadano patrio-
ta debe ser obediente y respetuoso (…)

poder como una fuerza aniquiladora de la voluntad hu-
mana.

Como advierte Chinchetru, El proceso de Franz Ka-
fka es un retrato del poder como una maquinaria capaz 
de destruir todo rastro de moral, ética, responsabilidad 
y voluntad en el ser humano. Lo muestra además como 
fuerza incomprensible y caprichosa capaz de doblegar a 
cualquiera que quiera hacer valer sus derechos. Alguien 
debía haber calumniado a José K., porque, sin haber he-
cho nada malo, fue detenido una mañana. Es el inicio de 
El Proceso, sintetiza con precisión la trama y el conflic-
to que se desarrollarán.  Ahora leamos este fragmento de 
Vida del ahorcado.
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construcción social. Y lo carcelario como su más eficaz 
representación: prisión, escuelas, regimientos militares, 
instituciones religiosas. Estamos hablando de “vigilar y 
castigar”, según la conocida fundamentación teórica de 
Foucault. El poder como código y disciplina está presente 
en “El proceso”, “En la Colonia Penitenciaria” y, aunque 
en otro nivel, en Un hombre muerto a puntapiés, en “Vida 
del ahorcado”. Incluso, uno de sus cuentos, El antropófa-
go, comienza en una penitenciaría; y en un fragmento de 
Débora leemos:

Por vía del humor se han establecido conexiones en-
tre Kafka y Chaplin.  Sabemos que Kafka admiraba el cine 
de Chaplin. “El humor de Kafka, siempre presente en su 
prosa, se hace en La metamorfosis tan evidente como una 
comedia muda de Chaplin” (Kafka va al cine). También 
Pablo Palacio se interesó por el cine como una de las ma-
nifestaciones artísticas vanguardistas de su época. Escri-
be en Vida del ahorcado: os gusta el cinematógrafo y las 
historias de amor. Y en Débora: ahora se me viene una 
observación que es necesario grabarla: El cinematógrafo 
es el arte de los sordomudos.

Tiempos de escuela:

Bajo la vigilancia oblicua de los frailes, rangos apiñados de 
niños en espera del momento de salida. La chasca del Maes-
tro mandaba al silencio. Y al estallar la risa fugitiva de algún 
chico, el lego director:

“¡Pasa tú! ¡Pasa tú!”

A recibir el castigo de la pared.

Palacio, Chaplin, Buster Keaton
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El humorista pone en escena su propia existencia, 
como han hecho en el cine Chaplin y Buster Keaton (otro 
de los clásicos inmortales del cine silente). Así lo recono-
ció Benjamín Carrión: “Puedo decir que Pablo Palacio es 
un Buster Keaton -el cómico que nunca ríe- del humoris-
mo”. Por su parte, asegura Teresa Mauro Castellarín que 
“la sucesión de imágenes como producto del pensamien-
to, pero también como registro fílmico, aparece de modo 
constante en el relato de Pablo Palacio”. Leemos en Dé-
bora:

Como en el cinematógrafo: -la mano en la frente, la 
cara echada atrás-, el cuerpo tiroides, ascendente y des-
cendente, será un índice en el mar solitario del recuerdo. 

El conflicto básico de toda la obra fílmica de Chaplin 
es la lucha del ser humano contra una sociedad injusta y 
desigual que, además, condena al individuo a la miseria. 
Su cine, siempre al lado de los marginados y desampara-
dos. La narrativa de Palacios igualmente está poblada de 
una realidad absolutamente marginal.

En Pablo Palacio -como en el autor de “Luces de la ciu-
dad”- a través del humor subyace la crítica de un mundo 
deshumanizado. Es la visión satírica de una época donde 
el hombre paulatinamente va siendo anulado. Aunque lo 
peculiar de Palacio es un humor calificado de negro, hay 
también espacio para la ironía y el sarcasmo más sutil, 
tratando de ridiculizar igualmente a “personajes impor-
tantes”:

El señor alcalde echó a trotar por la callecita empedrada, 
satisfecho, pequeñito, con las manos a la espalda y la barri-
guita redonda bajo la cadena del reloj. Y trotó y trotó hasta 
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El hombre angustiado y genial que fue conocido como 
“cara de piedra”, Buster Keaton, un irrepetible humorista 
que Julio Cortázar incluyó entre sus cronopios y al que 
Buñuel le mostró un respaldo incondicional en sus peores 
momentos. Su arte -y el de Chaplin- construyeron un hu-
mor corrosivo y demoledor que logró transmitir una con-
tundente visión crítica de la realidad social, de sus prejui-
cios y convencionalismos. En el caso de Pablo Palacio, su 
expresión satírica incluye una constante transgresión de 
las normas. En esta línea, toda una estética gestual está 
presente en el inconforme y cuestionador Pablo Palacio:

Entonces se abrió la clase y todos tomaron el sitio de cada 
día. Sobre el sillón de cuero, el Profesor sabio hacia gestos y 
hablaba, hablaba y hacia gestos; pero sus palabras, apenas 
salidas de los labios, se le caían en las puntas de los zapatos 
(…) Y el Profesor sabio, dejando de hacer gestos, se puso a 
buscar a gatas por la clase las palabras inútilmente perdi-
das.

 (Vida del ahorcado)

Los tres –Pablo Palacio, Kafka, Chaplin- (por supues-
to, añadimos a Buster Keaton), con secuencias autónomas 
vinculadas sorprendentemente, lograron crear personajes 
que se mueven en un mundo inseguro, excluidos del mun-
do confortable y tranquilizador. La novela es para Pablo 

el final de la callecita. Y cuando hubo llegado dejó de trotar, 
se rascó una oreja, se levantó el sombrero hasta media testa 
y echó a mirar la callecita por donde había trotado.
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Palacio “un sitio donde se juega con lo serio”. Pero para 
un lector atento subyace siempre un desencanto oculto 
tras la burla. Así, la obra literaria de Pablo Palacio comen-
zó a mostrar nuevos caminos a los jóvenes narradores de 
aquellos años.
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Un imprescindible referente para
el siglo XXI

La melancolía y la tristeza de la pérdida es intensa, 
pero también nos asomamos a la plenitud de vivir. Porque 
la oscuridad de la muerte da claridad a la vida. Esplendor 
y finitud de la existencia. Son reflexiones provocadas por 
la desaparición de un personaje extraordinario adornado 
con una lealtad inalterable a la amistad, una pasión vivida 
hasta el último suspiro por la cultura, una pasión desbor-
dada por la literatura, un compromiso incorruptible con 
las causas más justas, una lucha infatigable en contra de 
las desigualdades y a favor de los más débiles, la práctica 
de una escritura en la que supo “incorporar las palabras 
al latido del corazón de cada lector”: Eliécer Cárdenas Es-
pinoza.

Cuestionar la realidad ante la falta de alternativas so-
ciales, políticas y culturales. En pleno siglo XXI seguimos 
necesitando de escritores que nos hagan creer que todavía 
hay esperanza. Eliécer Cárdenas, uno de esos referentes 
imprescindibles en la literatura ecuatoriana. Represen-
tante y paradigma de la convicción de una escritura que 
remueva las conciencias y despierte una sensibilidad so-
cial, apoyándose incuestionablemente en una estética de 
innegable calidad expresiva.

Eliécer Cárdenas Espinoza
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Unos dos años atrás, en 2019, conmemoramos 40 
años de la aparición de Polvo y ceniza, Premio Nacional 
de Novela 1978. Una de las más deslumbrantes y significa-
tivas novelas de la narrativa ecuatoriana, la más celebra-
da y emblemática. La historia de Naún Briones -como la 
narrada en Los diamantes y los hombres de provecho- la 
convierte en una obra inolvidable; solamente la decisión 
de contar la historia de Naún es un evidente gesto ético. 
Como: Las humanas certezas, El pinar de Segismundo 
y Háblanos Bolívar, Polvo y ceniza, un orgullo para las 
letras nacionales. Una ferviente invitación a leerlas, in-
cluida su última novela, El Diario de Hermes. Una cons-
trucción como la de Polvo y ceniza y, por supuesto, todo 
su esfuerzo literario, mitiga la dureza del dolor. Eliécer 
Cárdenas Espinoza sigue vivo entre nosotros a través de 
su escritura.

Conviene ahora recordar la especial comunicación que 
Eliécer Cárdenas establecía con los jóvenes, preocupado 
por el futuro de las nuevas generaciones. Particularmen-
te, le inquietaba que la pérdida de lazos afectivos por la 
exigencia del confinamiento, llegara a ser una situación 
prolongada e indefinida. Nunca negó su participación 
en actividades educativas y literarias con los jóvenes. El 
hombre, la mujer, entendido como “ser de encuentro”. 

Hablábamos de una educación realmente postergada. 
La educación, en un estado más apremiante que nunca, en 
el eclipse de las humanidades, parece haberse paralizado 
en escenario permanente de crisis. Estábamos convenci-
dos de que poco se adelantará en el plano educativo mien-
tras no sea prioritaria la inversión de recursos. Habrá que 
recordar la tesis de Víctor Hugo, cuando afirmaba que “es 
en la época de crisis cuando hay que doblar el presupuesto 
para la cultura”. 



67

Efectivamente: con el mundo enfrentado a la pande-
mia, hoy, y la necesidad de reconstruir nuestra sociedad, 
mañana, la cultura debería estar en el centro de la res-
puesta.  

Es posible que las clases virtuales hayan constituido 
una forzosa alternativa. Sin embargo, ¿nos dejará una en-
señanza a distancia, cada vez más favorecida y en detri-
mento de la presencial? Indiscutiblemente, si el discurso 
de lo digital se instala de forma definitiva en las institu-
ciones educativas, lo habrá hecho “a golpe de virus”. Pero 
esto jamás ocultará lo imprescindible: la dimensión hu-
mana en el proceso educativo. 

Con Eliécer creíamos que “el futuro de la educación 
pasa por valorar y recuperar aquellas dimensiones de la 
práctica docente que son estrictamente humanas y que 
ninguna alternativa virtual puede sustituir”. Es, en efecto, 
en este terreno donde la educación se juega de verdad su 
futuro más próximo.

Por otra parte, “es muy probable que esa saturación 
de pantallas y realidad virtual que vivimos hoy, nos deje 
al final cosas importantes: posiblemente nos haya hecho 
añorar el objeto esencial, la experiencia real”. La expe-
riencia del contacto humano y la sensibilidad por el arte 
-vamos a llamar ‘en directo’, no virtual- va a resurgir con 
toda la fuerza. Debido al obligado aislamiento, estamos 
descubriendo la importancia del otro en nuestras vidas, 
en nuestras relaciones humanas.

Pues hace un corto tiempo se nos fue un amigo Increí-
ble. El misterio de la vida y de la muerte. En unos instan-
tes ya no está. Fue un desaparecer de gigante. Eliécer Cár-
denas, extraordinario escritor y, sobre todo, lector, como 
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él mismo nos decía. Porque tanto la lectura como la escri-
tura son actos de reafirmación de la vida, colosales gestos 
de esperanza frente a la oscuridad. Lo expresó muy bien 
Fernando Pessoa: «La literatura, como el arte en general, 
es la demostración de que la vida no basta». Todos necesi-
tamos la estética para que la vida nos sea soportable.

“Creo que uno jamás se recupera totalmente de un 
duelo. Porque cuando se te muere alguien esencial, nunca 
vuelves a ser quien eras”. Sin embargo, al ser consciente 
de la muerte, también eres más consciente de la vida. 

Creemos que la única posibilidad de aprender algo 
del dolor es, quizá, aumentar la solidaridad con el dolor 
de los demás, ¿Necesitamos tal vez una convulsión, una 
“sacudida”? ¿Lo será posiblemente este virus? ¿Cuándo 
estaremos moralmente predispuestos a reconocer la exis-
tencia de los otros? Son interrogantes para nosotros y las 
generaciones futuras.

Por nuestra parte, aquí y ahora, sentir, con admira-
ción y alegría, la vida esplendorosa de Eliécer Cárdenas 
Espinoza.

(Intervención con motivo de la presentación del número 7 
de la revista Casa Tomada, última publicación bajo la 

dirección de Sara Pacheco)
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Eliécer Cárdenas Espinoza, o llegar al 
corazón de cada lector

Me voy a permitir comenzar con estas frases, un tanto 
inusuales. Un personaje dice: “Algún día me moriré”. Y 
otra contesta: “Sí, pero los demás días no”. No sé quién 
es esa especie de iluminado que escribió este texto, pero 
de alguna manera resume casi todo lo que hay que saber 
sobre ese asunto. 

Más de medio año sin Eliécer Cárdenas Espinoza. Y 
seguimos sintiendo con asombro y admiración, su vida re-
fulgente. Vivió “los demás días”, de manera constante, su 
pasión por la cultura y la literatura. Plenitud de una vida, 
porque la vida se conquista día a día.

Eliécer, luchador infatigable en contra de las desigual-
dades y a favor de los más débiles, a través de la práctica 
de una escritura en la que supo llegar al corazón de cada 
lector. Porque eso era, ante todo, un lector; después, es-
critor. Era Jorge Luis Borges quien así se expresaba: “que 
otros se jacten de las páginas que han escrito; a mí me 
enorgullecen las que he leído”. Equivale a decir que todas 
sus etapas vitales transcurrieron ante un libro abierto. La 
equivalencia de vivir y leer. 

Durante un largo tiempo la cuarentena nos ha ence-
rrado en nuestras casas, pero la literatura es una puerta 
siempre abierta a un mundo tan amplio como la imagi-



70

nación del ser humano.  La lectura es la antigua forma de 
refugiarnos y conectarnos con el mundo. El confinamien-
to, si algo ha tenido de beneficioso, “nos ha recordado la 
necesidad de recurrir a las letras para leer el mundo”.

Por supuesto, no es nada sencillo convertirse en lector, 
pero cuando uno lo logra, conquista al mismo tiempo una 
percepción de la realidad. Eso lo sabía muy bien Eliécer 
Cárdenas, que:

Hay que reivindicar la lectura como una forma de re-
sistencia. Porque nos preguntamos: ¿acaso hemos dejado 
de creer en la fuerza de las palabras?, ¿acaso el lenguaje 
se utiliza hoy, para ocultar la realidad? Como la concebía 
Eliécer Cárdenas, la lectura, espacio de libertad: 

Quien llega a ser lector descubre dentro de sí la exis-
tencia del mundo de la imaginación y se convierte en una 
persona difícil de manipular, en un individuo libre. 

Quien lo ignora, por el contrario, vivirá generando de-
seos y ambiciones de otro. Será un esclavo. No verá más, 
cuando abra los ojos, que lo que espera ver y contribui-
rá al fortalecimiento de un sistema con el que no está de 
acuerdo. 

La lectura -en su caso, la literaria- da herramientas prácticas 
de vida, a veces se adelanta a lo que los jóvenes tendrán que 
vivir en el futuro. Les proporciona analgésicos para soportar 
el dolor, armas para combatir, mecanismos para compren-
der. Pone a su disposición esos tres mil años de cultura, de 
ciencia, de experiencia y de memoria 

(Arturo Pérez-Reverte) 
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Sin embargo, esto debe quedar en claro: “no se escribe 
para ser escritor ni se lee para ser lector. Se escribe y se lee 
para comprender el mundo. Nadie, pues, debería salir a la 
vida sin haber adquirido esas habilidades básicas” (Juan 
José Millás). 

Y de lector a escritor. Es fácil imaginar la respuesta de 
Eliécer a la pregunta de por qué escribir, por qué narrar 
historias, por qué nombrar y contar. Por las mismas razo-
nes por las que se lee: por una sensación de malestar, que 
no todo va bien, que algo no funciona en nuestras realida-
des. Decía Kafka: “En general, creo que solo debemos leer 
libros que nos muerdan y nos arañen. Si el libro que esta-
mos leyendo no nos despierta como un golpe en el cráneo, 
¿para qué nos molestamos en leerlo?” Es el efecto que 
buscaba nuestro autor en cada una de sus narraciones.

Por ello, antes que enseñar técnicas de lectura hay que 
despertar el gusto y el interés por la lectura. Aunque la 
escuela, el colegio, la universidad, incluso si sus propios 
profesores no los motivan, los jóvenes aman la lectura y 
la escritura. 

Afirmamos esto con toda convicción y contra la insis-
tente idea de que a los jóvenes no les interesa leer ni escri-
bir. El autor de “Polvo y ceniza” compartía con nosotros 
estas reflexiones. Pocos textos como este de Bukowsky 
para expresar la necesidad imperiosa de escribir, la escri-
tura como una manera de vivir, un modo de estar en el 
mundo:

Me preguntaba a mí mismo, Bukowsky, si tú estuvieras en 
una isla desierta, tú solo, y nunca serías encontrado excepto 
por pájaros y gusanos, ¿tomarías una vara y rascarías palabras 
sobre la arena? Yo tenía que decir no. Y sabes, pienso que era 
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que la sangre había abandonado mi cerebro, o algo, y yo decía 
sí, sí, yo tomaría una vara y rascaría palabras sobre la arena.

Escribir es una necesidad muy poderosa. Pero leer lo 
es aún mayor. Dejar de escribir puede ser irracional, pero 
dejar de leer es la muerte instantánea, es un mundo sin 
oxígeno. Los escritores son en primer lugar lectores, lec-
tores que además escriben. Tanto la lectura como la escri-
tura son actos de reafirmación de la vida, extraordinarios 
actos de esperanza frente a la oscuridad. 

Por otro lado, no controlamos lo que nos sucede, pero 
sí controlamos la respuesta a lo que nos sucede. De otra 
forma. no podemos evitar las desgracias, pero sí pode-
mos elegir cómo vivirlas. Precisamente, la primera acti-
vidad que organizamos con Eliécer en plena adversidad 
sanitaria fue “Expresiones en tiempos de crisis”. Titulé mi 
trabajo “Es hora de hacernos preguntas”. Ojalá la post-
pandemia sea una realidad, pero incluso así todavía per-
manecen en pie algunas preguntas. 

¿La pérdida de lazos afectivos por la urgencia del con-
finamiento es una situación que se prolongará excesiva-
mente? ¿Cuántos vínculos afectivos, estables y duraderos 
hemos sido capaces de generar en todo este tiempo de 
vida reducida? La economía se puede recuperar, las vidas 
y los afectos no. ¿Las adversidades y dificultades vividas 
servirán de aprendizaje de vida? ¿Será superable el egoís-
mo desatado en estos tiempos de pandemia? ¿Acaso la va-
cuna lo logrará?

La dimensión ética atraviesa las mejores páginas de 
nuestro autor. Desde “Hoy, al general”, su primera obra, 
hasta “Diario de Hermes”, su última novela. Ojalá la des-
pertada sensación de la brevedad y la fragilidad de la 
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existencia ayude a establecer otras prioridades vitales y 
sociales.  Somos seres sociales, pero ahora el otro es, to-
davía, un peligro, un riesgo inminente. Recelo, sospecha 
e incertidumbre rigen nuestras vidas, nadie sabe durante 
cuánto tiempo. Quizás la sensibilidad social y la solidari-
dad lleguen a ser parte un día no muy lejano de un apren-
dizaje de vida.

Precisamente, Francisco Olmedo en su artículo “Ense-
ñar el oficio de vivir”, publicado en el anterior número de 
nuestra revista, asegura que “el sistema educativo enseña 
muchos oficios o profesiones, pero ¿enseña acaso el oficio 
más importante y difícil de todos, el oficio de vivir?”. De 
lo contrario, nos sigue diciendo, estas frases del ensayista 
Montaigne (“se nos enseña a vivir cuando ha pasado la 
vida”) y del escritor Luis Aragon (“cuando has aprendido 
a vivir, ya es demasiado tarde”). 

Añadimos, por nuestra parte: aprender a vivir pasa por 
la palabra. “La palabra nos hace”. La palabra nos humani-
za. Así, la obra literaria de Eliécer Cárdenas Espinoza. La 
gente necesita hoy esta clase de escritores, para poder ver 
la luz entre las tinieblas y seguir teniendo esperanza. 

Eliécer Cárdenas, un escritor capaz de escribir desde el 
más crudo compromiso social hasta la más conmovedora 
ternura. Leamos estas palabras de “Polvo y ceniza”, poco 
antes de morir Naún Briones, y habiendo ya abandonado 
a Dolores Jaramillo, su compañera, para proseguir su lu-
cha social, una decisión que le dejará profundas cicatrices 
en el alma:
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Necesitamos escritores que relaten lo sucedido y otor-
guen sentido a la historia. El rescate de la memoria his-
tórica es una obligación moral de nuestra época. En esta 
línea, se inscribe la mejor narrativa de Eliécer Cárdenas 
Espinoza. 

Con Eliécer, cuánta esperanza hay en el acto de leer. 
La esperanza de poder entender a otro ser humano. Para 
escapar del encierro de nuestra individualidad, para eso 
se lee. Para saber que no estamos solos. “El tiempo para 
leer libros, al igual que el tiempo para amar, dilata el tiem-
po de vivir” (Daniel Pennac).

Puedo pensar en la Dolores, en los ojos de la Dolores que 
ahora se llenarán de lágrimas, presintiendo que mis manos 
jamás han de volver a tocar la dureza de sus senos, que mis 
pasos ya nunca han de sonar cerca ni lejos y que mi voz, 
mi oscura voz de fugitivo, no se alzará junto a su oído para 
decirle ya ves, mujer, volví, no me mataron, no pudieron, se 
asustaron de mi risa y mis disparos.
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Tendencias narrativas de Eliécer
Cárdenas: novela negra, ironía y 
sarcasmo, cine

Un personaje extraordinario adornado con una lealtad 
inalterable a la amistad, una pasión vivida hasta el último 
suspiro por la cultura, una pasión desbordada por la lite-
ratura, un compromiso incorruptible con las causas más 
justas, una lucha infatigable en contra de las desigualda-
des y a favor de los más débiles, la práctica de una escri-
tura en la que supo “incorporar las palabras al latido del 
corazón de cada lector”: Eliécer Cárdenas Espinoza.

Nuestro autor, abierto a las más diversas propuestas 
estéticas y literarias, recorre en sus novelas una gran va-
riedad de tendencias narrativas. Entendemos por “ten-
dencias literarias” las inclinaciones que muestran la ex-
presión literaria y sus autores hacia ciertas formas de 
escritura. En el caso de Eliécer Cárdenas, nos centraremos 
en tres de ellas: la novela negra, la ironía y el sarcasmo, el 
cine o imágenes cinematográficas. 

Novela negra

En pleno siglo XXI, tenemos la sensación de que el 
mundo se está transformando en un lugar densamente 
oscuro y perverso, y que contamos con un género litera-
rio apropiado para expresarlo, para captar la esencia de la 
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vida y la naturaleza de la violencia social. Ese género es la 
novela negra, que atraviesa actualmente por su máximo 
esplendor.

Si presenta algún rasgo propio en América Latina, es 
el de establecer una mayor conexión con la situación so-
cial y política. Además, como asegura el hispano-mexica-
no Paco Ignacio Taibo, “este género hunde sus anclas en 
lo cotidiano, también en el lenguaje”.

Por todas esas razones, entre las tendencias literarias 
por las que navegó la última narrativa de Eliécer Cár-
denas, se encuentra, precisamente, la novela negra. Sus 
obras incluidas en este género logran lo que hoy se exige 
de esta tendencia: que sean un retrato o una crónica de la 
sociedad. Y, también, la ficción y la realidad estrechando 
sus vínculos.

Cabalgata nocturna, 
una novela negra diferente

Cabalgata nocturna es la segunda obra de una trilogía 
de “novela negra”, junto a Las antiguas mañanas y Tarde 
de mar y boleros. En conjunto, la trilogía es una radiogra-
fía de la sociedad actual y sus personajes.

Se narra la inauguración de la hostería y picadero 
“Río Chico”, antigua casa de hacienda señorial convertida 
en un hostal de alto nivel, un objeto de lujo restaurado. 
Como parte central de los actos sociales, se organiza una 
competencia ecuestre, una cabalgata nocturna, que da 
título a la obra y durante la cual se cometerá un crimen 
que involucrará a parte de los participantes, incluidos sus 
propietarios.
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Decadencia y renovación, son los dos ejes en torno a 
los que se organiza la novela.  La antigua hacienda como 
símbolo de una época que desaparece (la aristocracia te-
rrateniente) y el nacimiento de otra (la de los nuevos ri-
cos). La narración discurre así entre cierta nostalgia del 
ayer y la crítica social del presente. Una sociedad en de-
cadencia, con sus hipocresías y mentiras, una vida social 
plagada de imposturas que la demoledora ironía del autor 
pondrá al descubierto. Esta espléndida y expresiva novela 
es una mirada irónica sobre el cambio y a la vez inmovi-
lidad de la sociedad. De alguna manera, todo sigue igual. 
Nos recuerda la célebre frase de Lampedusa en El Gato-
pardo: “Si queremos que todo siga como está, es preciso 
que todo cambie”. 

No hay duda de que el autor de Cabalgata nocturna 
describe las relaciones sociales con la finalidad de soca-
var los convencionalismos de estas reuniones. En último 
término, se trata de cuestionar el optimismo de la “buena 
sociedad”, de los nuevos ricos. Los personajes siempre de-
sarrollan sus vidas entre comidas y banquetes. Porque la 
invitación a comer y el adulterio son tal vez los dos facto-
res más relevantes de éxito en las sociedades acomodadas 
de nuestro siglo. En realidad, es el culto a las apariencias, 
incapaces sin embargo de ocultar las más diversas mise-
rias morales en que se desenvuelven. 

En principio, esta novela del autor de Polvo y ceniza 
se inserta en lo que hoy conocemos como “novela negra”: 
un comienzo capaz de involucrar al lector, un hábil ma-
nejo de la trama, las múltiples posibilidades sobre quién 
es el verdadero responsable, para lo cual se requiere de 
una investigación de tipo policíaco y, evidentemente, un 
sorprendente final. El autor prescinde de episodios de 
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crueldad gratuita y truculentos efectos llenos de sadismo, 
ingredientes propios de alguna otra variante de novela ne-
gra.  

Eliécer Cárdenas apuesta por una novela negra dife-
rente. Desarrolla unos “héroes” y unas situaciones mucho 
menos espectaculares de lo que nos ofrecen una abundan-
cia de mediocres obras encasilladas en el género de novela 
negra. Pero reconocemos que las obras de autores como 
Manuel Vázquez Montalbán y Paco Ignacio Taibo nos han 
reconciliado con el género. Como ha pasado con Cabal-
gata nocturna, donde la exploración humana y la crítica 
social superan con mucho los mecanismos efectistas del 
género. 

Al incorporar y entrelazar elementos propios de la 
novela policíaca, del thriller y de la novela social, Eliécer 
rompe los esquemas tradicionales del género, ironizando 
incluso con los propios recursos que maneja y marcando 
una distancia con los convencionalismos de esa modali-
dad narrativa: “el motociclista arrancó y decidí seguirlo 
en mi auto. Pero qué va. Este tipo de persecuciones sólo 
resultan en las películas: de inmediato el hombre y su mo-
tocicleta desaparecieron en el denso tráfico de la avenida 
que tomó”.

Cabalgata nocturna, la primera novela negra de Elié-
cer Cárdenas, una crónica de la sociedad, periodismo y 
literatura juntos. Descripción y cuestionamiento de una 
sociedad en la que predomina el éxito social, ante todo, 
incluso a costa de la dignidad humana. Porque eso busca 
la buena novela negra, profundizar así mismo en la condi-
ción humana. La mirada crítica de nuestro autor se vuelca 
igualmente sobre el mundo de las relaciones afectivas: 



79

Ahora a las gentes, especialmente de las neurocien-
cias, le ha dado por desacreditar la pasión amorosa. Tien-
den a menospreciar el enamoramiento, la pasión, por ser 
un riesgo para la plena tranquilidad de las existencias de 
hoy y ponen en su lugar los desnudos actos fisiológicos 
que son el combustible del amor, pero no lo reemplazan; 
caso contrario hastían, se vuelven pornografía.

En pleno siglo XXI, la caducidad parece ser la base 
del amor, palabra ésta que incluso empieza a molestar. 
El amor, los afectos, algo prescindible, como tantas cosas 
desechables en esta época de consumismo incontenible. 
Varios de los episodios de Cabalgata nocturna y a veces 
las reflexiones del narrador parecen advertirnos que la so-
ciedad que se describe lo ha convertido todo en trivialidad 
insoportable, lo ha esterilizado todo, hasta el deseo y la 
pasión. 

Añadimos, por nuestra cuenta, que la verdadera pa-
sión amorosa, la romántica, parece haber encontrado fe-
cha de caducidad. Frente a la sensación de que el anhelo 
de durabilidad afectiva de una pareja pertenece ya al ám-
bito de la fantasía, tal vez sea el momento de recordar lo 
que afirmaba Goethe: da más fuerza saberse amado que 
saberse poderoso, que es lo mismo que decir que la certe-
za del amor, cuando existe, nos hace invulnerables.

Ironía y sarcasmo en El Diario de Hermes:

Duele la sátira porque nos desnuda, nos revela nuestros lí-
mites, castiga nuestra pretensión de creernos importantes 
e intocables. Amenaza al poder porque lo coloca en sus lí-
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Sócrates decía que nos burlamos de quienes se sien-
ten superiores a nosotros sin serlo. De hecho, el humor, la 
ironía y el sarcasmo implican casi siempre una crítica al 
poder, la posibilidad de ridiculizarlo.

La última novela publicada de Eliécer Cárdenas, El 
Diario de Hermes, bajo el sello editorial de Casa Tomada, 
está atravesada por un tono de, en ocasiones delicada y 
otras veces corrosiva, ironía que envuelve prácticamente 
la mayor parte de los acontecimientos relatados. Esta úl-
tima novela es la historia (entre tonalidades dramáticas 
y humorísticas) del ascenso y caída del abogado Hermes 
Andramuño, intentando superar el penoso estado econó-
mico en la que le ha dejado su ex socio de un bufete de 
abogados.

Posteriormente, le ofrecen dirigir la operación de eva-
luación del personal de una importante empresa muni-
cipal, con el compromiso del despido de ciento ochenta 
empleados. Ya en el nuevo cargo, organiza su propia ac-
ción fraudulenta:  los que deseasen evitar ser despedidos 
deberían ir a la joyería “Esmeralda” y adquirir algunas jo-
yas para su propio beneficio. En esta satírica historia, hay 
fragmentos que incluso llegan a niveles realmente del más 
puro sarcasmo:

“Tampoco puedo fiarme de este diminuto conserje. 
Pero finjo que confío plenamente en él, le hago pequeños 
obsequios, le paso algún billete a uno de los bolsillos, me 

mites, ya que los que lo detentan sea en el ámbito político, 
religioso o cultural, pueden resbalar en la tentación de con-
siderarse intocables 

(Juan Arias)
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agradece con genuflexiones de su corto pescuezo”. La “vi-
veza criolla”, esa expresión disfrazada de conducta coti-
diana, pero que en el fondo encierra una especial forma 
de orientar la vida: sacar provecho de acciones, vamos a 
llamar “no tan lícitas”, para su propio beneficio. Pues, es 
la “viveza criolla” el motor que pone en marcha la intriga 
novelesca. El Diario de Hermes, en el ámbito de esta pica-
resca, está llamada a ser una de las novelas más represen-
tativas en lo que tiene que ver con el manejo de la ironía 
y del sarcasmo.

Hermes, ese dios griego protector de los mercaderes, 
tiene su lado oscuro: hábil en el engaño. De la misma 
forma, el protagonista se desenvuelve en un conjunto de 
valores y categorías que podríamos caracterizar como de 
“inteligencia práctica”. Veamos cómo recibe a los inge-
nuos clientes campesinos que llegan a su oficina en busca 
de ayuda, cuando en realidad van a ser despojados:

“¡Me cayó un cliente!  Ante la atenta y respetuosa mi-
rada del campesino, yo fingía revisar con escrupulosidad 
profesional, los papeles. Voy ahora mismo al juzgado, 
anuncié con el tono abogadil ahuecado, que asumo ante 
mis clientes en determinadas circunstancias (…)”

La ironía sobre la apariencia y falsedad del abogado 
revelan la verdad del personaje: engaña con una imagen 
exterior de idoneidad y competencia que oculta sus ver-
daderas intenciones. Como arquetipo satírico, el abogado, 
de alguna manera, integra en la novela a toda represen-
tación de oficios y profesiones igualados en la picaresca 
por el afán de lucro. Algo que hoy se propaga como una 
auténtica epidemia. 
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Le pedí 130 dólares en calidad de anticipo para los gastos de 
los primeros trámites, movilización de mi persona y otras 
diligencias. Luego, le advertí, hablaremos de mis honora-
rios. Mis honorarios son los más económicos que pueda 
existir. Otros abogados suelen demorar los juicios para sa-
car más y más dinero al cliente. Yo soy un jurista honrado y 
como se dice ahora, transparente.

Eliécer Cárdenas afronta la cuestión de la transpa-
rencia, tema importante en el desarrollo de la sociedad 
contemporánea; pone al descubierto que, en realidad, la 
llamada “transparencia” se queda casi siempre en un pro-
ceso entre el secreto y la información, entre la oscuridad y 
la claridad, en un mero juego de lenguaje.

La ironía acertadamente manejada, como en El Diario 
de Hermes, permite al lector no solo percibir una visión 
diferente de la vida, sus aspectos más ridículos y absur-
dos, sino ensanchar las interpretaciones de los conflictos 
que se representan. Ante todo -en esta obra de Cárdenas- 
el dinero, ese nuevo dios de estos tiempos, objeto de la 
mirada cuestionadora de nuestro autor.  

También, en su momento, son corrosivas y ásperas las 
continuas reflexiones sobre la conducta humana afectiva 
en tiempos de la posmodernidad:

Un estilo de vida que intenta ser justificado con la idea 
de cómo sobrevivir en medio de una sociedad aplastante, 
abrumadora y desigual. Así mismo, mediante una ironía 
plena de matices, se muestra la inútil y contradictoria 
complejidad del sistema legal, la multiplicación de leyes y 
la proliferación casi kafkiana de procesos y trámites:
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Lo que ahora llaman con esa horrible palabra, “Quími-
ca”, como si fuéramos nada más que productos de labora-
torio y probetas, abstrayendo lo auténticamente humano 
que hay dentro de estos sacos de carne, piel y huesos.

La sátira y la parodia se dirigen preferentemente hacia 
lo estimado como formal y socialmente correcto, hacia lo 
solemne pero vacío. La ironía, acertadamente manejada, 
permite al lector percibir aspectos ridículos o absurdos 
de la realidad, obtener una visión diferente de la vida y 
ensanchar las interpretaciones de los conflictos que se 
representan. Su función de crítica social es clara: ir “a la 
contra”, evidenciar la mentira de lo oficial o de lo tradicio-
nalmente aceptado. 

Ciertamente, es el culto a las apariencias, incapaces 
sin embargo de ocultar la más diversas miserias morales 
en que se desenvuelven. La obra de Eliécer Cárdenas, una 
de las mejores muestras del expresivo manejo de la sátira 
en las letras ecuatorianas.

Imágenes cinematográficas en los relatos de 
Eliécer Cárdenas

Un apasionado y conocedor profundo del cine enten-
dido como una de las formas culturales y artísticas más 
importantes del siglo XX, y sus renovaciones en estas úl-
timas décadas, entre ellas sus conexiones con la literatu-
ra; en suma, un cinéfilo en su más alta expresión, eso era 
Eliécer Cárdenas. 

Entre las tendencias de la literatura contemporánea 
de nuestro siglo, están las diversas manifestaciones de lo 
que podemos llamar “literatura visual”. Esto supone tener 
presente la cuestión de en qué medida un lenguaje artísti-
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co redimensiona el potencial expresivo de otro. En nues-
tro caso -las novelas de Eliécer Cárdenas- pensar el cine 
como una de sus formas más extendidas, la narrativa. 

Sabemos que desde los primeros tiempos la humani-
dad relata historias por medio de la palabra. en forma oral 
o escrita. También conocemos, desde ya hace más de un 
siglo, que el ser humano cuenta igualmente a través de 
las imágenes en movimiento. Finalmente, todos tenemos 
conciencia que en algún momento se mezclaron y fusiona-
ron ambas formas en las imágenes visuales de la literatura 
o en las imágenes poéticas del cine. Las obras de Eliécer 
son un auténtico muestrario de esta tendencia.

Una de las primeras obras de Eliécer, El ejercicio, in-
cluye un fragmento que nos atreveríamos a calificarlo de 
antológico en la cuestión de cruces entre el cine y la expre-
sión literaria, por su calidad y originalidad “cinematográ-
fica”. Los alumnos se encuentran sentados en sus escrito-
rios y Emilio, desde su banca, contempla y fija su atención 
en sus compañeros, que están, como él, atemorizados por 
la presencia del Hermano Arce; desde la perspectiva sub-
jetiva de Emilio se nos describe, como si fuera hecho por 
el recorrido de una cámara, el mundo que constituye el 
núcleo temático del relato:

Desde su banca, Emilio, no demasiado al fondo, más bien 
hacia la izquierda del aula, pudo admirar, solo por menudos 
instantes, el grave silencio que inmovilizó a sus compañeros 
cuando los ojos del Hermano Arce, densos y diminutos, res-
guardados por el grosor de sus lentes, emergieron como a 
un rutinario paseo, para auscultar, una a una, las caras que 
evitaban mirarle. Y los ojos de Emilio, temerosos como los 
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Está todo relatado a nivel de la mirada, pero no una 
mirada impersonal como en la novela objetiva, sino una 
mirada apta para profundizar en una conciencia. La idea 
de una educación opresiva está potenciada por el uso del 
lenguaje cinematográfico. Esa mirada, deteniéndose en 
las nucas delanteras, nos recuerda un punto de vista simi-
lar utilizado magistralmente por Pasolini en El Evangelio 
según San Mateo.

De El ejercicio a Polvo y ceniza. Se trata de un frag-
mento, cuando el mayor Deifilio prohíbe fotografiar el ca-
dáver de Naún Briones, y no logrará más que, paradójica-
mente, convertirlo en leyenda:

“La gente, después de muerto, siguió inventándole 
rostros, tallaron su figura en madera, la moldearon en ba-
rro, la pintaron en paredes, la trazaron a lápiz. La hicie-
ron sobrevivir, a pesar de que el mayor Deifilio cubriera su 
rostro, intentando abolirlo inútilmente”.

Una superposición de planos cinematográficos de las 
distintas elaboraciones de la figura de Naún, contribuye 
poderosamente a la eficacia del texto. En este otro frag-
mento, con el mismo recurso fílmico, pero en este caso a 
base de primeros planos y acercamientos a detalles poéti-
camente expresivos como el ojo y el párpado, la boca y la 
mejilla, la nariz y la barba, el mentón y el pecho:

de los demás, disimulaban yéndose a las nucas delanteras: 
reconoció el cráneo ovalado, apenas con cabello que le ne-
greara la lisura blanca de la piel, de Díaz.
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Los ojos del mayor Deifilio miran en la penumbra de la 
oquedad cómo el cuerpo herido se ovilla, y su ojo derecho 
vuelve a cerrase. El mayor Deifilio contempla, minucioso, 
esa boca abierta, esa nariz roma, esas mejillas erizadas por 
una barba sucia, ese mentón ancho y enérgico, esos ojos 
opacos, el pecho voluminoso y sangrante.

El resultado: hay fabulación e imaginación, historia y 
memoria, pero en todos los niveles una sensación de ver-
dad muy poderosa.

Una sentida y emotiva convocatoria a la lectura de las 
narraciones de Eliécer, una obra que enriquecerá nuestro 
recorrido existencial y social. Eliécer Cárdenas Espinoza, 
un imprescindible referente para la literatura nacional en 
pleno siglo XXI.
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“Tras las Huellas de Odiseo”,
de Juan Valdano

Las grandes obras clásicas siguen siendo uno de los 
mejores referentes culturales para entender y reflexionar 
sobre aspectos fundamentales de la condición humana.  
Su mejor legado: nos enseñan siempre a hacernos pre-
guntas. El mensaje de los libros clásicos se reinterpreta 
con el paso de los años, nos abre nuevas perspectivas y 
forma lectores más imaginativos y, especialmente, más 
cuestionadores.

Así se inscribe la última obra de Juan Valdano, Tras 
las huellas de Odiseo, a cuyo autor, sin lugar a dudas, lo 
vemos como uno de los grandes narradores y ensayistas 
de las letras ecuatorianas, consciente de que el discurso 
de nuestra contemporaneidad se estructura a la manera 
de un ensayo, tal vez el género literario del futuro.

Pero los libros que calificamos de “clásicos” no fue-
ron escritos solamente para ser estudiados y admirados, 
sino, ante todo, para ser leídos, como asegura Berardine-
lli en Leer es un riesgo. Y también contagioso, si se lee 
con pasión. Y eso sucede con la relectura que Juan Valda-
no nos da no solo de Homero con La Odisea y La Ilíada 
(testimonios de toda una cultura y una época), sino tam-
bién de pensadores como Sócrates (defensor de una ética 
surgida del interior de la persona), poetas como Píndaro 
(sus versos, emblemático canto al esfuerzo humano), dra-
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maturgos como Sófocles (la incorruptible búsqueda de la 
verdad). Como nos recuerda nuestro autor, por medio de 
las palabras de Jaeger: sin la idea griega de cultura no 
hubiera existido la idea de “Antigüedad” como unidad 
histórica ni el mundo de la cultura occidental. Por eso, 
el propio Valdano nos asegura: Grecia nos dejó un legado 
que pervive en el tiempo y permanecerá para siempre en 
nuestros pueblos latinoamericanos.

Tras las huellas de Odiseo, una obra itinerante, un su-
gerente y narrativo recorrido a través del mundo clásico 
grecolatino, verdadero pilar de la formación humanista. 
Podemos visitarlo una y otra vez, pero Juan Valdano nos 
demuestra que en cada nueva lectura descubriremos re-
novados y fantásticos mundos, incluidos los más profun-
dos e insospechados abismos. Como escribió Italo Calvi-
no, “un clásico siempre tiene algo más que decir”

De hecho, toda cultura supone una tradición mítica. 
Y todos los mitos pertenecen a la memoria colectiva, son 
historias comunitarias. En concreto, la mitología griega 
(grecolatina, por extensión) nos entrega, como dijimos, 
una interpretación del mundo, pero transmitida con una 
visión poética, que es lo que básicamente asegura su per-
vivencia a través de los siglos. El libro de Juan Valdano se 
centra en el mito de Odiseo, una de las creaciones de la 
literatura y cultura griega más fascinantes. Ulises (en su 
versión latina), como símbolo del ser humano, ejerció en 
él una poderosa atracción:

Fue muy temprano, en los albores de mi adolescencia, 
cuando cayó en mis manos La Odisea. Desde entonces, la 
aventurera vida del héroe homérico, su talante y su figura, 
gravitaron en mi imaginación literaria, al punto que se con-



93

virtieron en parte del material narrativo del que están hecho 
varios relatos míos, entre ellos la novela El fuego y la som-
bra, Juegos de Proteo y otros más.

“Un país sin leyendas se moriría de frío, un pueblo sin 
mitos está muerto”, nos dice expresivamente Georges Du-
mézil.  Odiseo, la presencia y vigencia de un mito univer-
sal.  Encarna un cierto trasfondo de cada uno de nosotros; 
de alguna manera, un arquetipo. Como sugiere Marcel 
Detienne, “los mitos viven en el país de la memoria”. Odi-
seo, según lo va construyendo Valdano, se sitúa como uno 
de los mitos centrales de la cultura occidental, con una ri-
quísima diversidad de recreaciones, desde el emblemático 
peregrinaje humano hasta las más increíbles e insospe-
chadas ambigüedades vitales: Odiseo el diferente, el aco-
sador acosado, se titula uno de los capítulos de la obra.

Había entonces que ir tras sus huellas:  en octubre de 2019, 
Clarita y yo pudimos, al fin, hacer realidad un proyecto lar-
gamente postergado: abordar un crucero en Civitavecchia y 
surcar el Mediterráneo, navegar por el Egeo, visitar las is-
las griegas, conocer la intrigante Sicilia, revisitar ciudades 
en las que ya habíamos estado como Roma, Nápoles y Ate-
nas. 

Odiseo y el tema del viaje son indisolubles en el con-
texto de toda una amplísima tradición literaria. Un viaje 
irremediablemente simbólico, con todas las peripecias y 
encrucijadas a las que el ser humano, de forma inevitable, 
se enfrenta a lo largo de su travesía existencial. Esta lí-
nea de significación es lo que convierte a Odiseo en el más 
perdurable de los personajes míticos griegos. Es “el gran 
viajero”, pero que paradójicamente no se siente atraído 
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Viajar es un develamiento de lo que somos y un descubri-
miento de lo que son los otros (…) La aventura existencial 
del que se busca a sí mismo (…) El camino de todo ser hu-
mano está marcado por la interminable búsqueda de res-
puestas a enigmas que trascienden el cerco de sus días. El 
verdadero viaje nunca es una huida.

Ver como antes y desde lejos, el humo del hogar que se eleva 
desde el techo de su casa; llegar a ella y acogerse, cual ave 
fatigada, a la sombra del alero doméstico. Sentarse en su 

Además, pide que el camino sea largo, / lleno de expe-
riencias, / que sean muchas las mañanas de verano, / mas 
no apresures nunca el viaje, en los versos de Cavafis. Para 
el poeta griego, lo más importante de un viaje no reside 
en los lugares, paisajes y ciudades que se recorren, sino en 
los procesos y transformaciones en el interior de la perso-
na, del viajero. En igual medida, para Juan Valdano ese 
acompañante mítico nos irá dando pistas sobre nuestro 
propio camino. El viaje, a otro nivel, nos mostrará nuevas 
dimensiones: el peregrinaje a las raíces de la cultura, a la 
grandeza de la antigua civilización griega. 

La aventura de Odiseo finaliza cuando regresa a Ítaca, 
esa pequeña isla griega vinculada con el regreso al hogar, 
uno de los temas centrales del poema de Homero. Así lo 
narra Juan Valdano:

por la aventura, simplemente desea volver a su hogar, re-
encontrase con los suyos. El retorno de un auténtico mi-
grante del siglo XXI.

Para el autor de Tras las huellas de Odiseo



95

“El humo del hogar”, “alrededor de la mesa, su esposa 
y el hijo nacido en su ausencia”, “contemplar el mar azul 
de Ítaca”. Son frases que expresan líricamente el mundo 
sensible de los sentimientos como el destino último de 
la aventura de Odiseo. En momentos en que se percibe 
la desvinculación de los afectos y el eclipse de la familia 
-intensificados estos aspectos por la migración- siempre 
habrá alguien que luchará a toda costa por reconstruir 
ese mundo. La narración de Odiseo, una historia sosteni-
da por los detalles más íntimos y personales. El sociólogo 
Bauman, al hablar de la pérdida de esos aspectos, se re-
fiere a la sociedad “líquida”, frente a lo “sólido” o estable 
de la afectividad como contrapartida. La metáfora intenta 
expresar la precariedad de los vínculos humanos en una 
sociedad individualista y sin responsabilidades hacia el 
otro.

En los mitos y leyendas, a menudo, la muerte del hé-
roe queda sin considerar y no se cuenta, solo se narran las 
hazañas. Así sucede con Odiseo. En la obra de Homero 
nada se nos informa sobre su muerte. Joseph Campbell, 
en su “Mitología primitiva” habla del “profundo pozo del 
pasado”, elementos del conocimiento que han quedado 
inconclusos, prácticamente inacabados.

Sin embargo, en la perspectiva mitológica, sabemos 
que Odiseo, Ulises muere atravesado -a manos de un hijo 
de Circe al que ni siquiera conocía-. por una especie de 

silla preferida y mirar, alrededor de la mesa, a su esposa y 
a ese hijo suyo nacido en ausencia, a Telémaco y a quien no 
conocía todavía. Mirar sin pausa ni apremio alguno ese mar 
azul de Ítaca, la isla largamente añorada, esa patria de pas-
tores, esa Ítaca pobre, esa tierra humilde; humilde y pobre 
sí, pero suya.
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lanza marina (con una espina de raya como punta). Así 
se cumple fatalmente la profecía de que la muerte de Uli-
ses le vendría del mar. Circe, esa diosa hechicera que se 
enamoró del héroe homérico. Como también Calipso, una 
diosa del mar que retuvo a Odiseo a su lado durante años. 
Este episodio permite a nuestro autor establecer una se-
rie de relaciones entre sexualidad, erotismo y amor. Cita 
a Octavio Paz: “el sexo es la raíz, el erotismo es el tallo y el 
amor la flor. ¿Y el fruto? Los frutos del amor son intangi-
bles. Este es uno de sus enigmas” (La doble llama).

El pensamiento clásico griego está rodeado de deter-
minado pesimismo frente al destino final del ser humano. 
Para el estoicismo, la finitud temporal era una verdad que 
regía el orden de las cosas. Siglos más tarde, Cavafis se 
referirá a “la obra oscura de la muerte” que nos devolve-
rá “al gran seno de la Nada”. Claro que para Cavafis, la 
brevedad de la existencia no disminuye lo más mínimo su 
valor: “Corta fue la hermosa vida. / Pero qué poderosos 
los perfumes...”.

El autor de la obra que comentamos nos recuerda que 
“en aquellas primeras lecturas de La Odisea me llamó la 
atención la decisión de Odiseo de renunciar a la inmor-
talidad divina ofrecida por su amante, la ninfa Calipso”. 
Que el héroe prefiere afrontar el dolor y la muerte misma, 
sabe que ningún mortal podrá eludir su destino. Prefiere 
volver a los brazos de Penélope.  “Qué poderosos los per-
fumes…”.

Además de mitos y leyendas, dioses y héroes, en “Tras 
las huellas de Odiseo”, Juan Valdano se detiene también 
en pensadores y filósofos de la Antigüedad grecolatina. 
Sabemos que, desde muy temprano, Atenas se convirtió 



97

Desde mi adolescencia y cuando mi mente se abría a las cla-
ridades de la filosofía, la ciudad de Atenas fue para mí la ciu-
dad de Sócrates, el filósofo que rodeado de un selecto grupo 
de discípulos enseñaba una nueva doctrina en el gimnasio y 
en las plazas de la urbe. Han transcurrido veinticinco siglos 
desde entonces y el mundo no ha olvidado a Sócrates ni su 
perenne magisterio.

La filosofía de Sócrates es la búsqueda constante de 
la verdad como el principio esencial de su conducta. No 
dejó nada por escrito, pero su legado fue haber instaurado 
el diálogo y el debate, la discusión y el cuestionamiento 
como la mejor herramienta para acceder al conocimiento. 
Platón fue uno de sus discípulos. Sócrates representa me-
jor que nadie la fuerza de la palabra hablada y la rectitud 
como regulador de su existencia. Hoy diríamos que luchó 
permanentemente por lograr una conciencia social.

Podemos preguntarnos: ¿qué puede aportarnos Só-
crates, en medio de una concepción tan materialista de la 
existencia y un desmesurado culto al ego? Su mirada iró-
nica se centraba sobre aquellos que se sienten superiores 
a nosotros sin serlo. O, como diría, Séneca años después: 
“no tengamos envidia de los que están encaramados, por-
que lo que parece altura es despeñadero”. Dicho de otra 
manera, Sócrates es una de las grandes aportaciones para 
una ética de la responsabilidad. El propio Valdano lo pre-
cisa de esta manera:

en la capital cultural de Grecia. Y fue justamente Sócrates 
el pensador ateniense que más ha influido en la historia 
de la civilización.  Leemos en la obra de Valdano:
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Una amplia e intensa lección de profundo y sensible 
humanismo, de raíces clásicas grecolatinas, es lo que re-
zuma por la totalidad de sus páginas al concluir la lectura 
de “Tras las huellas de Odiseo”. Un libro que recrea, entre 
la narración y el ensayo, las huellas que la tradición hu-
manística ha dejado en la cultura occidental, un libro que 
representa la aportación de Grecia a la humanidad.

“Entendemos por humanismo la tradición de una vieja 
sabiduría que tiene sus orígenes en la cultura grecolatina y 
cuyo propósito no es otro que la visión del ser humano en 
sus dimensiones ética y estética, existencial y espiritual”, 
nos plantea Javier García Gibert en su volumen “Sobre el 
viejo humanismo”. Juan Valdano, por su parte, apuntala 
afirmando que “la postura humanista sigue siendo válida 
tanto para los europeos como para los americanos, here-
deros por igual del rico legado grecolatino”.

Tras las huellas de Odiseo, ficción y pensamiento, no-
vela-ensayo, el híbrido de nuestro siglo XXI.  Pero, ante 
todo, un recorrido por una subyugante diversidad de au-
tores y una multiplicidad de textos literarios y filosóficos 

Para Sócrates la cuestión fundamental de la filosofía es sa-
ber cómo debemos vivir. La respuesta no la darían los dio-
ses, ni las costumbres, ni el estado tampoco. La respuesta 
está en el interior de nosotros mismos, y a ella se accede 
a través del pensamiento racional (…) Y casi al finalizar la 
obra, esta frase con la que concluye el cuento titulado La 
cicatriz del héroe:

Viaja al centro de ti mismo y en este conocimiento sabrás 
qué es lo que buscas. El mundo no te será revelado si es que 
antes no te conoces. El hombre es la pesa y la medida de 
todo lo existente.



que suponen, en conjunto, una defensa implacable de la 
tradición humanista y sus vinculaciones con la más viva 
actualidad, una de las irrenunciables líneas en los trabajos 
de Juan Valdano.



UN MANIFIESTO ANTIRRACISTA, 
POÉTICO, DOLOROSO
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“Fuego Cruzado: Relatos de Jazz y 
Blues”, de Iván Petroff Rojas

La música comunica emociones, sensaciones, y, sobre 
todo, especialmente en esta ocasión, transmite historias, 
relatos, y conecta a los seres humanos. “Pensar con los 
oídos”, diría Adorno. Ahora bien, la música no solamente 
se escucha; llena todo nuestro cuerpo de sensaciones. Ya 
Marcel Proust nos enseñó que la música es inseparable de 
la vida y que tiene esa capacidad de hacer de receptáculo 
de los recuerdos a través del tiempo. 

En este sentido, la vida se construye como una parti-
tura musical: los temas tratados se exponen, regresan y 
se fusionan; además, se transforman. La música es, en-
tonces, tiempo. La vida es tiempo. La literatura es, igual-
mente, tiempo. Por lo tanto, música y literatura como me-
diaciones y reflexiones sobre la existencia humana. Fuego 
cruzado, apropiándonos del título del volumen, entre mú-
sica y literatura. Como dijo Nina Simone –una vida contra 
la discriminación racial-, “el jazz no es solo música; es una 
forma de vida, una forma de ser, una forma de pensar”.

Así está construido el último libro de Iván Petroff, Fue-
go cruzado: relatos de jazz y blues. Es una obra bilingüe:

Una metáfora de antagonismos de la sociedad, desarrolla-
da a través de las biografías de músicos cuyo arte encarna 
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la protesta por la marginación social, la condición étnica, 
el esclavismo. En doce cuentos sobre los pioneros de jazz 
y blues, como Louis Armstrong, Bob Dylan, Elvis Presley, 
Nina Simone, el autor relata historias de arte, amor y liber-
tad, eternamente vinculados, como nos dice Bojan Kovace-
vic en el prólogo de la obra.

Jazz y blues en comprometido y expresivo diálogo con 
la literatura afroamericana.  Este inusual diálogo es la 
propuesta que hace al lector Iván Petroff, autor del libro. 
Los comienzos del Siglo XX se caracterizaron por movi-
mientos artísticos y sociales de ruptura, que es donde se 
ubica el desarrollo de la narrativa de la obra. 

Así, nos cuenta nuestro autor, que las letras de las 
canciones de Bob Dylan se convirtieron en “himnos para 
los inconformes, para los marginados, para los ciegos que 
cansados de ver lo mismo formaban extensas comunida-
des para el gozo de la percusión y el sentido del tacto” (“La 
poética Dylan”).

La historia del jazz y del blues se sitúa en los esfuerzos 
a favor de la dignidad humana. Sus ritmos y su diversidad 
reforzaron la lucha contra todas las formas de discrimi-
nación. 

Justamente, jazz y blues inician su recorrido cuando 
la esclavitud y el racismo tenían caracteres epidémicos en 
el sur de Estados Unidos. La música como una manera 
de luchar contra la más dura marginación. Jazz y blues 
-esenciales para la identidad afroamericana- como la hi-
bridación de ritmos africanos, americanos e incluso euro-
peos.
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Bessie, ignorando el escenario, baila envuelta en una ma-
tizada luz de encajes con sus amigos de barrio, al amparo 
de una carpa de circo, (…) arremetiendo con la fuerza de 
sus cuerdas vocales, la herencia de su negritud forjada con 
exilios, esclavitud, fuete, y el patrimonio de sus abuelos en 
la inteligencia de la intérprete.

Látigos que vienen con algo de sus chasquidos y que mortifi-
can la carne de su brazo desmembrado. Tiene los ojos vacíos 
de muñeca de basurero. Una sirena confundida llega en me-
dio de la combinación de tambores sagrados y trombones 
atorados por la dureza de la saliva. Agua que viene en bo-
canadas de cascada y precipitación. Timbales sueltos y cla-
rinetes que afinan independientes el metal de sus gemidos. 
Mientras los recuerdos vuelven al zaguán donde una noche 
saboreó el primer beso de esos labios abultados y vehemen-
te que nunca pudieron ser sustituidos.

El lector encontrará en “La emperatriz y la ginebra”, 
uno de los mejores cuentos del volumen. Trata sobre Bes-
sie Smith, conocida como la “Emperatriz del Blues”, la 
cantante más popular de los años 20 y 30, la más influ-
yente en los cantantes que vinieron después. En la narra-
ción de Iván Petroff:

En la madrugada de un día cualquiera, en Mississippi, 
su automóvil se estrelló contra un camión; su cuerpo que-
dó destrozado, con el brazo derecho prácticamente des-
gajado.

El accidente se describe así en este relato:



104

La escritura de Iván modela el sonido, logra cons-
truir campos de resonancia. En cierta forma sigue un 
ritmo poético a través de la fragmentación y la continui-
dad, de la tensión y la pausa: tiene los ojos de muñeca 
de basurero. Es decir, crea una trama sonora paralela al 
encadenamiento de los hechos. Los efectos sonoros están 
potenciados poéticamente: “la combinación de tambo-
res sagrados y trombones atorados”, timbales sueltos y 
clarinetes”, literalmente al lado del horror del accidente: 
“una sirena confundida”, “el metal de sus gemidos”, en 
contrapunto sobrecogedor con la tragedia.

Otro relato sobresaliente, de los que tanto abundan en 
esta obra, es “Strange fruits”. Recoge el dramático suce-
so de la noche en que se produjo un linchamiento en el 
que fueron colgados de árboles dos negros. Ese día, Billie 
Holiday, considerada como una de las voces femeninas 
más representativas del jazz, salió al escenario a cantar la 
mundialmente conocida canción de jazz “Strange fruits”.  
El relato de Iván Petroff nos ofrece su letra:

De los árboles del sur cuelga una fruta extraña, sangre en 
las hojas y sangre en la raíz, cuerpos negros balanceándose 
en la brisa del sur, extraña fruta que cuelga de álamos.  Aquí 
está la fruta para que la arranquen los cuervos, para que la 
lluvia la tome, para que el viento la aspire, para que el sol la 
pudra, para que los árboles la suelten, esta es una extraña y 
amarga cosecha.

Seguimos la marcha del relato de Iván:
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(…) muchos años después, Billie recorre una marginada ca-
lle de Nueva York, cuando descubierta por un admirador de 
su arte le pregunta por su estado y ella responderá:

“Yo bien, ¿si me ves? Aún sigo siendo una negra”. Se han 
gastado sus 44 años (una cirrosis sin salida) y ahora solo 
hay una tumba sin nombre que permanece en la sombra de 
cipreses acabados de cortar.

Tal vez Billie Holiday perdió la batalla contra Estados 
Unidos, pero ahí forjó su leyenda. Su vida, marcada por 
la tragedia, fue tan terrible como breve. Billie convirtió su 
infelicidad en canciones que hacen sentirse felices al resto 
de los mortales.

Junto a Billie Holiday, otra voz femenina: Ella Fitzge-
rald, la “Reina del jazz”, la “Primera dama de la canción”, 
tal vez la más importante e influyente de las voces del jazz. 
En el cuento de “Fuego cruzado”: siempre he sido muy 
tímida y he tenido miedo a equivocarme, al decir algo 
fuera de lugar, por eso siempre preferí cantar. Pasó por 
una dura infancia, en situación de pobreza permanente. 
Diabética, sufrió la amputación de las dos piernas.

Entre la evocación poética y la indignación, incluida la 
letra de una de sus canciones, la recuperan las páginas de 
“Fuego cruzado”:

sus vestidos más cristalinos y satinados guardan el cuerpo 
de su memoria y las joyas son solo un vano instrumental, 
que finalmente rechazó a favor de su raza como una última 
vendetta para con los rosados, los blancos y los rubios que 
la contemplaron con desprecio.
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Arthur Blake, con su máscara de ancestros africanos, tie-
ne el extraño presentimiento, desde aquella tarde en que 
afinaba su guitarra, de que sería el primigenio provocador 
del blues en la escena descontinuada de los cabarets. Sus 
mandíbulas se contraen, sobre todo por el recuerdo de aquel 
lejano amanecer, cuando comprobó que estaba solo en el 
mundo, sin más que su guitarra generosa y su técnica vocal 
devuelta a los orígenes de la palabra. Cuando murió, quedó 
congelado en sus negrísimos ojos de capulí. 

(…) “en la escena descontinuada de los cabarets” es 
una expresión que nos lleva a la parte última de nuestro 
comentario. Al final de la aventura del recorrido fascinan-
te, entre jazz y blues, en medio de la cultura afroamerica-
na, que nos ha regalado Iván Petroff con su deslumbrante 
obra, nos preguntamos:

al final, igualmente debes regresar

a donde nadie es menos

donde nadie tiene más

después de tanto soñar con las estrellas

al fin estarás con ellas

Si el blues es la interacción entre voz y guitarra, perso-
najes con el corazón y los sueños rotos, nadie mejor que 
Arthur Blake para representarlo, un cantante y guitarris-
ta, ciego de nacimiento. El arte lírico-narrativo de Iván 
Petroff le introduce en una atmósfera de ensueño en el 
relato “Voces”:
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¿Cuál es la verdad de la existencia humana, la integra-
ción o la desintegración? ¿El orden o el caos? ¿La unidad 
o la fragmentación? En principio, la creatividad artística 
se posiciona contra toda integración, contra toda ilusión 
de unidad, contra todo sentimiento de totalidad y armo-
nía de lo múltiple. 

Salvo pocos ejemplos, como Joyce, Salinger o Cortá-
zar, que desarrollan un discurso literario entrecortado y 
desintegrado, la mayoría de los escritores (pensemos en 
Kundera o Carpentier que privilegian la forma sonata en 
su literatura) se vuelcan hacia la música, no en busca del 
paradigma de ruptura y fragmentación, sino del mundo 
clásico y romántico de unidad, de totalidad, de coherencia 
y de integración del discurso. 

Sin tratar de responder a la pregunta, que queda para 
cada uno de los lectores, las interacciones entre la música 
y la literatura del siglo XX y lo que llevamos del XXI, son 
sorprendentemente reveladoras. En nuestro caso, intenso 
fuego cruzado de color, paradójicamente entre blanco y 
negro, porque esa es la historia social del jazz y del blues, 
en medio de una atmósfera racista insoportable. Hay que 
recurrir a la historia, también la del cine de aquellos mis-
mos años: los músicos negros entraban por la puerta de 
atrás; e incluso en la primera película sonora, ‘El cantor 
de jazz’, el actor Al Jolson interpretaba a un cantante pin-
tándose la cara de negro. 

Como se nos dice en la nota preliminar del libro, el 
fuego es el resultado de un enfrentamiento; tiene la esen-
cia de una protesta, pero también es metáfora de la inten-
sidad poética. Por nuestra parte, no dejar de acudir a la 
memoria: hubo un tiempo en que el jazz y el blues permi-
tían soñar. El jazz y el blues no solo son música, son una 



forma de vida, una forma de ser, una forma de pensar. “La 
invisibilidad de la piel negra” (nadie parece querer verla).

Desde que tuvo siete años, Nina Simone supo que su 
vida no sería fácil, por ser negra. Durante un recital de 
piano, enviaron a sus padres a la última fila por su color 
de piel. Ella fue rechazada por conservatorios de música 
por la misma razón y muchas de sus canciones fueron 
censuradas por la indignación con la que narraba la san-
gre derramada de su pueblo. 

Jazz y blues, sonidos de resistencia. El blues y el jazz 
fueron la lengua universal contra el racismo, que, cien 
años después, aún crepita indignamente en la sociedad 
actual. Más allá de la fascinación musical, jazz y blues, 
frente a la discriminación y a la opresión. Un doloroso y 
extraordinario manifiesto antirracista.

108
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“Los Hijos del Bosque”,
de Sonia Moreno Ortiz

Por supuesto que, afortunadamente, ya están lejanas 
aquellas épocas de escritoras que trabajaban sus obras 
casi clandestinamente, a ocultas no solo de la sociedad 
sino incluso de sus propios familiares; obras publicadas 
con seudónimo o con nombre masculino, de escritor, por 
muy insólito que hoy nos parezca.

Ha llovido mucho desde entonces. Sin embargo, ac-
tualmente todavía estamos muy lejos de la verdadera 
equidad de género en el ámbito de la literatura. Que to-
memos conciencia del reconocimiento de las aportaciones 
femeninas -justamente en el punto más alto de la reivin-
dicación de la mujer en lo que va del siglo XXI- es algo 
sumamente significativo, porque incluso hoy las mujeres 
no tienen la suficiente visibilidad social y artística. 

Escritoras ecuatorianas las hay, todavía, desconocidas 
o poco reconocidas. Por ello, hay que volver a ellas, leer y 
releer su producción literaria, darles un lugar, el que les 
pertenece. Justamente, la de Sonia Moreno es una de esas 
voces femeninas de la literatura cuencana de valor insos-
pechado. Uno de los cuentos de Los hijos del bosque -el 
volumen que hoy nos ofrece- titulado a su vez “Hojas suel-
tas”, se refiere al dramático caso del escritor sin lectores:
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No tiene a quien hablar de sus hojas sueltas, de sus poemas 
no publicados, ni leídos ante ningún auditorio (…) Ha sali-
do a caminar sin rumbo. La ansiedad febril por sus poemas 
recientes, no estrenados aún, le hacen recorrer las calles re-
pitiendo en su mente sus versos, su cadencia, una música 
de palabras le palpita en las sienes, en los oídos. Cerca de él 
ve a una mujer de edad incierta. Ha encontrado una oyente 
singular que lo escucha sin preguntar. Solo le mira extra-
ñada.

Verdaderamente, un libro no existe sin escritor, pero 
tampoco sin lector. La persona que se ha convertido en 
lector habitual seguramente será alguien con mejores 
condiciones para la reflexión y la expresión del pensa-
miento. Podemos preguntarnos, con Sonia Moreno, si hay 
algo mejor que la ficción narrativa para el aprendizaje de 
la vida.

Sus cuentos se mueven entre visiones del mundo y la 
proyección de estados interiores de los personajes sobre 
los sucesos exteriores que les rodean, lo que se resuelve 
en una nueva dimensión de la realidad. A partir de ahí, 
Los hijos del bosque busca al lector a través de múltiples y 
diversas miradas sobre las realidades que representa.

Existencialismo y canto a la vida (“Viola”), ternura y 
conocimiento (“El niño”), vida cotidiana y fantasía (“Es-
pejismo”), el mundo de la infancia y la familia (“Una tar-
de diáfana”), educación y valores humanos (“Preceptos”), 
desamparo y crítica social (“La dama de los ojos venda-
dos”). En cuanto a la escritura: prosa poética y coloquia-
lismo (“Arcón de su infancia”), sensaciones oníricas y 

Múltiples visiones sobre la realidad
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ensueño (“Cuando todavía podías leer”), imaginación y 
descripción de realidades (“Amigos”).

Todos estos elementos, entre otros, conforman su 
cosmovisión. Constituyen además un espacio literario en 
libertad y, por ello, los cuentos mencionados son inter-
cambiables en relación con las tendencias señaladas. Lo 
importante es que el lector podrá acceder a una mayor lu-
minosidad sobre el conocimiento humano. Una sorpren-
dente producción literaria que navega en profundidad por 
los más acuciantes problemas de nuestro mundo contem-
poráneo.

Entre la señalada diversidad de rasgos de la obra lite-
raria de Sonia Moreno, nos centraremos en dos de los más 
significativos, según nuestro criterio. Dos vertientes de 
estos cuentos: la existencialista y la estilización de los ele-
mentos realistas, representada por las primeras secciones 
de los libros (“Contares” e “Instantes”), y la superación 
del existencialismo inicial, lo que podemos calificar como 
una escritura de la esperanza y la madurez del lenguaje 
literario (“Los hijos del bosque”, “Imágenes oníricas”).

Ambas tendencias, atravesadas por un lenguaje poéti-
co sensible y expresivo, común a toda su trayectoria crea-
tiva. La riqueza de la narrativa contemporánea radica en 
la pluralidad de lenguajes literarios que la integran. En el 
caso de la obra presentada, narración y lirismo se fusionan 
eficaz y permanentemente, hasta el punto de constituirse 
en rasgo característico de la escritura de Sonia Moreno:
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Las narraciones sobre las grandes preguntas de la vida 
son una constante en “Contares”, editado en 1992 y ahora 
en una selección revisada y ampliada. Un conjunto de re-
latos -entre el contar y el cantar- a la búsqueda del sentido 
de nuestras vidas, aspecto que resume inquietudes como 
el ciclo de la vida y la muerte, la temporalidad, la sole-
dad y el aislamiento. Pero igualmente cuestiones sociales 
e históricas altamente significativas, como vemos en los 
tres primeros relatos: “Dolores”, “Perecer sin retorno”, 
“Viola”.

La narrativa de Sonia Moreno, en el marco de su vi-
sión existencial, desarrolla un tema profundamente hu-
mano de nuestro tiempo: la soledad y la incomunicación 
del individuo. Personajes que transmiten la sensación de 
estar atrapados sin salida, como en “Filomena”, donde la 
historia de la protagonista es una aventura absolutamente 
solitaria en su interior y desdibujada para los demás:

Algunas cuestiones existenciales

El lenguaje poético es lo que conecta la escritura del 
autor con la sensibilidad del lector, con sus vivencias 
personales, no la distancia crítica (útil, eso sí, en muchas 
otras propuestas estéticas). Además, poner en juego fun-
damentalmente la emoción y la expresión del “yo” lírico, 
no implica que desaparezca la vinculación con el mundo: 
las palabras iban hacia todas las direcciones, explicando 
la época de ese entonces. (“Dolores”).

La palabra adiós se pinta en el horizonte y desapareces niña 
lejana. Tu risa y tu voz posan dormidas en algún recoveco 
del tiempo. 

(“Espejismo”)
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¿Cómo fue de joven? Nunca se supo. ¿Amó alguna vez, fue 
amada? ¿Soñó, añoró, deseó? En contadas ocasiones se la 
veía por el barrio. Mirada fija, media sonrisa, pausado ca-
minar viniendo por la acera o detrás de los cristales obser-
vando la calle, alguna vez regando los geranios, mirando al 
cielo (…) Ahora me cuentan que ha muerto hoy por la tarde. 
¿Acaso vivió alguna vez? 

(“Filomena”)

El tema de la soledad adquiere una profunda dimen-
sión dramática en cuentos como “Dolores”. Justamente, 
el ansia de establecer espacios de comunicación se con-
vertirá en el centro de la tragedia:

Ya lo dijo Albert Camus: si el mundo fuese claro, no 
existiría el arte. La sensación de que algo en el mundo no 
funciona bien, de que no está hecho con coherencia, como 
si fuese irracional, absurdo. Varios de los relatos de “Con-
tares” se desarrollan en medio de una angustiosa búsque-
da de razones que justifiquen existencias carcomidas por 
la rutina intrascendente y cotidiana:

La ciudad era una estrecha aldea aplastante. (…) Ahora veo 
su solitaria imagen recorriendo angostas veredas, antiguas 
callejas (…) Bajo extraño suelo, la Parca bebió su vida. Sus 
restos los llevaron indígenas pagados para tal acción, se la 
enterró junto a réprobos y condenados a muerte, solo un 
poeta afuereño acompañó el féretro. 

(“Dolores”)
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Dolores Veintimilla fue una de las mujeres más des-
tacadas de la literatura ecuatoriana del siglo XIX. Tal vez 
no sea inexacto afirmar que fue ella, una mujer, quien 
inauguró el Romanticismo en el Ecuador, y con ello un 

Ahora veo su solitaria imagen recorriendo angostas vere-
das, antiguas callejas, altiva su mirada, el corazón llagado, 
soportando miles de ojos tras de las ventanas y esquinas, 
acechando su paso, vigilándola, martirizándola en su aban-
dono, hojas anónimas golpeando su alma (…) El peso de lo 
mezquino asfixiando toda esperanza.

Unos versos de Dolores Veintimilla son el epígrafe del 
cuento “Dolores” con que Sonia Moreno inicia este, su 
primer volumen de relatos: y cruzaré solitaria / los desier-
tos de mi vida. Dolores es uno de los muchos personajes 
femeninos asediados por la soledad y el olvido que cruzan 
la obra literaria de nuestra autora:

Un personaje femenino en la historia

Vístete pronto, arréglate. Pon la mesa. ¿Cuántas personas 
son? Cuenta veintiún platos, tazas, cucharas, servilletas. Las 
sillas no alcanzan, no alces la voz, anda con sigilo, vienen las 
visitas. (…) El momento de la parlería llega. (…) Quiero más 
té, pásame el azúcar, me falta el limón, a mí dame agüita de 
viejas. 

Y el visiteo pegado a las sillas, mueven las manos a la vez, 
abren las bocas y bisbisean: desde lejos escuchas aquí y allí 
risas, voces, sonidos de tazas, más tarde del agua caer sobre 
toda esa vajilla sigues oyendo voces, voces, voces y más vo-
ces que casi te sepultan bajo ese aguacero de sonidos. 

(“Irrupción”)
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“El que una mujer poetizara no demoró en ser juzgado 
pernicioso y contrario a la doctrina de la Iglesia por los 
cuidadores de la conducta social; el escándalo sobrevino 
cuando la joven se atrevió a opinar y aún refutar públi-
camente a los censores de la moral acerca de la pena de 
muerte. La reacción de los clérigos fue fulminante, incluso 
después de su muerte” (Marco Tello). Su desilusión senti-
mental seguramente no es suficiente para explicar el fatal 
desenlace de la poeta, también la idea de que un intenso 
espíritu romántico no podía sobrevivir sin libertad: vibra 
el sonido de su voz en el desierto demandando el derecho 
a la vida. 

No había bachillerato para la mujer, quien solo podía leer 
manuales morales o contadas obra, ¡ay de aquellos libros 
románticos que envenenan el alma! Hacen que las mujeres 
se enfrasquen en mundos de ensueño y olviden sus faenas 
domésticas para las que están destinadas. La ciudad era una 
estrecha aldea aplastante. 

cierto pensamiento social que, además -con motivo de la 
ejecución de un indígena- de su lucha contra la pena de 
muerte, defendió también los derechos de la mujer y de 
los indígenas.

El peso de la atmósfera religiosa de aquella época y la 
violenta reacción de Fray Vicente Solano, lanzando con-
tra ella un insoportable ambiente de desprestigio moral, 
afectó profundamente a la escritora: -que se dedique a la 
rueca y no a los libros, que es cosa de hombres-, leemos 
en el cuento. El ambiente, desde ese punto de vista, era 
realmente asfixiante y opresivo, expresado así -con vigor, 
dramatismo y sutileza- en el relato:
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Era feliz a su manera sencilla de vivir el instante con sus jue-
gos imaginarios, su cabello en desorden, los zapatos sin cor-
dones, inocentemente dichoso deambula por la casa con su 
música inventada por él. Lejos de él, las penas, las preocu-
paciones, el mundo de los grandes y su ceño de desencanto. 

(“El niño”)

La desazón que genera la finitud de la vida humana im-
pulsa igualmente a nuestra autora a proseguir esa vertien-
te existencial en su segunda obra, en “Instantes”, cuyos 
cuentos encuentran su centro de interés en el hombre y la 
mujer concretos, en lo inmediato. Como en el desolador 
relato de “La dama de los ojos vendados”, sobre el caso del 
niño chileno de cinco años acusado cruel e injustamen-
te de robar unos juguetes; solo pequeños instantes como 
relámpagos alumbran la narración de su intenso drama 
social, la mano de la madre sosteniendo la del niño: la ma-
dre con los ojos bajos apretaba su desvalida mano, sentía 
su calor reconfortante (…) Los sueños, estrellas inalcan-
zables solo eran realidades para otros niños.” 

“Instantes”, selección revisada y ampliada del libro 
editado en 1995. Escribió Jorge Luis Borges: Cada día 
consta de instantes que son lo único real. Cada uno tendrá 
su peculiar sabor de melancolía, de alegría, de tedio o de 
pasión. Así, desde el mismo título de esta segunda obra 
de Sonia Moreno, la valoración vital del instante. Siem-
pre hay algo que requiere concentrase totalmente, que no 
debe postergarse, que merece la pena vivirlo intensamen-
te, con una entrega absoluta, como una fuga hacia la eter-
nidad:

El valor del instante
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No obstante, algo inquietante se intuye en esta entrega al 
“hoy”, al “ahora”. Tal vez la falta de proyección, de futuro. Sin 
embargo, por contrapartida, ese poder se diluye en instantes 
irrepetibles. La valoración del instante ofrece enormes posi-
bilidades de libertad, de autonomía. Para decirlo nuevamen-
te con las palabras de Borges: por si no lo saben, de eso está 
hecha la vida, solo de momentos, no te pierdas el ahora. 
Instantes, capaces de llenar una vida, como lo poetiza Sonia 
Moreno: él quería salir, zafarse de allí, correr, brincar por 
las aceras, el viento en la cara, las vitrinas luminosas…

Una escritura cada vez más madura, como verificamos 
en la narración en la que brota la poética figura de César 
Dávila Andrade: el rostro del faquir desde el césped observa 
con sus enormes ojos adormilados la soledad de los días y 
de los tréboles que se mueven cadenciosos en la luz naranja 
del atardecer, mientras el niño se agazapa risueño entre los 
árboles. (“El niño”). Este es uno de los cuentos más artísti-
camente construido. Ya lo advertía Felipe Aguilar, “la proli-
jidad, no exenta de cierta audacia, con la que se enfrenta a 
las cuestiones del lenguaje; una nueva voz en el contex-
to de la literatura femenina”. La de Sonia Moreno, una 
nueva narrativa, una prosa poética expresivamente elabora-
da, decimos nosotros.

En las dos últimas secciones del libro, los relatos de 
nuestra autora abandonan la atmósfera existencialista que 
había predominado insistentemente, y su escritura se dirige 
a una nueva dimensión abierta a la esperanza. Porque, en 
la línea de Cortázar, “la esperanza pertenece a la vida, es la 
misma vida defendiéndose”. Nosotros pensamos que la au-
tora toma conciencia de que el solo hecho de escribir es un 
acto de esperanza.

Una escritura de la esperanza
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Se prendía la esperanza en sus ojos cuando suponían ima-
ginarios horizontes, senderos, montañas. Quizás un día lo 
viesen volver (…) Cuántas semana, meses y años que no se 
escucha su voz (…) ¿Por qué no vuelve? (…) Empecinada la 
madre no deja de creer en el día que lo verá asomarse por la 
puerta pronunciando a viva voz sus nombres. 

(“Interminable espera”)

Una forma de estar en el mundo. Efectivamente, la es-
peranza no es la certeza de que las cosas saldrán bien, sino 
la convicción de que algo finalmente tiene sentido, sin im-
portar el resultado final. Incluso puede ser un sueño:

Los anteriores valores que sostenían su producción li-
teraria parecen haber entrado en cuestionamiento. El vín-
culo con la realidad aparenta estar extraviado, y se inicia, 
después de varios años, una búsqueda en la que comenzar 
de nuevo parece posible: Otra vez iniciar sus vidas en una 
incierta tierra, nuevas cosas por adquirir, (…) pero no 
costaría tanto si los cuatro estaban bajo un mismo techo. 
(“Marcela”). También el cuento “Los hijos del bosque” se 
integra perfectamente en esta perspectiva: la vida como 
un bosque, como un camino, se trata de encontrar ese ca-
mino, que a veces está claro, pero muy difuso otras.

Algunos aseguran que la religión es el discurso de la 
esperanza, y ciertamente una resonancia religiosa subyace 
en las últimas obras de Sonia Moreno. De hecho, encon-
tramos referencias a la Biblia. Pensamos que la creencia, 
la esperanza es de por sí una actitud, un modo de situar-
nos en el mundo. Lo vemos en el cuento Interminable es-
pera: que trata de un carpintero que un día se fue y ya no 
volvió; nunca se supo por qué, la esposa quedó a la espera:
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Fueron horas de lucidez y frescura de confidencias entre los 
dos hermanos, de regocijo en sus cansados corazones en esa 
tarde del soleado mayo. Pero (…) solo fueron imágenes, de 
un sueño, pareciera que fuese real… ¿acaso olvidas que los 
dos duermen en la muerte? Descansan circundados de se-
millas que brotan en cada amanecida.

(“Una tarde diáfana”)

La última sección del libro Imágenes oníricas de 1998 
es una emotiva y poética evocación del padre, del escritor, 
de Eugenio Moreno Heredia.

La ensoñación, un tema y un clima espiritual recurren-
tes en los cuentos de Sonia Moreno: solo fueron imágenes 
de un sueño, pareciera que fuese real, en el texto anterior 
evocando la figura del padre. El sueño como camino para 
la exploración del mundo interior de la autora, una espe-
cial visión de la vida y la memoria paterna:

Solo fueron imágenes de un sueño

En sueños borrosos, vi padre, como tu brazo era tierra. 
¡Cómo te buscaba y hasta preguntaba al viento por tu rostro! 

(“Todos van al mismo lugar”)

La presencia del padre una y otra vez en medio de frag-
mentos narrativos de carácter onírico, la creación literaria 
y el sueño fuertemente vinculados: justamente, las ante-
riores son imágenes a la manera surrealista de elementos 
de la naturaleza fusionados con la figura humana (“tu bra-
zo era tierra”, “preguntaba al viento por tu rostro”), como 
de pesadilla. Y esto es relevante: la prosa poética de Sonia 
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Siempre estoy como despidiéndome, / como diciendo adiós 
/ a este sueño; / a este vuelo de pájaro, / de brizna, / de 
adiós…  

(“Teoría del sueño”, 1974, Eugenio Moreno Heredia)

Una sola imagen ha quedado rondando en mi memoria… la 
puerta entreabierta, sus hijos jugando, ella mientras oye sus 
voces, suspira con la mirada fija en el tumbado, soñando, 
esperando una carta suya. 

(“Marcela”)

En Sonia Moreno, con insistencia, el soñar para la ex-
presión de la melancolía y la nostalgia:

Decía Álvaro Mutis, «el sueño hay que vigilarlo, es la 
tercera parte de tu vida, eres tú mismo”.

Es uno de los varios epígrafes del libro, el que abre el 
cuento “Una tarde diáfana”. Son versos de un poema de 
César Vallejo. En ellos, el hablante lírico es la voz de un 
adulto que rememora el antiguo temor infantil ante la au-
sencia de los mayores de la familia, que proporcionaban 

“Las personas mayores / ¿a qué hora 
volverán?”

Moreno y los versos de Eugenio Moreno Heredia, ambos 
bañados por una atmósfera onírica. El mundo de la me-
moria y el recuerdo, una de las claves en ambos autores 
para viajar a lo más profundo de nuestra psique:
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Eugenio, vamos a visitarle a tu hermana Lucía-. (…) Fueron 
horas de lucidez y frescura, de confidencias entre los dos 
hermanos, de regocijo en sus cansados corazones, en esa 
tarde del soleado mayo. Pero (…) solo fueron imágenes de 
un sueño, pareciera que fuese real (…) ¿acaso olvidas que 
los dos duermen en la muerte?

Las vinculaciones entre la autora y el padre marcan 
el punto central de la última sección de la obra, la tris-
teza sentimental ante la ausencia de quien era el centro 
de cohesión de la familia. Una evocación melancólica en 
contraste con un pasado feliz. Ahora, un tiempo presente 
lleno de desolación y triste constatación: ¿acaso olvidas 
que los dos duermen en la muerte?

La angustia por el padre perdido y la representación 
idealizada de la familia, desembocan literariamente en la 
dolorosa ternura de esos instantes, por ello la infancia es 
“hermosa” y “terrible” a la vez. La construcción de una fa-
milia como la mejor etapa del ser humano. En uno de los 
relatos de Sonia, desaparece el padre y todo se desmoro-
na:

protección, seguridad y calor hogareño en aquellos leja-
nos años. En el cuento de Sonia Moreno, leemos:

Llamaban a la puerta, venían gentes a consolarnos con la 
Biblia en la mano. Yo miraba por la ventana su aniquilación, 
sin poder hacer ni detener nada. Se perdía al padre, se aca-
baba la casa.

 (“La casa se derrumba”)
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Es verdad que la víspera nos observó con sus ojos inunda-
dos de ternura, de alivio, esa mirada verde de padre, de poe-
ta, duerme hoy en el recuerdo vivo de la memoria, bajo la 
tierra negra y silenciosa. 

(“Los pañuelos”)

El lento y angustioso avance de la enfermedad del pa-
dre intensifica el lenguaje poético, que alcanza el nivel 
más alto a lo largo del volumen:

La certeza de la finitud del hombre (“bajo la tierra 
negra y silenciosa”) no impide, a la luz de la nueva pers-
pectiva religiosa de nuestra autora, el regocijo íntimo de 
la familia: todos alrededor de su lecho, juntos los hijos, 
mirándole gozosos … en “¿Por qué lloras Rosalía?”, o en 
estas frases de “Tarde diáfana” abiertas a la esperanzado-
ra huella dejada por Eugenio Moreno Heredia: descansan 
circundados de semillas que brotan en cada amanecida.

Es justamente en el relato que cierra este libro de So-
nia Moreno, donde nos deja con la imagen definitiva y re-
confortante, también fructífera, por la trayectoria vital y 
poética del padre, de Eugenio Moreno, una vida presidida 
por la dimensión ética y literaria, generosamente entrega-
da a los otros a través de la cultura y el compromiso:

Padre, ¿serás solo un recuerdo que se mueve entre tus li-
bros, en nosotros, en el viento? ¿Será solo tu voz un eco que 
se pierde en los ángulos de la casa? ¡No! Tu voz la escucho 
para siempre dilatada en tus versos. 

(“Detrás de un tronco del bosque”)
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Finalmente, una obra sugerente, muy de nuestro tiem-
po, de múltiples rostros de la escritura; una narrativa en 
la que siempre vislumbramos al poeta en busca de ex-
presiones que funcionen como puente con las realidades 
diversas. Unos cuentos que se estructuran en torno a la 
emoción y sensibilidad del lector. Así como un poema se 
puede percibir como la narración de una historia, los re-
latos de Sonia Moreno pueden sentirse como un auténtico 
poema. 

Aseguraba Julio Cortázar que en nuestro tiempo se 
concibe la obra literaria como una manifestación poética 
total. Este fragmento es de su emblemática novela “Ra-
yuela”: “toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, 
voy dibujándola como si saliera de mi mano, como si por 
primera vez tu boca se entreabriera, hago nacer cada vez 
la boca que deseo, la boca que mi mano elige y te dibuja en 
la cara, una boca elegida entre todas.”

Justamente, los cuentos de Sonia Moreno, muchos 
de ellos, se caracterizan por comienzos y finales poéticos. 
Una narrativa, la suya, que recorre muchos caminos li-
terarios a base de lenguaje, de palabras y prosa poética 
que construyen historias y sus escenarios, que desarrollan 
personajes entre la ficción y la realidad. En fin, “Los hijos 
del bosque”, para el lector, un amplio espacio imaginativo 
de búsquedas y encuentros entre la afectividad y la solidez 
narrativa.



ESE FRÁGIL MUNDO DE
LAS APARIENCIAS
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“In-Discreciones”, 
de Ernesto Arias

Si nuestro conocimiento de la realidad comienza con 
los relatos, si nuestra naturaleza es narrativa, si el ser hu-
mano necesita de los recursos narrativos para construir 
su representación del mundo, entonces la utilización del 
lenguaje para contar historias es una de las claves para 
acercarse a los acontecimientos representados en In–Dis-
creciones, última novela del escritor cuencano Ernesto 
Arias, que ahora se confirma como uno de los principales 
referentes de la narrativa ecuatoriana.

La ficción es posiblemente una de las mejores maneras 
de penetrar en nuestras realidades. Y así sucede con el epi-
sodio central de In–Discreciones, la historia del esplen-
dor del hotel “El Álamo” (en otro contexto, emblemático 
lugar de conocidas resonancias históricas) y su posterior 
declinación, incluido el allanamiento del hotel por fuerzas 
militares. Entre los años 60 y 70, y en una ciudad de la se-
rranía ecuatoriana, fácilmente identificable para el lector, 
se desenvuelve a la vez la sorprendente y fascinante his-
toria de una familia, que regenta el hotel y representada 
por el padre inolvidable del narrador (su hijo) y la madre, 
personaje que encarna lo que hoy llamaríamos resiliencia.

Uno de los mayores aciertos del autor es la configura-
ción del hotel como un microuniverso y, también, como 
un escenario donde desfila un amplísimo y variadísimo 
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conjunto de huéspedes. Algunos de ellos se verán impli-
cados en un crimen, núcleo de la perfectamente estructu-
rada trama de la obra. Para Bertolt Brecht, habitar en un 
hotel era concebir la vida como una novela. Y eso es lo que 
hace brillantemente Ernesto Arias en “In–Discreciones”

Intelectuales y artistas, emprendedores y negociantes, 
vividores y oportunistas, buscadores de amoríos y voye-
ristas, toda una gama de extraños y sospechosos perso-
najes transitan por “El Álamo”: pude concluir luego que 
Luque utilizaba su estilo de seductor como una máscara 
que ocultaba su verdadero yo.

El hotel siempre fue un escenario ideal para imagi-
nar todo tipo de conflicto dentro de la conducta humana. 
Esta dimensión, es, justamente, uno de los grandes atrac-
tivos de la novela de Ernesto Arias. En In–Discreciones, 
además, se constituye un lugar, en cierto modo, fuera 
del tiempo (el lector no encontrará indicaciones precisas 
sobre la época) y donde siempre sucederá lo inesperado. 
Con personajes “en tránsito”, el hotel es parte imprescin-
dible de un viaje o de un itinerario. “El Álamo”, para el 
regocijo del lector, está muy lejos de ser un espacio para 
el reposo; más bien, al contrario, un ámbito lleno de dina-
mismo para acoger una historia afectiva y sentimental, la 
profunda relación padre-hijo, e incisivas observaciones de 
crítica social, siempre presentes en toda la novelística de 
Ernesto Arias.

En principio, In–Discreciones fluctúa entre el relato 
policíaco y lo que hoy conocemos como novela negra, cu-
yos límites son siempre difusos. De hecho, la narración de 
Ernesto Arias incluye los elementos esenciales del género: 
un arranque que atrapa e involucra al lector, un hábil ma-
nejo de la trama y de la intriga, un crimen extremadamen-
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te violento, las múltiples posibilidades sobre quién es el 
culpable, la investigación consiguiente de tipo policíaco y, 
por supuesto, el sorprendente desenlace, en cierto modo 
previsible para un lector muy atento. Narración policíaca 
o novela negra, donde quedan fueran terminantemente el 
uso de la crueldad gratuita, el sadismo o lo monstruoso 
impactante.

Ernesto Arias apuesta por una novela negra diferen-
te, que sirva no sólo como artificio narrativo, sino como 
herramienta de construcción de personajes y de conoci-
miento de determinadas realidades sociales. La explo-
ración humana y la crítica social superan con mucho los 
mecanismos efectistas del género:

Por otro lado, de la lectura de In–Discreciones queda 
claro que “cualquier crimen lanza interrogantes que nos 
interpelan de un modo muy profundo a nivel humano y 
también colectivo, porque es inseparable del contexto his-
tórico y social en el que se produce” (Lozano). Y entonces 
entran en juego las desigualdades económicas, las injusti-
cias, los abusos. El asesinato de Paola Fuentes es, induda-
blemente, un ingrediente de la novela negra.

Esta novela de Ernesto Arias se transforma, a medi-
da que avanza su desarrollo, en la crónica de la sociedad 
de una época, realidad social y literatura perfectamente 

Y contaban los asiduos del “Miramar” que el coronel Am-
pudia aprendió en la frontera a contrabandear mercade-
ría comprada en Perú para venderla en Huaquillas, que en 
contubernio con la policía aduanera pasaba por la frontera 
grandes bultos de cobijas, calzado, juguetes, confites y lico-
res, que acopiaba en un galpón cerca de Machala.
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entrelazados. Decía Sergio Ramírez que la novela negra 
es un espejo de la sociedad latinoamericana. Porque eso 
busca Ernesto Arias: “arañar el alma del lector”. Y no sólo 
en lo social, también en lo que tiene que ver con la condi-
ción humana.

Durante los últimos años, varias obras narrativas de 
importantes escritores se han centrado en el vínculo pa-
terno-filial, como El olvido que seremos, del colombia-
no Héctor Abad Faciolince, por mencionar un referente. 
En el caso de In-Discreciones, esas relaciones padre-hijo 
atraviesan, a la manera de un eje central, una buena parte 
de sus páginas, hasta que la ausencia final dejará al narra-
dor en la más absoluta condensación del dolor.

Así pues, la novela discurre, además de las percep-
ciones críticas antes señaladas, por la memoria familiar 
y episodios intensos en el plano afectivo, estrechamente 
conectados. De esta forma, el vínculo paterno-filial im-
pregna de sentimientos la historia contada, en un afán 
por redescubrir la figura del padre. Este es el excelente y 
expresivo inicio de la obra:

Son frases escritas desde el recuerdo de la infancia, 
que evocan un rostro, una figura cercana, un retrato per-
durable de una relación convertida en leyenda en su mun-

Recuerdo aquel día de mayo. También la hora. Eran las seis 
de la tarde y el sol se agachaba, al igual que la vida de mi 
padre. Al día siguiente el sol volvió a salir, a diferencia de mi 
papá. Él tenía los ojos cerrados para siempre. Entonces yo 
tenía doce años y, aunque era solo un niño, tenía suficiente 
consciencia para saber lo que estaba sucediendo. Llevaba 
puesto un pantalón embolsado y sujeto por tirantes.
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do interior; todo ello en un tiempo tan particular como 
universal (los dos, hijo y padre, narrador y personaje, 
carecen de nombre en la novela, como recurso narrativo 
intencional).

La discreción o el arte de desaparecer es un ensayo 
de Pierre Zaoui: “Hay muchas maneras indiscretas de 
mostrarse discreto: por miedo a la opinión pública, por 
sumisión a las reglas comunes de la buena educación, 
por prudencia, por astucia y cálculo, para realzar la pro-
pia imagen social, por refinamiento de su narcisismo”. 
También recordamos, en el cine, El discreto encanto de la 
burguesía, de Buñuel, y La ventana indiscreta, de Alfred 
Hitchcock.

En In–Discreciones, leemos: por su condición de mi-
litar en servicio activo, el coronel Ampudia se mantuvo 
discreto y distante a cualquier indagación directa sobre su 
hija Paola Fuentes. Ese “discreto” encanto continúa hoy 
asentado sobre un conjunto de hipocresías y apariencias. 
Ese mundo de formas ordenadas no escapa a la ironía crí-
tica de nuestro autor, que se complace en mostrar su re-
verso. La intención es evidente: el ámbito de las aparien-
cias es frágil y se deteriora fácilmente, lo esteriliza todo, 
hasta la pasión. Resulta claro en la novela: bajo el culto a 
las apariencias, se ocultan las más diversas miserias mo-
rales.

Al final de esta excelente novela, vuelta al padre, con 
el brillo de un sensible y deslumbrante lenguaje poético: 
Siento en mi rostro la brisa que entra por la ventana de mi 
cuarto cargado de recuerdos y objetos que me transportan 
a aquellos tiempos cuando veía a mi padre. Sus sueños se 
iban apagando al ritmo del dolor de su ya cansado cuerpo.



EL DESARRAIGO, UNA HERIDA
QUE NO CICATRIZA
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“El Retorno”, 
de Aquiles Jimbo Córdova

Despertó y entonces se incorporó para continuar el 
camino. José Alfredo se aferró a las piedras calcinadas y 
siguió por el camino polvoriento hacia casa. Llegó por fin 
a la hacienda La Esperanza. Su casa yacía muerta entre 
escombros podridos sobre el suelo y no había nada más, 
solo el sol arrugado de las tardes, los gallinazos expectan-
tes y el viejo ceibo fiel. Hasta la brisa fresca se había per-
dido.

Corren los años sesenta del siglo pasado, en Zapotillo, 
provincia de Loja, cerca de la zona fronteriza con Perú. 
Una catastrófica sequía asola la región y obliga a la po-
blación a dispersarse por distintos sectores del país y del 
exterior. Los vecinos de Zapotillo, en su mayoría, se des-
plazaron a la región costanera, a la provincia de El Oro. 
José Alfredo Sánchez y su familia, “los Sánchez”, abando-
nando la hacienda “La Esperanza”, decidieron viajar hacia 
la ciudad de Loja. El fragmento anteriormente leído relata 
expresivamente el retorno a su antigua hacienda.

El fenómeno de la migración forma parte sustancial 
de la mitología universal y, por supuesto, ecuatoriana. Ha 
provocado una larga y casi interminable lista de estudios 
sociológicos y antropológicos, además de expresiones ar-
tísticas de diversa naturaleza. Pero siempre habrá una mi-
rada distinta y ángulos de perspectiva insospechados que 
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aportarán nuevos elementos. Justamente, este es el caso 
de la novela de Aquiles Jimbo, El Retorno, con un enfo-
que novedoso y sugerente de la migración interna.

José Alfredo regresa solo y ciego. Ha perdido la vista 
como consecuencia de una golpiza en la cárcel, apresado 
injustamente. Su mujer y sus dos hijos han fallecido du-
rante la larga travesía migratoria. A punto de morir, sus 
últimos pensamientos son para su mujer y sus dos hijos, 
su familia:

El ciego quería llorar, pero sus fibras secas no res-
pondieron. Pensó en Vilma y en sus dos hijos. Se arrastró 
hacia el ceibo, se incorporó entre las grietas de sus raí-
ces mudas. Finalmente, miró sus campos con los ojos del 
alma. Pensó en Vilma y sonrió con amargura.

Culturalmente, nuestro tiempo es el de la “moderni-
dad líquida”, como categoría sociológica. La metáfora de 
la liquidez –propuesta por Bauman– se refiere a lo preca-
rio de los vínculos humanos en una sociedad individua-
lista, marcada por el carácter transitorio y fugaz de sus 
relaciones. Incluso el amor se hace flotante, inestable, sin 
responsabilidad hacia el otro, “líquido” como opuesto a lo 
sólido o lo estable.

Efectivamente, el “amor líquido” es la manifestación 
de la independencia personal y para ello es necesario que 
el amor sea “descartable”, que se pueda prescindir de él en 
cualquier circunstancia, sin complicaciones. Los afectos 
son una mercancía que hay como comprar, usar y descar-
tar.

Pero no siempre es así. En el contexto migratorio de la 
novela de Aquiles Jimbo, están aquellos para quienes su 
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aventura fue siempre una constante lucha por construir 
un mundo sólido centrado en los afectos y en la recons-
trucción del entorno familiar. El Retorno desarrolla unos 
personajes y una historia de esta naturaleza:

Vilma, el gran amor de José Alfredo y la dama de la 
casa, parece tener acero en los huesos, resortes en los 
pies, el mar en los ojos y el cielo en la sonrisa. 

Justamente esta dimensión es la que permite proyec-
tar la historia de Aquiles Jimbo hacia nuestra época: fami-
lias enteras son actualmente migrantes obligados por las 
condiciones económicas y sociales de sus países origina-
rios, e impulsados por “mejores” condiciones de vida en 
otros lugares.

El libro se desarrolla a partir de la desasosegante rea-
lidad de los que tuvieron que dejar sus tierras y hogares, 
ante una sequía causada por la descontrolada tala de bos-
ques. Y con ello, el desarraigo, esa herida que jamás cica-
triza:

Llegó el día de la partida. Sobre los lomos esqueléti-
cos de un burro que pudo resistir la sequía, colocaron los 
espaldares de una cama de hierro forjado –herencia pa-
triarcal de la familia-, varias cobijas, dos ollas de alumi-
nio, una sartén y un balde. Así partieron en la madrugada 
del día más largo, más amargo y más triste que se puede 
recordar. Sin mirar hacia atrás, porque en latidos deshe-
chos, el corazón se treparía a los ojos y tendrían que llorar 
gotas de polvo.

El desarraigo, una herida que no cicatriza 
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Porque eso es el desarraigo: la pérdida de las raíces 
sociales, culturales y familiares, lo que afecta profunda-
mente la identidad personal, ahora revestida con un sen-
timiento de extrañamiento. Un desarraigo que repercute, 
a veces intensamente, en la vida emocional de las perso-
nas y los grupos sociales. La novela lo resume expresiva-
mente así: nadie se atrevió a mirar hacia atrás, el corazón 
ya estaba seco y duro. Pero el desarraigo es un desgarrón, 
una herida que no cicatriza, una puerta que parece abrirse 
y nunca se abre. El retorno, con lo que concluye la historia 
de José Alfredo, por su parte, es descubrir que el tiempo 
no ha pasado impunemente, y que tanto si se vuelve como 
si no se vuelve, jamás dejará de sentir el desarraigo.

Alrededor de la historia central de “los Sánchez” se 
organizan multiplicidad de temas representados desde 
la óptica de crítica social que caracteriza toda la obra de 
Aquiles Jimbo.

El capataz de la hacienda Valle Hermoso, en Cangona-
má a donde llega la familia del protagonista en busca de 
ayuda, se dirige a José Alfredo en estos términos:

Una mirada social 

Desde este momento te haces cargo del ganado y de los po-
treros; recibirás dos sucres de sueldo; si en un mes no veo 
resultados alentadores, te mandaré a arar la tierra y por 
cada cabeza que se pierda o se muera, serás descontado de 
tu sueldo y si el patrón lo decide, irás al cepo a recibir tu 
merecido; eso para que aprendas a ser hombre honrado y 
responsable.
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Aquiles Jimbo, a través de sus personajes, alza su voz 
contra la educación represiva. En ello está implícita la 
idea de recuperar el sentido de una educación del ser hu-
mano en lo humano. Es decir, una educación humanista.

No hay mejor manera de expresar una ética ambien-
tal. Para nuestro autor, la educación ecológica relaciona 
al hombre con su entorno y busca un cambio de actitud, 
una toma de conciencia sobre la importancia de conservar 
la naturaleza para el futuro y para mejorar la calidad de 
vida.

El sistema educativo también recibe la mirada 
crítica de nuestro autor:

El mensaje ecológico asimismo está presente

La hacienda Valle Hermoso no tenía escuela, mucho menos 
un profesor. El señor de la hacienda decía que las gentes 
no debían perder el tiempo acudiendo a las aulas, porque si 
aprenden a leer, les llegaría el bicho de la insubordinación, 
se tornarían insolentes y reclamarían derechos; por ello, tan 
solo deberían permanecer en los campos haciendo producir 
la tierra y obedeciendo las órdenes del patrón.

Dice el abuelo: Nos estamos acabando, a la montaña la es-
tán rozando y prendiendo fuego, todo se hace ceniza, las 
faldas de la cordillera se están quedando peladas; el bosque 
ya no es bosque, el cerro ya no es cerro, a los peces del río 
los matan con barbasco. Nos estamos suicidando y por eso 
me duele el alma. Estamos confundidos, la ignorancia nos 
cargará al infierno.
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Nos queda, al final, a través del espacio narrativo re-
corrido por José Alfredo Sánchez, su mujer y sus hijos, 
la revalorización de la categoría de “migrante” como una 
construcción sensible y afectiva.  La obra de Aquiles Jim-
bo cuenta con un contenido profundamente dramático 
que llega a conmovernos por su humanismo, por esa lu-
cha incansable que realizan los protagonistas. 

Justamente, uno de los valores que se desprende de 
esta narración es la urgente necesidad de que las nuevas 
generaciones sean educadas en una conciencia solidaria. 
La persona solidaria sabe que la propia satisfacción no 
puede construirse de espaldas al bienestar colectivo.

Una conciencia solidaria
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“Aguajes y sequías”, 
de Silvia Pérez Loose

No resulta exagerado afirmar que nuestro mundo y su 
historia va construyéndose a modo de relato. Los narra-
dores han contribuido significativamente a base de contar 
historias -reales o de ficción- para la constitución y desa-
rrollo de las culturas.

Pero resulta que la tarea de relatar no es sólo asun-
to de la literatura. También el periodismo, especialmente 
a través del reportaje, maneja excelentemente el arte de 
contar historias. Novela como reportaje o reportaje como 
novela, el caso más representativo es, sin lugar a dudas 
Truman Capote con su emblemática “A sangre fría”, es-
tructurada como si fuera un reportaje periodístico.

Justamente, Isabel Pérez Loose, de quien presenta-
mos hoy su volumen de relatos Aguajes y sequías, es nieta 
de Ismael Pérez Pazmiño, fundador de “El Universo”. Y 
aunque ella no haya orientado su trayectoria profesional 
íntegramente por los caminos del periodismo (pero sí ar-
ticulista en periódicos y revistas), no hay duda que en sus 
genes se encuentra esa huella, y por tanto, en las narracio-
nes del libro que nos ocupa.

1. Desde los orígenes, el relato
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El título suele ser la primera puerta de entrada para 
la aproximación a una obra literaria. Así que vamos con 
Aguajes y sequías. “Aguajes”: corriente impetuosa de las 
agua del mar, subida fuerte de la marea; pero también 
vocablo que encierra  una amenaza, un peligro. “Sequía”: 
falta de agua o lluvia durante un largo período; pero igual-
mente sensación de vacío y de espera, hasta otro aguaje. 
Así pues, Aguajes y sequías es una expresión contradic-
toria y metafórica, aunque en cierto modo explícita: las 
contradicciones de la vida. Será porque la misma vida es 
así. Por tiempos se desborda, por otros se vuelve adusta, 
como dice la autora en su introducción. En el relato “La 
casa que está junto al mar”, leemos:

Desde el segundo piso escucho las olas furiosas de esa 
puntilla que es la antítesis del mar que tengo a mis espal-
das: resignado a la calma, generoso con los bañistas. El 
mar de Chipipe es el temperamento afable de Poseidón, 
el otro, por el contrario, refleja la furia y el deseo de ven-
ganza que sigue sintiendo Ulises. La bruma me acerca por 
ambos extremos: el mal calmo y el mar bravo. 

Silvia Pérez proyecta esta expresión metafórica sobre 
su propio país y reconoce que tal vez la geografía ecua-
toriana (sierra y costa) podría simbolizar las dicotomías 
que a veces lo caracterizan, y que dividen y unen simul-
táneamente las vidas de los ecuatorianos. Hay tiempo del 
aguaje y tiempo del desborde. Un país, en suma, entre el 
aguaje y la sequía. 

Es la dimensión social de las contradicciones entre 
las que se desenvuelven nuestras vidas. Karl Popper llegó 
a decir que vivimos en el mejor mundo posible. Tal vez 

2. Las contradicciones de la vida



139

sea cierto, pero lo cuestionable de esa afirmación es que 
puede transformarse en una ofensa para las víctimas de 
las crueldades humanas de nuestro tiempo. Fernando 
Savater ha hablado de estas cosas al referirse a la idea de 
progreso. Según el filósofo español, hay realidades tan 
espeluznantes que no nos atrevemos a utilizar la palabra 
“progreso”.

Pero los aguajes y las sequías en la narrativa de Sil-
via Pérez se proyectan preferentemente sobre cuestiones 
existenciales, hacia la parte más íntima y cotidiana de los 
seres humanos. En “Sordera emocional”:

De un tiempo para acá tengo fobia al sonido del teléfo-
no convencional, al del celular e incluso al del golpe de la 
puerta. Al primer timbrazo del teléfono me pongo tensa y 
los nervios que se concentran en la boca del estómago se 
alteran de inmediato. Nunca se sabe qué te dirán en la lla-
mada, quién estará tras la puerta. Qué tipo de mensajero 
y mensaje, es una expectativa pavorosa. No estoy segura 
si es el sonido en sí o la incertidumbre lo que me perturba.

Son las contradicciones en el terreno de la comuni-
cación actual. Pese al desarrollo en este punto, nuestro 
mundo y nuestras vidas comienzan a ser verdaderamente 
inquietantes. En otro fragmento del mismo relato:

Luego pienso que si es algo importante llamarán al ce-
lular, y tendré que resistir ese sonido, el cual, pese a ser 
diferente al otro, me causa el mismo malestar.

Como veremos más adelante, los celulares se convier-
ten en una amenaza, y de hecho cada vez uno está más 
solo, como la protagonista. Los progresos técnicos siem-
pre están acompañados de temor. El progreso ya no es 
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una esperanza para el ser humano, es un hábito desgas-
tado por el uso.

La mirada narrativa de Silvia Pérez es, de hecho, una 
mirada sobre la vida cotidiana, lo que incluye experien-
cias personales y la elección de determinadas parcelas de 
la realidad. Contemplado en su conjunto, Aguajes y se-
quías es una reflexión sobre la existencia del día a día: 

Me encanta mirar a los vendedores de pescado, la des-
treza con el cuchillo, como un cirujano manejando el bis-
turí. Luego están los puestos de fruta, apilados. Un uni-
verso de colores y sabores. Las rebajas, la yapa, fingir que 
no te interesa para que el vendedor te llame de vuelta y 
empezar a negociar nuevamente. (“Siempre me han fasci-
nado los mercados”)

Los mercados como el espacio más apropiado para re-
flejar la vida espontánea y auténtica, liberada de todos los 
convencionalismos que a veces acosan al narrador angus-
tiosamente:

Quien sea el que esté llamando. ¿Quién tiene el dere-
cho a sacarme de un estado de muerte pasajera, como es 
el sueño, a una realidad que la vivo más por obligación 
ineludible que por elección?

Son aproximaciones a la vida y su cotidianidad con las 
que Silvia Pérez construye su propia visión de la realidad. 
Narrar a partir de la conciencia de la vida diaria. Por eso, este 
volumen puede entenderse como una especie de archivo dia-
rio en el que se registran sucesos sin ningún tipo de especta-
cularidad, lo pequeño, lo aparentemente insignificante:

3. Una mirada a la vida cotidiana
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4. Las redes sociales y los sentimientos

En la chulla ventana de mi oficina me asomo de cuan-
do en cuando y el paisaje que se ve es un cordel de ropa 
tendida. Mi jefa me busca para que revise sus escritos y 
ponga el punto y coma donde debería ir.  (“Ficciones co-
tidianas”)

Pero a poco que se profundice la lectura, se verá que 
el texto trasciende la anécdota. La individualidad es sólo 
aparente, enseguida un lector atento descubrirá el “noso-
tros”, la dimensión social de su narrativa en esa diversidad 
de fragmentos de vida. Porque Silvia sabe que narrar la 
vida es algo que nos compete a todos. Aguajes y sequías, 
de alguna forma, nos invita a intercambiar experiencias 
y reconocernos mutuamente. Justamente, este espacio 
de intercambio es el conjunto de estos relatos, definitiva-
mente un lugar creador de vínculos:

Por primera vez iba a Nueva York. El tren iba abarro-
tado y me preocupaba no encontrar un lugar apropiado en 
el que se pose mi mirada. Las mujeres ejecutivas clavaban 
sus ojos en sus teléfonos inteligentes, los niños miraban 
al vacío y los mendigos dormían con la boca entreabierta. 
En una de las estaciones se embarcaron tres otavaleños, y 
tocaban esa triste música andina, me emocioné un poco, 
quise sacarles una foto, pero luego me dio un poco de ver-
güenza (“Por primera vez”).

Incuestionablemente, vivimos tiempos de tecnologías 
y redes sociales. Están presente a todas horas, en todos los 
lugares e invaden la intimidad de la mayoría de los seres 
humanos. Listas interminables de amigos, pero, realmen-
te, en muchísimos casos, enmascaran problemas de sole-
dad y anonimato de nuestra sociedad actual. Se nos infor-
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ma sobre un proyecto actual que incluye las capturas de 
pantallas de infinidad de contactos (desde amigos de toda 
la vida, hasta personas desconocidas y agregadas al azar).  
Son como retratos anónimos, casi como fotos de archivo. 
Alguien ha utilizado este proyecto como una parodia de 
las relaciones actuales a través de las redes sociales.

De toda esta situación se hace eco Silvia Pérez: den-
tro del nivel cotidiano, son constantes las referencias, a lo 
largo de todo el libro, a las nuevas tecnologías de comuni-
cación y, en especial, a celulares y redes sociales. Una de 
ellas, en el último de los relatos de Aguajes y sequía:

Desde que mi hermana me regaló esa Tablet, fue como 
un juguete nuevo, sensación que no experimentaba hace 
mucho tiempo, no dejaba de manipularla. Todas las ma-
ñanas desde mi cama, tomando un café revisaba mis co-
rreos, ojeaba el Facebook, algunas cosas estúpidas, obvias 
y trilladas, mirar amigas o conocidas fatuas que pasando 
un día o dos cambiaban sus fotos de perfil en poses su-
puestamente extravagantes (un poco triste para mujeres 
que rodeamos los 50). Pero igual seguía revisándolo día 
a día pensando a la vez que no quería intoxicarme con él.

Sin embargo, la cuestión va más allá de la soledad y 
la sensación de anonimato. ¿Realmente es posible que la 
influencia de las redes sociales esté modificando sensi-
blemente las relaciones interpersonales? Para algunos no 
hay duda alguna de que Facebook o Twitter están trans-
formado los afectos y los sentimientos. Como se ha dicho, 
“Facebook es algo esquizoide como la realidad social del 
momento. Creo, que por un lado intenta mantener y pro-
yectar una imagen de alto nivel de privacidad, pero por 
otro pretende que les ofrezcas todo lo tuyo sin condicio-
nes”. En otro relato de Silvia Pérez:
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Hoy es miércoles, mañana no me excusaré del ka-
raoke, ya sé que voy a cantar y ya tengo preparado el co-
mentario ácido sobre las últimas noticias. Comeré unos 
patacones y seguiré subiendo fotos de mis amigos al Fa-
cebook, así quedará públicamente expuesto que mi vida 
social no es tan patética aún, que todavía pertenezco a una 
“horda” civilizada incluso en tiempos caóticos (“Darwin y 
el karaoke”).

Ante la lectura de este fragmento y de otros similares a 
lo largo del volumen, nos preguntamos: ¿se concede más 
atención a esa especie de comunidad virtual (y en conse-
cuencia, efímera e incorpórea), que circula actualmente 
por las redes sociales, que a cualquier cuestión verdade-
ramente real de la vida? Esa acumulación de “me gusta” 
de Facebook, esa necesidad de ser visto o vista a cada 
instante, es abrumadoramente inquietante. Es como si la 
autora se preguntase a sí misma: ¿ese mundo virtual nos 
hace sentir más seguros o, por el contrario, pone al descu-
bierto nuestra insoportable soledad y nuestro aislamiento 
casi inhumano? Momentos interminables, casi infinitos, 
haciendo clic. Como dice Olivia Laing, “pensando con los 
dedos”.

5. Búsqueda de la felicidad

Leemos, prácticamente en la primera página del libro:

Aristóteles decía que el centro de la felicidad es el 
Equilibrio. Así que estamos muy lejos de ese concepto de 
felicidad porque entre el aguaje y la sequía no hay punto 
medio, no hay tregua. Tenemos que inventar un concepto 
de felicidad que surja desde esos dos extremos.
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El tema de la búsqueda de la felicidad atraviesa los re-
latos de la obra de Silvia Pérez, y ante la imposibilidad 
de encontrarla en la idea aristotélica de “equilibrio”, sus 
personajes –la autora- permanecen a la espera de un gran 
acontecimiento que nunca llega. Leemos en Mi mejor 
amiga:

“Claro que no era feliz, pero no por ser gay sino por-
que era un ser humano como yo, que tampoco podía decir 
que era feliz, como mi marido que tampoco sería capaz de 
decir que era feliz”. 

La felicidad, parece que nuestra modernidad la carac-
teriza como inalcanzable. Mientras que los antiguos te-
nían a Epicuro, para quien la felicidad podía encontrarse 
a la vuelta de la esquina, en las pequeñas cosas la vida 
diaria. Y no solamente en el placer como frecuentemente 
se ha interpretado el pensamiento filosófico de Epicuro. 
Leamos, si no, sus propias palabras: “estoy dispuesto, si 
dispongo de un poco de agua y un poco de pan, a rivalizar 
en felicidad con el mismo Zeus”.

Claro que no todos tienen las mismas miradas sobre 
la importancia de los pequeños placeres que nos ofrece la 
existencia. Así, estas irónicas palabras de Groucho Marx: 
“Hijo mío, la felicidad está hecha de pequeñas cosas: un 
pequeño yate, una pequeña fortuna...”.

“La idea de felicidad como algo que llega sin más es 
incorrecta”, nos dice Hervás. Implica tener metas impor-
tantes, y esfuerzo. Esos aspectos trascendentes no faltan 
en los personajes de Silvia Pérez:
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Cuando regresé a Nueva York, asistí a una exposición tem-
poral de Frida Kahlo, muy cerca de mi hotelito de piso de 
madera. A la entrada no pude evitar observar una foto de 
Frida y leer la siguiente cita: “Tan absurdo y fugaz es nues-
tro paso por el mundo, que solo me deja tranquila el saber 
que he sido auténtica, que he logrado ser lo más parecido a 
mí misma que he podido”. 

El arte, la cultura, los libros y la literatura, acompañan 
constantemente las mejores reflexiones a lo largo de todo 
el volumen. A propósito, en una ocasión, le preguntaron a 
Bertrand Russell: “Si le dieran a escoger entre saber más 
o ser feliz, ¿qué preferiría?”. Y Russell respondió: “Es ex-
traño, pero preferiría seguir aprendiendo”.

Savater anota que, por muy atractiva que parezca la 
idea, no deja de ser terriblemente inquietante, porque 
¿quién de nosotros, para evitar el sufrimiento (el que pue-
de ocasionar el mismo hecho de existir), aceptaría vivir 
anestesiado? (en este caso, refugiado tras el saber). Sil-
via Pérez no se oculta, leemos en “Maquillajes y etcétera”: 
“hoy no sé qué ponerme en los ojos para maquillar mi so-
ledad”.

Insondable cuestión lo de la búsqueda de la felicidad. 
Nuestra autora lo plantea, finalmente, en estos términos:

Los seres humanos de hoy debemos librar batallas 
complejas, emocionales, existenciales, económicas, socia-
les. El saber discernir en qué momento dejarse llevar por 
la corriente y en qué momento nadar contra ella, puede 
que en esta elección encontremos nuestra propia respues-
ta a nuestra propia pregunta: ¿Qué es la felicidad?
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Aprende a flotar

En la narrativa de este volumen de cuentos encontra-
mos la madurez expresiva de quien, sin embargo, no tiene 
aún una dilatada trayectoria literaria. Sus próximas publi-
caciones deben confirmarlo.

Madurez también en su posición existencial. Para 
Silvia Pérez ni la sequía ni el aguaje son buenos o malos, 
perversos o bondadosos, son las situaciones. Nos asegura 
que durante el aguaje hay que aprender a flotar, a resistir; 
durante la sequía nos sostiene la certeza de que nada es 
para siempre.  Para encontrar el sentido de la felicidad, tal 
vez sirva saber dejarse llevar por la corriente en ocasiones 
y en otras nadar contra corriente. Pero ¿cómo hacerlo? 
La autora se limita a plantear caminos, que sea el lector 
quien lo resuelva.

Pensamos que, efectivamente, el escritor no es un es-
pecialista para ofrecer soluciones ni simplificar los pro-
blemas; su expresión literaria debe aspirar a representar 
lo que aparentemente está oculto, lo que pasa por debajo 
de la realidad. “Nos muestra la realidad en su irregulari-
dad, nos revela las contradicciones y oposiciones de cada 
ser humano consigo mismo y con el mundo que le rodea”, 
en palabras de Octavio Paz.

En último término, un libro abierto a la esperanza: 
Pero como dije antes ya no podía llorar, me había vuelto 
como uno de esos inviernos secos (…) No quería desgas-
tarme peleando con la vida (…). Si fuera posible intentaría 
que se produzca un interno fenómeno del niño.

¿Y si concluimos con el epígrafe con que Silvia Pérez 
inicia su libro? La cita es de Saint-Exupery: 
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Lo que embellece el desierto es que en alguna parte 
esconde un pozo de agua.



ENRIQUE DÁVILA - COBOS
RELATOS
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La reconstrucción de la
propia vida

Relatos sobre la vida del propio autor, con elementos 
importantes de su existencia: el nacimiento y su entorno 
familiar, experiencias personales significativas o de una 
época, viajes y personajes relevantes de la infancia o del 
pasado.  En conjunto, prevalece la figura del “yo”, como el 
auténtico protagonista de la historia que se relata. Es de-
cir, una plena autobiografía. En palabras de Pola Mingon, 
ensayista francesa, quien escribe el prólogo del libro: 

La lectura del libro de Dávila-Cobos nos deja la impre-
sión de la dificultad de atreverse a contar la reconstruc-
ción de la vida propia, porque tal aventura implica selec-
cionar, tomar decisiones sobre qué episodios biográficos 
representar y cuáles de los recordados suprimir. 

Esto, a su vez, supone distinguir qué acontecimientos 
han sido más decisivos en nuestra existencia. Así, su en-

comparte anécdotas muy fuertes, el desgarrador relato de 
la muerte de su esposa, los días felices de las muestras de 
arte, y las tertulias con grandes maestros, como el artista 
Oswaldo Guayasamín. Era como el inicio de un sueño. Una 
fuga, mediante la literatura, hacia un pasado colmado de 
arte, observaciones e imaginación profusa.
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En el Barrio Latino y en Montmartre la persistencia de 
aquellos espacios ha hecho de París una ciudad de contras-
tes, única y magnífica, repleta de leyendas, detenida en el 
tiempo y muy contemporánea a la vez 

Carmen expiró en los brazos de su hijo Bernardo, quien hu-
biera dado en ese instante su vida por la de ella.  Enrique 
presenció la terrible escena sintiendo que el mediodía se 
hundía en la noche más oscura…

la niebla, en las noches, cerca del Sena suele ser muy den-
sa, pero su espesura esta vez era particularmente intensa 
y fantasmal. Asombrados, apenas alcanzaban a distinguir 
tenues siluetas de lo que podrían ser carrozas haladas por 
caballos, flotando entre la niebla…

El texto recorre de 2019 a 1955, en un extenso flash-
back, hasta su nacimiento y su infancia; en retrospecti-
va, un extenso conjunto de experiencias archivadas en su 
memoria. Todos los relatos están construidos desde las 
experiencias personales (sean biográficas, esotéricas, ar-
tísticas o culturales) del personaje Enrique:

Entramos de lleno entonces en uno de los problemas 
centrales de la autobiografía: establecer el límite entre la 

Fragmentos esencialmente personales, biográficos 
que, sin embargo, se fusionan en la narración con otros de 
clara atmósfera irreal:

cuentro con París, lugar emblemático de sus experiencias 
artísticas y culturales:
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Los lugareños son personas de mirada sagaz y descon-
fiada; vestidos de líquenes, lana y musgo; montañeses de 
existencia frugal que, en las noches en sus chocitas, acu-
rrucados alrededor de un fuego, han escuchado a sus an-
cianos, desde siempre, contar mitos e historias de soledad, 
ambientadas entre senderos lodosos, ventisca y pajonal.

verdad y la ficción de lo que se nos cuenta. En una obra de 
excelente nivel literario, como la que comentamos, no hay 
límites precisos entre realidad y ficción, entre lo onírico y 
la vigilia:
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“La última oportunidad de volver a
ganar lo que se ha perdid0”

Se pueden adoptar diferentes modos de escribir la au-
tobiografía, según la intención o finalidad. El texto recorre 
más de sesenta años, en retroceso, un extenso conjunto de 
experiencias archivadas en la memoria del personaje-au-
tor. Solo este recurso narrativo, que el relato comience en 
París y finalice en Cuenca, pone de relieve el nivel ficcio-
nal de la obra, ya que, por el contrario, la vida transcurre 
linealmente, hacia adelante. 

El lector esperaría una narración en primera perso-
na, puesto que se trata de una autobiografía. Pues no, se 
cuenta en tercera persona, es otro personaje el que nos 
relata la vida de Enrique Dávila-Cobos, como comproba-
remos al final:

Narrar su propia vida en tercera persona parece ser un 
recordatorio de que aquello que se vivió ya no nos perte-
nece. Puede ser el pasado de otro, y aparentemente lo es, 
pero todo sucede en su mundo interior. Como si fuese la 

jamás se le ocurrió suponer que yo, Baltazar, su querido 
amigo de esa infancia fantasiosa y tan lejana, era quien 
cada noche despertaba en su inconsciente y tomaba las vi-
vencias de su memoria, y le dictaba cada párrafo que él 
soñaba escribir o escribía soñando.
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última oportunidad de recuperar lo perdido a través de la 
escritura. Nuestro autor no hace un recuento del pasado, 
él lo vive nuevamente, los sufrimientos y las alegrías, las 
revive en carne propia: 

Además, está el lector. Afirmaba Joseph Conrad: “La 
mitad del libro es cosa mía. La otra mitad, del lector”. La 
voz narrativa, entonces, no es Enrique pero está dentro de 
él, todo se narra desde sus ojos y su conciencia o incons-
ciente. Esto permite una especie de desdoblamiento y, en 
consecuencia, cierto distanciamiento a pesar del nivel au-
tobiográfico: frente a sus ojos se había apagado la vida 
de su esposa.

El desdoblamiento está presente en el libro de Enri-
que, entendido como la capacidad de separar el alma o 
espíritu del cuerpo físico. Pese a ese distanciamiento, en 
otros párrafos la madre será recuperada por la sensibili-
dad infantil:

La larga agonía de Carmen, el dolor, la angustia y hasta 
algunos recuerdos sombríos habían hecho de las lágrimas 
polvo y ese polvo seco de aflicción volaba fácilmente con 
cualquier ventisca traicionera que, con ladinos alardes, en 
ese momento anunciaba lo más sombrío de la existencia, 
su amarga levedad.

En las noches, después de que su madre lo acostaba, Enri-
que, gozaba de momentos profundamente mágicos cuando 
la realidad, por la oscuridad, se transformaba y los objetos 
pasaban a ser entidades irreconocibles y fabulosas. 
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El mundo esotérico, un camino interior

Autobiografía y esoterismo. La otra línea que atraviesa 
desde la primera a la última línea del libro de Enrique Dá-
vila-Cobos. Posiblemente desde el éxito del libro de Dan 
Brown El Código Da Vinci, se registra un creciente interés 
por La Cábala, la astrología, la numerología, el ocultismo, 
es decir, por el esoterismo. Ahora bien, ¿qué entendemos 
exactamente bajo este término tan genérico y cuál es el 
origen de esta palabra en sí misma un tanto enigmática?

La palabra esoterismo es de hecho una palabra que cu-
bre cosas similares y también dispares. Debemos comen-
zar por distinguir el adjetivo “esotérico” del sustantivo 
“esoterismo”. El adjetivo es anterior y proviene del griego 
“esôtirokos”, que significa “ir hacia adentro”. En sentido 
etimológico, podemos decir que es una especie de camino 
interior. Mientras que “esoterismo” podemos entenderlo 
como una corriente de pensamiento que surge aproxima-
damente en el siglo XIX. 

En Dávila-Cobos, además igualmente podemos hablar 
del esoterismo como una “mirada” más que como una 
doctrina. En su libro es el lugar central de la imaginación 
como mediación entre el hombre y el mundo, es a través 
de una expresión simbólica como se esfuerza por profun-
dizar en la realidad:

En las ciencias ocultas, donde quizás podría esperar algu-
na guía para entender esos viejos misterios que desde hace 
más de sesenta años lo inquietan, o en algún texto cifrado 
entre las piedras talladas de las plazas.
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saberes herméticos y milenarios. bálsamos de procedencia 
alquímica para inducir estados de calma y clarividencia, y 
brindar fortaleza ante las calamidades. Aquellos místicos 
le habían asegurado que esos bálsamos eran fórmulas ma-
gistrales antiquísimas elaboradas en templos que, aunque 
ocultos por la niebla, se los podría hallar en las altas mon-
tañas del Himalaya o en las selvas de la lejana India.

Es la atracción de nuestro autor por lo inexplicable y lo 
desconocido, presente prácticamente en los nueve relatos 
del volumen; incluso, cuando reconstruye su memoria, 
con episodios y atmósferas muy cercanas al realismo má-
gico. Como cuando relata y describe ese pueblito costane-

No deja de ser sorprendente la amplia influencia que 
doctrinas como la teosofía, la alquimia, la cábala o el ocul-
tismo han ejercido sobre muchos artistas plásticos del si-
glo XX, con teorías y conceptos que han repercutido en 
sus obras. Sin embargo, la relación entre arte y esoterismo 
ha sido un asunto marginado durante largo tiempo en las 
letras nacionales, e incluso, aunque en menor escala, en 
las expresiones artísticas. Dávila-Cobos Relatos viene a 
cubrir, en cierto modo, este vacío con cuadros muy per-
sonales y llenos de originalidad: así, “Bodegón con pies”, 
1999, su primer dibujo de automatismo.

Y en lo que se refiere a la narrativa esotérica, la pro-
pia escritura está asociada desde sus orígenes a un poder 
mágico increíble, el poder ritual de la palabra, nombrar, 
como en el chamanismo. La literatura es capaz de regre-
sar la condición esotérica de la letra, la obsesión por lo 
inexplicable del lenguaje. En uno de los relatos de Enri-
que leemos: 
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Aguaceros torrenciales que duraban varios meses. Los ca-
minos y las veredas desaparecían. Podía verse peces na-
dando por esas calles anegadas; cangrejos arremolinados 
alrededor de las pilastras de las casas y miles de desco-
munales insectos invadiendo las viviendas. Sapos y ranas 
saltaban desde los rincones menos esperados.

Pasaje en mil novecientos cincuenta y siete no era diferen-
te del Macondo de García Márquez: una minúscula loco-
motora a vapor atravesaba el poblado halando trabajo-
samente cinco pequeños vagones rebosantes de banano y 
otras frutas cosechadas en las plantaciones del «Rico En-
calada». Asomaba un minúsculo y fascinante autito italia-
no, rojo, de tres ruedas, dos asientos y cubierto por una 
burbuja de cristal. 

En medio de esa selva de palmeras y arbustos, algunos 
de hojas enormes, se podía divisar una casita de caña y 
palma en la que habitaba una anciana corpulenta, negra 
y bonachona. Ella decía llamarse, María de la Santísima 

La conexión con García Márquez y Macondo la señala 
el propio autor, esa visión fantástica y mítica de los ele-
mentos más cotidianos y comunes: 

Figuraciones como surgidas de los parajes más oscu-
ros de nuestra mente las encontramos constantemente en 
la obra de Enrique:

ro llamado Pasaje, donde su familia se instaló por largas 
temporadas acompañando a su padre que era director de 
un hospital militar:
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Ha intentado entender y develar el mundo de lo desconoci-
do, así como sus significaciones y simbolismos profundos. 
Buscando en el ocultismo lo más hermético de la magia y 
de esos rituales encriptados desde tiempos remotos por sa-
cerdotes de religiones y dioses olvidados.

Libros, artes plásticas, formatos audiovisuales de-
muestran que la búsqueda de una cierta trascendencia 
está en plena vigencia en nuestra cultura. La Cábala y el 
ocultismo en el foco de este empeño por sublimar el poder 
de la mente. Dávila-Cobos se considera no como un cre-
yente, en rigor del término, pero sí un estudioso y artista 
de esa dimensión del conocimiento. Así, desde el primer 

No son escasos los autores cuyas obras en parte se 
orientan como instrumentos de conexión con otros nive-
les cognitivos, con realidades paralelas o con formas de 
conocimiento escasamente transitadas. Artistas que pro-
fundizan en esa fascinación por lo oculto, una apertura a 
lo enigmático y las imágenes simbólicas. Dávila-Cobos es 
uno de ellos:

La Cábala y el ocultismo

Señora del Mar. Sus cuentos eran narrados en un dialecto 
que parecía ser una mezcla de un mal español y un antiguo 
bantú, heredado de sus antepasados africanos.

Hay una poderosa raíz irracionalista en la cultura mo-
derna, cuyo sentido es el de cierta resistencia al realismo. 
Con la mítica y poderosa fuerza de la palabra, las cenizas 
volverán a ser en espacios distantes polvo de estrellas, 
buscando antiguas huellas en algún apartado pajonal…
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Ciudad magnífica e impredecible, repleta de gárgolas, gi-
tanas, magos, adivinas. Museos parisinos con exposiciones 
de arte, literatura mística, mitología, brujería y chamanis-
mo, que terminaron siendo inesperados acercamientos al 
ocultismo.

La Cábala no tiene ese único sentido esotérico o de 
ciencias ocultas que se le ha dado con el paso de los años. 
Además, para algunos escritores como Jacques Derri-
da creen que es una ayuda para interpretar la poesía y 
la misma narración: la técnica de la cábala es “reunir la 
tradición, recoger historias de ella y volverlas a contar y 
agregar nuevas, como una cadena que viene desde el si-
glo XIII hasta nuestros días”. “Cábala” en hebreo significa 
“tradición”.

Los relatos del libro se aproximan a esta estructura 
narrativa. Leemos en el libro de Enrique:

relato, nos presenta a París como el centro del mundo del 
ocultismo:

La Kábala, la Biblia y muchos otros libros místicos de di-
ferentes culturas, han reconocido la existencia de las pro-
fecías que nunca fueron más que el conocimiento de los re-
cuerdos del porvenir.

Y el personaje se pregunta: ¿Por qué no creer que las 
partículas del universo guardan valiosísima informa-
ción grabada en sus estructuras? Y, ¿por qué no aceptar 
que la mente humana puede acceder a esos códigos me-
diante procesos intuitivos profundos?
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Surgía de entre la neblina una gitana pequeña y anciana 
de cabellos cenizos, evocaba a la célebre Esmeralda, gitana 
y parisina, de una novela de Víctor Hugo.. De uno de los 
enormes bolsillos de su vestido, extrajo un pequeño cofre 
muy antiguo de madera de palo santo, grabado con frases 
en sánscrito y símbolos hinduistas.

No está demás señalar que pensadores como Fou-
cauld, en El Péndulo, han representado el mundo eso-
térico. Por tanto, podemos ver el regreso (o más bien la 
permanencia) del esoterismo en nuestras sociedades mo-
dernas -según el filósofo- como un signo de la necesidad 
de la magia y lo irracional. 

Nos encontramos en el último relato, el noveno, con 
el epígrafe de “Un amigo imaginario y una maraña de co-
lores” y, por lo tanto, el primer viaje: Pasaje, El Oro, año 
1958. Los primeros años de la vida de Enrique, la infancia. 

La recuperación de la infancia

Según esto, más allá de las tendencias esotéricas, La 
Cábala es una forma de pensamiento que abre muchas po-
sibilidades: expande, amplía el mundo. En época de crisis, 
se asegura, ofrece una visión consoladora, la de decir “hay 
una luz al final del túnel”. La Cábala  se estudia en algunas 
universidades en la teoría de la recepción, que destaca el 
valor de la interpretación de cada lector.

Si volvemos a los relatos, el primero, en París, abre la 
puerta al misterio y al enigma en todos los demás. Apare-
ce ya enigmático el cofre, centro de la trama narrativa y 
que no será abierto hasta en el último de esos relatos. Así 
se nos cuenta el inicio:
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Enrique Dávila-Cobos, desde los dos hasta los seis años, 
pasó la mayor parte del tiempo en un pueblito de la Cos-
ta, aunque intermitentemente regresaba a Cuenca con su 
familia. Esos cambios de paisaje y ambiente, y aquello de 
contrastar constantemente las enormes diferencias que 
existían entre Cuenca y Pasaje, quizás fue lo que hizo de 
él un refinado observador desde muy niño. A esa edad ya 
le gustaba mirar a los ojos de las personas y fijarse en el 
color de los iris de cada uno y los imaginaba de chocolate, 
de agua de mar, de hojas de palma o de medianoche, según 
sus matices.

Parece a simple vista que lo que podemos decir real-
mente de nuestra propia infancia es poco. Sin embargo, 
incluso con esas dificultades, como hace Dávila-Cobos, 
afrontamos nuestro pasado una y otra vez, vivimos en una 
permanente relación con nuestros recuerdos. Y, además, 
sean o no difusos, también como hace Enrique, luchamos 
por conservarlos al precio que sea, y lo hacemos de diver-
sas maneras. 

Surge, entonces, la pregunta acerca de quién es real-
mente el autor de la autobiografía que presentamos, si es 
el niño que vivió aquellos episodios en Pasaje. O si, por 
el contrario, tales experiencias traídas al presente no son 
más que los recuerdos de un adulto cuyos sentimientos 
por lo narrado han pasado por el filtro del tiempo, que 
modifica y da nuevos sensaciones y sentidos a la infancia: 

En una buena parte de ocasiones, “la infancia, con el paso 
del tiempo, se vuelve un período oscuro de nuestra vida. 
Nuestro principal aliado para llegar a ella, la memoria, 
nos suele fallar”. 

Así era la mirada infantil de Enrique, el personaje: 
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Los gallos, la selva, las mujeres voluptuosas y esa desnudez 
de la gente se grabaron para siempre en su memoria.

Ya cerca del final de la trama, al lector se le hace nece-
sario una vuelta al esoterismo, al ocultismo, para intentar 
descifrar el enigma del cofre del primer relato:

Enrique recordaría entre lágrimas toda su vida confun-
diendo sueños y realidades que, justo unos días antes de 
morir, su dulcísima abuela le había mostrado aquel cofre, 
ese que había soñado muchas noches durante toda su exis-
tencia. Ella ese día lo sostuvo entre sus manos mientras le 
decía:

«—Después de algo más de sesenta años este pequeño cofre 
te será entregado por una mujer ataviada con retazos de 
telas de cada una de sus mil vidas y en sus ojos verás los 
míos. Ahora recién, puedo abrirlo puesto que tengo la mi-
rada transparente, mis manos han envejecido dando cari-
cias y mi corazón te ama intensamente».

Y una vuelta, igualmente, a la autobiografía que se 
nos ofrece, situada más allá de la verdad o de la ficción, 
ya que se presenta más cercana a una obra de arte que a 
una investigación histórica. Por ello, al final del libro han 
aumentado las preguntas, no las respuestas. En una au-
tobiografía siempre será posible preguntarse cuánto de lo 
escrito es verdad y cuánto es producto de la imaginación:

Jamás se le ocurrió suponer que yo, Baltazar, su querido 
amigo de esa infancia fantasiosa y tan lejana, era quien 
cada noche despertaba en su inconsciente y tomaba las vi-
vencias de su memoria. 
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Desde la visión de un amigo imaginario de la infancia, 
en nueve apasionantes viajes en retrospectiva, se ofrece 
al lector un recorrido por la vida creativa del autor que 
abarca, aproximadamente, medio siglo. 

No hay duda, el viaje es un símbolo fundamental a 
lo largo de todo el texto, cubre los nueve relatos. Viajes 
narrados desde una concepción espiritual, esotérica y 
artística de la realidad, narrando las etapas que nuestro 
protagonista debe cumplir: París, Budapest, New York, 
Toronto, Quito, Cuenca, Pasaje. Estos viajes son igual-
mente una búsqueda, un viaje interior.

“Viaje” viene del latín, “viaticum”. Un trayecto hacia 
el sentido de la existencia. En el lenguaje simbólico sig-
nifica, que va de lo desconocido al descubrimiento y al 
conocimiento. Este tipo de viajes suele ser de naturaleza 
iniciática, representan los esfuerzos y los obstáculos con 
que tropieza el ser humano, y que deberán ser superados 
para lograr sus aspiraciones. Así se inicia el primer viaje, 
situado al final de la narración:

Un viaje simólico

Hugo Enrique Dávila Cobos vio la luz el diecinueve de 
mayo de mil novecientos cincuenta y cinco a las diecinueve 
horas en la ciudad de Cuenca. Sus padres fueron Hugo e 
Inés. Al nacer miró dos ojos que lo observaban con una ter-
nura tan inmensa que nunca pudo olvidarlos, eran los ojos 
de la madre de su madre: su abuela Adelina.

Viajes que le han permitido a nuestro autor situarse 
detrás de la realidad cotidiana, en otra realidad onírica e 
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Así y aquí, debería concluir este relato y yo, Baltazar, el 
amigo imaginado debería volver a hibernar en esas estan-
cias eternas e inmateriales del reino de las ideas y de las 
utopías. Claro que quizás un día le cuente cómo se escri-
bieron estos nueve relatos, pero eso será en una fecha muy 
distante, cuando él vuelva a imaginar mi existencia.

Con intenso tono poético finaliza la obra de Enrique 
Dávila-Cobos. Hago mías las palabras de Pola Migñon:  
“Él, en el texto, ni se etiqueta ni se muestra como el prota-
gonista absoluto de lo narrado, aunque lo es”; “devela un 
inmenso amor por su familia, por sus amigos cercanos, 
por la humanidad toda y por el planeta”; “habiéndolo co-
nocido, diría que Dávila-Cobos es un soñador incorregi-
ble”, “en Dávila-Cobos hay mucho de talento de poeta y de 
pintor”. Leamos el final de la obra:

Cae una pertinaz llovizna en Cuenca y cuentan los noticie-
ros que llueve en París. Él tiene la extraña sensación de es-
tar caminando en las dos ciudades al mismo tiempo, pro-
tegido por un paraguas marrón y una gabardina beige, 
bajo el brazo lleva dos libros y un antiguo disco de vinilo, 
son: Los trece relatos de Dávila Andrade; La casa tomada 
de Cortázar y el disco viene con la canción de Facundo Ca-
bral No soy de aquí ni soy de allá. Entonando esta, Enrique 
Dávila-Cobos, no vislumbra un final, convencido de que las 
narraciones nunca comienzan ni terminan solo transcu-
rren en los círculos del tiempo y regresan como ellas mis-
mas o como parte de otras historias y de otros autores, a 
un lugar cualquiera y en cualquier época…

imaginativa. Un viaje por distintas dimensiones espacia-
les y temporales:





RELATOS, INCONSCIENTE
Y PESADILLAS
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Hoy que estamos en una época editorial caracterizada 
por la publicación de series y trilogías, justamente es una 
trilogía de valores lo que define la vida del autor de quien 
presentamos una obra narrativa –Alejandro Izquierdo 
López y su volumen “Relatos, Inconsciente y Pesadillas”-, 
elementos tan trascendentes como educación, cultura y 
literatura. A ellos Alejandro ha entregado la mayor parte 
de su existencia.

Ante todo, Alejandro Izquierdo como educador. Por-
que la educación es sin duda el más humano y humani-
zador de todos los esfuerzos del hombre. Educar es creer 
que los hombres podemos mejorarnos unos a otros por 
medio del conocimiento.

Pese a ello, nuestra sociedad actual se empeña, por el 
deterioro sensible de la imagen y falta de estimación so-
cial hacia el educador, en situar a la actividad educativa 
en un plano casi de heroísmo. Por eso hay que recordar, 
cuantas veces sea necesario, que entre los elementos bási-
cos que pueden señalarse para medir el desarrollo huma-
nista de una sociedad, el primero, a mi juicio, es el trato y 
la consideración que se brinda a los educadores.

La educación, una mirada dirigida a los demás, a los 
otros. En los versos de un poeta de nuestro tiempo:

Vive la vida. Vívela en la calle.
Y en el silencio de tu biblioteca.
Vívela con los demás, que son las únicas
pistas que tienes para conocerte.
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Justamente, en la docencia, la experiencia que le mar-
có definitivamente fue la relación con los estudiantes, la 
capacidad transformativa de la educación. Y como educa-
dor se muestra a lo largo de todo este volumen que aho-
ra presentamos, tal vez el principal eje transversal de sus 
narraciones.  En este sentido, de alguna manera, “Relatos, 
Inconsciente y Pesadillas” puede leerse como un auténtico 
y sentido homenaje a los maestros y educadores del país. 
Hay una frase que cierra el magnífico estudio introduc-
torio de Jaime Idrovo Urigüen, y que nosotros la hemos 
utilizado justamente para el inicio de nuestro comentario: 
“crear escuelas es cerrar cárceles”.

Además y estrechamente fusionado con lo educativo, 
otros dos pilares sustentan los doce relatos que confor-
man este volumen: la vida social que sostiene al autor, y 
la visión cultural de las aportaciones de Freud, y especial-
mente Lacan, en torno a lo consciente y lo inconsciente en 
el campo del psicoanálisis. 

 Pero antes de referirnos a estos dos aspectos, siguien-
do los bloques temáticos señalados acertadamente por 
Jaime Idrovo, ofrecemos un panorama de las narraciones.

En un primer grupo de relatos el lector encontrará los 
vínculos de afectividad que contribuyeron poderosamen-
te a establecer la personalidad más íntima de nuestro au-
tor. Entre ellos, “Luto en Gualaceo”, “El Niño es el Padre 
del Hombre” y “Llamarada”, plagados de evocaciones fa-
miliares. De una manera especial, resalta la imagen del 
padre en una doble dirección: el padre como proyección 
de ideales y el inexorable paso del tiempo sobre los seres 
queridos que nos son arrebatados irremediablemente.
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Un segundo grupo de narraciones constituidas por he-
chos y personajes de la segunda mitad del siglo XX (“Cró-
nica de un linchamiento”, “La ruleta rusa en Bellavista”, 
“La metamorfosis del cuentero de Muisne”). Son textos 
literarios cuestionadores del mundo social en un trasfon-
do de hechos reales. El primero de los mencionados se 
desarrolla en Santa Ana, un villorrio muy cercano a la ciu-
dad de Cuenca, y lo que ocurrió en la provincia del Azuay 
se repitió en otras comunidades del callejón interandino. 
Estos y otros relatos muestran claramente la capacidad 
investigativa de Alejandro Izquierdo.

Finaliza el volumen con el relato titulado “El túnel”, 
con una referencia a la obra del mismo título de Ernes-
to Sábato. La trama de la obra de Alejandro Izquierdo se 
conecta con el alcantarillado utilizado por la delincuencia 
en el suburbio guayaquileño, en un contexto de evidente 
aunque metafórica crítica social.

El relato final del volumen nos permite conectarnos 
con uno de los dos pilares en que se apoya la esencia de la 
obra que comentamos: las visiones y reflexiones sociales. 
La literatura, a la luz de este libro, no es para Alejandro 
Izquierdo “un mero y solitario pasatiempo para los que 
escriben y para los que leen, sino ante todo un modo de 
influir en la realidad y de transformarla con las ficciones 
de la imaginación que en la realidad se inspiran” (Augusto 
Roa Bastos). Esas convicciones posicionan su trabajo lite-
rario como irrenunciable gesto de crítica social, y a nues-
tro autor como insobornable en la línea de escritor com-
prometido.  Aunque la literatura actual transite, a veces, 
por tendencias y caminos totalmente distintos. Leemos en 
“Luto en Gualaceo”:

Un gesto de crítica social



170

¿Por qué en el mundo existe la opulencia que se alimenta de 
la necesidad y la indigencia?

Los prejuicios, la xenofobia, la discriminación, la violencia, 
el femicidio, el odio, la corrupción de los gobiernos son fla-
gelos de la humanidad.

He pensado muchas veces, si a lo largo de una existen-
cia entregada a la educación, a la docencia, a la literatura 
no nos habremos planteado una cuestión fundamental 
formulada en estos términos: si al escritor le es dada la 
capacidad para observar la realidad y hacerlo de mane-
ra diferente a los demás, resulta entonces  innegable la 
responsabilidad, más allá de su propia estética, de dejar 
constancia con su expresión artística o literaria de su po-
sición y de su mirada ante la realidad que observa. 

La respuesta categóricamente es afirmativa en la es-
critura de Alejandro Izquierdo; basta con leer, por ejem-
plo, en “Crónicas de un linchamiento”, fragmentos así:

En ese mismo relato, donde narra y analiza aconteci-
mientos históricos de la década de los 60, concluye con 
esta frase de Trotsky: “No hay que olvidar la historia por-
que hay el riesgo de repetirla”.

Y vamos con la otra vertiente de la narrativa de Ale-
jandro Izquierdo: la psicoanalítica. En este punto, este vo-
lumen de relatos resulta ser un verdadero aporte en una 
dimensión poco atendida en las letras ecuatoriana, la re-

Literatura y psicoanálisis
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lación entre literatura y psicoanálisis. Como se nos dice en 
la contratapa del volumen: 

los relatos reflejan la vida cotidiana inconsciente de algu-
nos de sus personajes, los abismos de la personalidad hu-
mana que condicionan nuestra vida: olvidos, sueños, neu-
rosis y obsesiones están regidos por oscuras regiones que 
se activan cuando se abren las compuertas de esos abismos 
y se muestran desnudos en nuestros sueños y pesadillas.

El niño se identifica, imaginariamente, con su padre, ima-
gen ejemplar e íntegra de su yo que deviene en un yo ideal, 
que nunca es algo acabado, cristalizado: está construyén-
dose.

Freud, el gran explorador del lado más oscuro del ser 
humano, intentó descifrar cómo inscribimos en nuestro 
inconsciente, en nuestra subjetividad, la herencia de las 
ideas de la cultura. También el deseo como inherente a la 
condición humana más allá de la satisfacción de las nece-
sidades. Incluso la cuestión de la identificación, tan pro-
pia del psicoanálisis, como observamos en “El niño es el 
padre del hombre”:

Pero en lo que tiene que ver con la obra de Alejandro 
Izquierdo, recomendamos, específicamente, la lectura del 
relato “El extraño caso de Clara”, que se abre con una cita 
de Jung, como epígrafe: hasta que el inconsciente se haga 
consciente, el subconsciente seguirá dirigiendo tu vida, y 
tú lo llamarás destino.

Realmente, la literatura no sólo consiste en el oficio 
de escribir o de leer, también encierra un componente de 
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El amor se edifica con mucha temeridad. En las faldas de 
los volcanes no es recomendable construir casas para el 
hortelano, porque las erupciones arrasan lo que es produc-
to del quehacer humano. Nietzsche resume nuestras últi-
mas líneas cuando sostiene que “hasta la mujer más dulce 
tiene un sabor amargo”.

En la marcha narrativa del relato nos encontramos 
con transiciones temporales a la manera de imágenes ci-
nematográficas superpuestas, la sobreimpresión: la noche 
deviene en día, la luz en sombras, el niño se transforma 
en hombre.

Nos encontramos con elementos propios del lenguaje 
cinematográfico y resulta que el cine es el mejor instru-
mento para expresar el mundo de los sueños, de las emo-
ciones, del instinto. Lacan, por su parte, sostiene que el 
inconsciente está estructurado como un lenguaje. Así, el 
cine parece haber sido inventado expresamente para tra-
ducir la vida del subconsciente, para expresar las oscuras 
relaciones entre las cosas y los hombres, el amor y la se-
xualidad en su dimensión pasional.

Es totalmente lícito afirmar que el cine está modela-
do sobre el funcionamiento del proceso psíquico, como 
transcurren algunos relatos de la obra que comentamos. 
El inconsciente como parte de la visión integral del ser hu-
mano. Como si las imágenes liberadoras del inconsciente 
representasen la aspiración de alcanzar la realidad total, 
incluidos los sueños, la imaginación, el inconsciente.

deseos insatisfechos. En la misma obra leamos este frag-
mento sobre el amor:
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Brevemente, entre otros valores de la obra de Alejan-
dro Izquierdo, sobresale la dimensión poética del paisaje 
y la naturaleza comarcal, aunque no faltan fragmentos de 
un paisaje desfigurado en nombre de un progreso que no 
siempre avanza hacia adelante. Con todo, se pone de re-
lieve la dimensión lírica del lenguaje de nuestro escritor:

Una estética para el paisaje comarcal

Bellavista es un paradisíaco girón andino tapizado con ex-
tensos cañaverales que surgen de su tierra. Frutales cuel-
gan de las verdes ramas, como ofrenda de un suelo gene-
roso y fértil. Picachos que enmarcan este pintoresco pueblo 
que vive en el orden y la igualdad aparentes 

(“La ruleta rusa en Bellavista”)

“Si nos acostumbramos a ser inconformistas con las 
palabras, acabaremos siendo inconformistas con los he-
chos”, asegura Emilio Lledó. “Ambas actitudes son formas 
de libertad. Y la libertad no admite conformismo alguno. 
Vivir, para los humanos, sobre todo en nuestros tiempos, 
ha sido siempre una sucesión de conformidades, de acep-
taciones y de sumisiones”. 

La pregunta brota espontánea: ¿cómo resistir en un 
mundo así? Pues no hay mejor respuesta que esfuerzos 
creativos y comprometidos con nuestras realidades, como 
los de Alejandro Izquierdo, quien se nos ofrece como es-
critor involucrado con su tiempo. 

Inconformistas con las palabras
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Ir más allá de la propia vida, estar en las otras vidas. 
Ahí es donde entra el escritor: “Debe darse cuenta de la 
realidad y hacer que se dé cuenta el lector. Es el texto que 
se vuelve grito sin olvidarse del acto creativo. Comunicar 
el malestar (Bianch)”. El lector es su cómplice y al interro-
gante de cómo conectar con él, puede asegurarse que “no 
cayendo en la evasión, sino hablando de lo que nos afecta 
a todos, de lo que nos duele”, tal es el sentido de los relatos 
de Alejandro Izquierdo. 

Más expresivo, si concluimos con unas palabras de 
nuestro escritor perteneciente al primero de los relatos, 
“Luto en Gualaceo”:

Este relato, un canto a la familia. Finaliza con una cita 
de Marcel Proust, el célebre autor francés de “En busca 
del tiempo perdido”:

El agua y el tiempo son un caudal que marchan incesante-
mente en cascada inexorable.

La paradoja, la incertidumbre en el universo, en la socie-
dad, en el individuo. El hombre desguarnecido. La cultura, 
un dispositivo precario ante el huracán de lo telúrico. La 
trágica muerte de un familiar, Carlos Alberto, en el entor-
no de un fastuoso paisaje de su terruño. Brota en los escon-
drijos de mi memoria este añejo y vívido recuerdo. Un cielo 
preñado de lluvias activa una torrencial tempestad, baña 
la madre tierra al final del funeral.

El dolor es el núcleo de la vida. La felicidad es accidental y 
momentánea (…) Y las aguas, las flores y el tiempo siguen 
su inexorable curso.
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Sin embargo, por encima de esta cita, queremos des-
tacar que en esta obra de Alejandro Izquierdo López, los 
relatos están sustentados en valores y conceptos sobre la 
dignidad humana, y que su trasfondo histórico nos de-
muestra que la historia nos obliga a permanecer siempre 
con los ojos abiertos. 

Todos los amores y todas las cosas evolucionan rápida-
mente hacia el adiós. 
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EUGENIO MORENO HEREDIA,
REFERENTE POÉTICO PARA 

LA LÍRICA CUENCANA
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La voz de Eugenio Moreno Heredia,
su voz de camino dolido

Llevaba poco tiempo en Cuenca, cuando conocí a Eu-
genio Moreno Heredia, entregado por completo a la poe-
sía, y como uno de los más importantes integrantes del 
Grupo Elan, ese siempre vivo grupo generacional de la 
poesía cuencana. Las primeras lecturas de sus versos me 
dejaron la sensación de estar ante un poeta que trabajaba 
esforzadamente el lenguaje y que, a partir de ahí, cons-
truía una poesía capaz de fusionar el intimismo, lo perso-
nal y la sensibilidad social: un humo gris dolido de fogón 
que agoniza / sube ahora de América Latina estremecida 
(Hambre, 1989)

Hijo del gran poeta modernista Alfonso Moreno Mora, 
Eugenio, no solamente es el poeta de la ternura y el entor-
no natural, sino que la suya es una poesía -especialmen-
te- reflexiva y meditativa, en la que se plantea el mundo 

La voz de Eugenio, su voz de camino dolido, o de humano 
dolor integral, tiene los temblores de la verdad. La poesía 
es otra manera, la más diáfana y transparente de la ver-
dad. Qué clara y verdadera esta de Eugenio. “Seguro (…) 
el camino poético, íntimo y humano, de Eugenio Moreno 
Heredia: desde su mismo camino, hacia el camino de la 
humanidad (…) 

(Rigoberto Cordero y León, 1962)
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como problema social y algunos aspectos existenciales de 
la condición humana: ¿encontraste la “Tierra Prometida” 
/ luego de la sequía y el desierto? (Cuatro variaciones en 
torno a una calavera, 1972)

Pero esta admiración por el poeta no ocultó ni desvió 
en mi atención el descubrimiento paulatino de una per-
sonalidad humana no menos digna de admirar y reco-
nocer. Una personalidad que partía de la sencillez, pese 
a la seriedad de su apariencia y de su gesto, y en la que 
podía advertirse una grandeza humana fundamentada en 
lo esencial. Realmente, Eugenio era uno de esos significa-
tivos intelectuales sin las poses narcisistas tan frecuentes 
actualmente de los escritores consagrados.

De Eugenio Moreno habría que decir que para él era 
más importante ser hombre que ser escritor, y fue poeta 
en la medida en que fue hombre. Resulta así un ejemplo 
perfecto de lo que yo entiendo por conjunción total de 
obra y ser humano. Ya lo dijo Antonio Machado: por mu-
cho que valga un hombre, nunca tendrá valor más alto 
que el de ser hombre.

Poeta, jurista, educador, tres dimensiones de su tra-
yectoria fusionadas en su diario trabajo. Nació en Cuenca 
en 1926. Profesor de la Universidad de Cuenca, además se 
desempeñó como ministro de la Corte Superior de Justi-
cia. Obtuvo la Condecoración Nacional al Mérito Educati-
vo, Premio Fray Vicente Solano. 

Y, sin embargo, “amigo declarado de los actos simples 
de la vida”, como lo calificó Alberto Ordóñez Ortiz, y como 
corroboran estos versos del propio Eugenio Moreno:
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Sus obras han sido traducidas al francés, checo, ruso, 
polaco, rumano y kichwa. Obtuvo el Segundo Premio 
Mundial de poesía (Praga, 1952) con Poemas de la Paz.  
Unos años antes, se había iniciado con Caravana de la no-
che (1948), con tan solo 20 años y no obstante publicado 
por la Casa de la Cultura. “Amo más a los rebaños / al 
rubio maíz de agosto, al hombre diáfano / que habita el 
trigo de la cordillera. Quiero vigilar la casa humilde / 
construida con barro de centurias / por las manos more-
nas de mis padres”, dirá en Poemas de la Paz, 1953.

Después vinieron sus obras de madurez, entre ellas: 
Baltra (1960), Poemas para niños (1964), que lo transfor-
mó en uno de los escritores ecuatorianos de poesía infan-
til más destacados del siglo XX. Ecuador Padre Nuestro 
(1967), con inquietudes que distinguirán siempre su poe-
sía:

Quiero este amanecer, amar todas las cosas / que amane-
cen conmigo / y que mis manos toquen / la hierba que ha 
nacido esta mañana.

indio de piedra triste, / rostros de piedra y hambre, / hus-
mean entre la cordillera, / con quipas en la noche, /con 
hogueras, / con eclipses de luna; / lo buscan, / en dónde 
está el General. 

(Eloy Alfaro, 1968)

En conjunto, la obra de Eugenio Moreno Heredia, su-
pone una mirada poética que abarca toda la complejidad 
del alma humana, y en la que se conjugan el humanismo 
más entrañable y la visión crítica más incisiva: te hablo 
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como hombre / como testigo dolido de mi siglo. Y en 
otros versos: el rostro de ceniza y ese idéntico / olor de la 
pobreza que no engaña. Lo social y lo existencial, indiso-
lubles. Una poesía que conjuga lo individual y lo colectivo, 
los sueños de su mundo interior y el encuentro fraternal 
con los otros:

Eugenio Moreno Heredia conquistó un lugar definitivo 
en la literatura cuencana y nacional con una poesía perso-
nalísima y caracterizada por una densidad humana pocas 
veces registrada en las letras ecuatorianas.  La Cuenca de 
hoy está hecha también de las palabras que durante años 
han pronunciado sus escritores. Aprendamos a escuchar-
las, porque sus autores constituyen el legado y los valores 
que se transmitirán a generaciones futuras. 

Y antes de intentar concluir, cedemos la palabra -a tra-
vés de la nuestra- a su familia, concretamente a su hija 
Sonia Moreno Ortiz:

Yo volveré venciendo la noche de mi muerte, / me hallarás 
en tu voz, en tu tacto, en tu aire, / en el agua que bebas y en 
el sol que te abrace. 

(Balada por mi retorno, 1948)

Ahora desde la distancia marcada por su ausencia, cuando 
no puedo escuchar su voz física ni sus pasos, cuando no hay 
más llamadas ni esperas, ni conversaciones suyas sobre sus 
versos, pienso, sin embargo, que siempre estará aquí (…) La 
voz del poeta no muere, esa voz resuena sin tiempo ni espa-
cio, está allí rondando en nuestro oído interior. 

(Moreno, S. 1998)
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Y finalmente, con las propias palabras de Eugenio Mo-
reno Heredia, de uno de los últimos y poco conocidos poe-
mas suyos:

No tan aprisa vida / no quiero acelerar la despedida. No tan 
aprisa vida, dadme aliento / para poder seguir este desierto, 
/ dadme agua fresca, dadme sombra y viento / para decir 
que aún estoy despierto. 

Yo quiero demorarme en la caricia / y en el vaso de vino en 
la honda noche. Demorarme en el día, y en los placeres. / Y 
en el mar y en los aconteceres, / alargando las formas de la 
vida. 

(No tan aprisa vida, 1989)
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“No hay reposo”,
de Susana Moreno Ortiz

Un mundo cambiante, donde todo fluye, en perpetuo 
cambio. No hay reposo, es el título del primer poema que 
da nombre a la última obra de Susana Moreno Ortiz, uno 
de los referentes ecuatorianos más significativos en la li-
teratura infantil y juvenil. Ahora nos ofrece un poemario 
para otro tipo de lectores, un conjunto de versos carac-
terizados por un lenguaje poético penetrante, sensorial y 
visual, lleno de resonancias de la cultura y pensamiento 
oriental, abierto a profundos valores humanos. 

No hay reposo / en el tiempo, nos dice en dos versos 
breves, casi aforísticos y sentenciosos. Inevitable contex-
tualizar la lectura del sugerente libro de Susana Moreno 
Ortiz en el marco de nuestra acelerada época, además de 
que sus propios poemas están revestidos de muchísimas 
proyecciones sobre nuestra contemporaneidad. Efectiva-
mente, sentimos que el siglo XXI sigue avanzando vertigi-
nosamente en medio de un panorama asediado por nue-
vos e inquietantes acontecimientos, una nueva mirada 
sobre la naturaleza y la condición humana, la gran diver-
sidad de culturas, nuevas direcciones de los fenómenos 
migratorios, el desarrollo incontenible de cambios en las 
tecnologías, otros rostros del racismo y la xenofobia. En 
suma, un mundo desasosegante, complejo, difícil.
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Por contrapartida, frente al “No hay reposo”, brota lí-
ricamente el anhelo de la autora contenido en el evoca-
tivo poema “Yanuncay”: Recuerdo / en tardes pretéritas 
/ caminar por tus piedras sombrías, / sin la noción del 
tiempo y la prisa. Pero ya nos había advertido Heráclito 
que la estabilidad de las cosas, su permanencia, era mera 
apariencia, que en realidad es que todo se encuentra en 
movimiento, en continuo fluir, como en estos otros ver-
sos:

Nos lo recuerda una y otra vez Susana Moreno Ortiz, 
como en los versos finales del poema “Será otro mañana”: 
El tiempo son infinitas mañanas / sin reposo. Todo se 
mueve y nada permanece, la celebrada reflexión según la 
cual nunca nos bañamos dos veces en el mismo río, pues 
sus mismas aguas, en tanto que fluyen sin descanso, son 
siempre diferentes. A propósito, aunque vaya por otro 
camino, inevitable para nosotros no recordar ahora esos 
irónicos versos del poeta Ángel González: “Excepto los po-
bres, realmente nadie se baña dos veces en el mismo río”.

Releemos los versos de nuestra autora: No hay repo-
so / en el tiempo / y el agua / me dice… El agua, la gran 
metáfora de la idea del continuo fluir, la imagen clásica 
de la temporalidad, la conciencia del tiempo.  Elemento 

Ya
nunca, 

¡ay!,

el hechizo de tu agua.

No hay reposo…
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El agua me habla…
 
clama una voz antigua
 
de profeta.

El agua me habla… 

no distingo si es música, 

lamento o susurro. 
     
Su voz y sus pasos 

anidan en mis oídos,

(…)

luminoso, sensitivo y recurrente en el poemario de Susa-
na Moreno Ortiz, el origen de la vida, nacimiento y re-
generación. Con frecuencia, el hablante lírico en interac-
ción creativa con el agua. Justamente, uno de las mejores 
composiciones del libro, “El agua me habla”, va en esta 
dirección:

El lector está ante una escritura en que una de las 
ideas centrales radica en la trascendencia de los espacios 
naturales y, a la vez, la influencia decisiva de esos am-
bientes en el lenguaje poético. En esta línea, los versos de 
“Yanuncay” son paradigma expresivo de una poesía na-
tural y esencial, muy sensible a los sentimientos y al en-
torno, testimonios líricos del amor e íntima identificación 
con la naturaleza: 

Una mirada al mundo natural
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Recuerdo

sumergirme en la opacidad de tu agua,

hechizada en la negra espuma

de tu orilla.

Es oportuno advertir al lector que, en ningún instante, 
debe entenderse esa estrofa como una visión amenazante 
de la naturaleza. Los que conocen el río Yanuncay saben 
del color de las piedras que oscurece las aguas del río. 
El adjetivo “hechizada” lo evidencia y el mismo vocablo 
“yana” lo constata. Es una brillante, casi mágica y plástica 
mirada de nuestra poeta.

Pero está claro que Susana Moreno Ortiz no se apro-
xima a la naturaleza como una especie de contemplador 
distante que se recrea en lo estético; todo lo contario, se 
siente parte de ella, como algo vivo, la identificación de su 
mundo interior con la naturaleza. Por ello, el paisaje en 
la poesía de nuestra autora es algo más que paisaje. En 
el pensamiento oriental, toda una concepción de la vida. 
Precisamente, uno de los poemas del volumen se titula 
“Me siento hermana de los árboles”: Mi cabellera de hojas 
/ va regando en los caminos / el viento rojizo del otoño. 
“Cabellera de hojas”, una metáfora cargada de la fuerza 
vital de la naturaleza; también de idealismo y trascenden-
cia, una atmósfera lírica hacia arriba.

En los versos del libro que comentamos, subyace la 
sensación de que, en medio de tanta tecnología y desa-
rrollo industrial, es imperioso volver la mirada a las cosas 
naturales. La naturaleza como contrapartida a un mundo 
sofisticado y excesivamente elaborado. Y es que el paisaje 
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Campanas de hojas

cuelgan de las nubes.

Vitrales de agua y ramas

emergen de las catedrales

del río.

puede ser la imagen cultural de un pueblo, la naturaleza 
como componente esencial de la identidad cultural.

Susana Moreno Ortiz parece querer aferrase a la se-
guridad visual de la naturaleza, nos ofrece versos que son 
un despliegue de fascinantes elementos visuales. Así, en el 
bellísimo poema “Vitrales de agua”: 

Las hojas del lugar, como formando una bóveda, el 
escenario natural sentido visual e interiormente como 
una catedral, fusión de lo sagrado y lo natural. En expre-
siones líricas como “caminar por tus piedras sombrías” y 
“sumergirme en la opacidad de tu agua”, es el hablante 
lírico escuchando las voces que brotan de las piedras y las 
aguas. De hecho, el paisaje natural puede ser comunicado 
porque lleva la marca de la experiencia humana.

Ahora bien, esta propuesta de unificación del hombre 
con la naturaleza desemboca ciertamente en una especie 
de innegable panteísmo, manifiesto en varias de sus com-
posiciones: Camino a tu vera, / siento el sonido del agua, 
/ son las pisadas de Dios / que se arriman a mi alma. Los 
seres humanos en armonía con las leyes naturales: Así re-
cuperamos / nuestro lugar / en la Creación. Es una pers-
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pectiva de panteísmo orientada a la elevación ideal del 
ser humano y fundamentada en su sólida conexión con 
la naturaleza. Todo lo que existe forma una unidad, a la 
que puede llamarse “Dios”. Dicho de otra forma, Dios y la 
Naturaleza son una misma cosa.

No solo en el pensamiento budista, también el mundo 
convencional es necesariamente un mundo hecho de con-
trarios: la vida implica muerte, el orden no tiene sentido 
sin el desorden, la luz no es concebible sin oscuridad, no 
hay música sin silencio, ni placer sin dolor, ni silencio sin 
sonido, no hay arriba sin abajo. La armonía frente al des-
asosiego.

No obstante, la existencia humana no está poetizada 
en blanco y negro, tampoco el poemario de Susana Mo-
reno Ortiz, rechazando así una perspectiva más propia de 
la visión occidental. La fusión de los contrarios es final-
mente la base de la cosmovisión oriental. Justamente, el 
equilibrio entre los opuestos (día y noche, juventud y ve-
jez) explica la unidad del universo, todo forma parte de un 
único proceso cíclico, no evolucionista: la vida trae muer-
te / la muerte trae vida, leemos en uno de los poemas de 
este volumen. Los pares opuestos en tensión constante. 
Reitera nuestra autora: de gaviotas y golondrinas mari-
nas, / de vida y muerte.

Todo está en estado de transformación constante: el 
día se transforma en noche, que más tarde, a su vez, se 
cambiará en día. En otro poema de “No hay reposo”, el 
decir se transforma en silencio y este en expresión: Las 
nubes nos dicen cosas asombrosas, / viajan, / silencio-
sas, / hasta ser entendidas. Juego de opuestos también 

La armonía de los opuestos
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entre distintos poemas: “No llueve” y “Ahora llueve”, es el 
movimiento cíclico del proceso, el dinamismo de la vida, 
de la sequía (solo hilillos de agua recorrían tus grietas) a 
la inundación (bramaba bajo los puentes):

Nos bañamos y no nos bañamos en el mismo río. A 
partir del instante en que se entra en un río, el agua que 
nos rodea es siempre distinta, pero el río se nos presenta 

No llueve

Pregunté por tu agua.

¿Adónde huyó tu susurro

ese golpear incesante

del agua y la piedra?

Solo hilillos de agua

recorrían tus grietas.

las piedras golpeaban con furia.

Ahora llueve

Llueve día y noche,

decía la gente, y su angustia 

flotaba en el río 

que bramaba

bajo los puentes;
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como algo fijo e inmutable. Todos los opuestos son pola-
res y, por tanto, unidos, “el camino hacia arriba y el ca-
mino hacia abajo son uno y el mismo”. Pero esto supon-
dría plantearse la cuestión de las posibilidades y límites 
del conocimiento humano, la capacidad para conocer una 
realidad en perpetua transformación. Pensadores como 
Edgard Morin creen “ciertamente” que hay que esperar 
lo inesperado o, al menos, lo improbable. En los versos de 
Susana: pregunté por tu agua / ¿A dónde huyó tu susu-
rro? ¿El conocimiento renovará la vida de los hombres?

La visión budista de Susana Moreno Ortiz también 
incluye la idea de la transmigración. Dos de los poemas 
son una prueba inobjetable: “Mi alma transmigra” y “Tus 
aguas transmigran”. En este último leemos:

Parecería que la vida humana individual es muy breve, 
en la mayor parte de los casos. Esta brevedad se considera, 
inevitablemente, a partir de nuestra propia experiencia, y 
dado que la muerte por sí sola nada explica definitivamente, 
se impone la necesidad de una serie de vidas sucesivas: las 
aguas que pasaron ayer, / hoy son nube o brisa. “Busco la 
ciudad de Nirvana”, nos dirá en la otra composición. En el 
pensamiento filosófico correspondiente, la transmigración 

Mis pasos se renuevan

a tus orillas,

tus aguas transmigran,

las que pasaron ayer

hoy son nube o brisa.
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Grano a grano,

limpian las palabras 

de imperfecciones,

depuran la poesía 

en el mar salobre

de mi ser.

Pero este poemario no es, por supuesto, simplemente 
la expresión lírica del budismo. Es a través del lenguaje 
poético como se nos transmite ese pensamiento y esa cul-
tura, además de otros muchos aspectos sobre la vida hu-
mana y sus valores. sirviéndose de simbolismos y expre-
siones metafóricas de innegable valor estético. El lector 
capta el esfuerzo de Susana Moreno Ortiz para ofrecer al 
lector, ante todo, un lenguaje de auténtica calidad litera-
ria, de ahí su lucha por encontrar la expresión precisa, la 
transparencia de la palabra poética. Dice en “Sal muera de 
las palabras”:

Un conjunto de logradas y originales metáforas, y el 
apoyo de determinados elementos culturales nos llevan 

Transparencia de la palabra poética

implica una especie de peregrinación espiritual, el alma viaja 
de un cuerpo a otra materia. Y Nirvana es el estado de libe-
ración del ciclo de renacimientos alcanzado por el ser huma-
no al finalizar esa búsqueda espiritual, el ciclo de vida y de 
muerte finaliza.aguas transmigran”. En este último leemos:
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El silencio inmenso, manso

se apodera de cada hoja,

gota de agua, brizna y nube.

Tres poemas sobre tiempos de adversidad

El volumen se cierra con tres poemas escritos durante 
los adversos días de una pandemia que dolorosamente se 
resiste a retirarse: “El silencio”, “Encierro” y “Esa hora, 
día, mes y año”. Vacío y aislamiento, y, en consecuencia, a 
no poder compartir el dolor con nadie:

Pérdida de lazos afectivos por la urgencia del confina-
miento, una avalancha de sufrimiento emocional invisibi-
lizado. Pese a lo que nos digan una y otra vez, la economía 
se puede recuperar, las vidas y los afectos no. Mientras 

Qué es la poesía

Un resquicio de luz en una puerta cerrada,

una ventana que se abre a un campo de flores,
un mar turqués que se amansa a tus pies,

unas manos que se juntan para saludarte,

una flor de loto en un estanque sin edad,

artísticamente hacia la concepción de lo que nuestra au-
tora entiende por poesía:
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Pesadillas zurcidas a mi almohada,

glorifican la fragilidad de la vida.

Los cielos son más claros,

pero el dolor entra por cada resquicio.

no podamos despedirnos de nuestros seres queridos y 
amigos, de nuestros mayores y ancianos, con un abrazo 
emocionado o sosteniéndoles intensa y afectivamente la 
mano, no habrá forma de superar esa pérdida. Solo nos 
quedará, como expresa la autora en el poema “Encierro”:

Ojalá la conciencia de la brevedad y la fragilidad de 
la vida incite a la gente a establecer otras prioridades. A 
distinguir lo esencial y lo secundario, llegar a comprender 
que la solidaridad, y no la utilidad o el beneficio económi-
co, es valor mucho más preciado. De no ser así, tanto cre-
yentes y no creyentes sentiremos empequeñecer nuestro 
futuro y sus posibilidades:

Esa hora, día, mes y año

Los creyentes esperaban

como un ciego

mira con ansias el crepúsculo.

Los videntes sabían que Venía un tiempo preñado de muer-
te.



196

Este es mi templo,

mi oración y mi embeleso,

he sido una gota

de gozo,

El lector capta un anhelo de totalidad e integración 
que predomina en estas composiciones poéticas. Una poe-
sía trascendente e idealista. Los de Susana Moreno, unos 
versos que cantan a la armonía natural y a la vida, fusio-
nados estos aspectos hasta lo más íntimo. En muchos de 
sus poemas está presente esta integración con profundas 
y sensibles sensaciones y el siempre permanente tema de 
la añoranza de un mundo natural. Hay en la autora una 
necesidad vital de aproximarse e identificarse con funda-
mentos del pensamiento oriental, buscar allí las claves de 
la existencia que no pudo encontrar en otros espacios. 

Todo ello expresado, insistimos, en un lenguaje que 
nos atrevemos a definir como “transparencia de la palabra 
poética”. Porque el lenguaje estereotipado, con su contri-
bución al empobrecimiento del pensamiento, dificulta 
realmente la esperanza de superación de las dificultades 
acuciantes del siglo XXI. Uno de los esfuerzos de Susa-
na Moreno Ortiz parece ser revitalizar el lenguaje, lo cual 
supondría renovar igualmente el pensamiento. Verdade-
ramente, sus versos quedan iluminados por un lenguaje 
poético, que en última instancia va en busca de la valo-
ración del mundo natural y la armonía del pensamiento:
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Cuenca, noviembre, 2020.

un halo de luz

en este y otros ríos.

(“Vitrales de agua”)
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Acercamiento a la obra poética,
de Susana Moreno Ortiz

Edmundo Maldonado, en una de sus reseñas en El 
Mercurio, comentaba con acierto que Susana Moreno 
conjuga la poesía con el relato. El ritmo de sus cuentos 
infantiles está ligado siempre con frases en donde se ad-
vierte la clara fuente de la poesía. De la misma forma, no-
sotros advertimos en sus poemas una cierta narrativa. Así 
comprobamos en Juguemos con las nubes de 1995, que 
incluye poemas y cuentos infantiles.

Poco antes, en 1992, había escrito otro poemario, Pla-
neta perdido –no ya poesía infantil- sobre el cual Felipe 
Aguilar advertía que nuestra autora tiende a comprome-
terse vitalmente con su entorno. Planeta perdido son tex-
tos que abordan temas como la defensa del ambiente, la 
solidaridad humana, la soledad en medio de las multitu-
des, la valoración de héroes auténticos. Y lo hace desde 
una dimensión estética.

Y Sonia Moreno, en el prólogo de la obra señala: “he 
aquí este libro de palabras, un planeta que se pierde entre 
la contaminación, aguas ennegrecidas, caballos desboca-
dos, fosas comunes de niños, auroras de cenizas, cemento 
más cemento y una inmensa soledad”.

El libro se cierra con varios poemas alusivos al enigma 
del ser existencial, de ese hombre cotidiano, desolado y 
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mítico: … contra qué muro / de eternidad / podrás arrimar 
/ tu sombra… El uso del lenguaje poético le proporciona el 
sello de la originalidad: … Hombre de tierra animada / te 
crecieron árboles en los pies / de tanto caminar… Es decir, 
hombres creando vida.

¡Ya en este siglo, en 2016, nos encontramos con el vo-
lumen Poiesis: ¡Término griego en el sentido de “hacer”, 
“crear”! La sonoridad de su lírica -como lo quería el viejo 
Borges- conmueve y toca los más recónditos entresijos del 
ser, expresa Alberto Ordóñez Ortiz en su comentario. Nos 
encontramos con versos como estos:

Mi voz se sacude estremecida, / tiembla como una 
magnolia, / en tardes de muerte…

A dónde irá / el canto de los pájaros, / el temblor de 
las hojas, / que rozan la piel de los niños, / y acarician el 
viento…

No hay reposo: Un poemario recientemente presenta-
do al lector en el 2021, caracterizado por un lenguaje poé-
tico penetrante, sensorial y visual, lleno de resonancias 
de la cultura y pensamiento oriental, abierto a profundos 
valores humanos. Vivimos un mundo cambiante, donde 
todo fluye, en perpetuo cambio. Pues, “No hay reposo” es 
el título del primer poema que da nombre a la última obra 
de Susana Moreno Ortiz, con versos y poemas revestidos 
de muchísimas proyecciones sobre nuestra contempora-
neidad.

Ya nos había advertido Heráclito (filósofo griego del 
siglo V a.C.), que la estabilidad de las cosas, su perma-
nencia, era mera apariencia, que en realidad es que todo 
se encuentra en movimiento, en continuo fluir, como en 
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estos versos del volumen: Ya / nunca / ¡ay! / el hechizo de 
tu agua, / No hay reposo… Todo se mueve y nada perma-
nece, la celebrada reflexión según la cual nunca nos baña-
mos dos veces en el mismo río, pues sus mismas aguas, 
en tanto que fluyen sin descanso, son siempre diferentes.

Cuenca, 2020.



LA POESÍA, RESISTENCIA ANTE
LAS ADVERSIDADES
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“Cautiverio”, 
de Aquiles Jimbo

Acompañé los trabajos literarios de Aquiles Jimbo 
desde “Más acá de la frontera” y “La certeza del imagina-
rio”, obras narrativas que parecen querer demostrar que 
los seres humanos nacemos programados -desde la infan-
cia- para requerir relatos, historias, leyendas y fábulas. 

Así pues, uno de los caminos de escritor escogido por 
Aquiles Jimbo fue la ficción narrativa, aunque fusionada 
con la crónica y el reportaje para contar la historia huma-
na. En sus relatos, fabulación e imaginación, pero tam-
bién una sensación de verdad muy poderosa.

Y ahora, la poesía, en la cual ya se había iniciado con 
Destellos de intimidad (1995), y La piel de los caminos 
(2009). Su último libro, Cautiverio, una afirmación con-
tundente de vocación poética: ¡Yo soy! / el que siembra 
los versos en la arena dispersa (…) Llenaremos de letras 
la copa vacía

Cautiverio. El título se refiere al ya superado período 
de confinamiento obligatorio en plena pandemia. Con-
finados, cautivos en la pandemia: arrancar los barrotes 
agoreros / porque el lento gemir del cautiverio / tiene ros-
tro y dolor de cementerio.
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El poemario es un conjunto de reflexiones líricas sobre 
el escenario de nuestro confinamiento; es decir, cautivos 
en la propia casa. Porque estar en el hogar es el perfec-
to reverso de estar de viaje. Estar adentro, estar afuera. 
Lo primero, la casa como refugio, seguridad. Lo segundo, 
justamente lo contrario: buscarse obstáculos, dificultades.

Pese a todo, nos preguntamos si el recelo, la sospecha 
y la desconfianza ante los otros, por eso del contagio que 
presidió ese período, seguirán prologándose todavía en 
muchas formas. Ante esta situación, nuestro autor nos da 
su respuesta solidaria: gracias / por compartir el horno / 
y el pan que no se quema

También en estos dos versos: para cuando regrese y si 
quieres buscarme / en el centro del bosque… pan y abrigo.

El poemario está estructurado en dos partes. En la 
primera, en el encierro, se valora la libertad, aunque obli-
gadamente hay que permanecer confinado, porque afuera 
está “La dama fría”, la muerte. ¿Acaso, entonces, a cambio 
de cerrar el espacio social? Por la libertad se debe aventu-
rar la vida, nos decía el utópico e inolvidable personaje de 
Cervantes.

En la segunda parte, cómo vamos a enfrentar la nueva 
vida, con los deseos de reencontrarse con la naturaleza, 
los amigos, la familia: para cuando regrese, volveremos al 
mar / para lavar el viejo dolor / con agua blanca y tierra 
renovada, / para llenar espacios en la arena. Es el mundo 
de los afectos:  abrazando el oficio de quererte.

Inevitablemente, durante la pandemia, a veces sentía-
mos el constante empequeñecer del futuro y de sus po-
sibilidades. Porque, si algo positivo ha dejado este cauti-
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verio, posiblemente sea la sensación de vulnerabilidad y 
fragilidad del ser humano.

Esa sensación está presente en las páginas de Aquiles 
Jimbo: la carne que emigró de los huesos / hace doler los 
clavos de la angustia. A este tipo de poesía, Sonia Man-
zano, autora del prólogo, la denomina expresivamente 
“poesía orgánica, biológica, escrita con huesos, sangre y 
carne”. 

Tal vez, sentir la cercanía de la muerte y el hecho de 
haber escapado a ella constituyan una especie de sacudi-
da. Ojalá la conciencia de la brevedad y la fragilidad de la 
vida nos incite a establecer otras prioridades que no sean 
las del utilitarismo y el pragmatismo. 

Está claro en la obra de Aquiles Jimbo: el confina-
miento vino a interrumpir de forma brutal nuestras exi-
gencias de libertad individual, siempre en conflicto frente 
a las responsabilidades ante los otros. Lo cierto es que el 
encierro nos ha dado una lección de humildad y nos ha 
recordado nuestra fragilidad: los pulmones del tiempo es-
tán podridos.  

Precisamente, el tiempo en tiempos de pandemia, 
uno de los temas de esta obra de Aquiles: estoy moliendo 
el tiempo / en un molino eterno, / con dos piedras que 
aplastan / los necios desafíos. Ahora bien, fuera de lo exis-
tencial, nos preguntamos: ¿esperar o actuar?

La respuesta de Aquiles a los conflictos del confinamien-
to es la reconciliación, un reencuentro con la vida: reencon-
trarse consigo mismo, con los amigos, la familia, el mundo 
natural, su pequeño pueblo, los antiguos espacios: aquí me 
amaron y crecen las raíces / y la estirpe frugal de los abuelos.
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La infancia es, en esta línea, otro de los temas esen-
ciales para la superación de la adversidad: aquellos años 
como la edad esplendorosa que se anhela y a la que, sin 
embargo, no podemos volver, imposibilidad que se acepta 
con nostalgia evocativa. En el poemario de Aquiles, se ex-
tiende una atmósfera de sosiego y añoranzas entrañables 
en versos que hablan de su infancia y de su lugar natal: re-
gresar a la piola del trompo de la infancia, / a la alfombra 
de musgos y al café maternal.

Son aproximaciones poéticas a la vida y su cotidiani-
dad con las que el autor construye su propia visión de la 
realidad. Poetizar a partir de la conciencia de la vida dia-
ria: ¡Silencio amigo! / eres como la tierra / que me trae en 
taza de arcilla / la niñez de cafetal. 

Igualmente, la dimensión ideal y espiritual de nuestros 
primeros años: por las calles se inflaman / los pechos de la 
infancia / amamantando el alma / con caudal de utopías.

Sin embargo, tal vez no convendría olvidar que mu-
chas vidas de la niñez y de la adolescencia se grabaron 
dolorosamente durante el confinamiento. Después, segui-
mos sintiendo la necesidad de reivindicar sus deseos de 
un futuro más justo.

La poesía, un acto de resistencia ante las desigualda-
des y dificultades más adversas. Para convertir la herida 
en luz. Justamente, para concluir, la obra de Aquiles Jim-
bo se cierra con La carta del abuelo, una identificación de 
nuestro autor con todas las realidades, sentirse inmerso 
en el mundo, acercar la poesía a la vida. Este texto incluye, 
además, su último y esperanzador mensaje: el frenético 
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paso de los años y las arrugas precursoras no desdibuja-
ron jamás la sonrisa dulzona del abuelo. 

Esto es “Cautiverio”, llenar con letras la esperanza.



RESPLANDORES DE LA
EXISTENCIA
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“Fragmentos”, 
de Eugenio Crespo Reyes

En un tiempo tan crítico como estas décadas inicia-
les del siglo XXI, sentimos más necesidad que nunca de 
la experiencia poética que nos impulse a establecer una 
relación significativa con el mundo actual, que nos per-
mita vivir con intensidad y coherencia, con perspectiva en 
nuestras relaciones humanas. 

Y ahora nos llega el último poemario de Eugenio Cres-
po Reyes, “Fragmentos”, que nos ayudará a intentar res-
ponder a esa insistente pregunta de estos días: ¿para qué 
la poesía en el siglo XXI? Tal vez sea esta una de las cues-
tiones esenciales cuando hablamos de poesía, al menos 
para los que la expresión literaria forma parte indisolu-
ble de nuestra vida cotidiana, como es el caso de Eugenio. 
Pues para responder de alguna manera: con el propósito 
de impulsar nuevas formas de pensar y de sentir, otros 
modos de actuar en el nuevo horizonte humano que se 
nos aparece. 

“Que anclaste tu pequeño y frágil costillaje / a orillas 
del naufragio”, leemos en “Fragmentos”. Porque “está la 
poesía que te da calambres y la que no es poesía” (Julio 
Llamazares). Un libro de alguna manera traspasado por 
la tragedia del coronavirus. Varios poemas fueron escritos 
o pulidos durante la pandemia, y suponemos que algo de 
esa realidad terrible, casi apocalíptica, estará subyacente 
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en ellos. No explícitamente, pero sí en el tono, en el clima 
que se va creando conforme se avanza en la lectura: y con 
este miedo que no se disuelve, expresará en otro poema: 
No es posible un mundo sin poesía, porque el día que esta 
desapareciera significaría que el ser humano es otra cosa 
que humano.

Fragmentos, último poemario de Eugenio Crespo. 
Fragmentos, instantes de vida, resplandores de la exis-
tencia. Cuando la realidad se empecina en abismarse y el 
presente aprieta, para el poeta centrarse en el momento 
puede ser una salida. Es entonces cuando puede excla-
mar: “¡Me pertenezco, soy libre y sin relevo!”. La existen-
cia puede ser una completa e irremediable incertidumbre, 
pero los días, uno a uno, son algo fulgurante. Nuestro au-
tor siempre defendió el brillo de la existencia. Cada ins-
tante de emoción contenida y de expresión estética logra-
da son momentos de plenitud. Cada fragmento entendido 
así es luz que ilumina el mundo “por los pliegues del in-
evitable e incesante hoy”.

Ahora bien, el instante no es solo plenitud. Desde otro 
punto de vista, “la sociedad urbana contemporánea ha 
fragmentado y roto de tal modo nuestra identidad que no 
somos más que trozos, fragmentos que necesitan recono-
cerse en una historia y en su tiempo” (Andrés Trapiello). 

Un discurso fragmentado. ¿No es, acaso, el fragmento 
el único modo posible de hablar de la propia autobiogra-
fía?: “un hombre enajenado / revolotea y cae”. Hoy se ha-
bla de la tendencia estética del fragmento. 

Pero el pesimismo no es rasgo que caracterice la poe-
sía de Eugenio. Nuestro autor afirma categóricamente 
que sus versos no suponen la búsqueda del sentido de la 
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vida. “Soy un optimista de la vida, la vida misma te da los 
sentidos”. “Hay que estar atentos a lo que la vida te va 
ofreciendo, la oportunidad de disfrutarlo, vivir el instante 
para afrontar cualquier dificultad o adversidad”. 

Unos versos escritos como prosa y que se mueven en-
tre el vitalismo y la ineludible reflexión existencial. Para 
Eugenio, la poesía es la más completa y profunda forma de 
examinar la condición humana y la complejidad del mun-
do. Versos como estos: “incansable buscador de exóticos 
espacios”, “sembrador de imaginarios en tu geografía”, 
“fugitivo de la libertad concedida”. Pero también: “aquí 
por esta amplia geografía / donde cada paso es una pre-
gunta / y se han ido menguando los sentidos”. 

Sin embargo, aunque el poeta se sumerge a veces en 
el mundo de la incertidumbre existencial (“sobre la mesa 
/ un par de dados con sus números jugados”), una línea 
central del poemario es un intenso amor a la vida (“viejo 
bebedor de vinos y de sueños”).

No faltan representaciones inquietantes sobre la tem-
poralidad del ser humano, pero sabernos temporales im-
plica igualmente sabernos “vivos”, justamente por su pro-
pia brevedad”. Y en los dos primeros versos de “Al Revés 
y Derecho”, leemos: la vida no se suma / se vive.  Esto 
supone un tema importante en “Fragmentos”, el tema de 
la caída: “En la pieza / en el vulnerable espacio / y en 
medio del desorden de las cosas / un hombre enajenado 
/ revolotea y cae” (…)  “se fatiga / se arremolina y a caer 
vuelve”   

Caída y elevación en un solo proceso existencial, hay 
que recorrerlo, elevarse desde abajo. Conocemos el mito 
de Ícaro: el vuelo ascendente le llevaría a la libertad, se 
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acercó demasiado al sol y perdió sus alas; acabó precipi-
tándose en el mar. En los versos de Fragmentos: que fuis-
te ascendiendo / sin sustentación sin ensayar la caída.

La caída, otro motivo poético que atraviesa su obra, 
especialmente en un anterior poemario, “Al revés y De-
recho”, y en el que ahora presentamos. En consecuencia, 
no se trata solo de ascender en el vuelo de la vida, sino de 
aprender a caer: izando mi libertad sin la suma del miedo 
/ mientras ensayaba la caída. El único camino de salvarse 
del abismo es afrontarlo, mirándolo de frente, despeñarse 
y volver a ascender: que en la caída y que espero no enre-
darme / no te sustituiré por nada ni por nadie.

Y en medio de todo ese proceso existencial, la tregua, 
un cese temporal de conflictos, una interrupción: una 
tregua / antes de perderme entre las multitudes. Porque 
“yo anduve sin tregua en alguna dirección / despojado de 
cualquier vínculo o cánones”. El ser humano intentando 
superar ese desierto de existencia árida, ansiando dispo-
ner de la decisión necesaria para vivir con intensidad.

Subyace en el texto el vértigo de la soledad, conflic-
tivas situaciones familiares, la necesidad de lograr rela-
ciones estables, dirigirse acuciosamente hacia la ternura. 
También el temor cuando se llega a cierta edad. De perfil 
nos recuerda el carpe diem. Lejos está el poeta de esos se-
res que rara vez les urge la necesidad de una tregua, por-
que se sienten a salvo en la rutina. Además, resonancias 
religiosas: Hay un salmo, una única melodía / venida de 
mis pulsaciones / que me induce a una tregua.

Leamos ahora: “A los hombres / habría que arran-
carles las máscaras / borrar las huellas que estas dejan 
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/desabotonarles su geografía / para que viertan la lava 
en sus raíces / y cerrarles la voz para que no nos llamen”

La alusión a las máscaras es un motivo recurrente a 
lo largo de la poesía de Eugenio Crespo, y en Fragmentos 
adquiere resonancias especiales de ocultamiento: “arran-
carles las máscaras”.

La máscara, como sabemos, es una representación 
cargada de simbolismos, e incluso puede llegar a conver-
tirse en arquetipos, como parte del inconsciente colectivo 
o individual.

En los versos de Eugenio, permanece implícita la idea 
de disimular, enmascarar o cubrir artificialmente algo. En 
alguna ocasión, asimismo direccionado este sentido ha-
cia determinados sectores de la sociedad. Recordemos, al 
respecto, el uso de la máscara en Pessoa como una crítica 
a la imposición del sistema, la desaparición del rostro vin-
culada a la desaparición de la persona.

En el poemario de nuestro autor: “también se podían 
ver un sinnúmero de máscaras / disímiles que cuelgan y 
se balancean de un perchero / con el gesto horrible de la 
fugacidad: son máscaras que anteponía, paradójicamen-
te, a mis expresiones de a diario”. Parecería que el reco-
nocimiento de nuestra auténtica personalidad suele ser 
diferente a la que mostramos ante la sociedad e, incluso, 
a nosotros mismos. 

Ya decía Oscar Wilde, “una máscara nos dice más que 
una cara”. La vida como representación. Eugenio Crespo 
se expresa así: “Aquí, en la pieza, entre la procesión de las 
sombras, / con cierto vigor y asombro, iba desgonzando 
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/ el cuerpo y haciendo todos los gestos inimaginables / 
como si ensayara para mi representación en esta / come-
dia humana”

Si el hombre pudiera arrancarse todas las máscaras, 
debajo de ellas se descubriría que no existe nadie. Hay au-
tores que diagnostican una “derrota del rostro” contem-
poráneo, fruto de la crisis del humanismo y del individua-
lismo ético que dotan de sentido y dignidad a ese rostro. 
Su más radical profeta es Nietzsche. Para él, la lógica de 
la máscara lleva al aniquilamiento del rostro: no hay ya 
una interioridad que esconder. Habla de la multiplicidad 
de máscaras que llevamos, de modo que el sujeto no sería 
sino sus máscaras. El reino de la pura apariencia privada 
de esencia.

Finalmente, nuestro autor jamás renuncia a su ínti-
ma perseverancia en la búsqueda de una voz personal. 
En esta línea, tal vez a la poesía de Eugenio Crespo pueda 
añadírsele la característica de “poesía indignada”, actitud 
frecuente del autor ante las adversas realidades que le 
agobian: 

viejo obstinado inasible / viejo insociable incorregi-
ble / viejo confeso de tu realidad / bufón de está sórdida 
danza que no cesa. Así mismo, en su volumen “Noche”: 
bastarda noche que me embiste y muerde con su azufra-
do silencio.

“Fragmentos”, una obra poética que va de lo puramen-
te humano a lo cotidiano e incluso a lo metafísico, versos 
a la vez vitalistas y reflexivos. Oscuridad luminosa puede 
ser una forma de definir la poesía de Eugenio Crespo, y, 
de hecho, a la vida misma, en el sentido de que esta con-
traposición es la esencia de la existencia. En “Al Revés y 
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Derecho” se expresaba así: siempre que intento / apre-
hender el día / éste anochece.

No obstante, como dijimos al comienzo, para Eugenio 
Crespo Reyes, cada instante de nuestras vidas es luz que 
ilumina el claroscuro del mundo. Lo reafirman estos dos 
versos ya citados y con los que nosotros concluimos: la 
vida no se suma / se vive.
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“De sombras y luces”, 
de Magaly Vanegas

Una poesía visionaria caracteriza a De sombras y lu-
ces de Magaly Vanegas, obra que conforma un conjunto 
sabiamente estructurado de relatos y poemas, construi-
dos en la doble y simultánea dirección de la imaginación 
y la sensibilidad, y que provocan insistentemente en el 
lector profundas intuiciones. De sombras y luces es una 
lograda y estética expresión de la conciencia poética des-
garrada entre sus polos opuestos, el de la luz y el de la 
noche, aspectos movedizos de un alma que se busca apa-
sionadamente, porque persiguiendo un sueño / extravió 
el camino de regreso. 

Ello impulsa a la autora a mirar hacia adentro de sí 
para evocar una emoción pasada o para perderse en sus 
sueños. Magaly se asoma a lo más hondo y misterioso del 
espíritu humano, el que abarca las luces y las sombras. 
Algunos elementos de sus textos operan como una autén-
tica metáfora de la vida humana en esta doble dimensión, 
casi podríamos decir la “dimensión desconocida”. La au-
tora profundiza en la dualidad de la existencia humana.  
Lo humano preside estas páginas. Y el amor como el acto 
humano básico no solo de la vida sino también de la crea-
ción poética. Así, el amor y la poesía funcionan como cen-
tros de una existencia humana acosada entre el vacío y 
la pasión, pero sentida y expresada unitariamente en el 
claroscuro de las formas y las imágenes. Pero nos pregun-



218

tamos: ¿las fronteras del “yo” se ensamblan finalmente en 
el amor?, ¿los versos sobre el amor son “germinativos”, 
capaces de transformar las heridas en geranios.?  El lec-
tor debe encontrar su propia respuesta a través de enso-
ñaciones y recuerdos, que se hallan como encerrados en 
un “viejo baúl” repleto de “fantasmas”. De ahí el halo de 
ensueño e irrealidad que envuelve a estos versos y prosas, 
esa intensidad lírica donde la memoria y la percepción 
juegan un papel esencial. 

Como en el caso de Marcel Proust, las cosas que viven 
en la memoria son las únicas verdaderas. Desde esta pers-
pectiva, muchos elementos lingüísticos son símbolos de 
un pasado luminoso que ya solo vive en la memoria y que 
debe ser recuperado.  La lectura de estos versos y prosas 
me permite asegurar que, para Magaly Vanégas, la evo-
cación y el recuerdo son como una de las mejores formas 
de conocimiento de la realidad interior. La autora sabe 
muy bien que la evocación y el recuerdo son una forma de 
vida poética. Recordar es conocerse, evocar un recuerdo 
es depurarlo en la conciencia.  Versos que son condensa-
ción pura, y relatos que -entre la parábola y el cuento- se 
caracterizan igualmente por una gran economía narrativa 
y la expresión aforística. En conjunto, una obra que ejem-
plifica perfectamente que el hecho de poetizar es dar una 
nueva expresión (la forma) a las vivencias personales (la 
materia).   Finalmente, firmamos nuestra posición que, 
con obras como las de Magaly Vanegas, la poesía ecuato-
riana va encontrando sus propias voces, renovadas y sur-
gidas de un trabajo poético fundamentado en el acertado 
uso del lenguaje y en la creatividad sensible.





LA POESÍA, DE PIE CONTRA
LA MUERTE
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“Canto a la Vida”, 
de Román Izquierdo

A pesar de todo, hay razones para creer en el ser hu-
mano, para no perder la esperanza. No podemos evitar las 
desgracias, pero sí podemos elegir cómo vivirlas. El poe-
mario que hoy presenta Román Izquierdo es una de las 
alternativas: cantar a la vida, la alegría de vivir. Leemos 
en uno de sus poemas:

El de Román Izquierdo es un Canto a la vida a través 
de costumbres y tradiciones populares, de la celebración 
del paisaje y la naturaleza, el mundo inolvidable de la in-
fancia, valores como la amistad y la familia: “El amor a la 
familia como tejedora de armonía, la necesidad legítima 
de crear microcosmos de amor domésticos que cierran el 
paso al caos circundante” (prólogo del libro, de Andrés de 
Müller). 

Reparar queremos nuestras vidas

rajadas, y aliviar el pensamiento;

hacer de la esperanza un sueño blanco

en la vibración vital del sentimiento.



222

Nuestro autor, con esta publicación, rinde homenaje 
a Cuenca con motivo de la celebración del bicentenario 
de su independencia. Especialmente en la primera de las 
cinco secciones en que está estructurado el volumen: “De 
mi Cuenca hermosa”.

Compartimos con Román la admiración por la ciudad, 
con sus rincones, sus gentes y su paisaje, sus calles y sus 
tejados. Esos ríos, con sus piedras y sus antiguas lavande-
ras, hoy totalmente desparecidas. Todos estos elementos 
llegan a ser para el lector símbolos de valores y significa-
dos ancestrales. Así el poeta canta a Cuenca:

Y entre todos esos elementos, el paisaje y el mundo 
natural. La naturaleza para Román es mucho más que 
paisaje. En el fondo es un estilo de vida. No se aproxima 
al paisaje natural como una especie de contemplador dis-
tante que se recrea en lo estético; se siente parte de él: es 
un placer del morlaco dormir / al murmullo del río y la 
quebrada. 

Martillo y yunque de las herrerías

La Cruz del Vado y el Puente Roto (…)

Sus ríos sus puentes sus barrancos

sus iglesias vestidas de blanco.

Más de cuatro siglos de sol y aire

en el glauco Tomebamba del Azuay
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“El alma de un pueblo hace falta que se asiente en un 
lugar, que se armonice con una determinada naturaleza, 
como diríamos de Las Siete Colinas para Roma, los Alpes 
y los Pirineos”. Del mundo andino, decimos nosotros. “La 
historia de un pueblo es inseparable del territorio que ha-
bita”:

Todos esos elementos del entorno exterior también 
forman parte de la intimidad y espiritualidad de la ciu-
dad: Turi, balcón para dar el alma. Subyace en el poe-
mario, entonces, un afán por recuperar la utopía de una 
ciudad sosegada y cargada de valores entre la tradición y 
la modernidad:

De Cuenca la grandeza

es del Cajas el chaparro

el pajonal y su riqueza

el agua limpia sin barro

Hundida en sinfonías de pradera

sus cuatro ríos impetuosos

con sus venas, su sangre primera

de llanuras y barrancos frondosos

El paisaje puede ser comunicado porque lleva la mar-
ca de la experiencia humana. Se trata de leer el paisaje 
actual como un escenario portador de valores:
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Es cierto que Cuenca ya no es más la ciudad de los 
patios interiores y de huertos frutales. Sin embargo, las 
huellas del pasado permiten el acercamiento a las raíces, 
confieren identidad cultural y reafirman el sentido de per-
manencia. 

En la memoria del cuencano permanece una ciudad de 
ensueño, y la conciencia de que ese valor único de Cuenca 
debe ser protegido como Patrimonio Cultural de la Hu-
manidad.

De ahí, la importancia de que el colectivo Casa Toma-
da genere espacios y expresiones que favorezcan, desde el 
presente, la reflexión crítica y artística sobre la identidad 
de nuestra ciudad. Textos como el que hoy presentamos, 
contribuyen al fortalecimiento de la representación poéti-
ca de Cuenca, tan fecunda y diversa a lo largo de su histo-
ria. Así, culminamos con unos versos de “Canto al Herre-
ro”, como el mejor y más expresivo símbolo:

Herrero, limpio de overol raído forja cruces barretas pi-
cos… y a rudo golpe, sin molde, moldea.

Artesano, inventor de pies a cabeza,

no deja al hierro dormir su tristeza

ollas negras, leña verde

humo blanco, hojas de salvia

con dos tazas de este té

desvanece su nostalgia
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Como todo soñador, el herrero no necesitó ni del sol 
ni la luna para seguir creando e imaginando hasta el fi-
nal.  Porque -enlazando con el título de esta obra de Ro-
mán Izquierdo- y para concluir, la vida es eso, continuar 
el viaje, perseguir los sueños, destrabar el tiempo, correr 
los escombros y destapar el cielo estrellado (Benedetti).  
Siempre existirá una nueva utopía, incluso en los tiempos 
más adversos e incomprensibles para el ser humano. Re-
cordamos que el título completo del libro es “Canto a la 
vida en pandemia”.

Justamente, decía Eduardo Galeano, al referirse a Ma-
rio Benedetti, “nunca dejó de ser un hombre que creía en 
la esperanza de que las cosas de la vida, esas que todos 
sabemos importantes –amor, justicia, solidaridad, hones-
tidad, rigor, entrega– pueden ser alcanzables”. Y nosotros 
añadimos a esas cosas, la poesía. En palabras de Juan Gel-
man, “ahí está la poesía: de pie contra la muerte”.
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La obra literaria de Aminta Buenaño

El sociólogo francés Alain Touraine, en El mundo de 
las mujeres, considera a las mujeres como las nuevas pro-
tagonistas del siglo XXI, y que, tal vez de forma definitiva, 
han dejado atrás los referentes masculinos para construir 
identidades femeninas propias.

En este marco, lo verdaderamente abrumador es que 
–lo afirmamos con fuerza- no es posible entender una cul-
tura sin mujeres, un arte sin las expresiones femeninas, 
una literatura sin escritoras. un mundo científico sin las 
aportaciones innovadoras de la mujer, una educación sin 
sus vocaciones, esfuerzos y sacrificios. Más aún: ¿acaso 
podría comprenderse en toda su dimensión la compleji-
dad de la vida cotidiana sin la integración real de la mujer?

Pues, para reafirmar todas estas consideraciones, llega 
a nuestras manos un libro verdaderamente singular para 
nuestro tiempo. Nos referimos a “Un blues para Roberto”, 
de Aminta Buenaño, escritora, periodista y diplomática 
ecuatoriana. Nace en Santa Lucía, una localidad cercana a 
Guayaquil en 1958.

Entre los cargos públicos que ha ocupado destaca el de 
embajadora en España y en Nicaragua,  además de vice-
presidenta de la Asamblea Nacional de Ecuador.  Ha sido 
galardonada con numerosos premios nacionales e inter-
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naciones. Algunos de ellos: Segundo Premio en concurso 
de cuento “Ciudad de San Sebastián”, Premio Internacio-
nal de Cuentos Jauja de Valladolid, “Si tú mueres prime-
ro”, novela, finalista del Concurso Internacional Ciudad 
de Badajoz.

Aminta Buenaño es una escritora que sobresale por 
su contribución en los ámbitos de la expresión poética, 
del cuento y la novela; asimismo, en numerosos artícu-
los culturales y de opinión, sobre temas relacionados con 
la educación, la cultura y la literatura, además de reivin-
dicaciones sociales en amplias perspectivas de género e 
identidad.

Se ha dicho que sus páginas están escritas desde una 
actitud luchadora ante la dura realidad que viven las mu-
jeres en el Ecuador, donde han sido tradicionalmente dis-
criminadas por una sociedad dirigida por hombres. Justa-
mente, el reconocimiento literario parece haberle llegado 
con la publicación de Mujeres divinas, relato en el que 
ofrece una mirada de experiencias femeninas, entre ellas 
la presión social sobre la edad y el cuerpo.

Según lo que cuenta ella misma, fue escuchando a su 
madre que tuvo la idea de escribir un libro de cuentos con 
historias propias de su condición de mujer. Pronto supo 
que algunos de sus miedos eran también los de las otras: 
temor a envejecer, porque la vejez, indica Buenaño, “es 
una conspiración social. La mujer envejecida es discrimi-
nada, por ese motivo estiramos nuestra juventud, como 
una forma de protección, no por vanidad”. Este es el inicio 
del cuento “La gata”:
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Ella había cumplido sus años, nunca jamás los decía y se 
había propuesto no envejecer. Pero en realidad lo que más 
tenía era miedo a morir. Andaba por su enorme casa con 
la farmacia entera a cuestas. Muy de mañana tomaba la 
vitamina C contra la gripe, la E contra la vejez. Tenía ella 
un tremendo miedo a la indecencia de la decrepitud.

“Yo escribo sobre la realidad cotidiana, sobre los temas que 
me tocan y me conmueven” (“El discreto encanto de lo co-
tidiano”, prosa poética), “me tambaleaba buscando razones 
para la sinrazón de la muerte”. “Recordaba aquellas frases 
que había subrayado en el libro Escribir de Marguerite Du-
ras: “Hallarse en un agujero, en el fondo de un agujero, en 
una soledad casi total y descubrir que solo la literatura te 
salvará”.

Importante señalar que las historias se relatan, en su 
mayoría, desde el yo. No son cuentos militantes, aclara 
Aminta, simplemente tienen la intención de contar la vida 
misma. En esta dimensión, el duelo es, entre otros mu-
chos, uno de los aspectos de vida diaria que atraviesan las 
páginas de nuestra escritora, y no solo en la obra que en-
seguida será comentada, “Un blues para Roberto”.

De hecho, la adversidad sanitaria subyace en sus 
obras. Como decía un escritor griego (Odysséas Elýtis), 
‘yo escribo para que la muerte no tenga la última pala-
bra’. La literatura también es una forma de sobrevivir a 
la muerte, a la pérdida, a las ausencias y al vacío. “Y no 
importa si publicas o no, si eres reconocido como escri-
tor o no.  Lo importante es escribir, es decir traducir tus 
emociones”. Eso es la obra literaria de Aminta Buenaño: 
el temblor de la vida.
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Ante la crueldad de la muerte crear algo que no pe-
rezca, con la memoria y la imaginación como forma de 
resistencia ante el olvido. Decía Van Gogh que el arte es 
una vacuna que “sirve para consolar a todos los que están 
rotos por la vida”. 

En el proceso de duelo hay un momento en que debe-
mos advertir que nuestra pérdida es también la de muchas 
otras personas.  Como un lector de los textos de Aminta 
Buenaño que acabe enfrentándose a sus propias pérdidas. 
Al respecto, nos dice Rosa Montero:

No solo en la narrativa, también en artículos perio-
dísticos, de opinión, nuestra autora escribió sobre la apa-
rentemente superada pandemia: “El libro que me salvó la 
vida”, “La pandemia y yo”. Es decir, una escritura desde el 
coronavirus. En tiempo de crisis sanitaria, como los que 
hemos estado sumidos largo tiempo, no faltará quien se 
pregunte para qué leer literatura. 

Surge, entonces, inevitablemente, una y otra vez la in-
terrogante en las páginas de Aminta: ¿por qué recurrimos 
a la expresión literaria cuando pensamos que no tenemos 
otro marco para interpretar el presente? Seguramente 
porque esperamos que los escritores tengan las palabras 

“Creo que uno no se recupera jamás de un duelo. Cuando se 
te muere alguien esencial, nunca vuelves a ser quien eras; 
lo que tienes que hacer es reinventarte”, aconseja. Es decir, 
abrir la vida a la esperanza. La brevedad de la vida no dismi-
nuye en lo más mínimo el valor de la existencia: “corta fue la 
hermosa vida / pero qué poderosos sus perfumes…” 

(los conocidos versos de Cavafis)
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que nosotros no poseemos para describir lo que sentimos 
en momentos tan difíciles y tan confusos. (Y por qué no, 
del mismo modo, un reencuentro con el estoicismo, esa 
antigua filosofía de vida capaz de afrontar situaciones ad-
versas, críticas).

Los humanos somos una especie de la palabra. Hay 
algo que se llama “coronavirus” o “covid-19”, un virus, y 
además de enfrentarlo sanitariamente queremos hacerlo 
también, como hace nuestra autora, en una relación re-
flexiva y sensible, que le demos un sentido. Para eso, la 
palabra, la expresión literaria. La literatura, para intentar 
darle una razón al momento que vivimos, darle un sentido 
al sufrimiento, al sinsentido de la adversidad. 

Finalmente, las vinculaciones con la más viva actua-
lidad, una de las irrenunciables líneas en los trabajos de 
Aminta Buenaño. Su obra literaria y sus artículos, una re-
flexión sobre cuestiones de la vida diaria, narrar a partir 
de la conciencia de la vida cotidiana. La fuerza de la pala-
bra, el lenguaje como el sistema fundamental para mejo-
rar nuestra existencia. Y la dimensión social de su obra en 
esa diversidad de fragmentos de vida. Su sentido final: la 
urgencia de una ética y compromiso para un mundo me-
jor.
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“Memorial”

La literatura no nació el día en que un joven llegó corrien-
do del valle neandertal gritando ‘el lobo, el lobo’, con un 
enorme lobo gris pisándole los talones; nació el día en que 
el joven llegó gritando ‘el lobo, el lobo’, sin que le persiguie-
ra ningún lobo 

(Nabokov)

destacado jurista de proverbial formación humanista, que 
nos sorprende con este texto narrativo, correspondiente a 
lo que Cortázar llamó «género a caballo entre el cuento y 
la novela». Espejo de doble rostro, historia y narración. 
Estas dos vertientes fluyen por sus páginas dejando en los 
lectores una sensación de rugosa, espléndida sensación de 
vida. 

(Marco Antonio Rodríguez)

Recordaba estas palabras al leer a Marco Antonio Ro-
dríguez sobre Discurso del amor, el desamor y la fe, con-
junto de relatos de Eduardo Crespo Román:

Resaltamos: “espejo de doble rostro, historia y narra-
ción”. Las palabras de Nabokov son una buena síntesis 
de la problemática actual de las relaciones entre ficción y 
realidad. Son expresiones que, hoy, entrada ya la tercera 
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década del siglo XXI, permanecen vigentes. Esta cuestión 
es, muy probablemente, la columna vertebral del arte na-
rrativo de Eduardo Crespo. El lector nunca está seguro de 
en qué momento la ficción literaria invade la realidad, o 
en qué instante ésta suplanta a aquélla.

En este punto, es el momento más oportuno para agra-
decer a Eduardo Crespo su importantísima colaboración 
en el homenaje a Eliécer Cárdenas. Nuestro fundador, 
frente a la historia oficial, ofrecía al lector el imaginario 
de la creación colectiva, una lectura diferente basada en 
las voces no oficiales. En “Polvo y ceniza” el Mayor Deifilio 
prohíbe fotografiar el cadáver de Naún Briones, pero no 
logrará más que, paradójicamente, convertirlo en leyen-
da:

La realidad no es solamente lo que pasa. También for-
ma parte de ella las causas de lo que pasa. Y, en cierto 
modo, lo que podría llegar a ocurrir. En este sentido, no 
soñar es poco realista. Lo sabe muy Eduardo Crespo, lee-
mos un fragmento de su libro de cuentos:

La gente, después de muerto, siguió inventándole rostros, 
tallaron su figura en madera, la moldearon en barro, la 
pintaron en paredes, la trazaron lápiz. La hicieron sobre-
vivir, a pesar de que el mayor Deifilio cubriera su rostro, 
intentando abolirlo inútilmente.

Después, Él sintió cómo todo su cuerpo se cubría con las 
manos de la mujer que se entrecruzaban sobre sí en un 
enorme abrazo, la percibió en su interior como si el amor 
le abrazara con todas sus infinitas manos, sin que nada y 
ningún sentido suyo no recibiera la intensa caricia de ese 
abrazo.
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Dentro de su actividad como escritor, editorialista y 
articulista del semanario El Heraldo, de Azogues. Su tra-
bajo periodístico es un testimonio y memoria de la vida 
colectiva y construcción social del Cañar. 

La irrenunciable responsabilidad social de Eduardo 
Crespo se manifiesta esencialmente en su trabajo perio-
dístico, practicado como un compromiso ético y social. Un 
periodismo entendido así, como una función de servicio 
y de implicación en las necesidades de la sociedad, es un 
instrumento, tal vez el más apropiado, para crear esa con-
ciencia necesaria contra la mentira social y el sufrimiento 
evitable de seres humanos.

De la lectura de las páginas de Eduardo Crespo en El 
Heraldo, y otros medios, frente a lo “políticamente co-
rrecto”, fuerte sentido ético de un periodismo social en 
primer término. Porque hoy podemos asegurar: “corrup-
ción y política, esos amantes”. Relatos, periodismo y aho-
ra, en publicación de 2022, también el verso, “Memorial”, 
en la trayectoria literaria de Eduardo Crespo.

La palabra memorial, entre otras dimensiones, se re-
fiere a un tipo de documento y de comunicación, en el cual 
se recopilan hechos históricos redactados principalmente 
a manera de crónica o reportaje. Su principal función es 
dejar constancia, hacer memoria de un hecho conside-
rado de importancia trascendental y transcurrido en un 
tiempo y en un espacio igualmente significativos. Como 
en las narraciones míticas y bíblicas.

Carlos Vásconez nos aclara que “el lector se abisma-
rá -en esta obra- ante la culpa de Caín y el asombro de 
Abel”. Caín y Abel, en la mitología bíblica de Juan Rulfo, 
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“Abel, / si te preguntan por la eternidad / dice el viejo es-
criba: / cuéntales, / con la memoria del corazón, / que no 
es el amor el que nos lleva / sino la saeta del tiempo / la que 
hiere el corazón

La muerte muerde, / llega y se va / y en el ocaso, / te dirá 
que te ama y te desea / y no querrá ya dejarte.

Y el deseo, en el centro del poemario:

Relato, periodismo, versos, y resaltamos ahora a 
Eduardo Crespo como ex Presidente de la Casa de la Cul-
tura de Cañar y Miembro Fundador del Colectivo Cultural 
“Cuchara de Palo”.  La gestión cultural como un punto de 
partida hacia el desarrollo integral del Cañar. Los colec-
tivos culturales a la manera de espacios alternativos para 
favorecer la memoria social y patrimonial, para generar 
espacios de encuentro y de diálogo. 

Compartimos con Eduardo Crespo y su gestión en “Cu-
chara de Palo” la concepción de las expresiones culturales 
como necesidad humana que no podemos ignorar. «La 
cultura siempre ha estado ahí, entre la gente, cumpliendo 

como en su relato “Talpa” (con el tema central de la cul-
pa). Otras perspectivas, en Ricardo Piglia, Roberto Bola-
ño (“Entre Caín y Abel”, cuento), en Jorge Luis Borges y 
Vargas Llosa.

Este volumen de Eduardo Crespo, una profunda re-
flexión sobre nuestra temporalidad. Leemos en Memo-
rial:
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necesitamos eso (la cultura) para ver un poco de luz en las 
tinieblas, para poder seguir siendo nosotros, es una vacuna 
de esperanza y una manera de luchar contra el coronavi-
rus” “Para resistir y recomponernos tenemos a la cultura. 
Así que aquí estamos luchando en la resistencia cultural 

(Rosa Montero)

un papel relevante, pero esa presencia no lo ha hecho de 
manera sensible en la percepción social y política». Tal 
vez convendría recordar estas palabras de Mario Benede-
tti: se retrocede con seguridad, pero se avanza a tientas.

Con el mundo enfrentado a la pandemia, todavía 
hoy, y la necesidad de reconstruir nuestras sociedades 
mañana, la cultura debería estar en el centro de la res-
puesta. Lo está en los esfuerzos de “Cuchara de Palo” y su 
fundador, Eduardo Crespo.

Sin embargo, no podemos dejar de preguntarnos si era 
necesario esperar a una pandemia para afrontar la pro-
blemática de un sector que nos aporta tantos beneficios. 
Digamos al finalizar,
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“Rostros, saberes y derechos”, 
Edith Patiño Sánchez
“Turismo y urbanismo”, 
Gabriela Astudillo Patiño

El sociólogo francés Alain Touraine en El mundo de 
las mujeres, considera a las mujeres como las nuevas pro-
tagonistas del siglo XXI, y que, tal vez de forma definitiva, 
han dejado atrás los referentes masculinos para construir 
identidades femeninas propias. 

En este marco, lo verdaderamente abrumador es que 
–lo afirmamos con fuerza- no es posible entender una cul-
tura sin mujeres, un arte sin las expresiones femeninas, 
una literatura sin escritoras, un mundo científico sin las 
aportaciones innovadoras de la mujer, una educación sin 
sus vocaciones, esfuerzos y sacrificios. Más aún: ¿acaso 
podría comprenderse en toda su dimensión la compleji-
dad de la vida cotidiana sin la integración real de la mujer?

Pues, para reafirmar todas estas consideraciones, llega 
a nuestras manos un libro que recoge y sintetiza las in-
numerables actividades de dos mujeres verdaderamente 
singulares para nuestro tiempo, por su desinteresada y 
significativa contribución en todos los órdenes de la edu-
cación y la cultura, arquitectura, patrimonio e identidad, 
y reivindicaciones sociales en amplias perspectivas. Nos 
referimos a Edith Patiño Sánchez, con Rostros, saberes y 
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derechos, y a su hija Gabriela Astudillo Patiño, con Turis-
mo y urbanismo. El volumen es un conjunto de artículos 
publicados en el “El Observador” a lo largo de varios años, 
esa importante y alternativa revista dirigida con incues-
tionable acierto por Jaime Cedillo Feijóo. Ambas obras 
cuentan con magníficos prólogos de Marysol Patiño Sán-
chez.

Son textos que marcan toda una trayectoria de vida, 
una enriquecedora diversidad de temas abordados desde 
una perspectiva humana y social, con actitud de inque-
brantable compromiso con el lector. Problemas educati-
vos y culturales, artísticos y sociales, arquitectónicos y ur-
banísticos considerados desde una penetrante y solidaria 
percepción del mundo femenino.

El eje central de Rostros, saberes y derechos no está 
solo en el mismo título, sino en las propias palabras de 
Edith Patiño, en forma de emotiva dedicatoria: a todos los 
rostros que han dejado huellas a través de su pensamien-
to, sentimiento y saberes. A esa búsqueda inclaudicable 
de visibilizar, sensibilizar y reivindicar los derechos.

Estudios en el Normal Manuel J. Calle. Después, 35 
años de docencia en el Colegio “César Dávila Andrade”, 
hasta su jubilación, un desempeño presidido por la con-
vicción de que la educación es el más humano de los es-
fuerzos de la mujer y del hombre porque, justamente, la 
educación, una de las mayores preocupaciones de Edith 
Patiño, atraviesa gran parte de las páginas de su libro.

Está subyacente la idea de una educación realmente 
postergada. Con Edith hemos considerado en muchas 
oportunidades que la educación, en una situación más in-
quietante que nunca, en el eclipse de las humanidades, 
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parece haberse estancado en estado permanente de crisis. 
Convencidos de que poco se avanzará en el plano educa-
tivo mientras no sea prioritaria la inversión de recursos. 
Pero, evidentemente, no solo en lo tecnológico.

Es posible que las clases virtuales hayan constituido 
una forzosa alternativa. Sin embargo, ¿nos dejará una en-
señanza a distancia, cada vez más favorecida? Indiscuti-
blemente, si el discurso de lo digital se instala de forma 
definitiva en las instituciones educativas, lo habrá hecho 
“a golpe de virus”. Pero esto jamás ocultará lo absoluta-
mente necesario que es la dimensión humana en el proce-
so educativo. “El futuro de la educación pasa por valorar 
y recuperar aquellas dimensiones de la práctica docente 
que son estrictamente humanas y que ninguna alternati-
va virtual puede sustituir”. Es, justamente, en este terre-
no donde la educación se juega de verdad su futuro.

Hay especial atención de Edith Patiño para la edu-
cación inclusiva. Hay que enseñar desde la diversidad y 
la identidad, porque la inclusión educativa debe ser una 
conquista moral y social, nos dice con firmeza. Creemos 
que si la finalidad última es una educación más equitativa 
y justa, esto, en la práctica aún no se ha consolidado. Pre-
cisamente, el primer artículo del libro se titula “La disca-
pacidad, un tema de actualidad”.

Otro de los ejes que atraviesa el libro de Edith tiene 
que ver con la cultura y el arte. Como en el caso de la edu-
cación, hoy podemos hablar en la misma forma de una 
cultura desatendida. Sin metáforas ni expresiones simbó-
licas de ningún tipo: la pandemia apagó la cultura y acele-
ró las desigualdades.
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La pandemia, claro. Pero, nos preguntamos junto con 
Edith y su obra, ¿y dónde queda nuestra responsabilidad, 
muchas veces indiferentes a este deplorable estado de la 
cultura? En cualquier caso, no podemos dejar de inte-
rrogarnos si era necesario esperar a una pandemia para 
afrontar y resolver definitivamente los problemas de un 
sector que nos aporta tantos beneficios en tiempos de ad-
versidad.

Pese a todo, al poco interés de los políticos por los bie-
nes “no materiales” o “espirituales”, la forma en que se 
gestionan la mayor parte de las actividades desarrolladas 
por Edith Patiño viene a ser como un antídoto contra lo 
irracional de lo útil. Habrá que volver a leer “La utilidad 
de lo inútil”, ese magnífico libro del italiano Nuccio Ordi-
ne, al referirse a las humanidades.

No podemos dejar de resaltar el trabajo de nuestra 
autora en el colectivo cultural Casa Tomada y “Warmis; 
este, un programa liderado por la Comisión Cultural de 
la Coordinadora Política de Mujeres del Azuay (CPMA), 
que sale al aire todos los lunes en Radio Católica. Para 
Edith, es un sueño cumplido, según lo vemos nosotros y, 
además, se desprende del contenido de sus artículos, “con 
el mundo enfrentado a la pandemia, hoy, y la necesidad 
de reconstruir nuestra sociedad, mañana, la cultura de-
bería estar en el centro de la respuesta”.  

Derecho a la cultura, pues vamos con los derechos, 
otra línea central del libro. El libro traza varios perfiles de 
mujeres que marcan la ruta de los derechos. Destacamos 
entre ellas a Raquel Rodas Morales, una mujer admirable 
y excepcional, con principios y convicciones capaces de 
abrir tesoneramente nuevos senderos de justicia, libertad 
y dignidad.
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Ahora bien, igualmente, en esta lucha, sobresale el 
propio perfil de nuestra autora: Infatigable y tenaz Edith. 
Luchar por los derechos significa, en su caso, mostrar in-
dignación ante lo injusto, solidaridad auténtica por el su-
frimiento ajeno. En ella, la defensa de derechos humanos 
implica una importante dimensión ética y, no menos alta, 
responsabilidad. Habrá que decirlo una y otra vez, las per-
sonas pobres disfrutan mucho menos de estos derechos 
que las personas que no lo son. La pobreza propicia la pri-
vación sistemática de los derechos humanos.

Los libros nos hablan en silencio con solamente abrir-
los. Esta es una frase del fundador de Casa Tomada, y 
que ha sido recogida por Edith. Son palabras cargadas de 
amor a la lectura de Eliécer Cárdenas, ese gigante de la 
lucha por la cultura, que creyó en la importancia de las ex-
presiones artísticas hasta el último suspiro. En la misma 
línea, el conjunto de escritos de Edith Patiño incluye ten-
dencias y transgresiones artísticas de mujeres. El arte es 
parte integral del desarrollo del ser humano, tal como se 
afirma en artículos como 2º años de arte, cultura y senti-
miento; Literatura y Arte por la no violencia.

Imposible ocultar que el grave deterioro que la pande-
mia ha causado en el terreno de los escenarios artísticos 
se constituye, en último término, en peligrosas repercu-
siones para nuestra sociedad. Con Edith, conscientes de 
la importancia de preservar las manifestaciones artísticas 
en tiempos de pandemia, seguros de que para resistir y 
recomponerse, el ser humano, precisamente, dispone de 
estas herramientas para la vida.

Los humanos somos una especie de la palabra. Hay 
algo que se llama “coronavirus”, “covid-19”, “omicron”, 
un virus, y además de enfrentarlo sanitariamente quere-
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mos hacerlo también en una relación reflexiva y sensible, 
que le demos un sentido: por qué ocurre esto, por qué su-
cede ahora, cuáles serán sus consecuencias. Para eso, la 
palabra, la expresión literaria. La literatura, para intentar 
darle una razón al momento que vivimos, darle un sentido 
al sufrimiento, al sinsentido de la adversidad.

Edith es de las personas que saben que no es posible 
un mundo sin poesía, porque el día que esta desaparecie-
ra significaría que el ser humano es otra cosa que huma-
no. Por ello, además de sus artículos sobre César Dávila 
Andrade, su acierto al reproducir estos versos de Susana 
Moreno, excelente escritora e integrante de Casa Tomada:

¿Qué es la poesía? / Un resquicio de luz en una puerta 
cerrada, / una ventana que se abre a un campo de flores, 
/ un mar turqués que se amansa a tus pies, / unas manos 
que se juntan para saludarte, / una flor de loto en un es-
tanque sin edad…

Gabriela Astudillo Patiño igualmente hace poesía en 
sus visiones sobre la arquitectura y el urbanismo. Su libro 
se escapa absolutamente de mi ámbito de conocimiento, 
por ello recurriré muy brevemente a alguna reflexión de 
tipo humanista y social sobre el tema.

Su lectura me ha dejado un aprendizaje sobre la histo-
ria de Cuenca, de sus espacios y de quienes los habitan. La 
arquitectura es así un diálogo o un encuentro entre el ser 
humano y el arte. Indispensable, nos dice, la relación ar-
quitectura-medio ambiente; de esta manera se tomaría a 
la arquitectura como un complemento, más no como una 
ofensa a la naturaleza y al paisaje urbano (…) Cuenca, 
Patrimonio Cultural de la Humanidad. Ello significa po-
seer una identidad basada en un conjunto de creaciones 
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de un pueblo a lo largo de la historia. Añadimos nosotros, 
“la historia de un pueblo es inseparable del territorio que 
habita”.

Por otro lado, la arquitectura y el urbanismo deberían 
construir espacios para sociedades más justas y solida-
rias. Creemos que los escritos de Gabriela Astudillo supo-
nen implícitamente un rechazo al actual utilitarismo de 
muchas tendencias actuales del urbanismo. Una arqui-
tectura en donde el ser humano que la habita prevalezca 
sobre lo meramente decorativo. En consecuencia, hay que 
visibilizar el trabajo de las mujeres en la transformación 
del territorio. 

Con ello, para concluir, volvemos al inicio de mi expo-
sición. Las mujeres confrontan mayores desigualdades y 
vulnerabilidades, no por su “naturaleza”, sino por las cau-
sas de sus circunstancias y de la cultura patriarcal, son pa-
labras de Ana Falú, reproducidas en el libro; es arquitecta 
argentina, y activista social por los derechos humanos y 
por los derechos de las mujeres. Es ineludiblemente en el 
terreno de la cultura donde se refleja la condición huma-
na, y ¿qué tipo de representación sería sin la intervención 
femenina? ¿Cómo puede ser excluida la mujer de ese es-
pacio sin afectar seriamente la esencia del ser humano? 

¿Corremos, entonces, el riesgo de transmitir una cul-
tura sin la mirada femenina? Las mujeres son las grandes 
ausentes de la visión del mundo que forjamos en nuestro 
sistema educativo. Por ello, nada más significativamente 
histórico que la presencia de María Agusta Hermida como 
primera rectora de la Universidad de Cuenca. Esclarece-
dora la  entrevista realizada por Edith, donde nuestra 
Rectora habla de la necesidad de remar en la misma direc-
ción. La Universidad, espacio de utopía y creación, debe 
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construir una visión clara sobre lo retos e incertidumbres 
a los que se enfrenta hoy. Si nos preguntamos cuál es el 
futuro de las universidades en América Latina, qué supo-
ne para Ecuador contar con universidades de referencia, 
entre ellas la Universidad de Cuenca, la gestión de María 
Augusta Hermida será, sin duda, la mejor respuesta.

Por otra parte, y regresando a la cuestión anterior, si 
aceptamos que los estudiantes conocen la existencia y la 
obra de escritoras y artistas fuera de las aulas y los espa-
cios académicos, es una desafortunada mutilación cultu-
ral, además de un fracaso social para todos, para las mu-
jeres y también para los hombres.

En pleno siglo XXI, la educación, la cultura y el arte 
reprueban en lo que tiene que ver con la inclusión y con 
la igualdad de oportunidades. Y esto sucede en el más alto 
punto de la reivindicación de la mujer en su función en la 
Historia, frente al ocultamiento absolutamente injustifi-
cado de sus logros.





POESÍA LÍRICA ESPAÑOLA
CONTEMPORÁNEA
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“Los años 70”, 
de Sara Vanégas

Para los buenos lectores de literatura, nos resultan ya 
totalmente familiares las mejores obras poéticas de Sara 
Vanégas, una de las voces líricas femeninas más represen-
tativas de las letras ecuatorianas. Pero también hay varios 
libros que dan prueba de su capacidad y conocimiento de 
la crítica literaria: “Poesía y cuento cuencanos. Antología 
temática”, Universidad del Azuay, 1998; “Escena literaria 
en Latinoamérica”, Munich, 1982; “Siete poetas cuenca-
nos”, Casa de la Cultura, 1990; “Cuento cuencano de los 
últimos años”, Casa de la Cultura, 1996. Además, fue di-
rectora y fundadora de la revista “Solo Textos”, de la Casa 
de la Cultura; y “Marginalia”, de la Academia Iberoame-
ricana de Poesía, Capítulo Cuenca. Todo lo cual, en con-
junto, es una magnífica muestra de cómo conocimiento y 
sensibilidad se conjugan armoniosamente.

No son frecuentes los estudios en el Ecuador sobre las 
últimas tendencias de la poesía española contemporánea, 
y mucho menos permiten profundizar y ofrecer al lector 
una espléndida antología de los poetas de un período con-
creto: los autores de la década del 70. Este, en cierto modo 
vacío, viene a ser cubierto por el sugerente ensayo de Sara 
Vanégas, publicación conjunta de la Casa de la Cultura 
Núcleo del Azuay y la Universidad del Azuay.
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Con gran poder de síntesis y una concisión realmente 
admirable, las páginas de este libro recorren medio siglo 
de poesía española. Sara Vanégas inicia su recorrido hacia 
la segunda mitad del siglo XX, refiriéndose a la década 
del 50. Señala con sobra de razones un hecho estético in-
negable: un cambio relevante en la evolución de la poesía 
española, consistente esencialmente en una ruptura ma-
nifiesta con el excesivo formalismo de años anteriores y el 
interés ahora por profundizar en la dimensión humana. 

Se trata con propiedad de una poesía nueva, intere-
sada básicamente en los problemas del hombre, a veces 
con evidentes implicaciones sociales. Poetas como Blas de 
Otero y Gabriel Celaya, que tratan de comunicarnos lírica-
mente su relación con la vida y la historia.

Sara Vanégas registra la diversidad de tendencias de 
esos años y los posteriores, y advierte cómo otros escri-
tores más jóvenes (José Ángel Valente, Ángel González) 
asumieron ese estilo realista pero alejados de cualquier 
compromiso político, profundizando en temas como el 
paso del tiempo, la infancia, la vida cotidiana, el amor. Es 
decir, cómo poesía “social” y “de pensamiento” recorrerán 
simultáneamente la década de los 60.

Al enfocar el tema central del libro, los años 70 de la 
lírica española, nos preguntamos: ¿Puede hablarse con 
más o menos exactitud de la aparición de una generación 
de creadores líricos, caracterizada, entre otras cosas, por 
el manejo o construcción de un amplio concepto de cultu-
ra que modificará significativamente el quehacer poético 
en España?  Sara Vanégas parece afirmarlo al registrar 
los distintos nombres asignados al grupo: “generación de 
la marginación”, “generación del mayo francés de 1968”, 
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“generación del lenguaje”. Ninguna de esas nominacio-
nes, a nuestro juicio, es demasiado afortunada.

En su estudio con su fina sensibilidad literaria y su 
desarrollado sentido crítico, señala las principales carac-
terísticas de los poetas seleccionados y antologados, los 
más representativos y los que considera que perdurarán 
en nuestra memoria: Pere Gimferrer, Leopoldo María Pa-
nero, José María Álvarez, Luis Alberto de Cuenca y José 
Miguel Ullán. 

Les preocupa el acto de escribir y se sumergen de lleno 
en la experimentación, que enlaza de alguna forma con 
los movimientos de vanguardia de principios de siglo, al-
canzando incluso el redescubrimiento de la poesía visual, 
la metapoesía y el llamado culturalismo.

En casi todos ellos, sus versos recogen su concepción 
de la autonomía del arte y la poesía, la visión simbólica 
del poema, la influencia en la creación literaria del cine y 
la televisión, el lenguaje del cómic y la publicidad, en fin, 
la incorporación de nuevos mitos.  Son estos rasgos como 
señas de identidad de un movimiento que acoge en su ám-
bito diversas manifestaciones culturales con la aspiración 
de integrarlas en una nueva realidad estética.

Tendencias innovadoras

Concluye lo que podríamos considerar la introducción 
de su estudio: unas consideraciones que yo juzgo defini-
tivas por su claridad y manejo del lenguaje sobre el cultu-
ralismo y la metapoesía, los aspectos más innovadores del 
grupo de poetas que son posteriormente analizados en el 
libro que comentamos.
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El culturalismo ha despertado polémicas apasionadas, 
por una actitud que considera que las culturas son per-
fectas en sí mismas y que cualquier cambio en ellas, cual-
quier interacción, debe ser rechazado. La cuestión es si 
esta visión es inaceptable, como aseguran sus opositores, 
que, en principio, argumentan de forma absolutamente 
lógica: “si la plenitud del hombre, su identidad y concien-
cia de sí provienen del encuentro con otras personas, lo 
mismo podemos decir de las culturas: un pueblo afirma 
su identidad cultural solamente en la medida en que se 
relacione con otras culturas”. 

Al margen de esta cuestión, Sara Vanégas señala como 
uno de los procedimientos del culturalismo el hacer de 
otras obras de arte (una escultura, un cuadro, un filme) el 
objeto del poema, tomar esas obras como punto de partida 
para sus creaciones líricas. Es decir, la intertextualidad.

La metapoesía puede inicialmente entenderse como el 
encuentro con el lenguaje, poesía de la poesía. En esta lí-
nea, el término “metapoesía” tiene un sentido análogo, al 
estar en una posición excéntrica frente a sí misma: lo que 
quiere decir que la metapoesía observa desde “afuera” a la 
poesía. Retomando a Lacan, la metapoesía es otredad, la 
voz del otro, el deseo y el poema. 

Para el estudio y antología de los cinco poetas estu-
diados, lo mejor es remitir al lector al libro que estamos 
comentando, por lo valioso y de los juicios expresados, y 
por el acierto de las composiciones seleccionadas. No obs-
tante, algo común a todos ellos nos interesa resaltar.

Pere Gimferrer sufre la afortunada influencia de Octa-
vio Paz, quien decía:  “mereces lo que sueñas”. Alguno de 
los componentes de la poética de este autor catalán pode-
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mos resumirlas así: “en qué consiste la actividad poética, 
en qué consiste ser poeta, en qué consiste leer un poema”. 
Porque uno de los aspectos más característicos del trán-
sito de la Modernidad a la Postmodernidad ha sido la in-
terrogante del escritor sobre su propia actividad poética.

Junto a estas preocupaciones, escribe versos como es-
tos, cálidamente humanos:

José-Miguel Ullán es posiblemente el más experimen-
talista de todos, con aproximaciones interesantes a la poe-
sía visual. De una de sus composiciones registradas por 
nuestra autora son estas frases:

Leopoldo Panero, “un caso muy particular dentro de 
las letras españolas y aun universales”, como reconoce 
Sara Vanégas, agobiado angustiosamente por sus fantas-
mas interiores, es capaz de insertar sus obsesiones en una 

murió en noviembre y llueve en su piel blanca,

llueve con la dulzura del otoño

y el dolor de la infancia que no tuve

y hoy sueño para ti.

-No hay tiempo que perder. Su lugar es la vida.

-Hay un espacio mudo al fondo de esa imagen mudada en 
primavera. Una orilla de espejos encendidos. Una alegría 
por venir. Una guirnalda que convida al tacto.
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dimensión humana compartida: “La tierra le dio un cálido 
abrazo (...) Cada dos o tres años, el calor de una mano”.

Coincidimos con la autora en que pocos poetas tan re-
presentativos de la evolución de la poesía española en las 
últimas décadas como Luis Alberto de Cuenca, en el senti-
do de una búsqueda constante de nuevas formas de expre-
sión poética. “Acusado” de ser el poeta más culturalista de 
su generación, logra, sin embargo, fusionar cultura y vida 
con una gran originalidad:

José María Álvarez es, a mi criterio, el que escribe una 
poesía más intensamente humana:

Ante la temporalidad y la evocación, la creación poéti-
ca brota como única alternativa, y sus versos vibran como 

Y, para colmo, sigo soñando con gigantes
 
y contigo, desnuda, besándoles las manos. 

 Con dioses a caballo que destruyen Europa 

y cautiva te guardan hasta que yo esté muerto.

Huele este cuerpo, acaricia estos cabellos, 

mira estos ojos. Mas no pretendas

tenerlos. Aun en la vasta noche del placer,

cuando más tuyos los creas, 

estarán tan lejos como la patria de tus padres. 
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Como eje transversal que atraviesa todo el estudio de 
Sara Vanégas y la antología por ella establecida, el lector 
se adentra, a través de la palabra poética, en el calor y el 
sentido de lo humano, como la nota esencial que preside 
todas estas páginas. El lector va compartiendo vivencias 
estéticas y conocimientos. Es, sin lugar a dudas, uno de 
los grandes logros de este libro, la emoción y la intensidad 
humana, la fina sensibilidad de la crítica literaria, mani-
fiesta en sus percepciones y en su lectura de tan importan-
tes poetas de la lírica española del siglo XX.

Pero vive en mi sueño,

puedo en él detener aquellas horas.

Y fijar para siempre con los versos

el brillo de su cuerpo casi impúber.

destellos fulgurantes de humanidad:

No la traerán los dioses ni la noche.



ESTAMOS SUBIENDO UN PEQUEÑO 
PELDAÑO EN LA HISTORIA
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I

Por obvio que resulte, hay que decirlo: en los más am-
plios campos del saber, la cultura y las manifestaciones 
artísticas, se insertan esfuerzos y aportes enormemente 
significativos de la mujer. Lo fundamental es que se toma 
conciencia de ello en un período realmente trascendental 
de nuestro, y reciente, siglo XXI: en el más alto punto de 
la reivindicación de la mujer en su función en la Historia, 
frente al ocultamiento absolutamente injustificado de sus 
logros. Tal vez se quede corta Rosa Montero cuando, re-
firiéndose a la presentación de “Nosotras” (un libro con 
biografías e historias de mujeres), afirma: “estamos su-
biendo un pequeño peldaño de la Historia”.

Pero son palabras rigurosamente exactas en el sentido 
de que no debemos engañarnos. Ese “reconocimiento” no 
se corresponde con su dinámica y creativa producción si 
advertimos la expansión de las aportaciones femeninas en 
diversos ámbitos de la vida social, científica y económica; 
en las nuevas estéticas plásticas y musicales, en los diver-
sos formatos de relatos literarios, en las ficciones cinema-
tográficas y audiovisuales. Todavía hoy, la amplitud del 
trabajo que desempeñan las mujeres no tiene la suficiente 
visibilidad social ni forma parte como debiera de la me-
moria cultural.

¿Una cultura sin la mirada femenina?
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Una aproximación sociológica a esta problemática 
implicaría referirse a la división sexual del trabajo, a las 
desigualdades en el ámbito de la educación, a las repre-
sentaciones artísticas de la mujer, a la violencia de géne-
ro, a los estereotipos de los medios de comunicación y la 
publicidad. En suma, a la construcción social de género, 
lo cual se constituye en una cuestión esencial y profunda-
mente humana.

II

Es indefectiblemente en el terreno de la cultura donde 
se refleja la condición humana, y ¿qué tipo de represen-
tación sería sin la intervención femenina? ¿Cómo puede 
ser excluida la mujer de ese espacio sin afectar seriamente 
la esencia de ser humano?  Esa mirada ha logrado trans-
formar los valores, convencionalismos y estereotipos de 
nuestra sociedad, porque hay una historia que no está en 
la historia y esos esfuerzos sólo se pueden rescatar agu-
zando el oído y escuchando el susurro de las mujeres 
(“Nosotras. Historias de mujeres y algo más”).

Solamente así se definirá en forma adecuada y justa el 
marco de los valores compartidos, de los sueños y anhelos 
colectivos. Pero realmente la producción cultural de las 
mujeres muchas veces ha quedado disminuida en relación 
al trabajo desarrollado por los hombres. Por algo se pre-
guntaba Néstor García Canclini: “Todos tienen cultura. 
¿Quiénes pueden desarrollarla?” Pues está claro:  serán 
otros quienes precisen y delimiten el terreno de la huma-
nidad si no se desnormaliza lo aparentemente normal, esa 
especie de discriminación y exclusión cultural.
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III

¿Corremos entonces el riesgo de transmitir una cultu-
ra sin la mirada femenina? Las mujeres son las grandes 
ausentes de la visión del mundo que forjamos en nuestro 
sistema educativo, asegura categóricamente Ana López 
Navajas. Si aceptamos que los estudiantes conocen la 
existencia y la obra de escritoras y artistas fuera de las au-
las y los espacios académicos, es una desafortunada mu-
tilación cultural, además de un fracaso social para todos, 
para las mujeres y también los hombres.

Recordamos, a propósito, la tesis central de La uti-
lidad de lo inútil de Nuccio Ordine: el pensamiento, la 
literatura, el arte y los conocimientos humanísticos son 
considerados como inútiles –según critica el pensador 
italiano- por el progresivo y tal vez premeditado olvido de 
las humanidades en los planes educativos y presupuestos 
oficiales en numerosos países. En este sentido los esfuer-
zos de mujeres apasionadas por la cultura y los saberes 
vienen a ser también una especie de alerta en una época 
en que todo se mide en función de la eficacia y el beneficio 
económico. 

Porque resulta que hay enormes y decisivas aporta-
ciones de mujeres que funcionan expresivamente como 
liberadoras de los espacios mentales y del mundo interior 
de los seres humanos, y que de forma inadmisible no han 
sido suficiente y oportunamente registradas. Con pala-
bras del mismo Ordine: el valor de la educación humanis-
ta y la capacidad que la literatura y la cultura tienen para 
transformar la vida humana en una aventura profunda y 
apasionante. Para aquellos que todo lo miran desde una 
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perspectiva utilitaria habrá que recordarles que sin capa-
cidad de soñar no se es en verdad realista. Y sin la volun-
tad de luchar por lograrlo, tampoco.

IV

En pleno siglo XXI, el arte y la cultura reprueban en 
lo que tiene que ver con la inclusión y con la igualdad de 
oportunidades La invisibilidad de las mujeres en la histo-
ria es un hecho irrefutable que no sucede porque no exis-
tan, ni mucho menos porque no identifiquemos sus nom-
bres. Es así, simplemente, porque las actuales estructuras 
de nuestra sociedad lo permiten. 

Una mirada con futuro nos obliga a replantear esta si-
tuación, de manera que las mujeres dejen de ser meras 
inspiradoras de artistas (es decir, objeto) para transfor-
marse en auténticas creadoras (es decir, sujeto).  Y así 
entramos –y por nuestra parte, concluimos- en el mundo 
de los derechos humanos: que la producción cultural se 
convierta en un derecho y en una actividad plena de parti-
cipación para todos, mujeres y hombres. 
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UN INTELECTUAL DE
DOS MUNDOS
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Doctor en Historia por la Universidad de La Lagu-
na (España), participación en diversos proyectos por la 
Unión Europea. También, miembro de la Academia Na-
cional de Historia de Ecuador y de la Casa de la Cultura 
Ecuatoriana Núcleo del Cañar, Profesor de la Universidad 
Nacional de Educación, Ecuador. Un personaje de dos 
mundos, entre Canarias y Ecuador, dos puntos geográ-
ficos distantes que comparten una historia paralela, ex-
puesta en su libro “Entre Canarias y Ecuador”. Estamos 
frente a un escritor de rostro bifronte, como la diosa Jano: 
con una cara hacia España y con la otra hacia América 
Latina.   Ha registrado mediante la historia y la sociología, 
la crónica y el reportaje, la identidad del mestizaje. Como 
veremos más adelante, la universidad en América Latina 
debe cumplir, precisamente, esa función de vínculo entre 
culturas.

En conjunto, su principal actividad es la constante, 
aguda observación, el estudio profundo y la reflexión crí-
tica en torno a las realidades que le rodean, y además ex-
presa enérgicamente sus ideas con la aspiración de influir 
en la sociedad. Un escritor que proviene de los ámbitos 
de la cultura, la historia, la docencia y le periodismo. Su 
escritura se compromete con el entorno social y la defensa 
de valores humanistas, siempre en lucha contra las des-
igualdades e injusticias de nuestro tiempo. Es decir, con 
toda propiedad, un intelectual, eso es esencialmente José 
Manuel Castellano Gil.

Un cronista comprometido, por más que este último 
término esté actualmente desacreditado. Pues la escritura 
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como forma de protesta y denuncia es tan antigua como 
la existencia misma de las desigualdades y los abusos, del 
racismo y la xenofobia, de la violencia de género y la epi-
démica corrupción.

Entre otras obras, ha publicado “Crónicas desde Ecua-
dor”, I, II, III. Ahora aparece un volumen más: “Crónicas 
desde Ecuador (IV)”. Desde la primera entrega, prologada 
por Manuel Ferrer Muñoz (director del Servicio de Aseso-
ría sobre Investigación en Ciencias Sociales y Humanida-
des), la proyección de ese compendio de artículos sobre 
temas sociales, educativos y culturales se precisa en las 
páginas de Manuel Ferrer:

Pudiera creerse que -desde una perspectiva académi-
ca- una posición crítica frente a cuestiones de la más viva 
actualidad supone un nivel inferior del intelectual frente a 
las grandes preguntas existenciales que nos plantea nues-
tra vida. 

Realmente, José Manuel Castellano demuestra que lo 
que hay en el fondo de este asunto es un honesto e inco-
rruptible compromiso de su sensibilidad social ante esas 
otras realidades:

Otro rasgo que me gustaría destacar de estas Crónicas es 
su oposición a las rígidas estructuras de sumisión y de de-
pendencia globalizadas, generadoras paradójicamente de 
desigualdades, injusticias y discriminaciones (…) De ahí 
su interés por el análisis de las sucesivas coyunturas in-
ternacionales, su preocupación por el medioambiente, sus 
críticas al capitalismo, resistir la imposición de modelos 
socioeconómicos incompatibles con la dignidad humana.
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“No soy indiferente”, nos dice. Claro, José Manuel, 
porque ningún hecho de cultura es neutro.  “Si nos acos-
tumbramos a ser inconformistas con las palabras, aca-
baremos siendo inconformistas con los hechos”, asegura 
Emilio Lledó. “Ambas actitudes son formas de libertad. Y 
la libertad no admite conformismo alguno. Vivir, para los 
humanos, sobre todo en nuestros tiempos, ha sido siem-
pre una sucesión de conformidades, de aceptaciones y de 
sumisiones”. Ya lo decía Albert Camus: uno no puede po-
nerse del lado de quienes hacen la historia, sino al servi-
cio de quienes la padecen. 

Si alguien piensa que es un pretencioso y oportunis-
ta intento, por parte de un intelectual, situarse al servicio 
de la vida social y política, lo es únicamente en el caso de 
la opinión de escritores de escasa y dudosa calidad. Del 
auténtico intelectual se esperará siempre una interpela-
ción crítica sobre las realidades que le rodean. El sujeto 
de ideas suele ser un sujeto social dinámico, activo. Debe 
serlo en esta época de la posverdad y de lo políticamente 
correcto.

Mi querido amigo, no me caracterizo por repartir odios, ni 
siquiera ante las injusticias. Ese es un sentimiento que no 
profeso, ni practico, ni quiero. Otra cosa, y ese siempre ha 
sido un comportamiento muy asentado y que ha definido 
mi vida (para bien o para mal), es que no soy indiferente 
ante ciertas cosas, principios y valores, especialmente ante 
los abusos, la prepotencia, “la falta de ignorancia”, la ex-
plotación, la discriminación, la violencia, la hipocresía, las 
mentiras, las miserias humanas, las corruptelas ejercidas 
en todos los ámbitos, incluida la Académica... 

(Ni odio ni indiferencia)
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Una consideración más, ahora en relación con el in-
telectual en América Latina: en el continente, la produc-
ción intelectual y el desempeño social atraviesan por uno 
de sus mejores momentos; en estos escritores, la realidad 
latinoamericana sucede más por la política y lo social 
que por el mundo netamente cultural. Entonces, evite-
mos la sensación de que la figura actual del intelectual es 
algo fosilizado; eso supondría desconocer por completo 
su función en la vida social de los pueblos. José Manuel 
Castellano, por el contrario, es un escritor anclado en las 
realidades más vivas:

Nuestro escritor y docente llegó formando parte del 
Programa Prometeo como investigador entre 2013 y 
2014. Editor-Jefe de CES-AL, que pretende ser algo más 
que una editorial, es una apuesta decidida por la vincula-
ción social y una cultura plenamente liberadora. Director 
de la Tribuna Internacional La Clave, revista digital cons-
tituida en tribuna de libertad de expresión y pensamien-
to. La historia nos ha enseñado que cuando la producción 
intelectual y la vida social y política se comunican, son 
complementarias. Entendido así, el intelectual pretende 
influir tanto en la conciencia de los individuos como en la 
de quienes toman las decisiones.

Este canario de nacimiento no canta en jaula se siente de 
todas partes y de ninguna, pero muy sujeto y arraiga-
do a la tierra que pisa desde un compromiso humanista, 
honesto, solidario y librepensador. Intenta enfrentarse 
abiertamente a las injusticias, a la discriminación, a la ex-
plotación…, que promueve este sistema global corrupto y 
criminal en todos sus ámbitos 

(Micro-Autorretrato)
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La contemporaneidad ha imprimido una vertiginosa ace-
leración del tiempo en la irracionalidad colectiva. Mien-
tras que el fondo y las esencias han permanecido inmuta-
bles a su sombra. Unas transformaciones revestidas, con 
un toque cosmético sutil de gran impregnación social, para 
que no alteren el orden y “todo siga igual”. 

(Pedagogía de la paciencia I)

Estas palabras de José Manuel Castellano me recuer-
dan a una parte de mis propias reflexiones sobre “Cabal-
gata nocturna”, esa novela negra de Eliécer Cárdenas: 

Esta espléndida y expresiva narración es una mirada 
irónica sobre el cambio y a la vez inmovilidad de la socie-
dad. De alguna manera, todo sigue igual. Nos recuerda la 
célebre frase de Lampedusa en El Gatopardo: “Si quere-
mos que todo siga como está, es preciso que todo cambie”. 
Pasado, presente y, tal vez, futuro no se distinguen. Un 
mundo ya establecido y a la vez clausurado, una situación 
que nos sobrecoge.

Pues algo así pude tal vez aplicarse, sin exageración 
ninguna, al estado actual la educación, posiblemente el 
centro de un gran número de artículos de nuestro autor y 
desde donde irradian otros muchos aspectos de sus “Cró-
nicas desde Ecuador”. Hablamos hoy de una educación 
realmente postergada. La educación, en un estado más 
apremiante que nunca, en el eclipse de las humanidades, 
parece haberse paralizado en escenario permanente de 
crisis.

Una educación “a golpe de virus” 
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Algunos sesudos teóricos, han definido este momento his-
tórico como la “Era de la Información y la Comunicación”, 
por el simple hecho del surgimiento de nuevos dispositivos 
tecnológicos, nuevas formas de relación social, generaliza-
ción de la desigualdad y concentración del poder. 

la cuestión de fondo es que, si queremos ir por delante de 
los avances tecnológicos, tenemos que descubrir y perfec-
cionar las cualidades únicas de nuestra condición de seres 
humanos, las cuales, antes que competir con las capacida-
des que hemos creado en nuestros ordenadores, las com-
pletan. Las escuelas tienen que crear seres humanos de 
primera clase, no robots de segunda 

(Andreas Schleicher)

Es posible que las clases virtuales hayan constituido 
una forzosa alternativa. Sin embargo, ¿nos dejarán una 
enseñanza a distancia, cada vez más favorecida y en per-
juicio de la presencial? Indiscutiblemente, si el discurso 
de lo digital se instala de forma definitiva en las institu-
ciones educativas, lo habrá hecho, como alguien ha dicho, 
“a golpe de virus”, no como un resultado de procesos de 
aprendizaje. Pero esto jamás ocultará lo absolutamente 
necesario: la dimensión humana en el sistema educativo. 

Compartimos con J. M. Castellano que el esfuerzo 
debe ir orientado a ayudar a los estudiantes a pensar por 
sí mismos, a comprender y cuestionar los límites de la 
acción individual en detrimento de la colectiva. Esta será 
una de las claves de la educación del futuro: 

Se entendería, sin embargo, que con el auge de las 
tecnologías, algo ha cambiado realmente. El mismo José 
Manuel asegura:
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Al mismo nivel se sitúa en “Crónicas desde Ecuador”, 
el polémico asunto de la titulación, que pone de relieve 
estructuras académicas construidas frecuentemente alre-
dedor de los intereses de los adultos y mayores antes que 
de los propios estudiantes:

Desde nuestra perspectiva, ese ordenamiento es concebido 
como un punto de partida y no como un fin de la educación, 
los principios fundamentales del conocimiento y de las 
ciencias, que son manifestadas a través del diálogo, la re-
flexión, el repensar, el cuestionar y el ejercicio de la crítica.

Pienso que es necesario educar a las nuevas generaciones 
en el valor de la derrota, de la humanidad que de ella sur-
ge. Una sociedad en la que se pueda fracasar y volver a 
empezar sin que el valor y la dignidad se vean afectados. 
En no ser como un trepador social, en no pasar sobre el 
cuerpo de los otros para llegar el primero.

Son palabras importantes y que vienen a complemen-
tarse en su artículo “Educar para el fracaso y la derrota”, 
en donde José Manuel reproduce un escrito del cineasta 
Pasolini, con mismo título:

Precisamente, creo que si hay un aspecto en Don Qui-
jote que lo conecta con esas ideas y que hoy es incuestio-
nable, vamos a llamarlo así, es el fracaso de su aventura. 
En este mundo de éxitos prefabricados, todo triunfador 
suena un poco a fatuo y, por el contrario, la derrota tiene 
un gran aroma de autenticidad. Este “fracaso resplande-
ciente” es, posiblemente, la más actual y permanente lec-
ción que Don Quijote puede ofrecer al lector de una socie-
dad absurdamente adoradora del éxito a cualquier precio.
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Bueno, estamos convencidos de que poco se adelanta-
rá en el plano educativo mientras no sea prioritaria la in-
versión de recursos. Habrá que recordar la tesis de Víctor 
Hugo -y aplicarla a la educación- cuando afirmaba que “es 
en la época de crisis cuando hay que doblar el presupues-
to para la cultura”. Efectivamente, con el mundo todavía 
enfrentado a la pandemia -al menos, en sus secuelas- sen-
timos hoy la imperiosa necesidad de reconstruir nuestra 
sociedad, y para ello, la educación debería estar en el cen-
tro de la acción.

La función que desempeña la educación superior en 
América Latina para favorecer el desarrollo social para el 
siglo XXI se convierte en un auténtico desafío y es otra de 
las inquietudes que atraviesan, a la manera de una isoto-
pía, las páginas de la obra que comentamos.

 Partimos del hecho de que el fenómeno de la globali-
zación desborda ampliamente los límites de la economía 
e invade el terreno de la educación. En este contexto, la 
calidad de la educación superior es fundamental, y, parti-
cularmente, la cuestión de la investigación constituye un 
requisito previo de máxima importancia para la calidad 
académica y científica de las universidades.

En esta línea, los problemas y cuestiones sobre la Uni-
versidad en América Latina ocupan, como dijimos, una 
atención prioritaria de José Manuel Castellano en sus 
“Crónicas desde Ecuador”. La universidad siempre ha sido 
el centro del desarrollo cultural de la sociedad, y ha des-
empeñado, desde sus orígenes, una labor esencial como 
nexo de unión entre culturas. Resulta entonces necesaria 

Un reto para América Latina: 
la educación superior
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una razonable exigencia en la capacidad investigadora del 
profesorado universitario. La posición de nuestro cronista 
descarta radicalmente el exceso de titulación como una de 
las salidas a la problemática cuestión de la docencia uni-
versitaria:

Desde las últimas décadas del siglo XX, los países centrales 
han reconvertido la educación superior (con minúscula) en 
una “mercancía” más de consumo, que ha obligado a las 
clases medias y precarias a hipotecar su patrimonio. Una 
formación que, además, prima las áreas básicas del desa-
rrollo productivo del propio sistema. Mientras que aque-
llas otras disciplinas, que no se ajustan a esos parámetros 
(Humanidades y Ciencias Sociales) pierden cada vez más 
espacios.

La investigación se convierte en un requisito previo 
imprescindible.  En el contexto de las recientes adversi-
dades sanitarias, así se expresa José Manuel Castellano:

Una educación que ha encontrado en su camino a un gran 
aliado, la pandemia, que ha impulsado la proliferación de 
maestrías y doctorados de muy corta duración bajo moda-
lidad virtual o semipresencial que, a simple vista, ha favo-
recido un acceso y ha originado un proceso inflacionista de 
titulaciones, con la consiguiente reducción significativa en 
los criterios de exigencia y calidad 

(Pedagogía de la paciencia, II)

¿Entonces, la pandemia como un gran aliado? Lo cier-
to es que la crisis ha puesto en evidencia las numerosas 
deficiencias de los sistemas educativos, incluida de forma-
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No entendemos -o más bien todo lo contrario- la polvareda 
levantada en las redes sociales ante unas reflexiones verti-
das por un docente universitario sobre la baja calidad edu-
cativa. La misiva, en cuestión, firmada por Daniel Arias 
Aranda, docente de la Universidad de Granada (España), 
y reproducida posteriormente como artículo de opinión en 
La Voz de Cádiz (Andalucía-España), el pasado día 4 de 
este recién estrenado año, llevaba un rompedor y llamati-
vo título: “Hoy me dedico a engañar más que a enseñar”.

Pues, no. No lo es el exigir una investigación social, 
científica y tecnológica de alta calidad. Como reconoce 
Castellano Gil, los estudiantes no son los responsables de 
esta penosa mediocridad educativa e intelectual actual. 
Ellos simplemente son el resultado y la consecuencia di-
recta de este sistema educativo.

“La mala calidad educativa, es un asunto que no inte-
resa lo más mínimo al conjunto social”, “las Humanida-
des pierden cada vez más espacios”, “ausencia de lectura”. 
José Manuel acierta, en esas expresiones, en uno de los 
puntos centrales de la cuestión. La universidad, como en 
cualquier otro nivel de enseñanza, debe impulsar perma-
nentemente procedimientos orientados a la construcción 
de jóvenes lectores. Lo decimos con fuerza: antes que en-
señar técnicas de lectura hay que despertar el gusto por la 
lectura. Aunque la escuela, el colegio, la universidad, in-
cluso si sus propios profesores no los motiven, los jóvenes 
aman la lectura y la escritura. Afirmamos esto con toda 

ción de los docentes. ¿Es acaso entonces, desde el mismo 
título, una exageración el artículo “La Universidad, un 
gran engaño social”?
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convicción y contra la insistente idea de que a los jóvenes 
no les interesa leer ni escribir.

Sin embargo, asimismo con firmeza, en muchas ins-
tituciones educativas se ha concebido al lector como un 
descodificador de signos; quizá esto explique entre otras 
razones, el desinterés de un número considerable de es-
tudiantes especialmente hacia la lectura literaria, ya que 
a los jóvenes no se les incita a amar los libros, sino a de-
testarlos. Frecuentemente observamos con pesar, en esto 
vamos nuevamente con José Manuel, cómo la lectura se 
ha asociado a la tarea escolar o académica, no al disfrute 
en libertad. Paradójicamente, quienes leen habitualmente 
fuera del ámbito académico suelen ser mejores lectores. 

José Manuel Castellano, un intelectual de dos mun-
dos. Su trabajo, este libro, una clara contribución al de-
sarrollo del sistema educativo y una mejor comprensión 
entre culturas y pueblos (Canarias y Cuenca), para favore-
cer la integración latinoamericana y afianzar la identidad 
social y cultural del continente.
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“La cultura inculta”,
de Patricio Barzallo

Cuenca tiene una larga e importante tradición de médicos 
humanistas, que contribuyeron y siguen contribuyendo a 
una mejor comprensión de la cultura en sus distintas ma-
nifestaciones 

(Mario Jaramillo, Prólogo)

Médicos humanistas

Efectivamente, para quien habla nunca dejó de sor-
prendernos la producción literaria de los médicos cuenca-
nos y la profunda visión humanista de su profesión, des-
de el Dr. Leoncio Cordero Jaramillo, el primer médico a 
quien acudí en Cuenca, pasando por el Dr. Gustavo Vega, 
hasta el Dr. Patricio Barzallo Cabrera, con su último li-
bro, “La Cultura incultura”.  Recientemente incorporado 
a nuestro colectivo “Casa Tomada”, junto a otros médicos 
ilustres, como la Dra. Magdalena Molina, el Dr. Jacinto 
Landívar, el Dr. César Hermida y el Dr. Juan Castanier. 

Nuestro sentido de humanista: defensa de la dignidad 
humana, de sus valores y de su libertad. El humanismo 
es una ética: la creencia en la solidaridad.  En palabras 
de Gregorio Marañón, paradigma de médico humanista, 
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“la Medicina es una filosofía de vida”. En el juramento de 
Hipócrates: “tratemos, no las enfermedades del hombre, 
sino al hombre enfermo”.

Médicos humanistas y escritores, en esta ocasión dos 
rasgos indisolublemente unidos en la figura del Dr. Patri-
cio Barzallo. Nos dice el Dr. César Hermida Bustos:

El Dr. Patricio Barzallo, Expresidente del Colegio de 
Médicos del Azuay, Director de la Red de Investigación 
en Salud Pública, Profesor de la Facultad de Medina de la 
Universidad de Cuenca. Como escritor, entre otras obras, 
Historia del Colegio de Médicos del Azuay, El Eslabón de 
la Historia, Dr. César Hermida Piedra. Sobre esta figura 
cuencana, así se expresa la Arq. María Augusta Hermida 
Palacios, Rectora de la Universidad de Cuenca: 

En las primeras páginas de la obra, se plantea la cues-
tión de qué es la cultura. Con una espléndida documen-
tación, se ofrece una múltiple perspectiva de la cuestión.  

Las sociedades progresan en sus aspectos culturales y 
científicos mediante la labor cotidiana de pequeños grupos 
que, con esfuerzo y dedicación, producen logros colectivos 
altruistas y generosos. El motor de estos grupos son per-
sonas notables como el Doctor Patricio Barzallo Cabrera.

Esta nueva mirada a la vida de mi abuelo. Mi invitación 
a las nuevas generaciones, más que a seguir su ejemplo, a 
seguir su espíritu: la valentía, la lucha colectiva, la poesía, 
el viaje y el amor. 

La cultura, qué es
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Por nuestra parte, tenemos registrada una definición de 
un gran escritor que cubre, creo yo, la diversidad de enfo-
ques que recorre Patricio Barzallo. Dice Milan Kundera: 
“la cultura es la memoria del pueblo, la conciencia colec-
tiva de la continuidad histórica, el modo de pensar y de 
vivir”.

Una idea importante de Patricio Barzallo: “la cultu-
ra no debe manifestarse como una esfera separada de la 
vida”. Y en esta ocasión, yo diría, la cultura la más pode-
rosa medicina para mantener sana y fuerte la salud de un 
pueblo.

Las expresiones culturales, como necesidad humana, 
tienen un papel importante en la vida de todos. Las mani-
festaciones culturales como medio para la conformación 
tanto de nuestra identidad como del colectivo social. En-
tonces, la pasión por la cultura, trabajar por ella es posi-
blemente la dedicación de la vida a una de las más sen-
sibles herramientas humanas. Esforzarse por la cultura 
-como por la Medicina- es trabajar por la vida, permite al 
hombre y a la mujer vivir dignamente como ser humano. 
Tal es la dimensión del libro del Dr. Patricio Barzallo.

Si esto es así, nos preguntamos por qué los gobiernos, 
en tiempos de crisis, lo primero que recortan es la cultura. 
Leamos, a propósito, el capítulo “Cultura y rentabilidad”.  
Vivimos tiempos en que la cultura está amenazada por la 
aparente lógica del beneficio. Pues habrá que recordar la 
tesis de Víctor Hugo, en pleno siglo XIX, cuando afirma-
ba que “es en la época de crisis cuando hay que doblar el 
presupuesto para la cultura”. Entendamos a Javier Gomá 
cuando afirma:
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En la sección sobre cultura y educación, nuestro au-
tor se plantea, aunque nos sorprenda, la difícil relación 
entre cultura y educación. ¿Puede hablarse realmente de 
un divorcio inevitable y permanente entre cultura y edu-
cación? Por una parte, la cultura es la fuerza que nos per-
mite avanzar hacia una educación integral. Por otro lado, 
tenemos que ser capaces de transmitir a través de la edu-
cación el valor del patrimonio cultural de nuestro pueblo.

Nuestro escritor, nos deja una inquietante adverten-
cia: “el alejamiento entre educación y cultura es toda una 
metáfora de nuestros tiempos”. La expresión “la educa-
ción es cultura” quiere decir que hay un fuerte vínculo en-
tre educación, cultura y valores humanos. “Tan solo por la 
educación puede el hombre llegar a ser hombre” (Kant). 

No se puede educar, no se educa prescindiendo de la 
cultura. Por ello, aplicar recortes como si la educación 
fuese un gasto y no una inversión esencial es un error. Se 
asegura que los países que están saliendo o han salido an-
tes de la crisis son los países que más han invertido en 
educación. 

Cultura y educación

lo único verdaderamente importante en una sociedad es 
la cultura. Porque la economía y la política tienen por fi-
nalidad satisfacer los deseos de los ciudadanos, pero es la 
cultura la que moldea esos deseos. Por ello, absolutamente 
todo en una sociedad depende en último término de la cul-
tura. 
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“La cultura inculta”

Este libro ayudará a mucha gente a caminar por el apasio-
nante rumbo que lleva a entender mejor lo que es la cultu-
ra y, sobre todo, a reflexionar sobre un tema que muchas 
veces se considera, equivocadamente, que está reservado 
solo para un reducido grupo de personas “cultas” e “ins-
truidas”

(Prólogo (Mario Jaramillo)

En la expresión “incultura” nuestro autor incluye ac-
titudes artificiosas pedantes, gestos prefabricados o “po-
ses”, rebuscamientos teóricos excesivamente engorrosos 
para exhibición personal. También incluye Patricio Bar-
zallo, con gran acierto y expresividad, lo referente a la “vi-
veza criolla”. La “viveza criolla”, esa expresión disfrazada 
de conducta cotidiana, pero que en el fondo encierra una 
especial forma de orientar la vida: es decir, sacar prove-
cho de cualquier situación para su propio beneficio, obte-
ner siempre alguna ventaja, no importa cómo. Un estilo 
de vida que intenta ser justificado con la idea de cómo so-
brevivir en medio de una sociedad aplastante, abrumado-
ra y desigual.

Volvemos a los médicos humanistas. Las nuevas gene-
raciones de médicos lo tienen difícil, porque la Medicina 
se ha tecnificado, burocratizado y masificado en exceso; 
se atiende a un número elevado de personas en un tiem-
po de consulta limitado y esto deteriora la necesaria rela-
ción médico-enfermo. Como dice el Dr. Guillermo Agui-
lar Maldonado, en la página final del libro, “los valores 
humanos no deben ser tergiversados por la globalización 
tecnológica ni científica.”  
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Las tecnologías, junto a todos los grandes beneficios 
científicos que nos dejan, igualmente, en el ámbito cul-
tural, han experimentado importantes repercusiones: en 
ocasiones, se ha producido la pérdida de identidades tra-
dicionales, la erosión de una cultura autóctona y milena-
ria.

Asumiendo el sentido de la obra del Dr. Patricio Bar-
zallo: en la actualidad, el beneficio económico, el estilo de 
vida consumista, y la exaltación de la apariencia, desem-
bocan en una cultura de lo efímero que devalúa al propio 
ser humano.  Así lo reconoce en el Epílogo de la obra, el 
Dr. Elías Barzallo Cabrera: “la cultura tiene también la 
otra cara de la moneda”.

Incluso podemos fácilmente vincular este libro con lo 
más actual de nuestros días: con el mundo enfrentado a 
la pandemia, hoy, y la necesidad de reconstruir nuestra 
sociedad, mañana, la cultura debería estar en el centro de 
la respuesta.  

Considerado en su totalidad este libro, junto al Dr. 
Patricio Barzallo, hoy podemos hablar de una cultura 
desatendida. Sin metáforas ni expresiones simbólicas de 
ningún tipo: la pandemia apagó la cultura y aceleró las 
desigualdades. La pandemia, claro. Aunque, nos pregun-
tamos: ¿y dónde queda nuestra responsabilidad, muchas 
veces indiferentes a este deplorable estado de la cultura?

En cualquier caso, no podemos dejar de interrogarnos 
si era necesario esperar a una pandemia para afrontar y 
resolver definitivamente los problemas de un sector que 
nos aporta tantos beneficios en tiempos de adversidad. 
Incluidos, por supuesto, los jóvenes, las nuevas genera-
ciones.
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En la imagen de los jóvenes actuales, muchas veces 
aislados y refugiados en sus propios mundos, vemos con 
preocupación formas de vida y valores emergentes de una 
sociedad decididamente adherida a las redes y a las tec-
nología, también consumista y narcisista. Con un poco de 
humor, “te vas a la tumba habiendo visto el gol de Messi, 
pero no has leído los poemas de Borges (César Antonio 
Molina), quien definió la cultura como “la resistencia con-
tra la muerte”.

Y surge otra vez, al hablar de los jóvenes, la adverten-
cia del Dr. Patricio Barzallo, una cultura no divorciada de 
la vida. Porque la cultura solo se mantiene viva si se en-
carna en las personas, no si se guarda en bibliotecas o se 
almacena en instrumentos informáticos. Tener también 
presentes las palabras de Fernando Savater sobre cultura 
popular: “consumir sólo alta cultura es como alimentarse 
sólo de caviar”. La cultura, decimos nosotros, es mucho 
más que leer al premio Nobel de Literatura. 

No queremos concluir sin mencionar un libro titulado 
“El mito de la cultura”, escrito por el filósofo Gustavo Bue-
no. Leemos en sus páginas:

Esta fuerza es la cultura, entendida como el aire: “univer-
sal patrimonio», y añadía la siguiente frase que merece 
ser leída dos veces: «Desde cualquier punto de vista que se 
observe el problema, la diferencia de cultura se presenta 
como mucho más grave que la diferencia de clases o la di-
ferencia de economías”.

La difusión de la cultura es un valor indiscutible por-
que existe la certeza de que la cultura mejora al hombre. 
El recorrido por el libro del Dr. Patricio Barzallo nos ha 
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enseñado que los valores científicos y tecnológicos de la 
Medicina son inseparables de los valores éticos y huma-
nísticos. Tal vez sea esta la asignatura pendiente de la Me-
dicina.

“La cultura inculta”, del Dr. Patricio Barzallo Cabrera, 
demuestra que la cultura es un factor determinante en el 
desarrollo humano, la cultura es liberadora. Ese es el au-
téntico valor de esta obra.
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“Antología de la poesía 
cuencana modernista”
Jacelin Verdugo Cárdenas

Una respuesta al positivismo

Nos situamos en la primera mitad del siglo XX. El 
positivismo en el centro del pensamiento de la época, el 
modernismo en la base de las expresiones artísticas y li-
terarias. El positivismo, esa corriente filosófica que fun-
damenta el conocimiento y la verdad en elementos reales, 
perceptibles sensorialmente, verificables. En América La-
tina, abarcó a la ciencia, la economía y la política, a la ética 
y la estética. Octavio Paz consideró al modernismo como 
una respuesta al positivismo. 

El modernismo latinoamericano, un modo de ser y de 
vivir, una atmósfera cultural, artística y literaria.  Se cons-
tituye como el primer movimiento surgido frente al siste-
ma de dominación cultural europeo.  En esta perspectiva, 
se trata, por lo tanto, de redescrubrir el carácter de sub-
versión de las prácticas literarias modernistas, reivindicar 
su carácter de “resistencia”. No es extraño, entonces, que 
el modernismo defienda, por otro lado, la huida del mun-
do real y lo cotidiano, la búsqueda de otro mundo interior 
que describa los sentimientos más profundos.

En el modernismo igualmente está muy presente el 
destino humano y el dolor de ese destino en los pueblos 
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hispanoamericanos. “La tierra está preñada de dolor tan 
profundo”. “¡Oh, señor!, el mundo anda muy mal. […], el 
trabajador lleva sobre sus hombros la montaña de una 
maldición. Nos dirá en verso Rubén Darío, el padre del 
modernismo literario.

Todas estas visiones sobre el modernismo ponen de 
relieve su vigencia y su vigor. Más de cien años después 
de la muerte de Rubén Darío, él y la corriente que fundó 
siguen siendo referencia obligada en la poesía latinoame-
ricana. Ya lo dijo Jorge Luis Borges: “todos venimos de 
Rubén Darío”, y Enríquez Ureña: “reinventó el español 
como lengua poética”. 

De ahí la actualidad de la antología de Jackelin Verdu-
go Cárdenas, la enorme importancia del estudio de nuestra 
autora sobre el modernismo cuencano, destacando, entre 
otros muchos aspectos, como iremos viendo, la expresión 
poética de la visión histórica de América Latina. La Casa 
Editora de la Universidad del Azuay siempre renovando y 
poniendo al frente sus significativas publicaciones.

Esta antología

Dice Borges que toda antología es, por definición, in-
completa. Sin embargo, cuando el lector acaba de leer esta 
obra, tiene la impresión de haber leído casi toda la poe-
sía modernista cuencana. Evidentemente, se trata sólo de 
una sensación, si bien es la que, precisamente, toda anto-
logía busca producir en el lector.

Esta antología, que marca el camino de las últimas in-
vestigaciones de Jackelin Verdugo, y que viene a cubrir 
espacios esenciales de las letras nacionales, está dividida 
en dos partes. En la primera, se nos ofrece una concentra-
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da y completa visión general del modernismo en Cuenca, 
incluida su relación con el contexto social de la región. En 
sus palabras: Cuenca era por entonces una ciudad que 
no tenía más de 80.000 habitantes. En la década del 20, 
Cuenca se moderniza, aunque en un contexto que aún 
conservaba grandes dosis de pensamiento religioso y 
clerical. 

Se recorre con sensibilidad, agudeza crítica y precisión 
informativa el período de 1920 a 1940, asegurando que en 
la ciudad y la región el modernismo tuvo un paso fugaz 
y tardío. 

En realidad, todo el modernismo ecuatoriano fue un 
movimiento que llegó con cierto retraso, cuando estaba 
declinando en el resto de Latinoamérica. Nuestra autora 
marca tres posibles momentos en la producción de la líri-
ca cuencana modernista: premodernismo, modernismo y 
postmodernismo Esta división ordena la selección de esta 
antología 

La segunda parte, la selección de autores y composi-
ciones poéticas modernistas. Los autores no sólo consti-
tuyen una pluralidad de voces líricas, sino que proponen 
una nueva mirada al rechazar la idea de que los poetas 
modernistas se limitaron a vivir en una torre de marfil, 
cuando lo cierto es que la mayor parte de ellos participa-
ron en la vida pública, cotidiana y cultural de Cuenca. Así, 
Alfonso Moreno Mora fue también un incansable gestor 
cultural.

Cabe añadir, que la originalidad de esta antología no 
sólo radica en su visión penetrante y sugerente del moder-
nismo cuencano, sino también en la inclusión de poemas 
y autores poco conocidos. Es el caso de Aurelia Cordero 
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Dávila, “una escritora desgarradora y fascinante, sus ver-
sos son desconocidos a pesar de su gran calidad”.

La poesía hispanoamericana de finales del siglo XIX 
y comienzos del XX, es decir, del período llamado “mo-
dernismo”, propone un conjunto de temas, conceptos y 
categorías que construyen lo que podríamos llamar el 
pensamiento poético del modernismo. Uno de esos temas 
centrales es el erotismo, la pasión amorosa, la sensuali-
dad. 

“Ni el sol ni la muerte pueden 
mirarse fijamente”

Al tratar esta cuestión, Sponville, filósofo francés de 
nuestro tiempo, cita esta frase de Francois de la Roche-
foucault, escritor francés del siglo XVII: ”Ni el sol ni la 
muerte pueden mirarse fijamente”. Pero tratándose de 
la sexualidad, del erotismo, pocos son los hombres y las 
mujeres que se privan de mirarlo de frente. Justamente, 
entre los poetas cuencanos de la misma época, tiene una 
amplia representación.

El mismo Sponville cita, por otra parte, a Lucrecio 
(poeta y filósofo romano): “Nuestro máximo placer (el 
amor, la sexualidad) tiene cierto aire de lamento. Aunque 
lo imaginemos en su plenitud, le aplicamos características 
como languidez, delicadeza y también morbidez”. Es de-
cir, lo sublimamos.  Como harían los modernistas cuenca-
nos, antologados por Jackie. 

Pero esta sublimación corre paralela a una expresión 
literaria basada en percepciones sensoriales, un léxico lle-
no de sensualidad y sensaciones:
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Erotismo en el modernismo cuencano, una provoca-
ción al deseo sensual por medio de la imaginación, la fan-
tasía, el ansia de belleza y la estimulación sensorial:

Un erotismo expresado en imágenes y referentes del 
cuerpo humano. También en esta voz femenina, como el 
derecho a la construcción de su cuerpo de mujer:

Sin embargo, es necesario tener presente, como hace 
nuestra autora, que la concepción del cuerpo femenino 
para el modernismo es el resultado de una nueva mirada 
sobre las ideas tradicionales y religiosas de aquella épo-
ca. El cuerpo, estaba en constante oposición con el alma. 
El cuerpo, la carne, obstaculizaba el encuentro y la fusión 
con el alma, el espíritu. El resultado, el ser humano, un 

su cuerpo, el seno apretado, el talle cimbreado (…), el sol le 
besaba / los mórbidos hombros de mármol pulido 

(Alfonso Moreno)

Enfermo de fiebre de belleza / que invade como llama (…) / 
Vio en ella las formas de Afrodita / el arte que arrebata. / 
Vio en ella los ritmos tentadores 

(Aurelio Falconí)

¡Qué piel tan rubia y suave, qué / ojos tan grandes y llenos 
de vida, que / lengua tan rosada, tan rosada... Si es / un 
montón de sangre caliente que palpita! 

(Aurelia Cordero Dávila)
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ser en conflicto consigo mismo, dividido en su propia na-
turaleza:

La representación del placer sensual incluso en voces 
femeninas se abre paso, pese a la presión social de aque-
llos años sobre la mujer:

En esta pugna, personajes reducidos a su soledad y su 
vacío: la torturan los silicios / de la más negra tristeza, / 
y vaga por los jardines / las noches de luna llena (Aure-
lia Cordero Dávila). “Rayos de soy alegre / penetran por 
la venta”, dirá finalmente. Porque, en su plenitud, el mo-
dernismo supone una invitación a volver a la naturaleza, 
como el espacio en el que se sitúa el cuerpo y al que se le 
debe reconocer con todos las sensaciones físicas, corpora-
les. Así pues, la desnudez pasa a ser no solo la del cuerpo 
sino también del espíritu, de la mente. 

La confluencia de estos dos elementos acaba por disol-
ver la tradicional contradicción:

No me pidáis mis besos: mi boca está cerrada. / No me 
imploréis limosnas de amor: está sellada / mi cantarina y 
rica fuente de juventud 

(María Ramona Cordero y León)

En las lunas del seno mi beso lacerante, / tú fuiste la noticia 
del verano en el vientre, / en los muslos, en la amplia cade-
ra de colina, / en los largos rebaños de la carne en entrega 

(César Andrade y Cordero)
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Supremo el deleite de mi entraña pura / cuando lo desga-
rres con tu cuerpo de hombre… / Tendida en mi lecho de 
arena / tus ojos – luceros / prenderán su lumbre de amor 
en mi seno…

(Mary Corylé)

Mezcla de pena, de rencores y espantos, / la bocina es el 
grito de la raza 

(Alfonso Moreno)

¿Por qué no amar al indio / flor morena que brota de una 
raza? 

(Ernesto López Díez)

Reconstruir la sensibilidad histórica

Volvamos al esclarecedor estudio introductorio de 
Jackelin Verdugo. El modernismo presenta dos tenden-
cias: una, aristócrata, burguesa, bohemia y de una estética 
brillante y sensual. 

Otra, con un espíritu de rebeldía frente a los conflic-
tos históricos y sociales.  El modernismo en el ámbito de 
la incertidumbre y del derrumbe social. En este proceso, 
queremos destacar especialmente la inclinación postmo-
dernista a reconstruir la sensibilidad histórica, sus escri-
tores no olvidan los ideales colectivos para América Lati-
na. De tal manera que el manido apoliticismo modernista 
es simplemente un tópico de la crítica literaria.

Además, en Ecuador, en Cuenca, los autores moder-
nistas convocan una y otra vez a los paisajes del mundo 
Andino, pero desde las palabras y los afectos:
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Jackie nos advierte: “los postmodernistas cuencanos 
expresan miradas críticas sobre su presente, ya no se re-
pliegan sobre su yo angustiado, se proyectan al futuro”: si 
encuentran un obstáculo, desátanse los ríos. 

“Alfonso, Manuel, Vicente Moreno Mora supusieron 
una elección de vida, una cosmovisión que integraba arte, 
política y existencia, dimensiones que confluyeron en su 
trabajo poético, en su percepción sobre el mundo” (“An-
tología poética”). Un auténtico compromiso con sus rea-
lidades:

La preocupación solidaria ante la suerte del ser huma-
no, trataron de rescatar la vida cotidiana, los motivos de 
la infancia y la nostalgia familiar:

En conjunto, a través de los postmodernistas en Cuen-
ca, se revelan poéticas más humanas, colectivas e inter-
culturales: ¡No quiero que me cierre la realidad su puer-
ta! (Gonzalo Cordero Dávila).

 Y el desencanto ante la búsqueda del placer y la be-
lleza:

¿Qué haremos los poetas al mirar tales cosas…? / ¿Ceñi-
mos la cabeza de pámpanos y rosas / y gozar con las nin-
fas en las selvas umbrosas…?

Amor de campo, poema / con música de alboradas; / ca-
llado amor que tuvimos / cuando niños, en la granja (…) 
¿Cuándo amanece en mi campo? / ¿Cuándo habrá sol en 
mi huerto? 



293

¿El amor? Mermeladas que se venden por platos / y com-
pran los chiquillos de veinte años lo más. / ¿La gloria?: 
una ramera que vive en malos tratos 

(Alfonso Moreno)

Porque hasta entonces, hasta el modernismo, las cosas 
estaban claras: el único cuerpo a través del cual se inter-
pretaba el mundo en la literatura era masculino y hetero-
sexual. La literatura modernista tenía mucho que decir: 
liberar el cuerpo en lugar de liberarse del cuerpo, como se 
había pregonado durante milenios. 

Invisible a lo largo de los siglos en la literatura lati-
noamericana, el cuerpo –sus procesos y sus posibilidades, 
su deseos y sus limitaciones– está en el centro mismo del 
modernismo poético y, como vemos ahora, de diversas es-
téticas y escrituras de estos tiempos actuales.

El modernismo cuencano fue una respuesta de la ima-
ginación y de la sensibilidad al positivismo y a su visión 
fría de la realidad. Por haber sido un estado de espíritu, 
pudo ser un auténtico movimiento poético, la necesaria 
respuesta al vacío espiritual creado por la crítica positivis-
ta de la religión y de la metafísica (Octavio Paz). 

Al concluir, volvamos una vez más a la antología de 
Jackelin Verdugo, que constituye, como antes señalamos, 
una aportación definitiva en el estudio del modernismo 
cuencano y, en consecuencia, en el estudio de la lírica 
ecuatoriana. Nuestra autora como una auténtica investi-
gadora comprometida con el legado de las letras ecuato-
rianas.
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En su trabajo el lector descubrirá en el proceso de la 
escritura modernista la conciencia de la poesía no como 
un monumento del pasado, sino como “un tránsito que 
hace más vivo y actual al poema, a la poesía, y más valiosa 
a la vida misma, representada en su fugacidad sensorial”. 
En los versos de Ramona Cordero y León:

¡Quiero ser como agua… / impulsiva, en el lomo rocoso. / 
Quiero hacer como el agua / que azota, que limpia, / que 
acaricia, que cura, que besa /Quiero ser como agua!
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Un libro debe ser el hacha que rompa el mar  
helado que hay dentro de nosotros 

(Franz Kafka)

Hoy más que nunca, un escritor, un libro y una biblioteca 
nombran al mundo y le dan voz al ser humano. Hoy más 
que nunca, un escritor, un libro y una biblioteca nos dicen: 
si nosotros no nombramos, nadie nos dará un nombre. Si 
nosotros no hablamos, el silencio impondrá su oscura so-
beranía.

Leer es una creación humana, y el desarrollo intelec-
tual guarda una estrecha relación con la aparición de la 
escritura, con el descubrimiento del libro. En palabras de 
Carlos Fuentes:

Partimos del hecho de que la lectura es una práctica 
social y cultural que se modifica de una época a otra, varía 
de un período histórico a otro. Hoy estamos en medio de 
un cambio muy profundo en cuanto a la lectura se refiere. 
Es incuestionable que actualmente no leemos como an-
tes, ni siquiera en los mismos soportes. No hay, en conse-
cuencia, otro camino que reaprender a leer y a escribir en 
nuestra era digital.
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Nos preguntamos entonces cómo será el mundo del 
libro traspasada la segunda mitad del siglo XXI. ¿Tiene 
sentido tener librerías y bibliotecas físicas en la era digi-
tal? ¿Seguirá siendo el soporte libro el principal lenguaje 
para contar una historia? ¿Qué otros formatos (audio, ví-
deo, imágenes) se utilizarán? ¿Se modificará el concepto 
“libro”?

Habrá que volver a las palabras de Umberto Eco, fa-
llecido no hace mucho, quien publicó una obra cuyo título 
sirve como mejor respuesta al conflicto entre las nuevas 
formas de lectura y el libro en papel: No esperéis libraros 
de los libros. Nos reconforta cuando afirma con convic-
ción la pervivencia del papel frente a los distintos forma-
tos digitales. Lo dijo claramente en una entrevista: “Si tu-
viera que dejar un mensaje de futuro para la Humanidad, 
lo haría en un libro en papel y no en un disco electrónico”.

Con toda entereza nos advierte Arturo Pérez Reverte: 
“Estoy convencido, quizá porque tengo biblioteca y he leí-
do lo suficiente para proyectarlo en la vida, de que viene 
un mundo duro. Complejo y difícil. Un territorio hostil 
donde de nuevo, como en otros momentos de la Historia, 
el ser humano va a necesitar enormes recursos intelectua-
les para mantener la serenidad y la lucidez”. Entre esos 
recursos, apuntalamos nosotros, la lectura.

La lectura, espacio de libertad

Sólo quien lee libros y piensa por sí mismo, con sabe-
res fundamentados y pensamientos confrontados, puede 
hoy ser libre y perdurar con dignidad. Los libros nunca se 
han llevado bien con el poder. Una de las cosas esenciales 

No esperéis libraos de los libros
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En busca de un nuevo lector

La lectura es, así pues, un principio y origen de un es-
pacio de libertad intelectual, un territorio de infinita posi-
bilidad. Actualmente la auténtica lectura es tan poco fre-
cuente que podemos preguntarnos si solamente el hecho 
de lectura será en el futuro un acto de rebeldía. La lectura 
será siempre una forma de resistencia, nos protege de la 
descomposición social y moral. En este contexto, el escri-
tor de literatura es una especie de solitario guardián de 
valores en riesgo, porque la deshumanización del ser hu-
mano se acentúa dramáticamente día a día. 

Quien llega a ser lector descubre dentro de sí la existencia 
del mundo de la imaginación y se convierte en un individuo 
difícil de manipular, en un individuo libre. Quien lo igno-
ra, por el contrario, vivirá enajenado, generando deseos 
y fantasías de otro. Será un esclavo. No verá más, cuando 
abra los ojos, que lo que espera ver y contribuirá al forta-
lecimiento de un sistema con el que seguramente no está 
de acuerdo. 

Qué tipo de lectores tendremos en un futuro próximo? 
Hoy se habla del “poslector”, un concepto bastante difuso. 
Lo que sí está claro es que no es nada sencillo convertir-
se en lector, pero cuando uno lo logra, conquista al mis-
mo tiempo una percepción de la realidad. Porque lo que 
llamamos realidad es en gran medida una construcción 
verbal, del lenguaje (J. José Millás)

que proporciona la lectura es aprender a pensar, y no hay 
nada más peligroso para el poder que un pueblo pensante. 
La tarea del político es más fácil frente a un pueblo igno-
rante. Juan José Millás lo precisa:
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Inexcusablemente, hay que ir en busca del lector del 
siglo XXI, porque hay muchas formas de leer, hasta el 
punto de que cada lector, en cierto modo, es una diver-
sidad de lectores. Una buena manera de leer, hoy en día, 
sería tratar un libro de la misma manera que se escucha 
música o se ve una película. Es decir, a través de la sen-
sibilidad. Los conceptos son, si se leen en esa dimensión, 
exactamente como los sonidos, los colores o las imágenes. 

Se trata de dar la oportunidad que se merece el buen 
lector para manejar ideas más enriquecedoras. Sin ese 
tipo de lectura, el lector permanece en la superficie del co-
nocimiento y queda desprotegido de todo lo que lee. 

Leer literatura

Aunque pueden plantearse otras opciones y perspecti-
vas, desde una posición personal, no escribimos para ser 
escritores ni leemos para ser lectores. Lo hacemos con la 
finalidad de comprender el mundo y ayudar a los otros a 
comprenderlo. Si esto es así, nadie debería salir a la vida 
sin haber adquirido esas habilidades tan determinantes.

Bien, pero ¿para qué leer literatura? Basta igualmente 
una sola razón: porque es una herramienta para la vida 
capaz de posibilitar una conciencia más clara de la exis-
tencia. Saber leer es también saber leerse, construirse uno 
mismo. 

Lo dejó dicho Franz Kafka en una carta que escribió 
a Max Brod, en 1904: En general, creo que solo debemos 
leer libros que nos muerdan y nos arañen. Si el libro que 
estamos leyendo no nos despierta como un golpe en el 
cráneo, ¿para qué nos molestamos en leerlo? La lectura 
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Leer, una creación humana

Con los jóvenes lectores

Lo dijimos al inicio: leer, una creación humana. Lo 
que nos falta hoy son representaciones articuladas de la 
realidad. Ante los interrogantes que nos acosan en lo que 
va de siglo, de lo que sí estoy convencido es que a cada uno 
de nosotros hay un libro que nos espera. En algún lugar 
de la biblioteca hay una página que ha sido escrita para 
nosotros.

Desde el descubrimiento del libro nadie está ya com-
pletamente solo, pues dispone del pensamiento y los sen-
timientos de toda la humanidad, de sus escritores. Y con 
ello, los recursos para construir nuestra existencia perso-
nal.

En una biblioteca hay que actuar como hace el amante: 
para él, existe solamente un libro, el que está leyendo en 
ese momento. El verdadero lector es monógamo, aunque 
su pareja no sea siempre la misma. Efectivamente, cada 
libro es un compañero de lectura en un momento determi-
nado de su vida. 

(Leonardo Romero, “La aventura de leer”)

Entonces, favorecer la construcción de jóvenes lecto-
res. Lo decimos con fuerza: antes que enseñar técnicas de 

literaria es una forma -quizá la más completa y profunda- 
de examinar la condición humana. Hay un conocimiento 
sobre la realidad que solo se adquiere con la literatura.
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lectura hay que despertar el gusto por la lectura. Aunque 
la escuela, el colegio, la universidad, incluso si sus propios 
profesores no los motiven, los jóvenes aman la lectura y la 
escritura. Afirmamos esto con toda convicción y contra la 
insistente idea de que a los jóvenes no les interesa leer ni 
escribir.

Sin embargo, igualmente con firmeza, en muchas ins-
tituciones educativas se ha concebido al lector como un 
descodificador de signos; quizá esto explique entre otras 
razones, el desinterés de un número considerable de es-
tudiantes especialmente hacia la lectura literaria, ya que 
a los jóvenes no se les incita a amar los libros, sino a de-
testarlos. Frecuentemente observamos con pesar cómo la 
lectura se ha asociado a la tarea escolar, no al disfrute en 
libertad. Paradójicamente, quienes leen habitualmente 
fuera del ámbito académico suelen ser mejores lectores. 

Lectura en verso

Y qué sucede con la lectura de poesía. Bueno, pues la 
poesía es patrimonio común de la Humanidad. Por ello, lo 
importante es dar visibilidad a las nuevas tendencias, las 
que no sean las oficiales. Desestabilizar al lector, movili-
zarlo desde su cómodo sillón del interior de la casa. Salir 
del yo, aunque se trate de poesía lírica. Decía Antonio Ma-
chado: no es el yo lo que busca el poeta, sino el tú esencial. 

Actualmente, la responsabilidad primera de los poe-
tas es salvar la poesía de las amenazas que acompañan 
su presencia en lo que hoy se llama el ciberespacio: así, 
poemas escritos por máquinas en los que el autor, el poe-
ta, haya desaparecido, o sea, dicho directamente, un per-
sonaje inventado. Diferenciar, hablando de Inteligencia 
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Al final, lecturas más breves

Artificial, entre un texto generado por un robot y el escrito 
por un ser humano.

Tal vez el centro de la respuesta esté en los planes 
educativos: devolver el protagonismo de la lectura y de la 
poesía a los programas de estudio debe ser una exigencia 
prioritaria. La poesía, palabra reveladora, conciencia crí-
tica, dimensión mágica en lo cotidiano, memoria de los 
pueblos. Poesía de hoy y de siempre.

¿Son los nuevos lectores más exigentes? Es posible, 
pero no por lectores propiamente dicho, sino por consu-
midores. Hasta en los libros buscamos lo más espectacu-
lar y llamativo. Lo cierto es que los dispositivos no son pe-
ligrosos para el libro. La gente puede ser peligrosa para 
el libro. Gente, por ejemplo, que no lee (László Kraszna-
horkai).

O, por el contrario; “a mí me preocupa que todos que-
ramos lecturas cada vez más breves y menos profundas. 
Hemos perdido el sosiego para esa lectura que favore-
ce pensamientos pausados y nos transporta a niveles de 
significado más profundos”, explica Maryanne Wolf en 
Cómo aprendemos a leer. 
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