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NOTA DEL AUTOR



La complejidad de nuestro mundo necesita de la re-
flexion, hay que pensar el siglo XXI. Pero cuando la pre-
mura aprieta, no hay espacio para cuestionarse nada.
La prisa es la caracteristica de nuestra vida cotidiana y,
desafortunadamente, la hemos normalizado. Uno de los
riesgos de la normalizacion de la prisa es que no tenemos
tiempo para pensar; tiempo para pensar en uno mismo,
para organizarse, para posicionarnos en las cosas. No te-
nemos ese tiempo para pensar, aunque es fundamental y
hay que buscarlo. Ese tiempo est4 presente en la literatu-
ra, en el ensayo.

Y al hablar de ensayos, parece inevitable remontarse a
Miguel de Montaigne, escritor francés del siglo XVI, crea-
dor de un género abierto profundamente actual, el ensayo
moderno. Su trabajo literario, obra cumbre del humanis-
mo y titulada justamente “Ensayos”, que después de mas
de cuatro siglos de haber sido escrita, mantiene una vi-
gencia y actualidad increible en nuestro tiempo. El ensa-
yo, como la antitesis de la opinion dogmatica y la actitud
critica hacia lo aceptado y lo establecido.

Un conjunto de ensayos sobre escritores cuencanos y
ecuatorianos de nuestro tiempo, ademas de otros temas
vinculados con nuestra época, se constituyen en el centro
de este volumen.

En los altimos anos, cada vez se hace mas insistente la
tendencia del ensayo como el género literario del futuro.
Lo que parece cierto es que el discurso de nuestra con-
temporaneidad se estructura a la manera de un ensayo.
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Incluso, con el predominio de los géneros hibridos, hay
que referirse a la frecuencia de la novela-ensayo. Ficcion y
ensayo, el hibrido de nuestro siglo XXI.

“Si el mundo fuese claro, no existiria el arte”, afirmo
en alguna ocasion el escritor francés Albert Camus. “Lee-
mos y escribimos porque algo no funciona entre el mundo
y nosotros”, son palabras de Juan José Millas.

La escritura literaria como una manera de estar en el
mundo. La escritura, como columna vertebral de lo hu-
mano. Lo transitorio de la existencia queda iluminado por
lo deslumbrante de la palabra poética. Como afirmaba Cé-
sar Vallejo de si mismo, dedicarse a morirse de vida y no
de tiempo. La palabra es lo tinico que no se oxida. La lite-
ratura sigue iluminando las sombras de la vida. El ensayo
como una poética del pensamiento.
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Carlos Pérez Agusti
y su inagotable apego al arte

“La poesia es como un golpe, que duele, que
hincha de moretones el alma, que recupera a
la memoria lo perdido y lo nunca encontrado

viene”.1

Este es un nuevo libro de Carlos Pérez Agusti, ENSA-
YOS LITERARIOS PARA EL SIGLO XXI, segundo tomo.
Recordemos que el primero se public6 en noviembre de
2019 por la Universidad del Azuay y el Colectivo Cultural
Casa Tomada. En esta oportunidad, justamente tres anos
después, se edita por la Casa Editorial UDA esta nueva
publicacién que retine analisis y comentarios sobre dife-
rentes trabajos literarios a los que se agrupa en cinco sec-
ciones, algunas de ellas demarcadas por los géneros a los
que pertenecen. Ademas, se refiere al cine y literaturay un
acapite especial en homenaje a Eliécer Cardenas.

El autor mantiene ese fuego vivo, ese interés por em-
paparse con las voces de los otros a través de sus distintas
manifestaciones artisticas. Se aproxima y se adentra en
obras cuyos autores van desde Charles Chaplin y Franz
Kafka, relacionandolos con Pablo Palacio, quienes transi-

1. Cardenas, E. (1978). Polvo y ceniza. Cuenca: Editorial Alberto
Crespo Encalada. P. 68.
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taron por un mismo camino, una idéntica visiéon comica y
existencial hacia el entorno y los personajes que crearon.
Rememoro mi tesis del ano 1980 acerca de Pablo Palacio,
en la que analicé ese extrano parentesco entre Kafka y Pa-
lacio, una relacion lejana en el tiempo y geografia, pero
tan cercana, como si hubiesen sido hermanos que reco-
rrian la vida al mismo paso en distintos idiomas.

Dentro de esta primera parte descuella el complejo
tema de la Literatura y el cine, al que titula Lo mas oscu-
ro del ser humano. Como experto del cine, fusiona dichas
expresiones, enfocandolas desde el psicoanélisis y emite
asiuna brillante concepcion de las obras de Sofocles, Sha-
kespeare, Dostoievski, Cortazar y otros. Interpreta a sus
personajes simbolicos desde una mirada psicoanalitica.

Menciona, ademas, en un articulo aparte a José Ed-
mundo Maldonado Samaniego y su pasion por el cine, pa-
sibn que, como todos sabemos, también aviva el espiritu
creador de Carlos Pérez Agusti.

Una segunda parte inicia con una especial puntualiza-
cion acerca de Eliécer Cardenas, no solo por haber sido el
fundador del Colectivo Casa Tomada, sino por la inmen-
sidad de su obra que enriquece a nuestra Literatura con
Polvoy ceniza, El ejercicio y otras de sus varias produccio-
nes. Estudia tendencias narrativas en su obra: la novela
negra, la ironia y el sarcasmo, el cine o imagenes cinema-
tograficas.

Carlos Pérez lo considera como un imprescindible refe-
rente para este tiempo y enaltece su cualidad de saber como
llegar al lector. Nos recuerda, ademas, su personalidad
asequible, su sensibilidad social y solidaria con los otros,
a quien le rinde un justo reconocimiento en este volumen.
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En la parte concerniente al relato, se refiere a Juan Val-
dano, Ivan Petroff, Sonia Moreno, Ernesto Arias, Aquiles
Jimbo Cordova, Silvia Pérez Loose.

En el género poético, se refiere a las obras de Eugenio
Moreno Heredia, un referente para el siglo XXI, Susana
Moreno Ortiz, Aquiles Jimbo Cérdova, Eugenio Crespo,
Roman Izquierdo y Magali Vanegas.

En la parte relativa a Ensayos, inicia con apreciacio-
nes acerca de Rostros, saberes y derechos de Edith Pati-
no Sanchez, y Turismo y urbanismo de Gabriela Astudillo
Patifio.

Después, hace un analisis de una Antologia de la poe-
sia espanola contemporanea de los anos 70, realizada
por Sara Vanégas, de quien destaca su capacidad critica
y estudiosa con respecto a autores que se identifican con
la metapoesia. Es una exposicion en la que se distinguen
significados como la otredad, lo intertextual, una poesia
de experimentacion y culturalismo.

Finaliza su estudio con un articulo que Carlos Pérez
Agusti aport6 a una obra de Susana Alvarez; Buril de la
Memoria II de Cuenca, titulado: “Estamos subiendo un
pequeno peldaino de la historia, alli resalta a la mujer
como sujeto capaz de emitir su voz creadora y deja atras
su papel de ser solo un objeto de inspiracion”.

Este compendio de distintos autores y obras muestran
el inagotable bagaje humanista, artistico, cultural de Pé-
rez Agusti, quien luego de su retiro de las aulas universi-
tarias no abandona el oficio de ensefiar, de escuchar, de
ser un propagador, un difusor de la palabra, cuyo fin no
solo es el estético, sino, como dijera Franz Kafka: “El libro
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tiene que ser como el hacha para el mar helado que hay en
nosotros”, idea que reafirma en el libro: Entre la Ernesto
Sabato letra y la sangre, en una conversacion con Carlos
Catania, alli expres6 que: “no se escribe para agradar sino
para sacudir, para despertar”.

Siguiendo este pensamiento, me pregunto para qué
escribimos, cudl es el fin de un libro. No es solo llenar
un espacio mas en una libreria; no solo, quizas, brillar
esporadica y transitoriamente, sino debe ser para dejar
una huella que acaso se pierde en el mar de la vida. Se
escribe para despertarnos, para humanizarnos, en estos
dias donde cada vez mas se acentiia esa actitud de lejania,
de indiferencia, de olvido hacia los otros, porque vivimos
el tiempo de la prisa, de la multitud, pero de la soledad,
del encerramiento. A pesar de estar en la globalizacion, la
vida misma, en su esencia, pasa inadvertida.

Sonia Moreno Ortiz
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Elrescate de la memoria cultural es una obligaciéon mo-
ral de nuestra época. La de Cuenca esta construida sobre
las huellas y los esfuerzos de imprescindibles personajes
que contribuyeron a la identidad cultural de nuestra ciu-
dad. Como los que nos han dejado recientemente: Claudio
Malo, Maria Rosa Crespo, Alberto Ordonez, Tomas Agui-
lar, Adrian Carrasco, Efrén Paredes, Ricardo Montesinos.

Claudio Malo tuvo una personalidad muy
rica, polifacética, multifocal, encarnada en multi-
ples actividades, que son como huella de su gran
talento, de su afabilidad y honestidad, de su deli-
cado espiritu de servicio, de su sutil sentido del hu-
mor. De sus diversas facetas, destaco la que me pa-
rece mas radical y mas fértil: un ilustre educador”

Francisco Olmedo

Maria Rosa Crespo: “erudita, experta en se-
miotica y literatura clasica, catedratica de segun-
do y tercer nivel, critica literaria, investigadora de
nuestra cultura en todas sus raices y manifestacio-
nes: historias y tradiciones, mitos y leyendas, fies-
tas, ritos, gastronomia”

Tito Astudillo y A.
Alberto Ordoénez: “Al Hermano Lobo lo veo

andando en alguna estepa en el pedregoso camino
o en el aire; buscando, siempre buscando, insomne,
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desolado; el poeta es el ser que esta despierto por
todos. Asi es, Hermano Lobo, ti veras el sol, en-
tre las brumas esteparias, y sonards, con una gran
palabra abandonada; irds en su perseguimiento
siempre”

Fernando Moreno

Tomas Aguilar: “Desde muy nino, tuvo a la
lectura como actividad esencial en sus horas libres,
lo cual suplia el desgaire con el que afrontaba las
tareas escolares. Gracias a esa posibilidad de lec-
turas libres, inicié su escarceo, sin preceptivas, sin
ataduras, sin un canon”

Felipe Aguilar

Efrén Paredes: “Le sobraba entusiasmo, qui-
zas le faltaba tiempo para otras realizaciones. Sin
duda, el arte fue otro camino suyo para acercarse
a Dios, maestro universitario, director de la Sal-
vador Allende, Fiscal y Juez, gerente de la Oveje
Negra, capitan del equipo de fiitbol, creador y ad-
ministrador de varios grupos”

Tomas Aguilar

Adrian Carrasco: “en su larga trayectoria
como investigador, fue un pionero de reconocido
prestigio en el Ecuador, en el campo de los estudios
sobre economia politica, formas del estado moder-
no, historia de los partidos politicos y las organi-
zaciones sociales, ideologia y cultura nacional. Su
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pensamiento se mantuvo en sincronia con los cam-
bios que vio en el mundo”

Manuel Carrasco

Ricardo Montesinos: “fue un gran represen-
tante del expresionismo, en cuyos cuadros plasmoé
el dolor del hombre y la miseria humana. Su perio-
do de denuncia social lo interpreto en la serie que
él llamo Los borrachines, cuadros con rostros de
indigentes y seres desamparados. Gran retratista
para interpretar el comportamiento psicolégico y
animico de sus personajes”

Ernesto Arias

Todos ocupan ahora su definitivo lugar en el tiempo
histoérico; sin embargo, nunca deberan ser olvidados, por-
que desconocer el pasado o ignorarlo nos dejara sin futu-
ro. En cierto modo, olvidar el legado de quienes ya no es-
tan seria renunciar a nosotros mismos. Ellos representan
la conviccion del valor del esfuerzo realizado en diversos
campos de la vida cultural y educativa de Cuenca. Que las
presentes y futuras generaciones no condenen el pasado
con el olvido.

Una crodnica

El pasado no se borra, nos configura. Asi sucede con
la crénica de un suceso, que, una década después, vuel-
ve a cobrar toda su vigencia: Paris, en pleno siglo XXI,
2013, esa cronica informaba que un hombre desesperado,
irritado contra unas instituciones indiferentes a su amor
apasionado por la cultura, embistié con su automoévil las
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puertas enrejadas del Palacio del Eliseo. El conductor no
pudo soportar lo que consideraba un desprecio hacia el
proyecto teatral de su vida, que perdi6 practicamente la
mitad de las subvenciones ptublicas en tres afios, y no con-
sider6 manera mejor de expresar su rencor que estrellan-
do su indignacién contra la sede oficial de la presidencia
de Francia.

Esta cronica aborda, no obstante, la historia de otro
hombre de letras también indignado, el profesor italiano
Nuccio Ordine, e igualmente con similares circunstancias:
una cultura marginada, una educacion paralizada y un
pueblo languideciendo. Ordine (Diamante, 1958) prefirié
usar la palabra (la publicacion de su libro “La utilidad de
lo inatil”) para luchar contra el abandono de las institu-
ciones oficiales y, especialmente, advertir de sus efectos si
dejamos que se pierda el legado cultural de nuestros ante-
pasados y que se destruya la educacion y el conocimiento.

Ahora bien, el verdadero asunto de ambas historias no
es que dejemos de ser personas cultivadas (cultas, etimo-
légicamente), sino que las generaciones futuras dejaran
de ser personas en sentido estricto, como ha advertido
Juan Peces (periodista, fotografo, escritor).

Todo esto viene perfectamente a cuenta, creo yo, al
cumplirse el primer aniversario sin Eliécer Cardenas y la
presentacion del ultimo ntimero de la revista de Casa To-
nada, precisamente, por contrapartida de esa situacion,
con el constante, generoso y ejemplar apoyo de la Univer-
sidad del Azuay y su Rector Francisco Salgado. Siempre
habra personas, colectivos humanos e incluso institucio-
nales que daran sentido a las utopias. Que nos permitan
afirmar que sin capacidad de sofiar no se es en verdad re-
alista.
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Recuperacion de la memoria visual

En esta dimension y en la linea de la recuperacién de
la memoria cultural de Cuenca, se integran asimismo, en
un gesto abrumadoramente generoso, pleno de amistad y
saber del arte cinematografico, las paginas del articulo de
Cristobal Zapata sobre mi trabajo pionero en el cine cuen-
cano. Lo titula Las fecundas “traiciones” de Carlos Pérez,
sobre la polémica cuestion de las adaptaciones de obras
literarias a la pantalla. Asi concluye su articulo:

Una hazana individual y colectiva, hija de la pasién
artistica, de las afinidades y los afectos compartidos, de
las complicidades que propiciaban las ultimas utopias
del siglo.

Volviendo a las reflexiones anteriores, en amplios sec-
tores se consideran inttiles los saberes humanisticos y,
mas en general, todos los que no producen beneficios. Sin
embargo, el hecho de dedicar esfuerzos ejemplares a acti-
vidades ajenas a toda aspiracion al beneficio, constituye,
“una forma de resistencia a los egoismos del presente, un
antidoto contra lo irracional de lo 1til, que ha llegado in-
cluso a corromper nuestras relaciones sociales y nuestros
afectos mas intimos” (Ordine).

El hombre y la maquina

En este marco tienen cabida, del mismo modo, las re-
laciones entre el hombre y la maquina. Asi, el sugeren-
te, y pleno de actualidad, articulo de Francisco Salgado
-también incluido en la revista de Casa Tomada- sobre
las vinculaciones entre inteligencia artificial y educacion,
con una profunda perspectiva critica sobre sus beneficios
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y sus riesgos. El tema esté planteado en el entorno de los
aprendizajes. La suya, la vision de un humanista.

Justamente, al leer el ultimo y excelente nimero de
“Coloquio” (revista de la Universidad del Azuay), nos
asegura el propio Francisco Salgado en la primera pagi-
na: “En estos dias vivimos la divulgacion de sistemas de
inteligencia artificial. Millones de afios de evolucion. La
gran diferencia ya no esta en lo que las maquinas puedan
hacer, sino en lo que corazon pueda sentir”.

Inevitablemente, al escuchar la expresion inteligencia
artificial todavia creemos que se trata de ciencia ficcion o
del futuro; lo mismo sucede con el término humanismo,
frecuentemente lo marcamos como relativo al pasado. Sin
embargo, ambas expresiones coexisten juntamente y for-
man parte de nuestra vida comun. En cualquier caso, me
pregunto si es acaso la inteligencia artificial un signo de
que tal vez estemos en el momento en el que verdadera-
mente los humanos pondremos a prueba nuestra esencia
como tal. Hay que estar alertas, que el liderazgo de una in-
teligencia artificial no desplace todo un invalorable legado
de tradicion humanista.

Y en esta misma perspectiva, se nos dice en el in-
mejorable articulo, pleno de profundo pensamiento, de
Francisco Olmedo, “Claudio Malo, un ilustre educador”,
citando a Kant: “tan solo por la educacion puede el hom-
bre llegar a ser hombre”. También, “el hombre no es mas
que lo que la educacion hace de é1”. Nosotros recordamos,
a proposito, lo que decia Antonio Machado: “por mucho
que valga un hombre, nunca tendra el valor mas alto que
el de ser hombre”.
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Un tiempo con aroma

Todo esto equivale, dicho con las palabras de Ordine,
a resaltar el valor de la educacién humanista y la capa-
cidad que la literatura y la cultura tienen para transfor-
mar la vida humana en una aventura profunda y apa-
sionante.

La existencia humana como una aventura, un viaje.
Expresado con los versos de Cavafis, “que el camino sea
largo / lleno de experiencias, / que sean muchas las ma-
nanas de verano, / mas no apresures nunca el viaje”. Pues
resulta que la prisa es la caracteristica de nuestra vida co-
tidiana contemporanea y, desafortunadamente, la hemos
normalizado.

La falta de sosiego es lo que nos ocurre a los que habi-
tamos el siglo XXI, que vamos careciendo cada vez mas de
quietud, de serenidad, y andamos todo el tiempo a prisa,
acelerando y acelerando, rindiendo tributo al presente, al
instante, a la actualidad. Aunque tal vez no se trata real-
mente de un tiempo que acelera, sino lo que Chul-Han
considera dispersion y atomizacion del tiempo, en el que
se pierde el sentido de las cosas, porque nada comienza ni
finaliza, no vamos a ninguna parte, cada instante es igual
a otro.

Vivimos un tiempo vacio, sin antes ni después. ¢El
sabor de lo efimero? Pudiera ser. Pero, no. Vivimos un
tiempo desarticulado. La alternativa: un tiempo dotado
de duracién, de permanencia.

A lo que Chul-Han llama “un tiempo con aroma”. La

pausa, los intervalos entre pasado y futuro, proporciona
sentido a la vida. En este tiempo, atomizado, se vive en el
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vacio, un tiempo sin aroma. Sin narracién, los hechos se
acumulan en el presente, sin sentido, todo se vuelve igual.

Liberados sin vinculos ni compromisos, cuando la li-
bertad verdadera esta justamente en los vinculos y la inte-
gracion, en la amistad y en la relacion. Otro pensador, el
socidlogo Bauman, habla de la “sociedad liquida”, frente
a lo s6lido o estable de la afectividad. La metafora intenta
expresar la precariedad de los vinculos humanos en una
sociedad individualista y sin responsabilidades hacia el
otro.

Segin Chul-Han, son los vinculos lo que nos hace li-
bres, no su ausencia. Se trata entonces de recuperar los
vinculos humanos en un mundo fragmentado. Es la di-
ferencia entre el turista y el peregrino, la metafora que
Chul-Han utiliza. El turista solo transita de un “aqui” y
un “ahora”, a otro “aqui” y otro “ahora”, siempre esta en el
mismo lugar, todo es igual. El peregrino, por el contrario,
solo recorre una ruta con un destino determinado, que va
de un aqui a un alla, tiene un destino y un ayer.

En un tiempo sin aroma, la espera, la pausa se entien-
de como un valor negativo, por lo tanto, debe ser elimina-
da. Pero los intervalos son organizadores de la vida, sin
ellos, como dijimos antes, todo es una sucesion alucinante
de hechos, sin principio ni final. Asi pues, la propuesta de
Chul-Han: la demora, la pausa, “el aroma del tiempo”.

No sé si el pensador coreano ha leido a Cavafis, pero el
poeta griego, al afirmar que la brevedad de la vida no dis-
minuye lo mas minimo el valor de la existencia, se expresa
asi, poéticamente: “corta fue la hermosa vida, / pero qué
poderosos los perfumes”.

32



Para cerrar, en esta oportunidad, nuevamente agrade-
cer: a Francisco Salgado y la Universidad del Azuay, a mis
amigos y amigas de “Casa Tomada”, a los familiares de los
que nos han dejado, a todos los que han hecho realidad
este namero de la revista, a todos los que nos acompanan.
Porque el agradecimiento tiene mucho de alegria compar-
tida, porque agradecer expresa la necesidad responder a
lo que se recibe, a lo que proviene de los otros.
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y cine



LLO MAS OSCURO DEL SER
HUMANO



Literatura, cine, psicoanalisis

En sus escritos durante los tltimos afios de la déca-
da de los sesenta, Hannah Arendt, una de las pensadoras
mas influyentes del siglo XX, utiliz6 el término “tiempos
oscuros” para referirse al desorden de nuestro mundo y a
las repercusiones del sufrimiento humano. Otros escrito-
res actuales nos advierten que, a las puertas de la terce-
ra década del siglo XXI, “viene un mundo duro, dificil y
complejo, un territorio hostil, donde de nuevo, como en
otros momentos de la Historia, el ser humano va a ne-
cesitar enormes recursos intelectuales” para mantener la
serenidad y la lucidez, como dice Arturo Pérez-Reverte;
para no naufragar y mantenerse a flote, decimos nosotros
apropiandonos de esa metafora aplicada al psicoanalisis.

Hace mas de cien afios, Freud, el gran explorador del
lado més oscuro del ser humano, fue quien intent6 desci-
frar como inscribimos en nuestro inconsciente, en nues-
tra subjetividad, la herencia de las ideas de la cultura; que
lo visible de la existencia supone otro lado oculto condi-
cionado por tensiones angustiosas.

En esta perspectiva, hablamos de los abismos de la
personalidad humana que modelan nuestro existir: neu-
rosis y obsesiones dominadas por oscuras zonas que se
activan cuando se abren las compuertas de esos abismos
intimos y se muestran desnudos en nuestros suefios y pe-
sadillas. Lo mas denso y sombrio de lo humano.
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Justamente el arte es el espacio creativo donde nos en-
contramos con el dolor y sufrimiento interior de los otros.
Tanto el psicoanalisis como la literatura y el cine han tra-
tado de iluminar los espacios de sombra, de oscuridad del
ser humano. La expresion artistica es una respuesta direc-
ta e imaginativa a los traumas del sufrimiento, represen-
tando y, a veces, intentando modificarlo, una imagen del
mundo que se nos presenta como un destino catastrofico.

Ricardo Piglia comenta que el psicoanélisis es atracti-
vo “porque todos aspiramos a una vida intensa”. Y precisa,
retomando la anterior metafora, que “el psicoanalisis es
en cierto sentido un arte de la nataciéon, un arte de mante-
ner a flote en el mar del lenguaje a gente que esta siempre
tratando de hundirse”. El alto riesgo de naufragar entre
las pulsiones de vida y de muerte, de la sexualidad y el de-
seo. “Pulsion” es un término utilizado para designar aquel
tipo de impulso psiquico que caracteriza al ser humano.

Hay quienes aseguran que Freud nos ensen6 que en
los rincones més oscuros de la naturaleza humana anida
el resplandor de la vida, la expectativa de que pueda abrir-
se una ventana a la esperanza en el futuro de la huma-
nidad. Lo cierto es que hoy necesitamos un pensamiento
contra un tiempo de urgencia, una “ética del desorden”.

Psicoanalisis y literatura: intensas atmosferas
de la condicion humana

A lo largo de toda su obra, el padre del psicoanélisis
rinde un continuo homenaje a la literatura. Probable-
mente exista un punto de encuentro, un puente entre la
literatura y el psicoanalisis. Lo que no ha impedido que
algunos teoricos se hayan preguntado qué tiene que ver
el psicoandlisis con escribir. En cualquier caso, no es el
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momento para plantearse la cuestion de las, para algunos,
“relaciones imposibles” entre literatura y psicoanalisis.

Lo importante para nosotros es que la literatura se
vincula desde su mas antigua historia con personajes que
se desenvuelven en intensas atmosferas de la condicion
humana, en obras de escritores como Séfocles, Dostoievs-
ki, Thomas Mann, Kafka y Tolstoi.

Sabemos que el primer ensayo de Freud fue “Dostoie-
vski y el parricidio” (1928), un estudio psicoanalitico so-
bre los hermanos Karamazov. En Edipo rey, de Séfocles,
indago6 el llamado “complejo de Edipo” -posteriormente
reformulado por Lacan- y descubri6 lo universal del in-
consciente disfrazado de destino. Lacan, por su parte, en
Antigona, plante6 la encrucijada del sujeto; esta consis-
te en enfrentar el problema del deseo, especialmente en
el ambito ético-politico. Por otra parte, obras como La
muerte de Ivan Ilich de Tolstoi, Madame Bovary (“el Qui-
jote con faldas”) de Flaubert y La metamorfosis de Kafka
no estan muy lejos de ser, en parte, un historial clinico.

Pero especialmente, la obra de Shakespeare. En va-
rias de ellas penetran profundamente oscuros elementos
psicoanaliticos: Macbeth se centra en la ambiciéon auto-
destructiva y el asesinato paranoico; Hamlet se abisma
en las profundidades de la venganza incontrolada; Otelo,
en los celos al borde de la locura; en Romeo y Julieta, el
amor pasional sin limites. El propio Freud reconoci6é que
sus teorias del inconsciente se nutrian por sus lecturas de
Shakespeare.

Es relevante sefalar que, si recurrio en sus investiga-

ciones al lenguaje figurado de la expresion literaria, fue
con la intencion de superar los limites del lenguaje cienti-
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fico; como si los deseos inconscientes fuesen el motor de
la creatividad literaria.

«Los poetas y los filésofos —reconocia Freud- han
descubierto el inconsciente antes que yo: lo que he des-
cubierto es el método cientifico que permite estudiar el
inconsciente». Insistia en que, como psicoanalista, debia
interesarse mas por los procesos afectivos y sensibles que
por los intelectuales.

La transmision oral de los suefios y la asociacién libre
son el material especifico del trabajo psicoanalitico, des-
pués de haberlo sido, durante siglos, para la literatura. El
psicoanalisis y la literatura tienen, por tanto, en comun la
caracteristica de que inicamente en el lenguaje, y a través
de él, pueden obtenerse los resultados propuestos.

El psicoanélisis rinde igualmente un homenaje par-
ticular a la narracion. Tanto la literatura como los casos
psicoanaliticos son narraciones. Ambas disciplinas cons-
truyen un relato. Para Freud, el texto literario es una es-
pecie de pretexto.

Las pulsiones de vida y de muerte, la sexualidad y el
deseo, lo que Freud denomin6 como “la ciencia del alma”,
es lo que la literatura siempre ha tratado de expresar. En
este sentido, evidentemente, también las letras latinoa-
mericanas nos ofrecen gran variedad de autores y obras
literarias con implicaciones psicoanaliticas.

Los argentinos Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Ri-
cardo Piglia; o el chileno Roberto Bolaio, por mencionar
algunos. Borges comparte con Freud una similar concep-
cion de los suenos, y su relato Funes el memorioso ofrece
toda una teoria de la memoria que incluye los olvidos y
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las modificaciones de los recuerdos. Julio Cortazar, entre
sus procedimientos narrativos, introducia en la historia
central otra narracion diferente o paralela, lo que favo-
recia la creacidon de niveles de conciencia freudianos. Tal
es el caso del cuento “La sefiorita Cora”: todo el cuento
parece un suefio hecho carta, con imagenes surrealistas
como el hecho de vomitar conejos por la boca. También
Ricardo Piglia, que en el personaje Emilio Renzi encontr6
a su alter ego (dispuesto a desnudarse cuando tt llevas la
ropa puesta).

Y Roberto Bolafio. La “experiencia abismal” es la ex-
presion que ha utilizado la critica para ilustrar la dimen-
sion psicoanalitica hacia la cual nos empujan las historias
y los discursos del escritor chileno. En los textos de Bola-
flo advertimos la presencia de espacios abismales, inson-
dables, laberinticos, donde se encarna implacablemente
el mal, lo abyecto, el vacio, lo desconocido. Desaparecen
los limites entre lo vivido y lo sofiado, donde se plasma
aquello que se oculta y se revela en los suefios, alucina-
ciones y delirios (“La experiencia del abismo”, Fernando
Moreno).

Los suefios no me dejaron en toda la noche. Yo creia
que me tocaban con sus dedos. Pero los suefios no tie-
nen dedos, tienen puios, asi que debian de ser alacranes.
(“Los detectives salvajes™)

Psicoanalisis y cine

Para comprender determinadas manifestaciones de la
expresion artistica de nuestro tiempo, el psicoanalisis re-
sulta decisivo, como hemos visto. Entre esas expresiones,
el cine recurre al flujo de la conciencia y a la asociaci6on
libre de ideas e imagenes, en un claro esfuerzo por permi-
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tir que el inconsciente aflore directamente. Lacan utiliz6
la expresion “una ventana sobre lo real”, para referirse a
cierto tipo de ficciones que permiten “acercarse a algiin
punto de lo humano que los mismos humanos nos empe-
fnamos en olvidar, en hacer como si no existiera”.

En esta linea, la literatura, y especialmente el cine, na-
cen de una patologia comun: el voyerismo, la pasion de
contemplar la vida de los otros. A la pregunta de qué tipo
de placer proporciona el cine, hay teoricos que sugieren
un disfrute similar a la escopofilia o el placer de mirar,
estar observando la vida privada de personajes totalmen-
te ajenos a sus vidas. Las condiciones de proyeccion —el
contraste extremo de la oscuridad de las butacas, que ais-
la a los espectadores unos de otro, y la luz brillante de la
pantalla- favorece la ilusion de contemplacion secreta.

En el siglo XXI, la caAmara se ha convertido en el ojo
por el que todos miramos. La obsesion voyerista de Bu-
nuel, Hitchcock o Almodovar ha originado verdaderas
obras maestras. La ventana indiscreta de Hitchcock re-
presenta magistralmente esa compulsion, tal vez parado-
jica, de la condicién humana: dejamos a un lado nuestras
preocupaciones mas profundas para apasionarnos con las
vivencias ajenas, reales o ficticias.

De otra forma: de la frustraciéon que nos producen nues-
tras vidas al placer que nos proporciona entrometernos en
la existencia de los demés. Aunque, finalmente, el interés
por conocer el secreto de nuestros vecinos no alivie nues-
tra soledad. Es el creciente aislamiento de los individuos de
sociedades surgidas, ironicamente, al calor de las grandes
ciudades. A pesar de las aglomeraciones, existencias vacias,
edificios con aspecto de colmenas donde nadie conoce a na-
die: la vida de los demas reducida a simple espectaculo.
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Desde el otro lado, “ser observado hoy es un aspecto
central de ser en el mundo”. Las redes sociales, los selfies.
El problema reside en que “el narcisista es ciego a la hora
del ver al otro”,

Si hablamos de psicoanélisis y cine, imposible dejar
a un lado al mas emblematico referente: Luis Bufiuel. En
sus filmes recurri6 constantemente a simbolos freudianos
para expresar las oscuras relaciones entre las cosas y los
hombres, el amor y la sexualidad en su dimensién pasio-
nal. Lacan consideraba a “El” como la pelicula perfecta de
Bufiuel para reflexionar sobre la paranoia. La conocida es-
cena en que el protagonista introduce una aguja por el ojo
de la cerradura y constata que no hay nadie espiandole en
su intimidad. Fetichismo, necrofilia, voyerismo son cons-
tantes en su filmografia. Todos recordamos el ojo muti-
lado de “El perro andaluz”, simbolismo que va desde una
alusion al voyerismo, hasta una reflexion del autor sobre
Su propio proceso creativo.

“El cine es un arma magnifica y peligrosa cuando es
un espiritu libre quien la maneja. Es el mejor instrumento
para expresar el mundo de los suefos, de las emociones,
del instinto. Parece haber sido inventado expresamente
para traducir la vida del subconsciente, cuyas raices pe-
netran tan profundamente en la poesia”. Son palabras de
Buiiuel, el mas genuino representante del surrealismo en
el cine.

Nos hemos preguntado en muchas ocasiones si verda-
deramente es el cine un medio de expresion muy cercano
al pensamiento onirico. Varios de sus rasgos parecerian
demostrarlo. No es el momento de explicar la relectura
que Lacan hizo de Freud, pero si destacar, de momento,
que el investigador francés sostiene que el inconsciente
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esta estructurado como un lenguaje, y eso es justamente
el arte cinematografico, un lenguaje.

Para muchos estudiosos del tema, el cine estd modela-
do sobre el funcionamiento del proceso psiquico, engloba
las estructuras que analiza el psicoanélisis, el mecanismo
con el que construimos los suenos. Dicho de otra forma,
la experiencia cinematografica es una reproduccion de los
momentos que preceden a la formacion de nuestro yo. El
cine vendria a ser como una “maquina de simular” que
nos constituye en sujetos y satisface nuestros deseos mas
radicales y sombrios. Segiin Lacan, el inconsciente es el
discurso del “otro”.

Son innegables las estrechas vinculaciones entre cine
y psicoanalisis, aunque hay teorias para todos los gustos.
Ahora bien, ¢écomo funcionan desde el punto de vista del
espectador, en general apenas considerado? ¢El especta-
dor puede realmente ser comparado con el sujeto que sue-
na? En principio, todo el proceso mismo de la proyeccion
pareceria afirmarlo: la oscuridad de la sala, la irrealidad o
ensonacion de las imagenes, todo es muy semejante a las
condiciones del sueno. Incluso el estado de ligero aturdi-
miento con que el espectador abandona la sala es similar
al proceso de despertar de un sueno.

Cuando se estudian los mecanismos con que algunas
peliculas cautivan al espectador, se presta especial aten-
cién a los procesos de identificacion: el espectador tiende
a confundirse con un determinado personaje. O al revés:
el espectador “presta sus problemas” al personaje que
vive en la pantalla. Son auténticas transferencias con el
espectaculo cinematografico, lo que justifica totalmente
la tendencia a considerar un filme como una especie de
“suefio y un material inigualable para sonar”.
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Sin embargo —continuamos con el punto de vista del
espectador-, la propia experiencia nos permite efectuar
algunas correcciones. Ante todo, el “sofiador” no sabe
que suefia, en cambio el espectador sabe perfectamente
que esta en una sala de cine. Por otro lado, la percepciéon
filmica es una percepcion real, no se reduce a un proce-
so psiquico interno como en el “sofiador”; por lo tanto,
el suefio responde a un deseo con mucha més precision.
Otra correccion inobjetable: una pelicula, especialmente
de caracter argumental, es en general mucho mas logica
y organizada que los suefos; porque el hecho de contar o
narrar historias exige una cierta ordenacion.

No obstante, més allad de considerar al psicoanalisis
como una herramienta de analisis de la realidad, nos in-
teresa destacar la dimension cultural de lo irracional y el
inconsciente como parte de la vision integral del ser hu-
mano. Realmente, el surrealismo irrumpié no como una
estética, sino como programa renovador de la existencia
humana en su totalidad. Fue la propuesta permanente de
Buiiuel: reconciliar al hombre consigo mismo, de modo
que la razon no se opusiese a la totalidad del deseo, para
desvelar asi su unidad fundamental.

Las imagenes insélitas y liberadoras de Bunuel repre-
sentan, efectivamente, la aspiracion de alcanzar la realidad
total, incluidos el suefio, la ensofacién, la imaginacion,
el inconsciente. Por lo tanto, para Bunuel, el surrealismo
no fue una mera eleccién estética, sino algo mucho mas
profundo: una posicion vital y ética que incita a la demoli-
cion sistematica de la moral conservadora e hipocrita y de
las estructuras sociales que la sustentan. Bufiuel como un
caso ejemplar de conciencia insobornable en un mundo
tan propicio a la corrupcién y a las peores concesiones,
como la propia industria cinematografica.
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Recuperando el tema de las relaciones entre psicoa-
nalisis y cine, entre vida psiquica y la experiencia cinema-
tografica, y para expresarlo en forma mas poética, como
ha dicho Christian Metz, ese gran semio6logo del cine, “el
suefio pertenece a la infancia y a la noche, el filme es mas
adulto y pertenece al dia, aunque no al dia pleno, sino a
la tarde”.
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Constan: Martha Encalada, Segundo Narvéez, Carlos Pérez
( Pelicula El éxodo de Yangana 1994)



LA PASION POR EL CINE



José Edmundo Maldonado
Samaniego

Decia Ortega y Gasset que: “la vida es una cosa, poe-
sia es otra...no las mezclemos”. Pero, afortunadamente, la
vida ejemplar de muchos hombres desmiente esas pala-
bras o, en el mejor de los casos, le dan otro sentido. La
vida y la obra cultural de Edmundo Maldonado se cons-
tituyen en un magnifico paradigma de identificacion de
trayectoria vital y produccion intelectual, modelo a seguir
para las jévenes generaciones que buscan afanosamente
caminos de integracion entre aspiraciones personalesy de
servicio colectivo.

Su calida personalidad humana, su actuacion diaria en
el periodismo, en el trabajo cultural, en la dedicacion a la
enseflanza y a su pasion por el cine, estan sefialadas in-
equivocamente por una entrega honesta y de compromiso
insobornable con la verdad. Sin lugar a dudas, representa
una voz intelectual renovada y renovadora, la que corres-
ponde a un ser integro y apasionado capaz de convertirse
en un testimonio licido de toda una época.

Por casi treinta anos tuvimos la suerte de seguir la tra-
yectoria de Edmundo Maldonado, en lo que tiene que ver
con el arte de las imagenes. Coincidimos en sesiones de
cine-férum, las proyecciones del mejor cine europeo y la-
tinoamericano, habldbamos de filmes, directores, actores
y todo ese mundo casi mitico del celuloide. Le fascinaba
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el humor sensible y creativo de Chaplin, ese inolvidable
maestro del cine mudo. También la vision grotesca y oni-
rica del mundo en los filmes de Fellini. Pero por encima de
todos, Bunuel, el creador de insolitas e inesperadas ima-
genes del subconsciente. Es decir, la atraccion que ejerce
en los espiritus inconformes y penetrantes el subversivo
lenguaje del absurdo.

En las penumbras de las salas cinematograficas com-
partimos todo un mundo de suenos, de fantasias y miste-
rios que pueblan el trasfondo humano y que se proyectan
magicamente a través de la luz de un proyector, el hechi-
zo. “Cinema Paradiso”, pretendiendo arrancarles a las en-
trafias del cine sus secretos.

Después, junto con Alfonso Carrasco, se nos ocurrio
“inventar” el Taller de Cine en la Facultad de Filosofia
de la Universidad de Cuenca. Contra una tecnologia in-
suficiente y, a veces, la incomprension, luchamos perma-
nentemente superando una y otra trampa del desalien-
to. Aprendi a conocer a través del cine, filmando juntos:
“Arcilla Indocil”, en 1981; “La Gltima erranza”, en 1984; y
“Cabeza de Gallo”, en 1989. Actuaba con el entusiasmo de
un muchacho y la sabiduria de una persona conocedora
de los mas ocultos secretos del actor. Como en el caso del
periodismo, nunca le faltaba tiempo para ir en pos de la
ilusion, dejaba el reposo y la necesidad de un vida privada
y cotidiana, sin hacer caso de la inquietante amenaza del
destino. Si podemos reproducir lo que vemos, épor qué no
también lo que sofiamos?

La noche del 11 de enero de 1995, llamé a Diario El
Mercurio para concretar la filmacion de las dos tltimas
escenas de “Tahual”, pelicula que sera estrenada como
homenaje a su memoria: “lo que ta digas, Carlos; no fal-
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taré, recogeme en el colegio a las nueve”, me dijo. El do-
mingo anterior habia actuado en las tltimas escenas que
interpretaria, intentando superar con trabajo y creacion
el camino inexorable de su enfermedad. La pasiéon por el
cine, que es lo mismo que decir la pasiéon por la vida y la
cultura. Muri6 escribiendo, ensefiando y actuando en lo
que més amaba.

Ahora que estamos en el afio en que se celebra el pri-
mer siglo de existencia del cine, Edmundo Maldonado
permanece entre nosotros como quien vivié apasionada
e intensamente los suefios del hombre materializados en
imégenes. Pero sono siempre con los ojos abiertos.

(Publicado en Diario El Mercurio, Cuenca, 1995)
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Grupo de rodaje pelicula “Cabeza de Gallo” (1989)



Pablo Palacio, Kafka, Chaplin

De vida y obra relativamente breves, pero intensas en
su trayectoria y significacion, Pablo Palacio (1906-1947)
es uno de los escritores de las letras nacionales mas re-
valorizados en la actualidad. Pero no solamente por Un
hombre muerto a puntapiés (1927), su obra mas emble-
matica, sino también, y sobre todo, por sus dos novelas
menos celebradas: Débora (1927) y Vida del ahorcado
(1932); esta ultima, a mi juicio, la mejor obra del escritor
lojano.

¢Cual es su puesto en la historia de la literatura ecua-
toriana? Pues, simplemente, un punto de partida. El que
va desde el realismo social a una literatura mas imagina-
tiva y subjetiva, a la busqueda de la interiorizacion de los
personajes. Para ello, se sirve de un lenguaje sorprenden-
temente innovador y expresivo, alin en vigencia.

Pese a ciertos esfuerzos por demostrar lo contrario,
afirmamos que nuestro autor no escribe novela social en el
sentido tradicional y riguroso del término. “La novela re-
alista engana vergonzosamente”, afirmaba rotundamente
Pablo Palacio. “Realista feroz de la realidad interior”, ase-
gura Jorge Enrique Adoum, no menos contundentemen-
te. En una época en la cual dominaba el realismo critico
y la literatura indigenista, Palacio se inclina por la ironia,
la parodia y el sarcasmo; mas aun. el gusto por lo extra-
vagante, lo marginal e incluso lo deforme y monstruoso
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con tintes metafisicos a la manera también del mismo
Cortazar. La desintegracion de las formas literarias esta
presente en las novelas de Palacio. Su narrativa ofrece
la desconcertante experiencia de un relato sin persona-
jes definidos ni argumentos propiamente dichos, lo que
algunos criticos engloban en la llamada “antinovela”. Lo
evidente es que la obra de Palacio es incuestionablemente
singular, irrepetible, y surge como extrana en el medio de
la literatura de protesta y de denuncia de la Generacion
del 30.

Kafka y Pablo Palacio

Ese alejamiento de las formas convencionales de la
narracion dara como resultado una obra audaz y avanza-
da para su época, a tal punto que se establecieron puntos
de contacto con autores como Proust, Joyce y Kafka. En
el caso de Palacio y Kafka -ambos abogados, de vida re-
lativamente breve y obra literaria en cierto modo precoz-
son exponentes innegables de posiciones literarias nada
convencionales y, ademaés, proyectan sobre sus biografias
unas perturbadoras “penumbras novelescas”.

Las novelas y relatos de Pablo Palacio expresan la an-
gustia de seres que han perdido absolutamente sus referen-
tes, personajes condenados al tedio o a la incomunicacion,
sin opciones ni escapatoria. Es improbable que Palacio
haya conocido la obra de Kafka. Con propiedad, no pue-
de hablarse de influencias sino de semejanzas: “sombras”,
“presencias” las llama Benjamin Carrién. Sea como sea, la
soledad en medio de multitudes, la incomunicacién y la au-
sencia de una justicia que dé sentido a la existencia son as-
pectos que recuerdan intensamente el mundo novelesco de
Kafka. El hombre se torna pesadilla, absurdo, un callejon
sin salida. Es lo que se entiende hoy por “kafkiano”:
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Quedo mucho tiempo en tinieblas y empiezo a andar a tien-
tas por todos los rincones del cubo, dominado por sus im-
pulsos contradictorios: la esperanza y el terror de encontrar
a alguien que también me busca (...). Yo he estado alli, en
medio de la noche, los ojos abiertos sin ver y el oido atento,
oprimida mi alma. Yo he buscado alli mi camino sin encon-
trarlo.

(Vida del ahorcado)

Kafka pretendia acercarse «al limite de la humani-
dad», entre la soledad y la opresiéon del individuo. Y, en
este punto, recordamos lo que Jorge Luis Borges escri-
bi6 en el prologo a su traduccion de La metamorfosis:
«El motivo de la infinita postergacion rige sus cuentos».
Leemos en Vida del ahorcado:

¢Qué es lo que veo, qué es lo que puedo ver desde esta ven-
tanita?”

Veo un muro gris, un serio muro gris en el que el sol viene
a pegarse como una estampilla la mitad del afio, como una
arana achatada, como una pasta amarilla que a la tarde se
envuelve apergaminada hacia arriba. Veo también una pe-
quefa ventanay en ella una cabeza enmaranada, sin peinar-
sey sin cuerpo.

Y la soledad del ciudadano, igualmente, frente a un
poder arbitrario. Sabemos que Kafka supo plasmar como
ningan otro escritor los ambientes sombrios y opresivos
que revisten el poder, el proceso silencioso pero imparable
que culmina con la aniquilacion del individuo. También
aqui, las “sombras” y “presencias” del autor de El proceso
en la escritura de Palacio. Kafka y Palacio representan el
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poder como una fuerza aniquiladora de la voluntad hu-
mana.

Como advierte Chinchetru, EIl proceso de Franz Ka-
fka es un retrato del poder como una maquinaria capaz
de destruir todo rastro de moral, ética, responsabilidad
y voluntad en el ser humano. Lo muestra ademas como
fuerza incomprensible y caprichosa capaz de doblegar a
cualquiera que quiera hacer valer sus derechos. Alguien
debia haber calumniado a José K., porque, sin haber he-
cho nada malo, fue detenido una manana. Es el inicio de
El Proceso, sintetiza con precision la trama y el conflic-
to que se desarrollaran. Ahora leamos este fragmento de
Vida del ahorcado.

Llaman usualmente a la puerta; usualmente, con los anti-
guos nudillos de la mano. Abro... Son los sefiores agentes
del orden ptiblico. Me quedo mirandolos, desorbitado. Uno
de ellos abre la boca:

- ¢Usted es?

- Si, sefior agente. Soy yo.

- iAh! Por disposicion de la autoridad competente; usted se-
fior, esta detenido.

- ¢Detenido? Muy... muy bien, sefior agente. A su mandar.

Y sigo a los sefores agentes del orden. Un ciudadano patrio-
ta debe ser obediente y respetuoso (...)

Los procesos juridicos como una fuerza incomprensi-
ble y capaz de someter a cualquier ser humano que quiera
ampararse en sus derechos. El poder juridico es asi una
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construccion social. Y lo carcelario como su maés eficaz
representacion: prision, escuelas, regimientos militares,
instituciones religiosas. Estamos hablando de “vigilar y
castigar”, segun la conocida fundamentacion teoérica de
Foucault. El poder como codigo y disciplina esta presente
en “El proceso”, “En la Colonia Penitenciaria”y, aunque
en otro nivel, en Un hombre muerto a puntapiés, en “Vida
del ahorcado”. Incluso, uno de sus cuentos, El antropofa-
go, comienza en una penitenciaria; y en un fragmento de
Débora leemos:

Tiempos de escuela:

Bajo la vigilancia oblicua de los frailes, rangos apifiados de
nifos en espera del momento de salida. La chasca del Maes-
tro mandaba al silencio. Y al estallar la risa fugitiva de algiin
chico, el lego director:

“iPasa t! iPasa ta!”

A recibir el castigo de la pared.

Palacio, Chaplin, Buster Keaton

Por via del humor se han establecido conexiones en-
tre Kafka y Chaplin. Sabemos que Kafka admiraba el cine
de Chaplin. “El humor de Kafka, siempre presente en su
prosa, se hace en La metamorfosis tan evidente como una
comedia muda de Chaplin” (Kafka va al cine). También
Pablo Palacio se interes6 por el cine como una de las ma-
nifestaciones artisticas vanguardistas de su época. Escri-
be en Vida del ahorcado: os gusta el cinematografo y las
historias de amor. Y en Débora: ahora se me viene una
observacién que es necesario grabarla: El cinematografo
es el arte de los sordomudos.
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El humorista pone en escena su propia existencia,
como han hecho en el cine Chaplin y Buster Keaton (otro
de los clasicos inmortales del cine silente). Asi lo recono-
ci6 Benjamin Carrion: “Puedo decir que Pablo Palacio es
un Buster Keaton -el comico que nunca rie- del humoris-
mo”. Por su parte, asegura Teresa Mauro Castellarin que
“la sucesion de imagenes como producto del pensamien-
to, pero también como registro filmico, aparece de modo
constante en el relato de Pablo Palacio”. Leemos en Dé-
bora:

Como en el cinematbgrafo: -la mano en la frente, la
cara echada atras-, el cuerpo tiroides, ascendente y des-
cendente, serd un indice en el mar solitario del recuerdo.

El conflicto bésico de toda la obra filmica de Chaplin
es la lucha del ser humano contra una sociedad injusta y
desigual que, ademaés, condena al individuo a la miseria.
Su cine, siempre al lado de los marginados y desampara-
dos. La narrativa de Palacios igualmente esta poblada de
una realidad absolutamente marginal.

En Pablo Palacio -como en el autor de “Luces de la ciu-
dad”- a través del humor subyace la critica de un mundo
deshumanizado. Es la vision satirica de una época donde
el hombre paulatinamente va siendo anulado. Aunque lo
peculiar de Palacio es un humor calificado de negro, hay
también espacio para la ironia y el sarcasmo mas sutil,
tratando de ridiculizar igualmente a “personajes impor-
tantes™:

El senor alcalde echo a trotar por la callecita empedrada,
satisfecho, pequeiiito, con las manos a la espalda y la barri-
guita redonda bajo la cadena del reloj. Y troto6 y trot6 hasta
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el final de la callecita. Y cuando hubo llegado dejé de trotar,
se rascO una oreja, se levanto el sombrero hasta media testa
y ech6 a mirar la callecita por donde habia trotado.

El hombre angustiado y genial que fue conocido como
“cara de piedra”, Buster Keaton, un irrepetible humorista
que Julio Cortazar incluy6 entre sus cronopios y al que
Buiiuel le mostré un respaldo incondicional en sus peores
momentos. Su arte -y el de Chaplin- construyeron un hu-
mor corrosivo y demoledor que logro6 transmitir una con-
tundente vision critica de la realidad social, de sus prejui-
cios y convencionalismos. En el caso de Pablo Palacio, su
expresion satirica incluye una constante transgresion de
las normas. En esta linea, toda una estética gestual esta
presente en el inconforme y cuestionador Pablo Palacio:

Entonces se abri6 la clase y todos tomaron el sitio de cada
dia. Sobre el sillon de cuero, el Profesor sabio hacia gestos y
hablaba, hablaba y hacia gestos; pero sus palabras, apenas
salidas de los labios, se le caian en las puntas de los zapatos
(...) Y el Profesor sabio, dejando de hacer gestos, se puso a
buscar a gatas por la clase las palabras inatilmente perdi-
das.

(Vida del ahorcado)

Los tres —Pablo Palacio, Kafka, Chaplin- (por supues-
to, afiadimos a Buster Keaton), con secuencias autonomas
vinculadas sorprendentemente, lograron crear personajes
que se mueven en un mundo inseguro, excluidos del mun-
do confortable y tranquilizador. La novela es para Pablo
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Palacio “un sitio donde se juega con lo serio”. Pero para
un lector atento subyace siempre un desencanto oculto
tras la burla. Asi, la obra literaria de Pablo Palacio comen-
z6 a mostrar nuevos caminos a los jovenes narradores de
aquellos anos.
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Un imprescindible referente para
el siglo XXI

Eliécer Cardenas Espinoza

La melancolia y la tristeza de la pérdida es intensa,
pero también nos asomamos a la plenitud de vivir. Porque
la oscuridad de la muerte da claridad a la vida. Esplendor
y finitud de la existencia. Son reflexiones provocadas por
la desaparicidon de un personaje extraordinario adornado
con una lealtad inalterable a la amistad, una pasi6n vivida
hasta el dltimo suspiro por la cultura, una pasiéon desbor-
dada por la literatura, un compromiso incorruptible con
las causas mas justas, una lucha infatigable en contra de
las desigualdades y a favor de los mas débiles, la practica
de una escritura en la que supo “incorporar las palabras
al latido del corazon de cada lector”: Eliécer Cardenas Es-
pinoza.

Cuestionar la realidad ante la falta de alternativas so-
ciales, politicas y culturales. En pleno siglo XXI seguimos
necesitando de escritores que nos hagan creer que todavia
hay esperanza. Eliécer Cardenas, uno de esos referentes
imprescindibles en la literatura ecuatoriana. Represen-
tante y paradigma de la conviccién de una escritura que
remueva las conciencias y despierte una sensibilidad so-
cial, apoyandose incuestionablemente en una estética de
innegable calidad expresiva.
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Unos dos afios atrds, en 2019, conmemoramos 40
afios de la aparicion de Polvo y ceniza, Premio Nacional
de Novela 1978. Una de las mas deslumbrantes y significa-
tivas novelas de la narrativa ecuatoriana, la méas celebra-
da y emblematica. La historia de Natn Briones -como la
narrada en Los diamantes y los hombres de provecho- la
convierte en una obra inolvidable; solamente la decisi6n
de contar la historia de Nadn es un evidente gesto ético.
Como: Las humanas certezas, El pinar de Segismundo
y Hablanos Bolivar, Polvo y ceniza, un orgullo para las
letras nacionales. Una ferviente invitacién a leerlas, in-
cluida su ultima novela, El Diario de Hermes. Una cons-
truccion como la de Polvo y ceniza y, por supuesto, todo
su esfuerzo literario, mitiga la dureza del dolor. Eliécer
Cardenas Espinoza sigue vivo entre nosotros a través de
su escritura.

Conviene ahora recordar la especial comunicaciéon que
Eliécer Cardenas establecia con los jovenes, preocupado
por el futuro de las nuevas generaciones. Particularmen-
te, le inquietaba que la pérdida de lazos afectivos por la
exigencia del confinamiento, llegara a ser una situaciéon
prolongada e indefinida. Nunca negd su participacion
en actividades educativas y literarias con los jovenes. El
hombre, la mujer, entendido como “ser de encuentro”.

Habldbamos de una educacion realmente postergada.
La educacion, en un estado mas apremiante que nunca, en
el eclipse de las humanidades, parece haberse paralizado
en escenario permanente de crisis. Estibamos convenci-
dos de que poco se adelantara en el plano educativo mien-
tras no sea prioritaria la inversion de recursos. Habra que
recordar la tesis de Victor Hugo, cuando afirmaba que “es
en la época de crisis cuando hay que doblar el presupuesto
para la cultura”.
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Efectivamente: con el mundo enfrentado a la pande-
mia, hoy, y la necesidad de reconstruir nuestra sociedad,
maifiana, la cultura deberia estar en el centro de la res-
puesta.

Es posible que las clases virtuales hayan constituido
una forzosa alternativa. Sin embargo, énos dejara una en-
sefianza a distancia, cada vez mas favorecida y en detri-
mento de la presencial? Indiscutiblemente, si el discurso
de lo digital se instala de forma definitiva en las institu-
ciones educativas, lo habra hecho “a golpe de virus”. Pero
esto jamas ocultara lo imprescindible: la dimensiéon hu-
mana en el proceso educativo.

Con Eliécer creiamos que “el futuro de la educacion
pasa por valorar y recuperar aquellas dimensiones de la
practica docente que son estrictamente humanas y que
ninguna alternativa virtual puede sustituir”. Es, en efecto,
en este terreno donde la educacion se juega de verdad su
futuro mas proximo.

Por otra parte, “es muy probable que esa saturacion
de pantallas y realidad virtual que vivimos hoy, nos deje
al final cosas importantes: posiblemente nos haya hecho
afiorar el objeto esencial, la experiencia real”. La expe-
riencia del contacto humano y la sensibilidad por el arte
-vamos a llamar ‘en directo’, no virtual- va a resurgir con
toda la fuerza. Debido al obligado aislamiento, estamos
descubriendo la importancia del otro en nuestras vidas,
en nuestras relaciones humanas.

Pues hace un corto tiempo se nos fue un amigo Increi-
ble. El misterio de la vida y de la muerte. En unos instan-
tes ya no esta. Fue un desaparecer de gigante. Eliécer Car-
denas, extraordinario escritor y, sobre todo, lector, como
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¢l mismo nos decia. Porque tanto la lectura como la escri-
tura son actos de reafirmacion de la vida, colosales gestos
de esperanza frente a la oscuridad. Lo expres6 muy bien
Fernando Pessoa: «La literatura, como el arte en general,
es la demostracion de que la vida no basta». Todos necesi-
tamos la estética para que la vida nos sea soportable.

“Creo que uno jamas se recupera totalmente de un
duelo. Porque cuando se te muere alguien esencial, nunca
vuelves a ser quien eras”. Sin embargo, al ser consciente
de la muerte, también eres mas consciente de la vida.

Creemos que la tnica posibilidad de aprender algo
del dolor es, quiza, aumentar la solidaridad con el dolor
de los demaés, ¢Necesitamos tal vez una convulsién, una
“sacudida”? ¢Lo sera posiblemente este virus? ¢Cuando
estaremos moralmente predispuestos a reconocer la exis-
tencia de los otros? Son interrogantes para nosotros y las
generaciones futuras.

Por nuestra parte, aqui y ahora, sentir, con admira-
cion y alegria, la vida esplendorosa de Eliécer Cardenas
Espinoza.

(Intervencién con motivo de la presentaciéon del ntimero 77
de la revista Casa Tomada, ultima publicacion bajo la
direccién de Sara Pacheco)
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Eliécer Cardenas Espinoza, o llegar al
corazon de cada lector

Me voy a permitir comenzar con estas frases, un tanto
inusuales. Un personaje dice: “Algiin dia me moriré”. Y
otra contesta: “Si, pero los demés dias no”. No sé quién
es esa especie de iluminado que escribi6 este texto, pero
de alguna manera resume casi todo lo que hay que saber
sobre ese asunto.

Mas de medio ano sin Eliécer Cardenas Espinoza. Y
seguimos sintiendo con asombro y admiracion, su vida re-
fulgente. Vivi6 “los demas dias”, de manera constante, su
pasion por la cultura y la literatura. Plenitud de una vida,
porque la vida se conquista dia a dia.

Eliécer, luchador infatigable en contra de las desigual-
dades y a favor de los mas débiles, a través de la practica
de una escritura en la que supo llegar al corazon de cada
lector. Porque eso era, ante todo, un lector; después, es-
critor. Era Jorge Luis Borges quien asi se expresaba: “que
otros se jacten de las paginas que han escrito; a mi me
enorgullecen las que he leido”. Equivale a decir que todas
sus etapas vitales transcurrieron ante un libro abierto. La
equivalencia de vivir y leer.

Durante un largo tiempo la cuarentena nos ha ence-

rrado en nuestras casas, pero la literatura es una puerta
siempre abierta a un mundo tan amplio como la imagi-
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nacion del ser humano. La lectura es la antigua forma de
refugiarnos y conectarnos con el mundo. El confinamien-
to, si algo ha tenido de beneficioso, “nos ha recordado la
necesidad de recurrir a las letras para leer el mundo”.

Por supuesto, no es nada sencillo convertirse en lector,
pero cuando uno lo logra, conquista al mismo tiempo una
percepcion de la realidad. Eso lo sabia muy bien Eliécer
Cardenas, que:

Lalectura -en su caso, la literaria- da herramientas practicas
de vida, a veces se adelanta a lo que los jovenes tendran que
vivir en el futuro. Les proporciona analgésicos para soportar
el dolor, armas para combatir, mecanismos para compren-
der. Pone a su disposicion esos tres mil afios de cultura, de
ciencia, de experiencia y de memoria

(Arturo Pérez-Reverte)

Hay que reivindicar la lectura como una forma de re-
sistencia. Porque nos preguntamos: éacaso hemos dejado
de creer en la fuerza de las palabras?, éacaso el lenguaje
se utiliza hoy, para ocultar la realidad? Como la concebia
Eliécer Cardenas, la lectura, espacio de libertad:

Quien llega a ser lector descubre dentro de si la exis-
tencia del mundo de la imaginacion y se convierte en una
persona dificil de manipular, en un individuo libre.

Quien lo ignora, por el contrario, vivira generando de-
seos y ambiciones de otro. Sera un esclavo. No vera mas,
cuando abra los ojos, que lo que espera ver y contribui-
ra al fortalecimiento de un sistema con el que no esta de
acuerdo.
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Sin embargo, esto debe quedar en claro: “no se escribe
para ser escritor ni se lee para ser lector. Se escribe y se lee
para comprender el mundo. Nadie, pues, deberia salir a la
vida sin haber adquirido esas habilidades basicas” (Juan
José Millas).

Y de lector a escritor. Es facil imaginar la respuesta de
Eliécer a la pregunta de por qué escribir, por qué narrar
historias, por qué nombrar y contar. Por las mismas razo-
nes por las que se lee: por una sensacion de malestar, que
no todo va bien, que algo no funciona en nuestras realida-
des. Decia Kafka: “En general, creo que solo debemos leer
libros que nos muerdan y nos arafien. Si el libro que esta-
mos leyendo no nos despierta como un golpe en el craneo,
é¢para qué nos molestamos en leerlo?” Es el efecto que
buscaba nuestro autor en cada una de sus narraciones.

Por ello, antes que ensefiar técnicas de lectura hay que
despertar el gusto y el interés por la lectura. Aunque la
escuela, el colegio, la universidad, incluso si sus propios
profesores no los motivan, los jévenes aman la lectura y
la escritura.

Afirmamos esto con toda conviccién y contra la insis-
tente idea de que a los jovenes no les interesa leer ni escri-
bir. El autor de “Polvo y ceniza” compartia con nosotros
estas reflexiones. Pocos textos como este de Bukowsky
para expresar la necesidad imperiosa de escribir, la escri-
tura como una manera de vivir, un modo de estar en el
mundo:

Me preguntaba a mi mismo, Bukowsky, si ti estuvieras en
una isla desierta, ti solo, y nunca serias encontrado excepto
por pajaros y gusanos, ¢tomarias una vara y rascarias palabras
sobre la arena? Yo tenia que decir no. Y sabes, pienso que era
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que la sangre habia abandonado mi cerebro, o algo, y yo decia
si, si, yo tomaria una vara y rascaria palabras sobre la arena.

Escribir es una necesidad muy poderosa. Pero leer lo
es atin mayor. Dejar de escribir puede ser irracional, pero
dejar de leer es la muerte instantanea, es un mundo sin
oxigeno. Los escritores son en primer lugar lectores, lec-
tores que ademas escriben. Tanto la lectura como la escri-
tura son actos de reafirmacion de la vida, extraordinarios
actos de esperanza frente a la oscuridad.

Por otro lado, no controlamos lo que nos sucede, pero
si controlamos la respuesta a lo que nos sucede. De otra
forma. no podemos evitar las desgracias, pero si pode-
mos elegir como vivirlas. Precisamente, la primera acti-
vidad que organizamos con Eliécer en plena adversidad
sanitaria fue “Expresiones en tiempos de crisis”. Titulé mi
trabajo “Es hora de hacernos preguntas”. Ojala la post-
pandemia sea una realidad, pero incluso asi todavia per-
manecen en pie algunas preguntas.

¢La pérdida de lazos afectivos por la urgencia del con-
finamiento es una situacién que se prolongara excesiva-
mente? ¢Cuantos vinculos afectivos, estables y duraderos
hemos sido capaces de generar en todo este tiempo de
vida reducida? La economia se puede recuperar, las vidas
y los afectos no. ¢Las adversidades y dificultades vividas
serviran de aprendizaje de vida? éSeré superable el egois-
mo desatado en estos tiempos de pandemia? éAcaso la va-
cuna lo lograra?

La dimension ética atraviesa las mejores paginas de
nuestro autor. Desde “Hoy, al general”, su primera obra,
hasta “Diario de Hermes”, su tltima novela. Ojala la des-
pertada sensacion de la brevedad y la fragilidad de la
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existencia ayude a establecer otras prioridades vitales y
sociales. Somos seres sociales, pero ahora el otro es, to-
davia, un peligro, un riesgo inminente. Recelo, sospecha
e incertidumbre rigen nuestras vidas, nadie sabe durante
cuanto tiempo. Quizas la sensibilidad social y la solidari-
dad lleguen a ser parte un dia no muy lejano de un apren-
dizaje de vida.

Precisamente, Francisco Olmedo en su articulo “Ense-
far el oficio de vivir”, publicado en el anterior nimero de
nuestra revista, asegura que “el sistema educativo ensena
muchos oficios o profesiones, pero éensena acaso el oficio
mas importante y dificil de todos, el oficio de vivir?”. De
lo contrario, nos sigue diciendo, estas frases del ensayista
Montaigne (“se nos ensefia a vivir cuando ha pasado la
vida”) y del escritor Luis Aragon (“cuando has aprendido
a vivir, ya es demasiado tarde”).

Anadimos, por nuestra parte: aprender a vivir pasa por
la palabra. “La palabra nos hace”. La palabra nos humani-
za. Asi, la obra literaria de Eliécer Cardenas Espinoza. La
gente necesita hoy esta clase de escritores, para poder ver
la luz entre las tinieblas y seguir teniendo esperanza.

Eliécer Cardenas, un escritor capaz de escribir desde el
mas crudo compromiso social hasta la mas conmovedora
ternura. Leamos estas palabras de “Polvo y ceniza”, poco
antes de morir Nadn Briones, y habiendo ya abandonado
a Dolores Jaramillo, su compafiera, para proseguir su lu-
cha social, una decision que le dejara profundas cicatrices
en el alma:
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Puedo pensar en la Dolores, en los ojos de la Dolores que
ahora se llenaran de lagrimas, presintiendo que mis manos
jamas han de volver a tocar la dureza de sus senos, que mis
pasos ya nunca han de sonar cerca ni lejos y que mi voz,
mi oscura voz de fugitivo, no se alzara junto a su oido para
decirle ya ves, mujer, volvi, no me mataron, no pudieron, se
asustaron de mi risa y mis disparos.

Necesitamos escritores que relaten lo sucedido y otor-
guen sentido a la historia. El rescate de la memoria his-
toérica es una obligacién moral de nuestra época. En esta
linea, se inscribe la mejor narrativa de Eliécer Cardenas
Espinoza.

Con Eliécer, cuanta esperanza hay en el acto de leer.
La esperanza de poder entender a otro ser humano. Para
escapar del encierro de nuestra individualidad, para eso
se lee. Para saber que no estamos solos. “El tiempo para
leer libros, al igual que el tiempo para amar, dilata el tiem-
po de vivir” (Daniel Pennac).
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Tendencias narrativas de Eliécer
Cardenas: novela negra, ironia y
sarcasmo, cine

Un personaje extraordinario adornado con una lealtad
inalterable a la amistad, una pasién vivida hasta el altimo
suspiro por la cultura, una pasiéon desbordada por la lite-
ratura, un compromiso incorruptible con las causas mas
justas, una lucha infatigable en contra de las desigualda-
des y a favor de los mas débiles, la practica de una escri-
tura en la que supo “incorporar las palabras al latido del
corazon de cada lector”: Eliécer Cardenas Espinoza.

Nuestro autor, abierto a las més diversas propuestas
estéticas y literarias, recorre en sus novelas una gran va-
riedad de tendencias narrativas. Entendemos por “ten-
dencias literarias” las inclinaciones que muestran la ex-
presion literaria y sus autores hacia ciertas formas de
escritura. En el caso de Eliécer Cardenas, nos centraremos
en tres de ellas: la novela negra, la ironia y el sarcasmo, el
cine o imagenes cinematograficas.

Novela negra

En pleno siglo XXI, tenemos la sensaciéon de que el
mundo se esta transformando en un lugar densamente
oscuro y perverso, y que contamos con un género litera-
rio apropiado para expresarlo, para captar la esencia de la
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vida y la naturaleza de la violencia social. Ese género es la
novela negra, que atraviesa actualmente por su maximo
esplendor.

Si presenta algin rasgo propio en América Latina, es
el de establecer una mayor conexién con la situacion so-
cial y politica. Ademas, como asegura el hispano-mexica-
no Paco Ignacio Taibo, “este género hunde sus anclas en
lo cotidiano, también en el lenguaje”.

Por todas esas razones, entre las tendencias literarias
por las que navegd la ultima narrativa de Eliécer Car-
denas, se encuentra, precisamente, la novela negra. Sus
obras incluidas en este género logran lo que hoy se exige
de esta tendencia: que sean un retrato o una croénica de la
sociedad. Y, también, la ficcion y la realidad estrechando
sus vinculos.

Cabalgata nocturna,
una novela negra diferente

Cabalgata nocturna es la segunda obra de una trilogia
de “novela negra”, junto a Las antiguas mananasy Tarde
de mar y boleros. En conjunto, la trilogia es una radiogra-
fia de la sociedad actual y sus personajes.

Se narra la inauguracion de la hosteria y picadero
“Rio Chico”, antigua casa de hacienda senorial convertida
en un hostal de alto nivel, un objeto de lujo restaurado.
Como parte central de los actos sociales, se organiza una
competencia ecuestre, una cabalgata nocturna, que da
titulo a la obra y durante la cual se cometera un crimen
que involucrara a parte de los participantes, incluidos sus
propietarios.
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Decadencia y renovacion, son los dos ejes en torno a
los que se organiza la novela. La antigua hacienda como
simbolo de una época que desaparece (la aristocracia te-
rrateniente) y el nacimiento de otra (la de los nuevos ri-
cos). La narracion discurre asi entre cierta nostalgia del
ayer y la critica social del presente. Una sociedad en de-
cadencia, con sus hipocresias y mentiras, una vida social
plagada de imposturas que la demoledora ironia del autor
pondra al descubierto. Esta espléndida y expresiva novela
es una mirada irénica sobre el cambio y a la vez inmovi-
lidad de la sociedad. De alguna manera, todo sigue igual.
Nos recuerda la célebre frase de Lampedusa en El Gato-
pardo: “Si queremos que todo siga como esta, es preciso
que todo cambie”.

No hay duda de que el autor de Cabalgata nocturna
describe las relaciones sociales con la finalidad de soca-
var los convencionalismos de estas reuniones. En tltimo
término, se trata de cuestionar el optimismo de la “buena
sociedad”, de los nuevos ricos. Los personajes siempre de-
sarrollan sus vidas entre comidas y banquetes. Porque la
invitacion a comer y el adulterio son tal vez los dos facto-
res mas relevantes de éxito en las sociedades acomodadas
de nuestro siglo. En realidad, es el culto a las apariencias,
incapaces sin embargo de ocultar las més diversas mise-
rias morales en que se desenvuelven.

En principio, esta novela del autor de Polvo y ceniza
se inserta en lo que hoy conocemos como “novela negra”:
un comienzo capaz de involucrar al lector, un habil ma-
nejo de la trama, las multiples posibilidades sobre quién
es el verdadero responsable, para lo cual se requiere de
una investigacion de tipo policiaco y, evidentemente, un
sorprendente final. El autor prescinde de episodios de
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crueldad gratuita y truculentos efectos llenos de sadismo,
ingredientes propios de alguna otra variante de novela ne-
gra.

Eliécer Cardenas apuesta por una novela negra dife-
rente. Desarrolla unos “héroes” y unas situaciones mucho
menos espectaculares de lo que nos ofrecen una abundan-
cia de mediocres obras encasilladas en el género de novela
negra. Pero reconocemos que las obras de autores como
Manuel Vazquez Montalban y Paco Ignacio Taibo nos han
reconciliado con el género. Como ha pasado con Cabal-
gata nocturna, donde la exploracién humana y la critica
social superan con mucho los mecanismos efectistas del
género.

Al incorporar y entrelazar elementos propios de la
novela policiaca, del thriller y de la novela social, Eliécer
rompe los esquemas tradicionales del género, ironizando
incluso con los propios recursos que maneja y marcando
una distancia con los convencionalismos de esa modali-
dad narrativa: “el motociclista arranco y decidi seguirlo
en mi auto. Pero qué va. Este tipo de persecuciones so6lo
resultan en las peliculas: de inmediato el hombre y su mo-
tocicleta desaparecieron en el denso trafico de la avenida
que tomo”.

Cabalgata nocturna, la primera novela negra de Elié-
cer Cardenas, una cronica de la sociedad, periodismo y
literatura juntos. Descripcién y cuestionamiento de una
sociedad en la que predomina el éxito social, ante todo,
incluso a costa de la dignidad humana. Porque eso busca
la buena novela negra, profundizar asi mismo en la condi-
cion humana. La mirada critica de nuestro autor se vuelca
igualmente sobre el mundo de las relaciones afectivas:
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Ahora a las gentes, especialmente de las neurocien-
cias, le ha dado por desacreditar la pasion amorosa. Tien-
den a menospreciar el enamoramiento, la pasion, por ser
un riesgo para la plena tranquilidad de las existencias de
hoy y ponen en su lugar los desnudos actos fisiologicos
que son el combustible del amor, pero no lo reemplazan;
caso contrario hastian, se vuelven pornografia.

En pleno siglo XXI, la caducidad parece ser la base
del amor, palabra ésta que incluso empieza a molestar.
El amor, los afectos, algo prescindible, como tantas cosas
desechables en esta época de consumismo incontenible.
Varios de los episodios de Cabalgata nocturna y a veces
las reflexiones del narrador parecen advertirnos que la so-
ciedad que se describe lo ha convertido todo en trivialidad
insoportable, lo ha esterilizado todo, hasta el deseo y la
pasion.

Anadimos, por nuestra cuenta, que la verdadera pa-
sibn amorosa, la romantica, parece haber encontrado fe-
cha de caducidad. Frente a la sensacion de que el anhelo
de durabilidad afectiva de una pareja pertenece ya al 4m-
bito de la fantasia, tal vez sea el momento de recordar lo
que afirmaba Goethe: da mas fuerza saberse amado que
saberse poderoso, que es lo mismo que decir que la certe-
za del amor, cuando existe, nos hace invulnerables.

Ironia y sarcasmo en El Diario de Hermes:

Duele la satira porque nos desnuda, nos revela nuestros li-
mites, castiga nuestra pretension de creernos importantes
e intocables. Amenaza al poder porque lo coloca en sus li-
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mites, ya que los que lo detentan sea en el &mbito politico,
religioso o cultural, pueden resbalar en la tentaciéon de con-
siderarse intocables

(Juan Arias)

Socrates decia que nos burlamos de quienes se sien-
ten superiores a nosotros sin serlo. De hecho, el humor, la
ironia y el sarcasmo implican casi siempre una critica al
poder, la posibilidad de ridiculizarlo.

La dltima novela publicada de Eliécer Cardenas, El
Diario de Hermes, bajo el sello editorial de Casa Tomada,
estd atravesada por un tono de, en ocasiones delicada y
otras veces corrosiva, ironia que envuelve practicamente
la mayor parte de los acontecimientos relatados. Esta tl-
tima novela es la historia (entre tonalidades dramaéticas
y humoristicas) del ascenso y caida del abogado Hermes
Andramufio, intentando superar el penoso estado econo-
mico en la que le ha dejado su ex socio de un bufete de
abogados.

Posteriormente, le ofrecen dirigir la operacion de eva-
luacion del personal de una importante empresa muni-
cipal, con el compromiso del despido de ciento ochenta
empleados. Ya en el nuevo cargo, organiza su propia ac-
cion fraudulenta: los que deseasen evitar ser despedidos
deberian ir a la joyeria “Esmeralda” y adquirir algunas jo-
yas para su propio beneficio. En esta satirica historia, hay
fragmentos que incluso llegan a niveles realmente del mas
puro sarcasmo:

“Tampoco puedo fiarme de este diminuto conserje.

Pero finjo que confio plenamente en él, le hago pequenos
obsequios, le paso algtn billete a uno de los bolsillos, me
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agradece con genuflexiones de su corto pescuezo”. La “vi-
veza criolla”, esa expresion disfrazada de conducta coti-
diana, pero que en el fondo encierra una especial forma
de orientar la vida: sacar provecho de acciones, vamos a
llamar “no tan licitas”, para su propio beneficio. Pues, es
la “viveza criolla” el motor que pone en marcha la intriga
novelesca. El Diario de Hermes, en el ambito de esta pica-
resca, estd llamada a ser una de las novelas méas represen-
tativas en lo que tiene que ver con el manejo de la ironia
y del sarcasmo.

Hermes, ese dios griego protector de los mercaderes,
tiene su lado oscuro: habil en el engano. De la misma
forma, el protagonista se desenvuelve en un conjunto de
valores y categorias que podriamos caracterizar como de
“inteligencia practica”. Veamos como recibe a los inge-
nuos clientes campesinos que llegan a su oficina en busca
de ayuda, cuando en realidad van a ser despojados:

“iMe cayo6 un cliente! Ante la atenta y respetuosa mi-
rada del campesino, yo fingia revisar con escrupulosidad
profesional, los papeles. Voy ahora mismo al juzgado,
anuncié con el tono abogadil ahuecado, que asumo ante
mis clientes en determinadas circunstancias (...)”

La ironia sobre la apariencia y falsedad del abogado
revelan la verdad del personaje: engana con una imagen
exterior de idoneidad y competencia que oculta sus ver-
daderas intenciones. Como arquetipo satirico, el abogado,
de alguna manera, integra en la novela a toda represen-
tacion de oficios y profesiones igualados en la picaresca
por el afan de lucro. Algo que hoy se propaga como una
auténtica epidemia.
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Un estilo de vida que intenta ser justificado con la idea
de como sobrevivir en medio de una sociedad aplastante,
abrumadora y desigual. Asi mismo, mediante una ironia
plena de matices, se muestra la initil y contradictoria
complejidad del sistema legal, la multiplicacion de leyes y
la proliferacion casi kafkiana de procesos y tramites:

Le pedi 130 doélares en calidad de anticipo para los gastos de
los primeros tramites, movilizaciéon de mi persona y otras
diligencias. Luego, le adverti, hablaremos de mis honora-
rios. Mis honorarios son los mas econémicos que pueda
existir. Otros abogados suelen demorar los juicios para sa-
car més y mas dinero al cliente. Yo soy un jurista honrado y
como se dice ahora, transparente.

Eliécer Cardenas afronta la cuestion de la transpa-
rencia, tema importante en el desarrollo de la sociedad
contemporanea; pone al descubierto que, en realidad, la
llamada “transparencia” se queda casi siempre en un pro-
ceso entre el secreto y la informacion, entre la oscuridad y
la claridad, en un mero juego de lenguaje.

La ironia acertadamente manejada, como en El Diario
de Hermes, permite al lector no solo percibir una visiéon
diferente de la vida, sus aspectos mas ridiculos y absur-
dos, sino ensanchar las interpretaciones de los conflictos
que se representan. Ante todo -en esta obra de Cardenas-
el dinero, ese nuevo dios de estos tiempos, objeto de la
mirada cuestionadora de nuestro autor.

También, en su momento, son corrosivas y asperas las

continuas reflexiones sobre la conducta humana afectiva
en tiempos de la posmodernidad:
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Lo que ahora llaman con esa horrible palabra, “Quimi-
ca”, como si fuéramos nada mas que productos de labora-
torio y probetas, abstrayendo lo auténticamente humano
que hay dentro de estos sacos de carne, piel y huesos.

La satira y la parodia se dirigen preferentemente hacia
lo estimado como formal y socialmente correcto, hacia lo
solemne pero vacio. La ironia, acertadamente manejada,
permite al lector percibir aspectos ridiculos o absurdos
de la realidad, obtener una vision diferente de la vida y
ensanchar las interpretaciones de los conflictos que se
representan. Su funcién de critica social es clara: ir “a la
contra”, evidenciar la mentira de lo oficial o de lo tradicio-
nalmente aceptado.

Ciertamente, es el culto a las apariencias, incapaces
sin embargo de ocultar la mas diversas miserias morales
en que se desenvuelven. La obra de Eliécer Cardenas, una
de las mejores muestras del expresivo manejo de la satira
en las letras ecuatorianas.

Imagenes cinematograficas en los relatos de
Eliécer Cardenas

Un apasionado y conocedor profundo del cine enten-
dido como una de las formas culturales y artisticas mas
importantes del siglo XX, y sus renovaciones en estas l-
timas décadas, entre ellas sus conexiones con la literatu-
ra; en suma, un cinéfilo en su mas alta expresion, eso era
Eliécer Cardenas.

Entre las tendencias de la literatura contemporanea
de nuestro siglo, estan las diversas manifestaciones de lo
que podemos llamar “literatura visual”. Esto supone tener
presente la cuestion de en qué medida un lenguaje artisti-
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co redimensiona el potencial expresivo de otro. En nues-
tro caso -las novelas de Eliécer Cardenas- pensar el cine
como una de sus formas més extendidas, la narrativa.

Sabemos que desde los primeros tiempos la humani-
dad relata historias por medio de la palabra. en forma oral
o escrita. También conocemos, desde ya hace mas de un
siglo, que el ser humano cuenta igualmente a través de
las imagenes en movimiento. Finalmente, todos tenemos
conciencia que en algin momento se mezclaron y fusiona-
ron ambas formas en las imagenes visuales de la literatura
o en las imégenes poéticas del cine. Las obras de Eliécer
son un auténtico muestrario de esta tendencia.

Una de las primeras obras de Eliécer, El ejercicio, in-
cluye un fragmento que nos atreveriamos a calificarlo de
antoldgico en la cuestion de cruces entre el cine y la expre-
sion literaria, por su calidad y originalidad “cinematogra-
fica”. Los alumnos se encuentran sentados en sus escrito-
rios y Emilio, desde su banca, contempla y fija su atencion
en sus companeros, que estan, como él, atemorizados por
la presencia del Hermano Arce; desde la perspectiva sub-
jetiva de Emilio se nos describe, como si fuera hecho por
el recorrido de una camara, el mundo que constituye el
nucleo tematico del relato:

Desde su banca, Emilio, no demasiado al fondo, més bien
hacia la izquierda del aula, pudo admirar, solo por menudos
instantes, el grave silencio que inmoviliz6 a sus companeros
cuando los ojos del Hermano Arce, densos y diminutos, res-
guardados por el grosor de sus lentes, emergieron como a
un rutinario paseo, para auscultar, una a una, las caras que
evitaban mirarle. Y los ojos de Emilio, temerosos como los
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de los demés, disimulaban yéndose a las nucas delanteras:
reconoci6 el craneo ovalado, apenas con cabello que le ne-
greara la lisura blanca de la piel, de Diaz.

Esta todo relatado a nivel de la mirada, pero no una
mirada impersonal como en la novela objetiva, sino una
mirada apta para profundizar en una conciencia. La idea
de una educacion opresiva esta potenciada por el uso del
lenguaje cinematografico. Esa mirada, deteniéndose en
las nucas delanteras, nos recuerda un punto de vista simi-
lar utilizado magistralmente por Pasolini en El Evangelio
segun San Mateo.

De El ejercicio a Polvo y ceniza. Se trata de un frag-
mento, cuando el mayor Deifilio prohibe fotografiar el ca-
daver de Naun Briones, y no lograra mas que, paraddjica-
mente, convertirlo en leyenda:

“La gente, después de muerto, siguié inventandole
rostros, tallaron su figura en madera, la moldearon en ba-
7O, la pintaron en paredes, la trazaron a lapiz. La hicie-
ron sobrevivir, a pesar de que el mayor Deifilio cubriera su
rostro, intentando abolirlo inatilmente”.

Una superposicion de planos cinematograficos de las
distintas elaboraciones de la figura de Natn, contribuye
poderosamente a la eficacia del texto. En este otro frag-
mento, con el mismo recurso filmico, pero en este caso a
base de primeros planos y acercamientos a detalles poéti-
camente expresivos como el ojo y el parpado, la boca y la
mejilla, la nariz y la barba, el mento6n y el pecho:
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Los ojos del mayor Deifilio miran en la penumbra de la
oquedad cémo el cuerpo herido se ovilla, y su ojo derecho
vuelve a cerrase. El mayor Deifilio contempla, minucioso,
esa boca abierta, esa nariz roma, esas mejillas erizadas por
una barba sucia, ese mentén ancho y enérgico, esos ojos
opacos, el pecho voluminoso y sangrante.

El resultado: hay fabulacion e imaginacion, historia y
memoria, pero en todos los niveles una sensacion de ver-
dad muy poderosa.

Una sentida y emotiva convocatoria a la lectura de las
narraciones de Eliécer, una obra que enriquecera nuestro
recorrido existencial y social. Eliécer Cardenas Espinoza,
un imprescindible referente para la literatura nacional en
pleno siglo XXI.
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VIGENCIA DEL
HEROE HOMERICO



“Tras las Huellas de Odiseo”,
de Juan Valdano

Las grandes obras clasicas siguen siendo uno de los
mejores referentes culturales para entender y reflexionar
sobre aspectos fundamentales de la condicién humana.
Su mejor legado: nos ensefian siempre a hacernos pre-
guntas. El mensaje de los libros clésicos se reinterpreta
con el paso de los afos, nos abre nuevas perspectivas y
forma lectores mas imaginativos y, especialmente, mas
cuestionadores.

Asi se inscribe la altima obra de Juan Valdano, Tras
las huellas de Odiseo, a cuyo autor, sin lugar a dudas, lo
vemos como uno de los grandes narradores y ensayistas
de las letras ecuatorianas, consciente de que el discurso
de nuestra contemporaneidad se estructura a la manera
de un ensayo, tal vez el género literario del futuro.

Pero los libros que calificamos de “clasicos” no fue-
ron escritos solamente para ser estudiados y admirados,
sino, ante todo, para ser leidos, como asegura Berardine-
1li en Leer es un riesgo. Y también contagioso, si se lee
con pasion. Y eso sucede con la relectura que Juan Valda-
no nos da no solo de Homero con La Odisea y La Iliada
(testimonios de toda una cultura y una época), sino tam-
bién de pensadores como Socrates (defensor de una ética
surgida del interior de la persona), poetas como Pindaro
(sus versos, emblematico canto al esfuerzo humano), dra-
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maturgos como So6focles (la incorruptible bsqueda de la
verdad). Como nos recuerda nuestro autor, por medio de
las palabras de Jaeger: sin la idea griega de cultura no
hubiera existido la idea de “Antigiiedad” como unidad
histoérica ni el mundo de la cultura occidental. Por eso,
el propio Valdano nos asegura: Grecia nos dejé un legado
que pervive en el tiempo y permanecerd para siempre en
nuestros pueblos latinoamericanos.

Tras las huellas de Odiseo, una obra itinerante, un su-
gerente y narrativo recorrido a través del mundo clasico
grecolatino, verdadero pilar de la formacién humanista.
Podemos visitarlo una y otra vez, pero Juan Valdano nos
demuestra que en cada nueva lectura descubriremos re-
novados y fantasticos mundos, incluidos los méas profun-
dos e insospechados abismos. Como escribi6 Italo Calvi-
no, “un clasico siempre tiene algo méas que decir”

De hecho, toda cultura supone una tradicion mitica.
Y todos los mitos pertenecen a la memoria colectiva, son
historias comunitarias. En concreto, la mitologia griega
(grecolatina, por extension) nos entrega, como dijimos,
una interpretacion del mundo, pero transmitida con una
vision poética, que es lo que basicamente asegura su per-
vivencia a través de los siglos. El libro de Juan Valdano se
centra en el mito de Odiseo, una de las creaciones de la
literatura y cultura griega mas fascinantes. Ulises (en su
version latina), como simbolo del ser humano, ejercié en
él una poderosa atraccion:

Fue muy temprano, en los albores de mi adolescencia,
cuando cay6 en mis manos La Odisea. Desde entonces, la
aventurera vida del héroe homérico, su talante y su figura,
gravitaron en mi imaginacion literaria, al punto que se con-
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virtieron en parte del material narrativo del que estan hecho
varios relatos mios, entre ellos la novela El fuego y la som-
bra, Juegos de Proteo y otros mas.

“Un pais sin leyendas se moriria de frio, un pueblo sin
mitos estd muerto”, nos dice expresivamente Georges Du-
mézil. Odiseo, la presencia y vigencia de un mito univer-
sal. Encarna un cierto trasfondo de cada uno de nosotros;
de alguna manera, un arquetipo. Como sugiere Marcel
Detienne, “los mitos viven en el pais de la memoria”. Odi-
seo, segun lo va construyendo Valdano, se sittia como uno
de los mitos centrales de la cultura occidental, con una ri-
quisima diversidad de recreaciones, desde el emblematico
peregrinaje humano hasta las mas increibles e insospe-
chadas ambigiiedades vitales: Odiseo el diferente, el aco-
sador acosado, se titula uno de los capitulos de la obra.

Habia entonces que ir tras sus huellas: en octubre de 2019,
Clarita y yo pudimos, al fin, hacer realidad un proyecto lar-
gamente postergado: abordar un crucero en Civitavecchia y
surcar el Mediterraneo, navegar por el Egeo, visitar las is-
las griegas, conocer la intrigante Sicilia, revisitar ciudades
en las que ya habiamos estado como Roma, Napoles y Ate-
nas.

Odiseo y el tema del viaje son indisolubles en el con-
texto de toda una amplisima tradicion literaria. Un viaje
irremediablemente simbolico, con todas las peripecias y
encrucijadas a las que el ser humano, de forma inevitable,
se enfrenta a lo largo de su travesia existencial. Esta li-
nea de significacion es lo que convierte a Odiseo en el més
perdurable de los personajes miticos griegos. Es “el gran
viajero”, pero que paradoéjicamente no se siente atraido
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por la aventura, simplemente desea volver a su hogar, re-
encontrase con los suyos. El retorno de un auténtico mi-
grante del siglo XXI.

Para el autor de Tras las huellas de Odiseo

Viajar es un develamiento de lo que somos y un descubri-
miento de lo que son los otros (...) La aventura existencial
del que se busca a si mismo (...) El camino de todo ser hu-
mano estd marcado por la interminable busqueda de res-
puestas a enigmas que trascienden el cerco de sus dias. El
verdadero viaje nunca es una huida.

Ademas, pide que el camino sea largo, / lleno de expe-
riencias, / que sean muchas las mafianas de verano, / mas
no apresures nunca el viaje, en los versos de Cavafis. Para
el poeta griego, lo més importante de un viaje no reside
en los lugares, paisajes y ciudades que se recorren, sino en
los procesos y transformaciones en el interior de la perso-
na, del viajero. En igual medida, para Juan Valdano ese
acompafante mitico nos ird dando pistas sobre nuestro
propio camino. El viaje, a otro nivel, nos mostrara nuevas
dimensiones: el peregrinaje a las raices de la cultura, a la
grandeza de la antigua civilizacién griega.

La aventura de Odiseo finaliza cuando regresa a Itaca,
esa pequena isla griega vinculada con el regreso al hogar,
uno de los temas centrales del poema de Homero. Asi lo
narra Juan Valdano:

Ver como antes y desde lejos, el humo del hogar que se eleva
desde el techo de su casa; llegar a ella y acogerse, cual ave
fatigada, a la sombra del alero doméstico. Sentarse en su
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silla preferida y mirar, alrededor de la mesa, a su esposa y
a ese hijo suyo nacido en ausencia, a Telémaco y a quien no
conocia todavia. Mirar sin pausa ni apremio alguno ese mar
azul de Ttaca, la isla largamente afiorada, esa patria de pas-
tores, esa ftaca pobre, esa tierra humilde; humilde y pobre
si, pero suya.

»” K

“El humo del hogar”, “alrededor de la mesa, su esposa
y el hijo nacido en su ausencia”, “contemplar el mar azul
de ftaca”. Son frases que expresan liricamente el mundo
sensible de los sentimientos como el destino ultimo de
la aventura de Odiseo. En momentos en que se percibe
la desvinculacion de los afectos y el eclipse de la familia
-intensificados estos aspectos por la migracion- siempre
habra alguien que luchara a toda costa por reconstruir
ese mundo. La narraciéon de Odiseo, una historia sosteni-
da por los detalles mas intimos y personales. El sociologo
Bauman, al hablar de la pérdida de esos aspectos, se re-
fiere a la sociedad “liquida”, frente a lo “s6lido” o estable
de la afectividad como contrapartida. La metéafora intenta
expresar la precariedad de los vinculos humanos en una
sociedad individualista y sin responsabilidades hacia el
otro.

En los mitos y leyendas, a menudo, la muerte del hé-
roe queda sin considerar y no se cuenta, solo se narran las
hazafas. Asi sucede con Odiseo. En la obra de Homero
nada se nos informa sobre su muerte. Joseph Campbell,
en su “Mitologia primitiva” habla del “profundo pozo del
pasado”, elementos del conocimiento que han quedado
inconclusos, practicamente inacabados.

Sin embargo, en la perspectiva mitologica, sabemos

que Odiseo, Ulises muere atravesado -a manos de un hijo
de Circe al que ni siquiera conocia-. por una especie de
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lanza marina (con una espina de raya como punta). Asi
se cumple fatalmente la profecia de que la muerte de Uli-
ses le vendria del mar. Circe, esa diosa hechicera que se
enamoro del héroe homérico. Como también Calipso, una
diosa del mar que retuvo a Odiseo a su lado durante afios.
Este episodio permite a nuestro autor establecer una se-
rie de relaciones entre sexualidad, erotismo y amor. Cita
a Octavio Paz: “el sexo es la raiz, el erotismo es el tallo y el
amor la flor. ¢Y el fruto? Los frutos del amor son intangi-
bles. Este es uno de sus enigmas” (La doble llama).

El pensamiento clasico griego esta rodeado de deter-
minado pesimismo frente al destino final del ser humano.
Para el estoicismo, la finitud temporal era una verdad que
regia el orden de las cosas. Siglos mas tarde, Cavafis se
referira a “la obra oscura de la muerte” que nos devolve-
r4 “al gran seno de la Nada”. Claro que para Cavafis, la
brevedad de la existencia no disminuye lo més minimo su
valor: “Corta fue la hermosa vida. / Pero qué poderosos
los perfumes...”.

El autor de la obra que comentamos nos recuerda que
“en aquellas primeras lecturas de La Odisea me llamo la
atencion la decision de Odiseo de renunciar a la inmor-
talidad divina ofrecida por su amante, la ninfa Calipso”.
Que el héroe prefiere afrontar el dolor y la muerte misma,
sabe que ningin mortal podra eludir su destino. Prefiere
volver a los brazos de Penélope. “Qué poderosos los per-
fumes...”.

Ademaés de mitos y leyendas, dioses y héroes, en “Tras
las huellas de Odiseo”, Juan Valdano se detiene también
en pensadores y filosofos de la Antigliedad grecolatina.
Sabemos que, desde muy temprano, Atenas se convirtio
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en la capital cultural de Grecia. Y fue justamente Socrates
el pensador ateniense que méas ha influido en la historia
de la civilizacién. Leemos en la obra de Valdano:

Desde mi adolescencia y cuando mi mente se abria a las cla-
ridades de la filosofia, la ciudad de Atenas fue para mi la ciu-
dad de Socrates, el filbsofo que rodeado de un selecto grupo
de discipulos ensefiaba una nueva doctrina en el gimnasio y
en las plazas de la urbe. Han transcurrido veinticinco siglos
desde entonces y el mundo no ha olvidado a Socrates ni su
perenne magisterio.

La filosofia de Socrates es la biisqueda constante de
la verdad como el principio esencial de su conducta. No
dej6 nada por escrito, pero su legado fue haber instaurado
el didlogo y el debate, la discusion y el cuestionamiento
como la mejor herramienta para acceder al conocimiento.
Platon fue uno de sus discipulos. Socrates representa me-
jor que nadie la fuerza de la palabra hablada y la rectitud
como regulador de su existencia. Hoy diriamos que luch6
permanentemente por lograr una conciencia social.

Podemos preguntarnos: équé puede aportarnos So-
crates, en medio de una concepcion tan materialista de la
existencia y un desmesurado culto al ego? Su mirada ir6-
nica se centraba sobre aquellos que se sienten superiores
a nosotros sin serlo. O, como diria, Séneca afios después:
“no tengamos envidia de los que estan encaramados, por-
que lo que parece altura es despenadero”. Dicho de otra
manera, Socrates es una de las grandes aportaciones para
una ética de la responsabilidad. El propio Valdano lo pre-
cisa de esta manera:
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Para Socrates la cuestion fundamental de 1a filosofia es sa-
ber como debemos vivir. La respuesta no la darian los dio-
ses, ni las costumbres, ni el estado tampoco. La respuesta
esta en el interior de nosotros mismos, y a ella se accede
a través del pensamiento racional (...) Y casi al finalizar la
obra, esta frase con la que concluye el cuento titulado La
cicatriz del héroe:

Viaja al centro de ti mismo y en este conocimiento sabras
qué es lo que buscas. El mundo no te sera revelado si es que
antes no te conoces. El hombre es la pesa y la medida de
todo lo existente.

Una amplia e intensa leccion de profundo y sensible
humanismo, de raices clasicas grecolatinas, es lo que re-
zuma por la totalidad de sus paginas al concluir la lectura
de “Tras las huellas de Odiseo”. Un libro que recrea, entre
la narracion y el ensayo, las huellas que la tradicion hu-
manistica ha dejado en la cultura occidental, un libro que
representa la aportacion de Grecia a la humanidad.

“Entendemos por humanismo la tradicion de una vieja
sabiduria que tiene sus origenes en la cultura grecolatina y
cuyo propdsito no es otro que la visiéon del ser humano en
sus dimensiones ética y estética, existencial y espiritual”,
nos plantea Javier Garcia Gibert en su volumen “Sobre el
viejo humanismo”. Juan Valdano, por su parte, apuntala
afirmando que “la postura humanista sigue siendo valida
tanto para los europeos como para los americanos, here-
deros por igual del rico legado grecolatino”.

Tras las huellas de Odiseo, ficcion y pensamiento, no-
vela-ensayo, el hibrido de nuestro siglo XXI. Pero, ante
todo, un recorrido por una subyugante diversidad de au-
tores y una multiplicidad de textos literarios y filosoficos
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que suponen, en conjunto, una defensa implacable de la
tradicion humanista y sus vinculaciones con la mas viva
actualidad, una de las irrenunciables lineas en los trabajos
de Juan Valdano.



UN MANIFIESTO ANTIRRACISTA,
POETICO, DOLOROSO



“Fuego Cruzado: Relatos de Jazz y
Blues”, de Ivan Petroff Rojas

La musica comunica emociones, sensaciones, y, sobre
todo, especialmente en esta ocasion, transmite historias,
relatos, y conecta a los seres humanos. “Pensar con los
oidos”, diria Adorno. Ahora bien, la musica no solamente
se escucha; llena todo nuestro cuerpo de sensaciones. Ya
Marcel Proust nos enseil6 que la musica es inseparable de
la vida y que tiene esa capacidad de hacer de receptaculo
de los recuerdos a través del tiempo.

En este sentido, la vida se construye como una parti-
tura musical: los temas tratados se exponen, regresan y
se fusionan; ademas, se transforman. La musica es, en-
tonces, tiempo. La vida es tiempo. La literatura es, igual-
mente, tiempo. Por lo tanto, musica y literatura como me-
diaciones y reflexiones sobre la existencia humana. Fuego
cruzado, apropiandonos del titulo del volumen, entre mu-
sica y literatura. Como dijo Nina Simone —una vida contra
la discriminacion racial-, “el jazz no es solo musica; es una
forma de vida, una forma de ser, una forma de pensar”.

Asi est4 construido el altimo libro de Ivan Petroff, Fue-
go cruzado: relatos de jazz y blues. Es una obra bilingiie:

Una metafora de antagonismos de la sociedad, desarrolla-
da a través de las biografias de musicos cuyo arte encarna
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la protesta por la marginacion social, la condicion étnica,
el esclavismo. En doce cuentos sobre los pioneros de jazz
y blues, como Louis Armstrong, Bob Dylan, Elvis Presley,
Nina Simone, el autor relata historias de arte, amor y liber-
tad, eternamente vinculados, como nos dice Bojan Kovace-
vic en el prologo de la obra.

Jazz y blues en comprometido y expresivo dialogo con
la literatura afroamericana. Este inusual didlogo es la
propuesta que hace al lector Ivan Petroff, autor del libro.
Los comienzos del Siglo XX se caracterizaron por movi-
mientos artisticos y sociales de ruptura, que es donde se
ubica el desarrollo de la narrativa de la obra.

Asi, nos cuenta nuestro autor, que las letras de las
canciones de Bob Dylan se convirtieron en “himnos para
los inconformes, para los marginados, para los ciegos que
cansados de ver lo mismo formaban extensas comunida-
des para el gozo de la percusion y el sentido del tacto” (“La
poética Dylan”).

La historia del jazz y del blues se sitia en los esfuerzos
a favor de la dignidad humana. Sus ritmos y su diversidad
reforzaron la lucha contra todas las formas de discrimi-
nacion.

Justamente, jazz y blues inician su recorrido cuando
la esclavitud y el racismo tenian caracteres epidémicos en
el sur de Estados Unidos. La musica como una manera
de luchar contra la mas dura marginacion. Jazz y blues
-esenciales para la identidad afroamericana- como la hi-
bridacién de ritmos africanos, americanos e incluso euro-
peos.
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El lector encontrara en “La emperatriz y la ginebra”,
uno de los mejores cuentos del volumen. Trata sobre Bes-
sie Smith, conocida como la “Emperatriz del Blues”, la
cantante mas popular de los afios 20 y 30, la mas influ-
yente en los cantantes que vinieron después. En la narra-
cion de Ivan Petroff:

Bessie, ignorando el escenario, baila envuelta en una ma-
tizada luz de encajes con sus amigos de barrio, al amparo
de una carpa de circo, (...) arremetiendo con la fuerza de
sus cuerdas vocales, la herencia de su negritud forjada con
exilios, esclavitud, fuete, y el patrimonio de sus abuelos en
la inteligencia de la intérprete.

En la madrugada de un dia cualquiera, en Mississippi,
su automovil se estrell6 contra un camidn; su cuerpo que-
d6 destrozado, con el brazo derecho practicamente des-
gajado.

El accidente se describe asi en este relato:

Latigos que vienen con algo de sus chasquidos y que mortifi-
can la carne de su brazo desmembrado. Tiene los ojos vacios
de muifieca de basurero. Una sirena confundida llega en me-
dio de la combinacion de tambores sagrados y trombones
atorados por la dureza de la saliva. Agua que viene en bo-
canadas de cascada y precipitacion. Timbales sueltos y cla-
rinetes que afinan independientes el metal de sus gemidos.
Mientras los recuerdos vuelven al zaguan donde una noche
saboreo el primer beso de esos labios abultados y vehemen-
te que nunca pudieron ser sustituidos.
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La escritura de Ivan modela el sonido, logra cons-
truir campos de resonancia. En cierta forma sigue un
ritmo poético a través de la fragmentacion y la continui-
dad, de la tension y la pausa: tiene los ojos de murieca
de basurero. Es decir, crea una trama sonora paralela al
encadenamiento de los hechos. Los efectos sonoros estan
potenciados poéticamente: “la combinacion de tambo-
res sagrados y trombones atorados”, timbales sueltos y
clarinetes”, literalmente al lado del horror del accidente:
“una sirena confundida”, “el metal de sus gemidos”, en
contrapunto sobrecogedor con la tragedia.

Otro relato sobresaliente, de los que tanto abundan en
esta obra, es “Strange fruits”. Recoge el dramatico suce-
so de la noche en que se produjo un linchamiento en el
que fueron colgados de arboles dos negros. Ese dia, Billie
Holiday, considerada como una de las voces femeninas
mas representativas del jazz, sali6 al escenario a cantar la
mundialmente conocida cancién de jazz “Strange fruits”.
El relato de Ivan Petroff nos ofrece su letra:

De los arboles del sur cuelga una fruta extrafia, sangre en
las hojas y sangre en la raiz, cuerpos negros balancedndose
en la brisa del sur, extraiia fruta que cuelga de dlamos. Aqui
esta la fruta para que la arranquen los cuervos, para que la
lluvia la tome, para que el viento la aspire, para que el sol la
pudra, para que los arboles la suelten, esta es una extrafia y
amarga cosecha.

Seguimos la marcha del relato de Ivan:
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(...) muchos anos después, Billie recorre una marginada ca-
lle de Nueva York, cuando descubierta por un admirador de
su arte le pregunta por su estado y ella respondera:

“Yo bien, ¢si me ves? Aln sigo siendo una negra”. Se han
gastado sus 44 afios (una cirrosis sin salida) y ahora solo
hay una tumba sin nombre que permanece en la sombra de
cipreses acabados de cortar.

Tal vez Billie Holiday perdio la batalla contra Estados
Unidos, pero ahi forjé su leyenda. Su vida, marcada por
la tragedia, fue tan terrible como breve. Billie convirtié su
infelicidad en canciones que hacen sentirse felices al resto
de los mortales.

Junto a Billie Holiday, otra voz femenina: Ella Fitzge-
rald, la “Reina del jazz”, la “Primera dama de la cancion”,
tal vez la méas importante e influyente de las voces del jazz.
En el cuento de “Fuego cruzado”: siempre he sido muy
timida y he tenido miedo a equivocarme, al decir algo
fuera de lugar, por eso siempre preferi cantar. Pas6 por
una dura infancia, en situaciéon de pobreza permanente.
Diabética, sufrié la amputacion de las dos piernas.

Entre la evocacién poética y la indignacién, incluida la
letra de una de sus canciones, la recuperan las paginas de
“Fuego cruzado”:

sus vestidos mas cristalinos y satinados guardan el cuerpo
de su memoria y las joyas son solo un vano instrumental,
que finalmente rechazo a favor de su raza como una dltima
vendetta para con los rosados, los blancos y los rubios que
la contemplaron con desprecio.
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al final, igualmente debes regresar

a donde nadie es menos

donde nadie tiene més

después de tanto sofiar con las estrellas

al fin estarés con ellas

Si el blues es la interaccion entre voz y guitarra, perso-
najes con el corazon y los suefos rotos, nadie mejor que
Arthur Blake para representarlo, un cantante y guitarris-
ta, ciego de nacimiento. El arte lirico-narrativo de Ivan
Petroff le introduce en una atmoésfera de ensuefio en el
relato “Voces”:

Arthur Blake, con su mascara de ancestros africanos, tie-
ne el extraio presentimiento, desde aquella tarde en que
afinaba su guitarra, de que seria el primigenio provocador
del blues en la escena descontinuada de los cabarets. Sus
mandibulas se contraen, sobre todo por el recuerdo de aquel
lejano amanecer, cuando comprob6 que estaba solo en el
mundo, sin més que su guitarra generosa y su técnica vocal
devuelta a los origenes de la palabra. Cuando muri6, quedo
congelado en sus negrisimos ojos de capuli.

(...) “en la escena descontinuada de los cabarets” es
una expresion que nos lleva a la parte tltima de nuestro
comentario. Al final de la aventura del recorrido fascinan-
te, entre jazz y blues, en medio de la cultura afroamerica-
na, que nos ha regalado Ivan Petroff con su deslumbrante
obra, nos preguntamos:
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¢Cuél es la verdad de la existencia humana, la integra-
cién o la desintegracion? ¢El orden o el caos? ¢La unidad
o la fragmentacion? En principio, la creatividad artistica
se posiciona contra toda integracion, contra toda ilusion
de unidad, contra todo sentimiento de totalidad y armo-
nia de lo maltiple.

Salvo pocos ejemplos, como Joyce, Salinger o Corta-
zar, que desarrollan un discurso literario entrecortado y
desintegrado, la mayoria de los escritores (pensemos en
Kundera o Carpentier que privilegian la forma sonata en
su literatura) se vuelcan hacia la musica, no en busca del
paradigma de ruptura y fragmentacioén, sino del mundo
clasico y romantico de unidad, de totalidad, de coherencia
y de integracion del discurso.

Sin tratar de responder a la pregunta, que queda para
cada uno de los lectores, las interacciones entre la musica
y la literatura del siglo XX y lo que llevamos del XXI, son
sorprendentemente reveladoras. En nuestro caso, intenso
fuego cruzado de color, paraddjicamente entre blanco y
negro, porque esa es la historia social del jazz y del blues,
en medio de una atmosfera racista insoportable. Hay que
recurrir a la historia, también la del cine de aquellos mis-
mos anos: los misicos negros entraban por la puerta de
atras; e incluso en la primera pelicula sonora, ‘El cantor
de jazz’, el actor Al Jolson interpretaba a un cantante pin-
tandose la cara de negro.

Como se nos dice en la nota preliminar del libro, el
fuego es el resultado de un enfrentamiento; tiene la esen-
cia de una protesta, pero también es metafora de la inten-
sidad poética. Por nuestra parte, no dejar de acudir a la
memoria: hubo un tiempo en que el jazz y el blues permi-
tian sonar. El jazz y el blues no solo son miusica, son una
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forma de vida, una forma de ser, una forma de pensar. “La
invisibilidad de la piel negra” (nadie parece querer verla).

Desde que tuvo siete afos, Nina Simone supo que su
vida no seria facil, por ser negra. Durante un recital de
piano, enviaron a sus padres a la ultima fila por su color
de piel. Ella fue rechazada por conservatorios de musica
por la misma razén y muchas de sus canciones fueron
censuradas por la indignacién con la que narraba la san-
gre derramada de su pueblo.

Jazz y blues, sonidos de resistencia. El blues y el jazz
fueron la lengua universal contra el racismo, que, cien
anos después, aun crepita indignamente en la sociedad
actual. Mas alla de la fascinacion musical, jazz y blues,
frente a la discriminacién y a la opresion. Un doloroso y
extraordinario manifiesto antirracista.
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“Los Hijos del Bosque”,
de Sonia Moreno Ortiz

Por supuesto que, afortunadamente, ya estan lejanas
aquellas épocas de escritoras que trabajaban sus obras
casi clandestinamente, a ocultas no solo de la sociedad
sino incluso de sus propios familiares; obras publicadas
con seudénimo o con nombre masculino, de escritor, por
muy insolito que hoy nos parezca.

Ha llovido mucho desde entonces. Sin embargo, ac-
tualmente todavia estamos muy lejos de la verdadera
equidad de género en el ambito de la literatura. Que to-
memos conciencia del reconocimiento de las aportaciones
femeninas -justamente en el punto mas alto de la reivin-
dicacion de la mujer en lo que va del siglo XXI- es algo
sumamente significativo, porque incluso hoy las mujeres
no tienen la suficiente visibilidad social y artistica.

Escritoras ecuatorianas las hay, todavia, desconocidas
o poco reconocidas. Por ello, hay que volver a ellas, leer y
releer su produccion literaria, darles un lugar, el que les
pertenece. Justamente, la de Sonia Moreno es una de esas
voces femeninas de la literatura cuencana de valor insos-
pechado. Uno de los cuentos de Los hijos del bosque -el
volumen que hoy nos ofrece- titulado a su vez “Hojas suel-
tas”, se refiere al dramatico caso del escritor sin lectores:

109



No tiene a quien hablar de sus hojas sueltas, de sus poemas
no publicados, ni leidos ante ningin auditorio (...) Ha sali-
do a caminar sin rumbo. La ansiedad febril por sus poemas
recientes, no estrenados aun, le hacen recorrer las calles re-
pitiendo en su mente sus versos, su cadencia, una masica
de palabras le palpita en las sienes, en los oidos. Cerca de €l
ve a una mujer de edad incierta. Ha encontrado una oyente
singular que lo escucha sin preguntar. Solo le mira extra-
fiada.

Verdaderamente, un libro no existe sin escritor, pero
tampoco sin lector. La persona que se ha convertido en
lector habitual seguramente sera alguien con mejores
condiciones para la reflexiéon y la expresion del pensa-
miento. Podemos preguntarnos, con Sonia Moreno, si hay
algo mejor que la ficcion narrativa para el aprendizaje de
la vida.

Multiples visiones sobre la realidad

Sus cuentos se mueven entre visiones del mundo y la
proyeccion de estados interiores de los personajes sobre
los sucesos exteriores que les rodean, lo que se resuelve
en una nueva dimension de la realidad. A partir de ahi,
Los hijos del bosque busca al lector a través de multiples y
diversas miradas sobre las realidades que representa.

Existencialismo y canto a la vida (“Viola”), ternura y
conocimiento (“El nifio”), vida cotidiana y fantasia (“Es-
pejismo”), el mundo de la infancia y la familia (“Una tar-
de diafana”), educacion y valores humanos (“Preceptos”),
desamparo y critica social (“La dama de los ojos venda-
dos”). En cuanto a la escritura: prosa poética y coloquia-
lismo (“Arcon de su infancia”), sensaciones oniricas y
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ensueio (“Cuando todavia podias leer”), imaginacion y
descripcion de realidades (“Amigos”).

Todos estos elementos, entre otros, conforman su
cosmovision. Constituyen ademéas un espacio literario en
libertad y, por ello, los cuentos mencionados son inter-
cambiables en relacion con las tendencias sehaladas. Lo
importante es que el lector podra acceder a una mayor lu-
minosidad sobre el conocimiento humano. Una sorpren-
dente produccion literaria que navega en profundidad por
los mas acuciantes problemas de nuestro mundo contem-
poraneo.

Entre la senalada diversidad de rasgos de la obra lite-
raria de Sonia Moreno, nos centraremos en dos de los mas
significativos, segiin nuestro criterio. Dos vertientes de
estos cuentos: la existencialista y la estilizacion de los ele-
mentos realistas, representada por las primeras secciones
de los libros (“Contares” e “Instantes”), y la superaciéon
del existencialismo inicial, lo que podemos calificar como
una escritura de la esperanza y la madurez del lenguaje
literario (“Los hijos del bosque”, “Imagenes oniricas”).

Ambas tendencias, atravesadas por un lenguaje poéti-
co sensible y expresivo, comin a toda su trayectoria crea-
tiva. La riqueza de la narrativa contemporanea radica en
la pluralidad de lenguajes literarios que la integran. En el
caso dela obra presentada, narracion y lirismo se fusionan
eficaz y permanentemente, hasta el punto de constituirse
en rasgo caracteristico de la escritura de Sonia Moreno:
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La palabra adios se pinta en el horizonte y desapareces nifia
lejana. Tu risa y tu voz posan dormidas en algin recoveco
del tiempo.

(“Espejismo”)

El lenguaje poético es lo que conecta la escritura del
autor con la sensibilidad del lector, con sus vivencias
personales, no la distancia critica (1til, eso si, en muchas
otras propuestas estéticas). Ademas, poner en juego fun-
damentalmente la emocion y la expresion del “yo” lirico,
no implica que desaparezca la vinculacion con el mundo:
las palabras iban hacia todas las direcciones, explicando
la época de ese entonces. (“Dolores”).

Algunas cuestiones existenciales

Las narraciones sobre las grandes preguntas de la vida
son una constante en “Contares”, editado en 1992 y ahora
en una seleccion revisada y ampliada. Un conjunto de re-
latos -entre el contar y el cantar- a la busqueda del sentido
de nuestras vidas, aspecto que resume inquietudes como
el ciclo de la vida y la muerte, la temporalidad, la sole-
dad y el aislamiento. Pero igualmente cuestiones sociales
e historicas altamente significativas, como vemos en los
tres primeros relatos: “Dolores”, “Perecer sin retorno”,
“Viola’.

La narrativa de Sonia Moreno, en el marco de su vi-
sion existencial, desarrolla un tema profundamente hu-
mano de nuestro tiempo: la soledad y la incomunicaciéon
del individuo. Personajes que transmiten la sensacion de
estar atrapados sin salida, como en “Filomena”, donde la
historia de la protagonista es una aventura absolutamente
solitaria en su interior y desdibujada para los demaés:
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¢Como fue de joven? Nunca se supo. ¢Amo alguna vez, fue
amada? ¢Sofd, anord, dese6? En contadas ocasiones se la
veia por el barrio. Mirada fija, media sonrisa, pausado ca-
minar viniendo por la acera o detras de los cristales obser-
vando la calle, alguna vez regando los geranios, mirando al
cielo (...) Ahora me cuentan que ha muerto hoy por la tarde.
¢Acaso vivid alguna vez?

(“Filomena”)

El tema de la soledad adquiere una profunda dimen-
sion dramaética en cuentos como “Dolores”. Justamente,
el ansia de establecer espacios de comunicacion se con-
vertira en el centro de la tragedia:

La ciudad era una estrecha aldea aplastante. (...) Ahora veo
su solitaria imagen recorriendo angostas veredas, antiguas
callejas (...) Bajo extrafio suelo, la Parca bebi6 su vida. Sus
restos los llevaron indigenas pagados para tal accion, se la
enterr6 junto a réprobos y condenados a muerte, solo un
poeta afuerefio acompaii6 el féretro.

(“Dolores™)

Ya lo dijo Albert Camus: si el mundo fuese claro, no
existiria el arte. La sensacion de que algo en el mundo no
funciona bien, de que no esta hecho con coherencia, como
si fuese irracional, absurdo. Varios de los relatos de “Con-
tares” se desarrollan en medio de una angustiosa busque-
da de razones que justifiquen existencias carcomidas por
la rutina intrascendente y cotidiana:
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Vistete pronto, arréglate. Pon la mesa. ¢Cuéntas personas
son? Cuenta veintitn platos, tazas, cucharas, servilletas. Las
sillas no alcanzan, no alces la voz, anda con sigilo, vienen las
visitas. (...) El momento de la parleria llega. (...) Quiero mas
té, pasame el azicar, me falta el limon, a mi dame agiiita de
viejas.

Y el visiteo pegado a las sillas, mueven las manos a la vez,
abren las bocas y bisbisean: desde lejos escuchas aqui y alli
risas, voces, sonidos de tazas, mas tarde del agua caer sobre
toda esa vajilla sigues oyendo voces, voces, voces y mas vo-
ces que casi te sepultan bajo ese aguacero de sonidos.

(“Irrupcion”)

Un personaje femenino en la historia

Unos versos de Dolores Veintimilla son el epigrafe del
cuento “Dolores” con que Sonia Moreno inicia este, su
primer volumen de relatos: y cruzaré solitaria / los desier-
tos de mi vida. Dolores es uno de los muchos personajes
femeninos asediados por la soledad y el olvido que cruzan
la obra literaria de nuestra autora:

Ahora veo su solitaria imagen recorriendo angostas vere-
das, antiguas callejas, altiva su mirada, el corazon llagado,
soportando miles de ojos tras de las ventanas y esquinas,
acechando su paso, vigilandola, martirizandola en su aban-
dono, hojas an6nimas golpeando su alma (...) El peso de lo
mezquino asfixiando toda esperanza.

Dolores Veintimilla fue una de las mujeres més des-
tacadas de la literatura ecuatoriana del siglo XIX. Tal vez
no sea inexacto afirmar que fue ella, una mujer, quien
inaugur6 el Romanticismo en el Ecuador, y con ello un
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cierto pensamiento social que, ademas -con motivo de la
ejecucion de un indigena- de su lucha contra la pena de
muerte, defendi6 también los derechos de la mujer y de
los indigenas.

El peso de la atmosfera religiosa de aquella época y la
violenta reaccion de Fray Vicente Solano, lanzando con-
tra ella un insoportable ambiente de desprestigio moral,
afect6 profundamente a la escritora: -que se dedique a la
rueca y no a los libros, que es cosa de hombres-, leemos
en el cuento. El ambiente, desde ese punto de vista, era
realmente asfixiante y opresivo, expresado asi -con vigor,
dramatismo y sutileza- en el relato:

No habia bachillerato para la mujer, quien solo podia leer
manuales morales o contadas obra, iay de aquellos libros
romanticos que envenenan el alma! Hacen que las mujeres
se enfrasquen en mundos de ensuefio y olviden sus faenas
domésticas para las que estan destinadas. La ciudad era una
estrecha aldea aplastante.

“El que una mujer poetizara no demoro6 en ser juzgado
pernicioso y contrario a la doctrina de la Iglesia por los
cuidadores de la conducta social; el escandalo sobrevino
cuando la joven se atrevi6 a opinar y atn refutar puabli-
camente a los censores de la moral acerca de la pena de
muerte. La reaccion de los clérigos fue fulminante, incluso
después de su muerte” (Marco Tello). Su desilusion senti-
mental seguramente no es suficiente para explicar el fatal
desenlace de la poeta, también la idea de que un intenso
espiritu romantico no podia sobrevivir sin libertad: vibra
el sonido de su voz en el desierto demandando el derecho
a la vida.
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El valor del instante

La desazon que genera la finitud de la vida humana im-
pulsa igualmente a nuestra autora a proseguir esa vertien-
te existencial en su segunda obra, en “Instantes”, cuyos
cuentos encuentran su centro de interés en el hombre y la
mujer concretos, en lo inmediato. Como en el desolador
relato de “La dama de los ojos vendados”, sobre el caso del
nino chileno de cinco afios acusado cruel e injustamen-
te de robar unos juguetes; solo pequefios instantes como
reldampagos alumbran la narraciéon de su intenso drama
social, la mano de la madre sosteniendo la del nifio: la ma-
dre con los ojos bajos apretaba su desvalida mano, sentia
su calor reconfortante (...) Los suenos, estrellas inalcan-
zables solo eran realidades para otros nifnos.”

“Instantes”, selecciéon revisada y ampliada del libro
editado en 1995. Escribi6 Jorge Luis Borges: Cada dia
consta de instantes que son lo tinico real. Cada uno tendra
su peculiar sabor de melancolia, de alegria, de tedio o de
pasion. Asi, desde el mismo titulo de esta segunda obra
de Sonia Moreno, la valoracion vital del instante. Siem-
pre hay algo que requiere concentrase totalmente, que no
debe postergarse, que merece la pena vivirlo intensamen-
te, con una entrega absoluta, como una fuga hacia la eter-
nidad:

Era feliz a su manera sencilla de vivir el instante con sus jue-
gos imaginarios, su cabello en desorden, los zapatos sin cor-
dones, inocentemente dichoso deambula por la casa con su
musica inventada por él. Lejos de él, las penas, las preocu-
paciones, el mundo de los grandes y su cefio de desencanto.

(“El nino”)
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No obstante, algo inquietante se intuye en esta entrega al
“hoy”, al “ahora”. Tal vez la falta de proyeccion, de futuro. Sin
embargo, por contrapartida, ese poder se diluye en instantes
irrepetibles. La valoracion del instante ofrece enormes posi-
bilidades de libertad, de autonomia. Para decirlo nuevamen-
te con las palabras de Borges: por st no lo saben, de eso estd
hecha la vida, solo de momentos, no te pierdas el ahora.
Instantes, capaces de llenar una vida, como lo poetiza Sonia
Moreno: él queria salir, zafarse de alli, correr, brincar por
las aceras, el viento en la cara, las vitrinas luminosas...

Una escritura cada vez mas madura, como verificamos
en la narracion en la que brota la poética figura de César
Davila Andrade: el rostro del faquir desde el césped observa
con sus enormes ojos adormilados la soledad de los dias y
de los tréboles que se mueven cadenciosos en la luz naranja
del atardecer, mientras el nino se agazapa risueno entre los
arboles. (“El nino”). Este es uno de los cuentos mas artisti-
camente construido. Ya lo advertia Felipe Aguilar, “la proli-
jidad, no exenta de cierta audacia, con la que se enfrenta a
las cuestiones del lenguaje; una nueva voz en el contex-
to de la literatura femenina”. La de Sonia Moreno, una
nueva narrativa, una prosa poética expresivamente elabora-
da, decimos nosotros.

Una escritura de la esperanza

En las dos ultimas secciones del libro, los relatos de
nuestra autora abandonan la atmdsfera existencialista que
habia predominado insistentemente, y su escritura se dirige
a una nueva dimension abierta a la esperanza. Porque, en
la linea de Cortazar, “la esperanza pertenece a la vida, es la
misma vida defendiéndose”. Nosotros pensamos que la au-
tora toma conciencia de que el solo hecho de escribir es un
acto de esperanza.
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Los anteriores valores que sostenian su produccion li-
teraria parecen haber entrado en cuestionamiento. El vin-
culo con la realidad aparenta estar extraviado, y se inicia,
después de varios afios, una busqueda en la que comenzar
de nuevo parece posible: Otra vez iniciar sus vidas en una
incierta tierra, nuevas cosas por adquirir, (...) pero no
costaria tanto si los cuatro estaban bajo un mismo techo.
(“Marcela”). También el cuento “Los hijos del bosque” se
integra perfectamente en esta perspectiva: la vida como
un bosque, como un camino, se trata de encontrar ese ca-
mino, que a veces esta claro, pero muy difuso otras.

Algunos aseguran que la religion es el discurso de la
esperanza, y ciertamente una resonancia religiosa subyace
en las ultimas obras de Sonia Moreno. De hecho, encon-
tramos referencias a la Biblia. Pensamos que la creencia,
la esperanza es de por si una actitud, un modo de situar-
nos en el mundo. Lo vemos en el cuento Interminable es-
pera: que trata de un carpintero que un dia se fue y ya no
volvio; nunca se supo por qué, la esposa quedo a la espera:

Se prendia la esperanza en sus ojos cuando suponian ima-
ginarios horizontes, senderos, montafas. Quizas un dia lo
viesen volver (...) Cuantas semana, meses y aos que no se
escucha su voz (...) ¢Por qué no vuelve? (...) Empecinada la
madre no deja de creer en el dia que lo vera asomarse por la
puerta pronunciando a viva voz sus nombres.

(“Interminable espera”)

Una forma de estar en el mundo. Efectivamente, la es-
peranza no es la certeza de que las cosas saldran bien, sino
la conviccion de que algo finalmente tiene sentido, sin im-
portar el resultado final. Incluso puede ser un suefio:
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Fueron horas de lucidez y frescura de confidencias entre los
dos hermanos, de regocijo en sus cansados corazones en esa
tarde del soleado mayo. Pero (...) solo fueron imagenes, de
un sueno, pareciera que fuese real... ¢acaso olvidas que los
dos duermen en la muerte? Descansan circundados de se-
millas que brotan en cada amanecida.

(“Una tarde diafana”)

Solo fueron imagenes de un sueno

La tltima seccion del libro Imagenes oniricas de 1998
es una emotiva y poética evocacion del padre, del escritor,
de Eugenio Moreno Heredia.

La ensofiacion, un tema y un clima espiritual recurren-
tes en los cuentos de Sonia Moreno: solo fueron imagenes
de un suero, pareciera que fuese real, en el texto anterior
evocando la figura del padre. El sueno como camino para
la exploracion del mundo interior de la autora, una espe-
cial vision de la vida y la memoria paterna:

En suefios borrosos, vi padre, como tu brazo era tierra.
iComo te buscaba y hasta preguntaba al viento por tu rostro!

(“Todos van al mismo lugar”)

La presencia del padre una y otra vez en medio de frag-
mentos narrativos de caracter onirico, la creacién literaria
y el sueno fuertemente vinculados: justamente, las ante-
riores son imagenes a la manera surrealista de elementos
de la naturaleza fusionados con la figura humana (“tu bra-

”» &

zo era tierra”, “preguntaba al viento por tu rostro”), como
de pesadilla. Y esto es relevante: la prosa poética de Sonia
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Moreno y los versos de Eugenio Moreno Heredia, ambos
bafiados por una atmoésfera onirica. El mundo de la me-
moria y el recuerdo, una de las claves en ambos autores
para viajar a lo mas profundo de nuestra psique:

Siempre estoy como despidiéndome, / como diciendo adios
/ a este sueno; / a este vuelo de péjaro, / de brizna, / de
adios...

(“Teoria del sueno”, 1974, Eugenio Moreno Heredia)

En Sonia Moreno, con insistencia, el sofiar para la ex-
presion de la melancolia y la nostalgia:

Una sola imagen ha quedado rondando en mi memoria... la
puerta entreabierta, sus hijos jugando, ella mientras oye sus
voces, suspira con la mirada fija en el tumbado, sonando,
esperando una carta suya.

(“Marcela”)

Decia Alvaro Mutis, «el suefio hay que vigilarlo, es la
tercera parte de tu vida, eres ti mismo”.

“Las personas mayores / ¢a qué hora
volveran?”

Es uno de los varios epigrafes del libro, el que abre el
cuento “Una tarde didfana”. Son versos de un poema de
César Vallejo. En ellos, el hablante lirico es la voz de un
adulto que rememora el antiguo temor infantil ante la au-
sencia de los mayores de la familia, que proporcionaban
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proteccion, seguridad y calor hogarenio en aquellos leja-
nos anos. En el cuento de Sonia Moreno, leemos:

Eugenio, vamos a visitarle a tu hermana Lucia-. (...) Fueron
horas de lucidez y frescura, de confidencias entre los dos
hermanos, de regocijo en sus cansados corazones, en esa
tarde del soleado mayo. Pero (...) solo fueron imégenes de
un sueflo, pareciera que fuese real (...) éacaso olvidas que
los dos duermen en la muerte?

Las vinculaciones entre la autora y el padre marcan
el punto central de la dltima seccion de la obra, la tris-
teza sentimental ante la ausencia de quien era el centro
de cohesion de la familia. Una evocacion melancolica en
contraste con un pasado feliz. Ahora, un tiempo presente
lleno de desolacion y triste constatacion: dacaso olvidas
que los dos duermen en la muerte?

La angustia por el padre perdido y la representacion
idealizada de la familia, desembocan literariamente en la
dolorosa ternura de esos instantes, por ello la infancia es
“hermosa” y “terrible” a la vez. La construccién de una fa-
milia como la mejor etapa del ser humano. En uno de los
relatos de Sonia, desaparece el padre y todo se desmoro-
na:

Llamaban a la puerta, venian gentes a consolarnos con la
Biblia en la mano. Yo miraba por la ventana su aniquilacion,
sin poder hacer ni detener nada. Se perdia al padre, se aca-
baba la casa.

(“La casa se derrumba”)
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El lento y angustioso avance de la enfermedad del pa-
dre intensifica el lenguaje poético, que alcanza el nivel
mas alto a lo largo del volumen:

Es verdad que la vispera nos observd con sus ojos inunda-
dos de ternura, de alivio, esa mirada verde de padre, de poe-
ta, duerme hoy en el recuerdo vivo de la memoria, bajo la
tierra negra y silenciosa.

(“Los panuelos”)

La certeza de la finitud del hombre (“bajo la tierra
negra y silenciosa”) no impide, a la luz de la nueva pers-
pectiva religiosa de nuestra autora, el regocijo intimo de
la familia: todos alrededor de su lecho, juntos los hijos,
mirandole gozosos ... en “¢Por qué lloras Rosalia?”, o en
estas frases de “Tarde didfana” abiertas a la esperanzado-
ra huella dejada por Eugenio Moreno Heredia: descansan
circundados de semillas que brotan en cada amanecida.

Es justamente en el relato que cierra este libro de So-
nia Moreno, donde nos deja con la imagen definitiva y re-
confortante, también fructifera, por la trayectoria vital y
poética del padre, de Eugenio Moreno, una vida presidida
por la dimension ética y literaria, generosamente entrega-
da a los otros a través de la cultura y el compromiso:

Padre, ¢seras solo un recuerdo que se mueve entre tus li-
bros, en nosotros, en el viento? é¢Sera solo tu voz un eco que
se pierde en los angulos de la casa? iNo! Tu voz la escucho
para siempre dilatada en tus versos.

(“Detras de un tronco del bosque™)
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Finalmente, una obra sugerente, muy de nuestro tiem-
po, de multiples rostros de la escritura; una narrativa en
la que siempre vislumbramos al poeta en busca de ex-
presiones que funcionen como puente con las realidades
diversas. Unos cuentos que se estructuran en torno a la
emocion y sensibilidad del lector. Asi como un poema se
puede percibir como la narracién de una historia, los re-
latos de Sonia Moreno pueden sentirse como un auténtico
poema.

Aseguraba Julio Cortazar que en nuestro tiempo se
concibe la obra literaria como una manifestacion poética
total. Este fragmento es de su emblemaética novela “Ra-
yuela”: “toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca,
voy dibujandola como si saliera de mi mano, como si por
primera vez tu boca se entreabriera, hago nacer cada vez
la boca que deseo, la boca que mi mano elige y te dibuja en

la cara, una boca elegida entre todas.”

Justamente, los cuentos de Sonia Moreno, muchos
de ellos, se caracterizan por comienzos y finales poéticos.
Una narrativa, la suya, que recorre muchos caminos li-
terarios a base de lenguaje, de palabras y prosa poética
que construyen historias y sus escenarios, que desarrollan
personajes entre la ficcion y la realidad. En fin, “Los hijos
del bosque”, para el lector, un amplio espacio imaginativo
de bisquedas y encuentros entre la afectividad y la solidez
narrativa.
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ESE FRAGIL MUNDO DE
LAS APARIENCIAS



“In-Discreciones”,
de Ernesto Arias

Si nuestro conocimiento de la realidad comienza con
los relatos, si nuestra naturaleza es narrativa, si el ser hu-
mano necesita de los recursos narrativos para construir
su representacion del mundo, entonces la utilizacion del
lenguaje para contar historias es una de las claves para
acercarse a los acontecimientos representados en In—Dis-
creciones, ultima novela del escritor cuencano Ernesto
Arias, que ahora se confirma como uno de los principales
referentes de la narrativa ecuatoriana.

La ficcion es posiblemente una de las mejores maneras
de penetrar en nuestras realidades. Y asi sucede con el epi-
sodio central de In—Discreciones, la historia del esplen-
dor del hotel “El Alamo” (en otro contexto, emblematico
lugar de conocidas resonancias histéricas) y su posterior
declinacion, incluido el allanamiento del hotel por fuerzas
militares. Entre los afios 60 y 70, y en una ciudad de la se-
rrania ecuatoriana, facilmente identificable para el lector,
se desenvuelve a la vez la sorprendente y fascinante his-
toria de una familia, que regenta el hotel y representada
por el padre inolvidable del narrador (su hijo) y la madre,
personaje que encarna lo que hoy llamariamos resiliencia.

Uno de los mayores aciertos del autor es la configura-

cion del hotel como un microuniverso y, también, como
un escenario donde desfila un amplisimo y variadisimo
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conjunto de huéspedes. Algunos de ellos se veran impli-
cados en un crimen, ntcleo de la perfectamente estructu-
rada trama de la obra. Para Bertolt Brecht, habitar en un
hotel era concebir la vida como una novela. Y eso es lo que
hace brillantemente Ernesto Arias en “In—Discreciones”

Intelectuales y artistas, emprendedores y negociantes,
vividores y oportunistas, buscadores de amorios y voye-
ristas, toda una gama de extrafnos y sospechosos perso-
najes transitan por “El Alamo”: pude concluir luego que
Luque utilizaba su estilo de seductor como una mascara
que ocultaba su verdadero yo.

El hotel siempre fue un escenario ideal para imagi-
nar todo tipo de conflicto dentro de la conducta humana.
Esta dimension, es, justamente, uno de los grandes atrac-
tivos de la novela de Ernesto Arias. En In—Discreciones,
ademaés, se constituye un lugar, en cierto modo, fuera
del tiempo (el lector no encontrara indicaciones precisas
sobre la época) y donde siempre sucedera lo inesperado.
Con personajes “en transito”, el hotel es parte imprescin-
dible de un viaje o de un itinerario. “El Alamo”, para el
regocijo del lector, estd muy lejos de ser un espacio para
el reposo; mas bien, al contrario, un ambito lleno de dina-
mismo para acoger una historia afectiva y sentimental, la
profunda relacion padre-hijo, e incisivas observaciones de
critica social, siempre presentes en toda la novelistica de
Ernesto Arias.

En principio, In—Discreciones fluctaa entre el relato
policiaco y lo que hoy conocemos como novela negra, cu-
yos limites son siempre difusos. De hecho, la narracion de
Ernesto Arias incluye los elementos esenciales del género:
un arranque que atrapa e involucra al lector, un habil ma-
nejo de la trama y de la intriga, un crimen extremadamen-
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te violento, las miltiples posibilidades sobre quién es el
culpable, la investigacion consiguiente de tipo policiaco y,
por supuesto, el sorprendente desenlace, en cierto modo
previsible para un lector muy atento. Narracion policiaca
o novela negra, donde quedan fueran terminantemente el
uso de la crueldad gratuita, el sadismo o lo monstruoso
impactante.

Ernesto Arias apuesta por una novela negra diferen-
te, que sirva no sélo como artificio narrativo, sino como
herramienta de construccion de personajes y de conoci-
miento de determinadas realidades sociales. La explo-
racion humana y la critica social superan con mucho los
mecanismos efectistas del género:

Y contaban los asiduos del “Miramar” que el coronel Am-
pudia aprendi6 en la frontera a contrabandear mercade-
ria comprada en Pert para venderla en Huaquillas, que en
contubernio con la policia aduanera pasaba por la frontera
grandes bultos de cobijas, calzado, juguetes, confites y lico-
res, que acopiaba en un galpon cerca de Machala.

Por otro lado, de la lectura de In—Discreciones queda
claro que “cualquier crimen lanza interrogantes que nos
interpelan de un modo muy profundo a nivel humano y
también colectivo, porque es inseparable del contexto his-
torico y social en el que se produce” (Lozano). Y entonces
entran en juego las desigualdades econdmicas, las injusti-
cias, los abusos. El asesinato de Paola Fuentes es, induda-
blemente, un ingrediente de la novela negra.

Esta novela de Ernesto Arias se transforma, a medi-

da que avanza su desarrollo, en la cronica de la sociedad
de una época, realidad social y literatura perfectamente
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entrelazados. Decia Sergio Ramirez que la novela negra
es un espejo de la sociedad latinoamericana. Porque eso
busca Ernesto Arias: “arafiar el alma del lector”. Y no s6lo
en lo social, también en lo que tiene que ver con la condi-
cion humana.

Durante los tltimos afios, varias obras narrativas de
importantes escritores se han centrado en el vinculo pa-
terno-filial, como EI olvido que seremos, del colombia-
no Héctor Abad Faciolince, por mencionar un referente.
En el caso de In-Discreciones, esas relaciones padre-hijo
atraviesan, a la manera de un eje central, una buena parte
de sus paginas, hasta que la ausencia final dejara al narra-
dor en la mas absoluta condensacién del dolor.

Asi pues, la novela discurre, ademéas de las percep-
ciones criticas antes sefialadas, por la memoria familiar
y episodios intensos en el plano afectivo, estrechamente
conectados. De esta forma, el vinculo paterno-filial im-
pregna de sentimientos la historia contada, en un afan
por redescubrir la figura del padre. Este es el excelente y
expresivo inicio de la obra:

Recuerdo aquel dia de mayo. También la hora. Eran las seis
de la tarde y el sol se agachaba, al igual que la vida de mi
padre. Al dia siguiente el sol volvi6 a salir, a diferencia de mi
papa. El tenia los ojos cerrados para siempre. Entonces yo
tenia doce afos y, aunque era solo un nino, tenia suficiente
consciencia para saber lo que estaba sucediendo. Llevaba
puesto un pantaléon embolsado y sujeto por tirantes.

Son frases escritas desde el recuerdo de la infancia,
que evocan un rostro, una figura cercana, un retrato per-
durable de una relacién convertida en leyenda en su mun-
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do interior; todo ello en un tiempo tan particular como
universal (los dos, hijo y padre, narrador y personaje,
carecen de nombre en la novela, como recurso narrativo
intencional).

La discrecion o el arte de desaparecer es un ensayo
de Pierre Zaoui: “Hay muchas maneras indiscretas de
mostrarse discreto: por miedo a la opinién publica, por
sumision a las reglas comunes de la buena educacion,
por prudencia, por astucia y calculo, para realzar la pro-
pia imagen social, por refinamiento de su narcisismo”.
También recordamos, en el cine, El discreto encanto de la
burguesia, de Bunuel, y La ventana indiscreta, de Alfred
Hitchcock.

En In—Discreciones, leemos: por su condicion de mi-
litar en servicio activo, el coronel Ampudia se mantuvo
discreto y distante a cualquier indagacion directa sobre su
hija Paola Fuentes. Ese “discreto” encanto continta hoy
asentado sobre un conjunto de hipocresias y apariencias.
Ese mundo de formas ordenadas no escapa a la ironia cri-
tica de nuestro autor, que se complace en mostrar su re-
verso. La intencion es evidente: el &mbito de las aparien-
cias es fragil y se deteriora facilmente, lo esteriliza todo,
hasta la pasion. Resulta claro en la novela: bajo el culto a
las apariencias, se ocultan las mas diversas miserias mo-
rales.

Al final de esta excelente novela, vuelta al padre, con
el brillo de un sensible y deslumbrante lenguaje poético:
Siento en mi rostro la brisa que entra por la ventana de mi
cuarto cargado de recuerdos y objetos que me transportan
a aquellos tiempos cuando veia a mi padre. Sus suenos se
iban apagando al ritmo del dolor de su ya cansado cuerpo.
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EL DESARRAIGO, UNA HERIDA
QUE NO CICATRIZA



“El Retorno”,
de Aquiles Jimbo Cordova

Despertd y entonces se incorpor6 para continuar el
camino. José Alfredo se aferr6 a las piedras calcinadas y
sigui6 por el camino polvoriento hacia casa. Lleg6 por fin
a la hacienda La Esperanza. Su casa yacia muerta entre
escombros podridos sobre el suelo y no habia nada mas,
solo el sol arrugado de las tardes, los gallinazos expectan-
tes y el viejo ceibo fiel. Hasta la brisa fresca se habia per-
dido.

Corren los afios sesenta del siglo pasado, en Zapotillo,
provincia de Loja, cerca de la zona fronteriza con Pert.
Una catastrofica sequia asola la region y obliga a la po-
blacién a dispersarse por distintos sectores del pais y del
exterior. Los vecinos de Zapotillo, en su mayoria, se des-
plazaron a la region costanera, a la provincia de El Oro.
José Alfredo Sanchez y su familia, “los Sanchez”, abando-
nando la hacienda “La Esperanza”, decidieron viajar hacia
la ciudad de Loja. El fragmento anteriormente leido relata
expresivamente el retorno a su antigua hacienda.

El fenémeno de la migracion forma parte sustancial
de la mitologia universal y, por supuesto, ecuatoriana. Ha
provocado una larga y casi interminable lista de estudios
sociologicos y antropologicos, ademas de expresiones ar-
tisticas de diversa naturaleza. Pero siempre habra una mi-
rada distinta y 4ngulos de perspectiva insospechados que
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aportaran nuevos elementos. Justamente, este es el caso
de la novela de Aquiles Jimbo, EIl Retorno, con un enfo-
que novedoso y sugerente de la migracion interna.

José Alfredo regresa solo y ciego. Ha perdido la vista
como consecuencia de una golpiza en la carcel, apresado
injustamente. Su mujer y sus dos hijos han fallecido du-
rante la larga travesia migratoria. A punto de morir, sus
ultimos pensamientos son para su mujer y sus dos hijos,
su familia:

El ciego queria llorar, pero sus fibras secas no res-
pondieron. Pens6 en Vilma y en sus dos hijos. Se arrastré
hacia el ceibo, se incorpor6 entre las grietas de sus rai-
ces mudas. Finalmente, mir6 sus campos con los ojos del
alma. Penso6 en Vilma y sonrié con amargura.

Culturalmente, nuestro tiempo es el de la “moderni-
dad liquida”, como categoria sociologica. La metafora de
la liquidez —propuesta por Bauman-— se refiere a lo preca-
rio de los vinculos humanos en una sociedad individua-
lista, marcada por el caracter transitorio y fugaz de sus
relaciones. Incluso el amor se hace flotante, inestable, sin
responsabilidad hacia el otro, “liquido” como opuesto a lo
solido o lo estable.

Efectivamente, el “amor liquido” es la manifestacion
de la independencia personal y para ello es necesario que
el amor sea “descartable”, que se pueda prescindir de él en
cualquier circunstancia, sin complicaciones. Los afectos
son una mercancia que hay como comprar, usar y descar-
tar.

Pero no siempre es asi. En el contexto migratorio de la
novela de Aquiles Jimbo, estan aquellos para quienes su
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aventura fue siempre una constante lucha por construir
un mundo soélido centrado en los afectos y en la recons-
truccion del entorno familiar. EI Retorno desarrolla unos
personajes y una historia de esta naturaleza:

Vilma, el gran amor de José Alfredo y la dama de la
casa, parece tener acero en los huesos, resortes en los
pies, el mar en los ojos y el cielo en la sonrisa.

Justamente esta dimension es la que permite proyec-
tar la historia de Aquiles Jimbo hacia nuestra época: fami-
lias enteras son actualmente migrantes obligados por las
condiciones econdmicas y sociales de sus paises origina-
rios, e impulsados por “mejores” condiciones de vida en
otros lugares.

El desarraigo, una herida que no cicatriza

El libro se desarrolla a partir de la desasosegante rea-
lidad de los que tuvieron que dejar sus tierras y hogares,
ante una sequia causada por la descontrolada tala de bos-
ques. Y con ello, el desarraigo, esa herida que jamas cica-
triza:

Llego el dia de la partida. Sobre los lomos esqueléti-
cos de un burro que pudo resistir la sequia, colocaron los
espaldares de una cama de hierro forjado —herencia pa-
triarcal de la familia-, varias cobijas, dos ollas de alumi-
nio, una sartén y un balde. Asi partieron en la madrugada
del dia més largo, mis amargo y mas triste que se puede
recordar. Sin mirar hacia atrés, porque en latidos deshe-
chos, el corazon se treparia a los ojos y tendrian que llorar
gotas de polvo.
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Porque eso es el desarraigo: la pérdida de las raices
sociales, culturales y familiares, lo que afecta profunda-
mente la identidad personal, ahora revestida con un sen-
timiento de extranamiento. Un desarraigo que repercute,
a veces intensamente, en la vida emocional de las perso-
nas y los grupos sociales. La novela lo resume expresiva-
mente asi: nadie se atrevi6é a mirar hacia atras, el corazéon
ya estaba seco y duro. Pero el desarraigo es un desgarron,
una herida que no cicatriza, una puerta que parece abrirse
y nunca se abre. El retorno, con lo que concluye la historia
de José Alfredo, por su parte, es descubrir que el tiempo
no ha pasado impunemente, y que tanto si se vuelve como
si no se vuelve, jaméas dejara de sentir el desarraigo.

Una mirada social

Alrededor de la historia central de “los Sanchez” se
organizan multiplicidad de temas representados desde
la 6ptica de critica social que caracteriza toda la obra de
Aquiles Jimbo.

El capataz de la hacienda Valle Hermoso, en Cangona-
ma a donde llega la familia del protagonista en busca de
ayuda, se dirige a José Alfredo en estos términos:

Desde este momento te haces cargo del ganado y de los po-
treros; recibiras dos sucres de sueldo; si en un mes no veo
resultados alentadores, te mandaré a arar la tierra y por
cada cabeza que se pierda o se muera, seras descontado de
tu sueldo y si el patrén lo decide, iras al cepo a recibir tu
merecido; eso para que aprendas a ser hombre honrado y
responsable.
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El sistema educativo también recibe la mirada
critica de nuestro autor:

La hacienda Valle Hermoso no tenia escuela, mucho menos
un profesor. El sefior de la hacienda decia que las gentes
no debian perder el tiempo acudiendo a las aulas, porque si
aprenden a leer, les llegaria el bicho de la insubordinacion,
se tornarian insolentes y reclamarian derechos; por ello, tan
solo deberian permanecer en los campos haciendo producir
la tierra y obedeciendo las 6rdenes del patrén.

Aquiles Jimbo, a través de sus personajes, alza su voz
contra la educacion represiva. En ello estd implicita la
idea de recuperar el sentido de una educacién del ser hu-
mano en lo humano. Es decir, una educaciéon humanista.

El mensaje ecologico asimismo esta presente

Dice el abuelo: Nos estamos acabando, a la montana la es-
tan rozando y prendiendo fuego, todo se hace ceniza, las
faldas de la cordillera se estan quedando peladas; el bosque
ya no es bosque, el cerro ya no es cerro, a los peces del rio
los matan con barbasco. Nos estamos suicidando y por eso
me duele el alma. Estamos confundidos, la ignorancia nos
cargara al infierno.

No hay mejor manera de expresar una ética ambien-
tal. Para nuestro autor, la educacion ecologica relaciona
al hombre con su entorno y busca un cambio de actitud,
una toma de conciencia sobre la importancia de conservar
la naturaleza para el futuro y para mejorar la calidad de
vida.
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Una conciencia solidaria

Nos queda, al final, a través del espacio narrativo re-
corrido por José Alfredo Sanchez, su mujer y sus hijos,
la revalorizacion de la categoria de “migrante” como una
construccion sensible y afectiva. La obra de Aquiles Jim-
bo cuenta con un contenido profundamente dramaético
que llega a conmovernos por su humanismo, por esa lu-
cha incansable que realizan los protagonistas.

Justamente, uno de los valores que se desprende de
esta narracion es la urgente necesidad de que las nuevas
generaciones sean educadas en una conciencia solidaria.
La persona solidaria sabe que la propia satisfaccién no
puede construirse de espaldas al bienestar colectivo.
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“Aguajes y sequias”,
de Silvia Pérez Loose

1. Desde los origenes, el relato

No resulta exagerado afirmar que nuestro mundo y su
historia va construyéndose a modo de relato. Los narra-
dores han contribuido significativamente a base de contar
historias -reales o de ficcion- para la constituciéon y desa-
rrollo de las culturas.

Pero resulta que la tarea de relatar no es sblo asun-
to de la literatura. También el periodismo, especialmente
a través del reportaje, maneja excelentemente el arte de
contar historias. Novela como reportaje o reportaje como
novela, el caso mas representativo es, sin lugar a dudas
Truman Capote con su emblemaética “A sangre fria”, es-
tructurada como si fuera un reportaje periodistico.

Justamente, Isabel Pérez Loose, de quien presenta-
mos hoy su volumen de relatos Aguajes y sequias, es nieta
de Ismael Pérez Pazmifo, fundador de “El Universo”. Y
aunque ella no haya orientado su trayectoria profesional
integramente por los caminos del periodismo (pero si ar-
ticulista en periddicos y revistas), no hay duda que en sus
genes se encuentra esa huella, y por tanto, en las narracio-
nes del libro que nos ocupa.
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2. Las contradicciones de la vida

El titulo suele ser la primera puerta de entrada para
la aproximacién a una obra literaria. Asi que vamos con
Aguajes y sequias. “Aguajes”: corriente impetuosa de las
agua del mar, subida fuerte de la marea; pero también
vocablo que encierra una amenaza, un peligro. “Sequia”:
falta de agua o lluvia durante un largo periodo; pero igual-
mente sensacion de vacio y de espera, hasta otro aguaje.
Asi pues, Aguajes y sequias es una expresion contradic-
toria y metaforica, aunque en cierto modo explicita: las
contradicciones de la vida. Sera porque la misma vida es
asi. Por tiempos se desborda, por otros se vuelve adusta,
como dice la autora en su introduccion. En el relato “La
casa que esta junto al mar”, leemos:

Desde el segundo piso escucho las olas furiosas de esa
puntilla que es la antitesis del mar que tengo a mis espal-
das: resignado a la calma, generoso con los banistas. El
mar de Chipipe es el temperamento afable de Poseidon,
el otro, por el contrario, refleja la furia y el deseo de ven-
ganza que sigue sintiendo Ulises. La bruma me acerca por
ambos extremos: el mal calmo y el mar bravo.

Silvia Pérez proyecta esta expresion metaforica sobre
su propio pais y reconoce que tal vez la geografia ecua-
toriana (sierra y costa) podria simbolizar las dicotomias
que a veces lo caracterizan, y que dividen y unen simul-
taneamente las vidas de los ecuatorianos. Hay tiempo del
aguaje y tiempo del desborde. Un pais, en suma, entre el
aguaje y la sequia.

Es la dimension social de las contradicciones entre

las que se desenvuelven nuestras vidas. Karl Popper llego
a decir que vivimos en el mejor mundo posible. Tal vez
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sea cierto, pero lo cuestionable de esa afirmacién es que
puede transformarse en una ofensa para las victimas de
las crueldades humanas de nuestro tiempo. Fernando
Savater ha hablado de estas cosas al referirse a la idea de
progreso. Segun el filésofo espanol, hay realidades tan
espeluznantes que no nos atrevemos a utilizar la palabra
“progreso”.

Pero los aguajes y las sequias en la narrativa de Sil-
via Pérez se proyectan preferentemente sobre cuestiones
existenciales, hacia la parte mas intima y cotidiana de los
seres humanos. En “Sordera emocional”:

De un tiempo para aca tengo fobia al sonido del teléfo-
no convencional, al del celular e incluso al del golpe de la
puerta. Al primer timbrazo del teléfono me pongo tensa y
los nervios que se concentran en la boca del estobmago se
alteran de inmediato. Nunca se sabe qué te diran en la lla-
mada, quién estara tras la puerta. Qué tipo de mensajero
y mensaje, es una expectativa pavorosa. No estoy segura
si es el sonido en si o la incertidumbre lo que me perturba.

Son las contradicciones en el terreno de la comuni-
cacion actual. Pese al desarrollo en este punto, nuestro
mundo y nuestras vidas comienzan a ser verdaderamente
inquietantes. En otro fragmento del mismo relato:

Luego pienso que si es algo importante llamaran al ce-
lular, y tendré que resistir ese sonido, el cual, pese a ser
diferente al otro, me causa el mismo malestar.

Como veremos mas adelante, los celulares se convier-
ten en una amenaza, y de hecho cada vez uno esta mas
solo, como la protagonista. Los progresos técnicos siem-
pre estan acompanados de temor. El progreso ya no es
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una esperanza para el ser humano, es un habito desgas-
tado por el uso.

3. Una mirada a la vida cotidiana

La mirada narrativa de Silvia Pérez es, de hecho, una
mirada sobre la vida cotidiana, lo que incluye experien-
cias personales y la eleccidon de determinadas parcelas de
la realidad. Contemplado en su conjunto, Aguajes y se-
quias es una reflexion sobre la existencia del dia a dia:

Me encanta mirar a los vendedores de pescado, la des-
treza con el cuchillo, como un cirujano manejando el bis-
turi. Luego estan los puestos de fruta, apilados. Un uni-
verso de colores y sabores. Las rebajas, la yapa, fingir que
no te interesa para que el vendedor te llame de vuelta y
empezar a negociar nuevamente. (“Siempre me han fasci-
nado los mercados™)

Los mercados como el espacio mas apropiado para re-
flejar la vida espontanea y auténtica, liberada de todos los
convencionalismos que a veces acosan al narrador angus-
tiosamente:

Quien sea el que esté llamando. ¢Quién tiene el dere-
cho a sacarme de un estado de muerte pasajera, como es
el suefio, a una realidad que la vivo mas por obligaciéon
ineludible que por eleccién?

Son aproximaciones a la vida y su cotidianidad con las
que Silvia Pérez construye su propia vision de la realidad.
Narrar a partir de la conciencia de la vida diaria. Por eso, este
volumen puede entenderse como una especie de archivo dia-
rio en el que se registran sucesos sin ningun tipo de especta-
cularidad, lo pequeno, lo aparentemente insignificante:
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En la chulla ventana de mi oficina me asomo de cuan-
do en cuando y el paisaje que se ve es un cordel de ropa
tendida. Mi jefa me busca para que revise sus escritos y
ponga el punto y coma donde deberia ir. (“Ficciones co-
tidianas”)

Pero a poco que se profundice la lectura, se vera que
el texto trasciende la anécdota. La individualidad es s6lo
aparente, enseguida un lector atento descubrira el “noso-
tros”, la dimension social de su narrativa en esa diversidad
de fragmentos de vida. Porque Silvia sabe que narrar la
vida es algo que nos compete a todos. Aguajes y sequias,
de alguna forma, nos invita a intercambiar experiencias
y reconocernos mutuamente. Justamente, este espacio
de intercambio es el conjunto de estos relatos, definitiva-
mente un lugar creador de vinculos:

Por primera vez iba a Nueva York. El tren iba abarro-
tado y me preocupaba no encontrar un lugar apropiado en
el que se pose mi mirada. Las mujeres ejecutivas clavaban
sus ojos en sus teléfonos inteligentes, los nifilos miraban
al vacio y los mendigos dormian con la boca entreabierta.
En una de las estaciones se embarcaron tres otavalefios, y
tocaban esa triste musica andina, me emocioné un poco,
quise sacarles una foto, pero luego me dio un poco de ver-
giienza (“Por primera vez”).

4. Las redes sociales y los sentimientos

Incuestionablemente, vivimos tiempos de tecnologias
y redes sociales. Estan presente a todas horas, en todos los
lugares e invaden la intimidad de la mayoria de los seres
humanos. Listas interminables de amigos, pero, realmen-
te, en muchisimos casos, enmascaran problemas de sole-
dad y anonimato de nuestra sociedad actual. Se nos infor-
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ma sobre un proyecto actual que incluye las capturas de
pantallas de infinidad de contactos (desde amigos de toda
la vida, hasta personas desconocidas y agregadas al azar).
Son como retratos anénimos, casi como fotos de archivo.
Alguien ha utilizado este proyecto como una parodia de
las relaciones actuales a través de las redes sociales.

De toda esta situacion se hace eco Silvia Pérez: den-
tro del nivel cotidiano, son constantes las referencias, a lo
largo de todo el libro, a las nuevas tecnologias de comuni-
cacion y, en especial, a celulares y redes sociales. Una de
ellas, en el tltimo de los relatos de Aguajes y sequia:

Desde que mi hermana me regal6 esa Tablet, fue como
un juguete nuevo, sensacioén que no experimentaba hace
mucho tiempo, no dejaba de manipularla. Todas las ma-
nanas desde mi cama, tomando un café revisaba mis co-
rreos, ojeaba el Facebook, algunas cosas estupidas, obvias
y trilladas, mirar amigas o conocidas fatuas que pasando
un dia o dos cambiaban sus fotos de perfil en poses su-
puestamente extravagantes (un poco triste para mujeres
que rodeamos los 50). Pero igual seguia revisandolo dia
a dia pensando a la vez que no queria intoxicarme con él.

Sin embargo, la cuestion va mas alla de la soledad y
la sensacién de anonimato. ¢Realmente es posible que la
influencia de las redes sociales esté modificando sensi-
blemente las relaciones interpersonales? Para algunos no
hay duda alguna de que Facebook o Twitter estan trans-
formado los afectos y los sentimientos. Como se ha dicho,
“Facebook es algo esquizoide como la realidad social del
momento. Creo, que por un lado intenta mantener y pro-
yectar una imagen de alto nivel de privacidad, pero por
otro pretende que les ofrezcas todo lo tuyo sin condicio-
nes”. En otro relato de Silvia Pérez:
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Hoy es miércoles, mafiana no me excusaré del ka-
raoke, ya sé que voy a cantar y ya tengo preparado el co-
mentario acido sobre las ultimas noticias. Comeré unos
patacones y seguiré subiendo fotos de mis amigos al Fa-
cebook, asi quedara publicamente expuesto que mi vida
social no es tan patética atin, que todavia pertenezco a una
“horda” civilizada incluso en tiempos cadticos (“Darwin y
el karaoke”).

Ante la lectura de este fragmento y de otros similares a
lo largo del volumen, nos preguntamos: ése concede mas
atencion a esa especie de comunidad virtual (y en conse-
cuencia, efimera e incorporea), que circula actualmente
por las redes sociales, que a cualquier cuestion verdade-
ramente real de la vida? Esa acumulacion de “me gusta”
de Facebook, esa necesidad de ser visto o vista a cada
instante, es abrumadoramente inquietante. Es como si la
autora se preguntase a si misma: éese mundo virtual nos
hace sentir mas seguros o, por el contrario, pone al descu-
bierto nuestra insoportable soledad y nuestro aislamiento
casi inhumano? Momentos interminables, casi infinitos,
haciendo clic. Como dice Olivia Laing, “pensando con los
dedos”.

5. Basqueda de la felicidad

Leemos, practicamente en la primera pagina del libro:

Aristodteles decia que el centro de la felicidad es el
Equilibrio. Asi que estamos muy lejos de ese concepto de
felicidad porque entre el aguaje y la sequia no hay punto
medio, no hay tregua. Tenemos que inventar un concepto
de felicidad que surja desde esos dos extremos.
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El tema de la bisqueda de la felicidad atraviesa los re-
latos de la obra de Silvia Pérez, y ante la imposibilidad
de encontrarla en la idea aristotélica de “equilibrio”, sus
personajes —la autora- permanecen a la espera de un gran
acontecimiento que nunca llega. Leemos en Mi mejor
amiga:

“Claro que no era feliz, pero no por ser gay sino por-
que era un ser humano como yo, que tampoco podia decir
que era feliz, como mi marido que tampoco seria capaz de
decir que era feliz”.

La felicidad, parece que nuestra modernidad la carac-
teriza como inalcanzable. Mientras que los antiguos te-
nian a Epicuro, para quien la felicidad podia encontrarse
a la vuelta de la esquina, en las pequefias cosas la vida
diaria. Y no solamente en el placer como frecuentemente
se ha interpretado el pensamiento filosofico de Epicuro.
Leamos, si no, sus propias palabras: “estoy dispuesto, si
dispongo de un poco de agua y un poco de pan, a rivalizar
en felicidad con el mismo Zeus”.

Claro que no todos tienen las mismas miradas sobre
la importancia de los pequefios placeres que nos ofrece la
existencia. Asi, estas ir6nicas palabras de Groucho Marx:
“Hijo mio, la felicidad esta hecha de pequenas cosas: un
pequeno yate, una pequena fortuna...”.

“La idea de felicidad como algo que llega sin mas es
incorrecta”, nos dice Hervéas. Implica tener metas impor-
tantes, y esfuerzo. Esos aspectos trascendentes no faltan
en los personajes de Silvia Pérez:
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Cuando regresé a Nueva York, asisti a una exposiciéon tem-
poral de Frida Kahlo, muy cerca de mi hotelito de piso de
madera. A la entrada no pude evitar observar una foto de
Frida y leer la siguiente cita: “Tan absurdo y fugaz es nues-
tro paso por el mundo, que solo me deja tranquila el saber
que he sido auténtica, que he logrado ser lo més parecido a
mi misma que he podido”.

El arte, la cultura, los libros y la literatura, acompanan
constantemente las mejores reflexiones a lo largo de todo
el volumen. A propoésito, en una ocasion, le preguntaron a
Bertrand Russell: “Si le dieran a escoger entre saber mas
o ser feliz, équé preferiria?”. Y Russell respondio: “Es ex-
trano, pero preferiria seguir aprendiendo”.

Savater anota que, por muy atractiva que parezca la
idea, no deja de ser terriblemente inquietante, porque
équién de nosotros, para evitar el sufrimiento (el que pue-
de ocasionar el mismo hecho de existir), aceptaria vivir
anestesiado? (en este caso, refugiado tras el saber). Sil-
via Pérez no se oculta, leemos en “Maquillajes y etcétera”:
“hoy no sé qué ponerme en los ojos para maquillar mi so-
ledad”.

Insondable cuestion lo de la busqueda de la felicidad.
Nuestra autora lo plantea, finalmente, en estos términos:

Los seres humanos de hoy debemos librar batallas
complejas, emocionales, existenciales, econdémicas, socia-
les. El saber discernir en qué momento dejarse llevar por
la corriente y en qué momento nadar contra ella, puede
que en esta eleccion encontremos nuestra propia respues-
ta a nuestra propia pregunta: éQué es la felicidad?
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Aprende a flotar

En la narrativa de este volumen de cuentos encontra-
mos la madurez expresiva de quien, sin embargo, no tiene
aun una dilatada trayectoria literaria. Sus proximas publi-
caciones deben confirmarlo.

Madurez también en su posicidon existencial. Para
Silvia Pérez ni la sequia ni el aguaje son buenos o malos,
perversos o bondadosos, son las situaciones. Nos asegura
que durante el aguaje hay que aprender a flotar, a resistir;
durante la sequia nos sostiene la certeza de que nada es
para siempre. Para encontrar el sentido de la felicidad, tal
vez sirva saber dejarse llevar por la corriente en ocasiones
y en otras nadar contra corriente. Pero écomo hacerlo?
La autora se limita a plantear caminos, que sea el lector
quien lo resuelva.

Pensamos que, efectivamente, el escritor no es un es-
pecialista para ofrecer soluciones ni simplificar los pro-
blemas; su expresion literaria debe aspirar a representar
lo que aparentemente esté oculto, lo que pasa por debajo
de la realidad. “Nos muestra la realidad en su irregulari-
dad, nos revela las contradicciones y oposiciones de cada
ser humano consigo mismo y con el mundo que le rodea”,
en palabras de Octavio Paz.

En tultimo término, un libro abierto a la esperanza:
Pero como dije antes ya no podia llorar, me habia vuelto
como uno de esos inviernos secos (...) No queria desgas-
tarme peleando con la vida (...). Si fuera posible intentaria
que se produzca un interno fenémeno del nino.

¢Y si concluimos con el epigrafe con que Silvia Pérez
inicia su libro? La cita es de Saint-Exupery:
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Lo que embellece el desierto es que en alguna parte
esconde un pozo de agua.
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ENRIQUE DAVILA - COBOS
RELATOS



La reconstruccion de la
propia vida

Relatos sobre la vida del propio autor, con elementos
importantes de su existencia: el nacimiento y su entorno
familiar, experiencias personales significativas o de una
época, viajes y personajes relevantes de la infancia o del
pasado. En conjunto, prevalece la figura del “yo”, como el
auténtico protagonista de la historia que se relata. Es de-
cir, una plena autobiografia. En palabras de Pola Mingon,
ensayista francesa, quien escribe el prologo del libro:

comparte anécdotas muy fuertes, el desgarrador relato de
la muerte de su esposa, los dias felices de las muestras de
arte, y las tertulias con grandes maestros, como el artista
Oswaldo Guayasamin. Era como el inicio de un suefio. Una
fuga, mediante la literatura, hacia un pasado colmado de
arte, observaciones e imaginacion profusa.

La lectura del libro de Davila-Cobos nos deja la impre-
sion de la dificultad de atreverse a contar la reconstruc-
cion de la vida propia, porque tal aventura implica selec-
cionar, tomar decisiones sobre qué episodios biograficos
representar y cuales de los recordados suprimir.

Esto, a su vez, supone distinguir qué acontecimientos
han sido mas decisivos en nuestra existencia. Asi, su en-

149



cuentro con Paris, lugar emblematico de sus experiencias
artisticas y culturales:

En el Barrio Latino y en Montmartre la persistencia de
aquellos espacios ha hecho de Paris una ciudad de contras-
tes, inica y magndifica, repleta de leyendas, detenida en el
tiempo y muy contemporanea a la vez

El texto recorre de 2019 a 1955, en un extenso flash-
back, hasta su nacimiento y su infancia; en retrospecti-
va, un extenso conjunto de experiencias archivadas en su
memoria. Todos los relatos estan construidos desde las
experiencias personales (sean biogréaficas, esotéricas, ar-
tisticas o culturales) del personaje Enrique:

Carmen expiré en los brazos de su hijo Bernardo, quien hu-
biera dado en ese instante su vida por la de ella. Enrique
presencio la terrible escena sintiendo que el mediodia se
hundia en la noche mas oscura...

Fragmentos esencialmente personales, biograficos
que, sin embargo, se fusionan en la narracién con otros de
clara atmosfera irreal:

la niebla, en las noches, cerca del Sena suele ser muy den-
sa, pero su espesura esta vez era particularmente intensa
y fantasmal. Asombrados, apenas alcanzaban a distinguir
tenues siluetas de lo que podrian ser carrozas haladas por
caballos, flotando entre la niebla...

Entramos de lleno entonces en uno de los problemas
centrales de la autobiografia: establecer el limite entre la

150



verdad y la ficcion de lo que se nos cuenta. En una obra de
excelente nivel literario, como la que comentamos, no hay
limites precisos entre realidad y ficcion, entre lo onirico y
la vigilia:

Los lugarenos son personas de mirada sagaz y descon-
fiada; vestidos de liquenes, lana y musgo; montaneses de
existencia frugal que, en las noches en sus chocitas, acu-
rrucados alrededor de un fuego, han escuchado a sus an-
cianos, desde siempre, contar mitos e historias de soledad,
ambientadas entre senderos lodosos, ventisca y pajonal.
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“La altima oportunidad de volver a
ganar lo que se ha perdido”

Se pueden adoptar diferentes modos de escribir la au-
tobiografia, segtn la intenci6n o finalidad. El texto recorre
mas de sesenta aios, en retroceso, un extenso conjunto de
experiencias archivadas en la memoria del personaje-au-
tor. Solo este recurso narrativo, que el relato comience en
Paris y finalice en Cuenca, pone de relieve el nivel ficcio-
nal de la obra, ya que, por el contrario, la vida transcurre
linealmente, hacia adelante.

El lector esperaria una narracion en primera perso-
na, puesto que se trata de una autobiografia. Pues no, se
cuenta en tercera persona, es otro personaje el que nos
relata la vida de Enrique Déavila-Cobos, como comproba-
remos al final:

jamas se le ocurrié suponer que yo, Baltazar, su querido
amigo de esa infancia fantasiosa y tan lejana, era quien
cada noche despertaba en su inconsciente y tomaba las vi-
vencias de su memoria, y le dictaba cada parrafo que él
sofiaba escribir o escribia sofiando.

Narrar su propia vida en tercera persona parece ser un
recordatorio de que aquello que se vivio ya no nos perte-
nece. Puede ser el pasado de otro, y aparentemente lo es,
pero todo sucede en su mundo interior. Como si fuese la
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ultima oportunidad de recuperar lo perdido a través de la
escritura. Nuestro autor no hace un recuento del pasado,
él lo vive nuevamente, los sufrimientos y las alegrias, las
revive en carne propia:

La larga agonia de Carmen, el dolor, la angustia y hasta
algunos recuerdos sombrios habian hecho de las lagrimas
polvo y ese polvo seco de afliccion volaba facilmente con
cualquier ventisca traicionera que, con ladinos alardes, en
ese momento anunciaba lo mas sombrio de la existencia,
su amarga levedad.

Ademas, esta el lector. Afirmaba Joseph Conrad: “La
mitad del libro es cosa mia. La otra mitad, del lector”. La
voz narrativa, entonces, no es Enrique pero esta dentro de
él, todo se narra desde sus 0jos y su conciencia o incons-
ciente. Esto permite una especie de desdoblamiento y, en
consecuencia, cierto distanciamiento a pesar del nivel au-
tobiografico: frente a sus ojos se habia apagado la vida
de su esposa.

El desdoblamiento esta presente en el libro de Enri-
que, entendido como la capacidad de separar el alma o
espiritu del cuerpo fisico. Pese a ese distanciamiento, en
otros parrafos la madre sera recuperada por la sensibili-
dad infantil:

En las noches, después de que su madre lo acostaba, Enri-
que, gozaba de momentos profundamente magicos cuando
la realidad, por la oscuridad, se transformaba y los objetos
pasaban a ser entidades irreconocibles y fabulosas.
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El mundo esotérico, un camino interior

Autobiografia y esoterismo. La otra linea que atraviesa
desde la primera a la tiltima linea del libro de Enrique Da-
vila-Cobos. Posiblemente desde el éxito del libro de Dan
Brown El Cédigo Da Vinci, se registra un creciente interés
por La Cabala, la astrologia, la numerologia, el ocultismo,
es decir, por el esoterismo. Ahora bien, ¢qué entendemos
exactamente bajo este término tan genérico y cual es el
origen de esta palabra en si misma un tanto enigmatica?

La palabra esoterismo es de hecho una palabra que cu-
bre cosas similares y también dispares. Debemos comen-
zar por distinguir el adjetivo “esotérico” del sustantivo
“esoterismo”. El adjetivo es anterior y proviene del griego
“esotirokos”, que significa “ir hacia adentro”. En sentido
etimologico, podemos decir que es una especie de camino
interior. Mientras que “esoterismo” podemos entenderlo
como una corriente de pensamiento que surge aproxima-
damente en el siglo XIX.

En Dé4vila-Cobos, ademas igualmente podemos hablar
del esoterismo como una “mirada” més que como una
doctrina. En su libro es el lugar central de la imaginacién
como mediacion entre el hombre y el mundo, es a través
de una expresion simbdlica como se esfuerza por profun-
dizar en la realidad:

En las ciencias ocultas, donde quizas podria esperar algu-
na guia para entender esos viejos misterios que desde hace
mas de sesenta anos lo inquietan, o en algtn texto cifrado
entre las piedras talladas de las plazas.
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No deja de ser sorprendente la amplia influencia que
doctrinas como la teosofia, la alquimia, la cibala o el ocul-
tismo han ejercido sobre muchos artistas plasticos del si-
glo XX, con teorias y conceptos que han repercutido en
sus obras. Sin embargo, la relacion entre arte y esoterismo
ha sido un asunto marginado durante largo tiempo en las
letras nacionales, e incluso, aunque en menor escala, en
las expresiones artisticas. Davila-Cobos Relatos viene a
cubrir, en cierto modo, este vacio con cuadros muy per-
sonales y llenos de originalidad: asi, “Bodeg6n con pies”,
1999, su primer dibujo de automatismo.

Y en lo que se refiere a la narrativa esotérica, la pro-
pia escritura esta asociada desde sus origenes a un poder
magico increible, el poder ritual de la palabra, nombrar,
como en el chamanismo. La literatura es capaz de regre-
sar la condicion esotérica de la letra, la obsesion por lo
inexplicable del lenguaje. En uno de los relatos de Enri-
que leemos:

saberes herméticos y milenarios. balsamos de procedencia
alquimica para inducir estados de calma y clarividencia, y
brindar fortaleza ante las calamidades. Aquellos misticos
le habian asegurado que esos balsamos eran férmulas ma-
gistrales antiquisimas elaboradas en templos que, aunque
ocultos por la niebla, se los podria hallar en las altas mon-
tanas del Himalaya o en las selvas de la lejana India.

Esla atraccion de nuestro autor por lo inexplicable y lo
desconocido, presente practicamente en los nueve relatos
del volumen; incluso, cuando reconstruye su memoria,
con episodios y atmosferas muy cercanas al realismo ma-
gico. Como cuando relata y describe ese pueblito costane-
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ro llamado Pasaje, donde su familia se instal6 por largas
temporadas acompafiando a su padre que era director de
un hospital militar:

Aguaceros torrenciales que duraban varios meses. Los ca-
minos y las veredas desaparecian. Podia verse peces na-
dando por esas calles anegadas; cangrejos arremolinados
alrededor de las pilastras de las casas y miles de desco-
munales insectos invadiendo las viviendas. Sapos y ranas
saltaban desde los rincones menos esperados.

La conexion con Garcia Marquez y Macondo la seniala
el propio autor, esa vision fantastica y mitica de los ele-
mentos mas cotidianos y comunes:

Pasaje en mil novecientos cincuenta y siete no era diferen-
te del Macondo de Garcia Marquez: una mintscula loco-
motora a vapor atravesaba el poblado halando trabajo-
samente cinco pequenos vagones rebosantes de banano y
otras frutas cosechadas en las plantaciones del «Rico En-
calada». Asomaba un minitisculo y fascinante autito italia-
no, rojo, de tres ruedas, dos asientos y cubierto por una
burbuja de cristal.

Figuraciones como surgidas de los parajes mas oscu-
ros de nuestra mente las encontramos constantemente en
la obra de Enrique:

En medio de esa selva de palmeras y arbustos, algunos
de hojas enormes, se podia divisar una casita de cafna y
palma en la que habitaba una anciana corpulenta, negra
y bonachona. Ella decia llamarse, Maria de la Santisima
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Sefiora del Mar. Sus cuentos eran narrados en un dialecto
que parecia ser una mezcla de un mal espanol y un antiguo
bantii, heredado de sus antepasados africanos.

Hay una poderosa raiz irracionalista en la cultura mo-
derna, cuyo sentido es el de cierta resistencia al realismo.
Con la mitica y poderosa fuerza de la palabra, las cenizas
volveran a ser en espacios distantes polvo de estrellas,
buscando antiguas huellas en algin apartado pajonal...

La Cabala y el ocultismo

No son escasos los autores cuyas obras en parte se
orientan como instrumentos de conexion con otros nive-
les cognitivos, con realidades paralelas o con formas de
conocimiento escasamente transitadas. Artistas que pro-
fundizan en esa fascinacion por lo oculto, una apertura a
lo enigmatico y las imagenes simbolicas. Davila-Cobos es
uno de ellos:

Ha intentado entender y develar el mundo de lo desconoci-
do, ast como sus significaciones y simbolismos profundos.
Buscando en el ocultismo lo mas hermético de la magia y
de esos rituales encriptados desde tiempos remotos por sa-
cerdotes de religiones y dioses olvidados.

Libros, artes plasticas, formatos audiovisuales de-
muestran que la bisqueda de una cierta trascendencia
estd en plena vigencia en nuestra cultura. La Cabala y el
ocultismo en el foco de este empefio por sublimar el poder
de la mente. Davila-Cobos se considera no como un cre-
yente, en rigor del término, pero si un estudioso y artista
de esa dimension del conocimiento. Asi, desde el primer

158



relato, nos presenta a Paris como el centro del mundo del
ocultismo:

Ciudad magnifica e impredecible, repleta de gargolas, gi-
tanas, magos, adivinas. Museos parisinos con exposiciones
de arte, literatura mistica, mitologia, brujeria y chamanis-
mo, que terminaron siendo inesperados acercamientos al
ocultismo.

La Cabala no tiene ese tnico sentido esotérico o de
ciencias ocultas que se le ha dado con el paso de los afios.
Ademas, para algunos escritores como Jacques Derri-
da creen que es una ayuda para interpretar la poesia y
la misma narracién: la técnica de la cabala es “reunir la
tradicion, recoger historias de ella y volverlas a contar y
agregar nuevas, como una cadena que viene desde el si-
glo XIIT hasta nuestros dias”. “Cébala” en hebreo significa
“tradicion”.

Los relatos del libro se aproximan a esta estructura
narrativa. Leemos en el libro de Enrique:

La Kabala, la Biblia y muchos otros libros misticos de di-
ferentes culturas, han reconocido la existencia de las pro-
fecias que nunca fueron mas que el conocimiento de los re-
cuerdos del porvenir.

Y el personaje se pregunta: ¢Por qué no creer que las
particulas del universo guardan valiosisima informa-
cion grabada en sus estructuras? Y, ¢por qué no aceptar
que la mente humana puede acceder a esos codigos me-
diante procesos intuitivos profundos?
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Segun esto, mas all4 de las tendencias esotéricas, La
Cabala es una forma de pensamiento que abre muchas po-
sibilidades: expande, amplia el mundo. En época de crisis,
se asegura, ofrece una vision consoladora, la de decir “hay
una luz al final del tinel”. La Cabala se estudia en algunas
universidades en la teoria de la recepcién, que destaca el
valor de la interpretacion de cada lector.

Si volvemos a los relatos, el primero, en Paris, abre la
puerta al misterio y al enigma en todos los demas. Apare-
ce ya enigmatico el cofre, centro de la trama narrativa y
que no sera abierto hasta en el dltimo de esos relatos. Asi
se nos cuenta el inicio:

Surgia de entre la neblina una gitana pequena y anciana
de cabellos cenizos, evocaba a la célebre Esmeralda, gitana
y parisina, de una novela de Victor Hugo.. De uno de los
enormes bolsillos de su vestido, extrajo un pequeno cofre
muy antiguo de madera de palo santo, grabado con frases
en sanscrito y simbolos hinduistas.

No estda deméas senalar que pensadores como Fou-
cauld, en El Péndulo, han representado el mundo eso-
térico. Por tanto, podemos ver el regreso (o més bien la
permanencia) del esoterismo en nuestras sociedades mo-
dernas -segtn el fil6sofo- como un signo de la necesidad
de la magia y lo irracional.

La recuperacion de la infancia

Nos encontramos en el ultimo relato, el noveno, con
el epigrafe de “Un amigo imaginario y una marafia de co-
lores” y, por lo tanto, el primer viaje: Pasaje, El Oro, ano
1958. Los primeros afios de la vida de Enrique, la infancia.
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En una buena parte de ocasiones, “la infancia, con el paso
del tiempo, se vuelve un periodo oscuro de nuestra vida.
Nuestro principal aliado para llegar a ella, la memoria,
nos suele fallar”.

Asi era la mirada infantil de Enrique, el personaje:

Enrique Davila-Cobos, desde los dos hasta los seis anos,
paso la mayor parte del tiempo en un pueblito de la Cos-
ta, aunque intermitentemente regresaba a Cuenca con su
familia. Esos cambios de paisaje y ambiente, y aquello de
contrastar constantemente las enormes diferencias que
existian entre Cuenca y Pasaje, quizas fue lo que hizo de
él un refinado observador desde muy nifo. A esa edad ya
le gustaba mirar a los gjos de las personas y fijarse en el
color de los iris de cada uno y los imaginaba de chocolate,
de agua de mar, de hojas de palma o de medianoche, segiin
sus matices.

Parece a simple vista que lo que podemos decir real-
mente de nuestra propia infancia es poco. Sin embargo,
incluso con esas dificultades, como hace Déavila-Cobos,
afrontamos nuestro pasado una y otra vez, vivimos en una
permanente relacion con nuestros recuerdos. Y, ademas,
sean o no difusos, también como hace Enrique, luchamos
por conservarlos al precio que sea, y lo hacemos de diver-
sas maneras.

Surge, entonces, la pregunta acerca de quién es real-
mente el autor de la autobiografia que presentamos, si es
el nino que vivio aquellos episodios en Pasaje. O si, por
el contrario, tales experiencias traidas al presente no son
mas que los recuerdos de un adulto cuyos sentimientos
por lo narrado han pasado por el filtro del tiempo, que
modifica y da nuevos sensaciones y sentidos a la infancia:
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Los gallos, la selva, las mujeres voluptuosas y esa desnudez
de la gente se grabaron para siempre en su memoria.

Ya cerca del final de la trama, al lector se le hace nece-
sario una vuelta al esoterismo, al ocultismo, para intentar
descifrar el enigma del cofre del primer relato:

Enrique recordaria entre lagrimas toda su vida confun-
diendo suenos y realidades que, justo unos dias antes de
morir, su dulcisima abuela le habia mostrado aquel cofre,
ese que habia sofiado muchas noches durante toda su exis-
tencia. Ella ese dia lo sostuvo entre sus manos mientras le
decia:

«—Después de algo mas de sesenta anos este pequeno cofre
te sera entregado por una mujer ataviada con retazos de
telas de cada una de sus mil vidas y en sus ojos verdas los
mios. Ahora recién, puedo abrirlo puesto que tengo la mi-
rada transparente, mis manos han envejecido dando cari-
cias y mi corazon te ama intensamente».

Y una vuelta, igualmente, a la autobiografia que se
nos ofrece, situada més alla de la verdad o de la ficcion,
ya que se presenta mas cercana a una obra de arte que a
una investigacion histoérica. Por ello, al final del libro han
aumentado las preguntas, no las respuestas. En una au-
tobiografia siempre sera posible preguntarse cuanto de lo
escrito es verdad y cuanto es producto de la imaginacién:

Jamas se le ocurrié suponer que yo, Baltazar, su querido
amigo de esa infancia fantasiosa y tan lejana, era quien
cada noche despertaba en su inconsciente y tomaba las vi-
vencias de su memoria.
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Un viaje simélico

Desde la vision de un amigo imaginario de la infancia,
en nueve apasionantes viajes en retrospectiva, se ofrece
al lector un recorrido por la vida creativa del autor que
abarca, aproximadamente, medio siglo.

No hay duda, el viaje es un simbolo fundamental a
lo largo de todo el texto, cubre los nueve relatos. Viajes
narrados desde una concepciéon espiritual, esotérica y
artistica de la realidad, narrando las etapas que nuestro
protagonista debe cumplir: Paris, Budapest, New York,
Toronto, Quito, Cuenca, Pasaje. Estos viajes son igual-
mente una busqueda, un viaje interior.

“Viaje” viene del latin, “viaticum”. Un trayecto hacia
el sentido de la existencia. En el lenguaje simbolico sig-
nifica, que va de lo desconocido al descubrimiento y al
conocimiento. Este tipo de viajes suele ser de naturaleza
iniciatica, representan los esfuerzos y los obstaculos con
que tropieza el ser humano, y que deberan ser superados
para lograr sus aspiraciones. Asi se inicia el primer viaje,
situado al final de la narracion:

Hugo Enrique Davila Cobos vio la luz el diecinueve de
mayo de mil novecientos cincuenta y cinco a las diecinueve
horas en la ciudad de Cuenca. Sus padres fueron Hugo e
Inés. Al nacer miré dos ojos que lo observaban con una ter-
nura tan inmensa que nunca pudo olvidarlos, eran los ojos
de la madre de su madre: su abuela Adelina.

Viajes que le han permitido a nuestro autor situarse
detras de la realidad cotidiana, en otra realidad onirica e
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imaginativa. Un viaje por distintas dimensiones espacia-
les y temporales:

Ast y aqui, deberia concluir este relato y yo, Baltazar, el
amigo imaginado deberia volver a hibernar en esas estan-
cias eternas e inmateriales del reino de las ideas y de las
utopias. Claro que quizas un dia le cuente cémo se escri-
bieron estos nueve relatos, pero eso serd en una fecha muy
distante, cuando él vuelva a imaginar mi existencia.

Con intenso tono poético finaliza la obra de Enrique
Davila-Cobos. Hago mias las palabras de Pola Mighon:
“El, en el texto, ni se etiqueta ni se muestra como el prota-
gonista absoluto de lo narrado, aunque lo es”; “devela un
inmenso amor por su familia, por sus amigos cercanos,
por la humanidad toda y por el planeta”; “habiéndolo co-
nocido, diria que Davila-Cobos es un sonador incorregi-
ble”, “en Davila-Cobos hay mucho de talento de poetay de
pintor”. Leamos el final de la obra:

Cae una pertinaz llovizna en Cuenca y cuentan los noticie-
ros que llueve en Paris. El tiene la extrafia sensacién de es-
tar caminando en las dos ciudades al mismo tiempo, pro-
tegido por un paraguas marrén y una gabardina beige,
bajo el brazo lleva dos libros y un antiguo disco de vinilo,
son: Los trece relatos de Davila Andrade; La casa tomada
de Cortazar y el disco viene con la cancién de Facundo Ca-
bral No soy de aqui ni soy de alla. Entonando esta, Enrique
Davila-Cobos, no vislumbra un final, convencido de que las
narraciones nunca comienzan ni terminan solo transcu-
rren en los circulos del tiempo y regresan como ellas mis-
mas o como parte de otras historias y de otros autores, a
un lugar cualquiera y en cualquier época...
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RELATOS, INCONSCIENTE
Y PESADILLAS



Hoy que estamos en una época editorial caracterizada
por la publicacién de series y trilogias, justamente es una
trilogia de valores lo que define la vida del autor de quien
presentamos una obra narrativa —Alejandro Izquierdo
Lopez y su volumen “Relatos, Inconsciente y Pesadillas”-,
elementos tan trascendentes como educacion, cultura y
literatura. A ellos Alejandro ha entregado la mayor parte
de su existencia.

Ante todo, Alejandro Izquierdo como educador. Por-
que la educacién es sin duda el mas humano y humani-
zador de todos los esfuerzos del hombre. Educar es creer
que los hombres podemos mejorarnos unos a otros por
medio del conocimiento.

Pese a ello, nuestra sociedad actual se empeia, por el
deterioro sensible de la imagen y falta de estimacién so-
cial hacia el educador, en situar a la actividad educativa
en un plano casi de heroismo. Por eso hay que recordar,
cuantas veces sea necesario, que entre los elementos bési-
cos que pueden senalarse para medir el desarrollo huma-
nista de una sociedad, el primero, a mi juicio, es el trato y
la consideracion que se brinda a los educadores.

La educacién, una mirada dirigida a los demas, a los
otros. En los versos de un poeta de nuestro tiempo:

Vive la vida. Vivela en la calle.

Y en el silencio de tu biblioteca.

Vivela con los demas, que son las tinicas
pistas que tienes para conocerte.
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Justamente, en la docencia, la experiencia que le mar-
c6 definitivamente fue la relacion con los estudiantes, la
capacidad transformativa de la educacion. Y como educa-
dor se muestra a lo largo de todo este volumen que aho-
ra presentamos, tal vez el principal eje transversal de sus
narraciones. En este sentido, de alguna manera, “Relatos,
Inconsciente y Pesadillas” puede leerse como un auténtico
y sentido homenaje a los maestros y educadores del pais.
Hay una frase que cierra el magnifico estudio introduc-
torio de Jaime Idrovo Urigiien, y que nosotros la hemos
utilizado justamente para el inicio de nuestro comentario:
“crear escuelas es cerrar carceles”.

Ademas y estrechamente fusionado con lo educativo,
otros dos pilares sustentan los doce relatos que confor-
man este volumen: la vida social que sostiene al autor, y
la vision cultural de las aportaciones de Freud, y especial-
mente Lacan, en torno a lo consciente y lo inconsciente en
el campo del psicoanélisis.

Pero antes de referirnos a estos dos aspectos, siguien-
do los bloques teméticos sefialados acertadamente por
Jaime Idrovo, ofrecemos un panorama de las narraciones.

En un primer grupo de relatos el lector encontrara los
vinculos de afectividad que contribuyeron poderosamen-
te a establecer la personalidad mas intima de nuestro au-
tor. Entre ellos, “Luto en Gualaceo”, “El Nino es el Padre
del Hombre” y “Llamarada”, plagados de evocaciones fa-
miliares. De una manera especial, resalta la imagen del
padre en una doble direccién: el padre como proyeccion
de ideales y el inexorable paso del tiempo sobre los seres
queridos que nos son arrebatados irremediablemente.
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Un segundo grupo de narraciones constituidas por he-
chos y personajes de la segunda mitad del siglo XX (“Cro6-
nica de un linchamiento”, “La ruleta rusa en Bellavista”,
“La metamorfosis del cuentero de Muisne”). Son textos
literarios cuestionadores del mundo social en un trasfon-
do de hechos reales. El primero de los mencionados se
desarrolla en Santa Ana, un villorrio muy cercano a la ciu-
dad de Cuenca, y lo que ocurri6 en la provincia del Azuay
se repiti6 en otras comunidades del callejon interandino.
Estos y otros relatos muestran claramente la capacidad
investigativa de Alejandro Izquierdo.

Finaliza el volumen con el relato titulado “El tanel”,
con una referencia a la obra del mismo titulo de Ernes-
to Sabato. La trama de la obra de Alejandro Izquierdo se
conecta con el alcantarillado utilizado por la delincuencia
en el suburbio guayaquilefo, en un contexto de evidente
aunque metaforica critica social.

Un gesto de critica social

El relato final del volumen nos permite conectarnos
con uno de los dos pilares en que se apoya la esencia de la
obra que comentamos: las visiones y reflexiones sociales.
La literatura, a la luz de este libro, no es para Alejandro
Izquierdo “un mero y solitario pasatiempo para los que
escriben y para los que leen, sino ante todo un modo de
influir en la realidad y de transformarla con las ficciones
de laimaginacion que en la realidad se inspiran” (Augusto
Roa Bastos). Esas convicciones posicionan su trabajo lite-
rario como irrenunciable gesto de critica social, y a nues-
tro autor como insobornable en la linea de escritor com-
prometido. Aunque la literatura actual transite, a veces,
por tendencias y caminos totalmente distintos. Leemos en
“Luto en Gualaceo”:
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¢Por qué en el mundo existe la opulencia que se alimenta de
la necesidad y la indigencia?

He pensado muchas veces, si a lo largo de una existen-
cia entregada a la educacion, a la docencia, a la literatura
no nos habremos planteado una cuestion fundamental
formulada en estos términos: si al escritor le es dada la
capacidad para observar la realidad y hacerlo de mane-
ra diferente a los demas, resulta entonces innegable la
responsabilidad, mas alla de su propia estética, de dejar
constancia con su expresion artistica o literaria de su po-
sicion y de su mirada ante la realidad que observa.

La respuesta categéricamente es afirmativa en la es-
critura de Alejandro Izquierdo; basta con leer, por ejem-
plo, en “Cronicas de un linchamiento”, fragmentos asi:

Los prejuicios, la xenofobia, la discriminacion, la violencia,
el femicidio, el odio, la corrupcién de los gobiernos son fla-
gelos de la humanidad.

En ese mismo relato, donde narra y analiza aconteci-
mientos historicos de la década de los 60, concluye con
esta frase de Trotsky: “No hay que olvidar la historia por-
que hay el riesgo de repetirla’.

Literatura y psicoanalisis

Y vamos con la otra vertiente de la narrativa de Ale-
jandro Izquierdo: la psicoanalitica. En este punto, este vo-
lumen de relatos resulta ser un verdadero aporte en una
dimension poco atendida en las letras ecuatoriana, la re-
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lacion entre literatura y psicoanalisis. Como se nos dice en
la contratapa del volumen:

los relatos reflejan la vida cotidiana inconsciente de algu-
nos de sus personajes, los abismos de la personalidad hu-
mana que condicionan nuestra vida: olvidos, suefios, neu-
rosis y obsesiones estan regidos por oscuras regiones que
se activan cuando se abren las compuertas de esos abismos
y se muestran desnudos en nuestros suenos y pesadillas.

Freud, el gran explorador del lado més oscuro del ser
humano, intent6 descifrar como inscribimos en nuestro
inconsciente, en nuestra subjetividad, la herencia de las
ideas de la cultura. También el deseo como inherente a la
condicion humana mas alla de la satisfaccion de las nece-
sidades. Incluso la cuestion de la identificacién, tan pro-
pia del psicoanalisis, como observamos en “El nifio es el
padre del hombre”:

El nino se identifica, imaginariamente, con su padre, ima-
gen ejemplar e integra de su yo que deviene en un yo ideal,
que nunca es algo acabado, cristalizado: esta construyén-
dose.

Pero en lo que tiene que ver con la obra de Alejandro
Izquierdo, recomendamos, especificamente, la lectura del
relato “El extrafio caso de Clara”, que se abre con una cita
de Jung, como epigrafe: hasta que el inconsciente se haga
consciente, el subconsciente sequira dirigiendo tu vida, y
tit lo llamardas destino.

Realmente, la literatura no sblo consiste en el oficio
de escribir o de leer, también encierra un componente de
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deseos insatisfechos. En la misma obra leamos este frag-
mento sobre el amor:

El amor se edifica con mucha temeridad. En las faldas de
los volcanes no es recomendable construir casas para el
hortelano, porque las erupciones arrasan lo que es produc-
to del quehacer humano. Nietzsche resume nuestras tlti-
mas lineas cuando sostiene que “hasta la mujer mas dulce
tiene un sabor amargo”.

En la marcha narrativa del relato nos encontramos
con transiciones temporales a la manera de imégenes ci-
nematograficas superpuestas, la sobreimpresion: la noche
deviene en dia, la luz en sombras, el nifio se transforma
en hombre.

Nos encontramos con elementos propios del lenguaje
cinematografico y resulta que el cine es el mejor instru-
mento para expresar el mundo de los suefos, de las emo-
ciones, del instinto. Lacan, por su parte, sostiene que el
inconsciente esta estructurado como un lenguaje. Asi, el
cine parece haber sido inventado expresamente para tra-
ducir la vida del subconsciente, para expresar las oscuras
relaciones entre las cosas y los hombres, el amor y la se-
xualidad en su dimension pasional.

Es totalmente licito afirmar que el cine estd modela-
do sobre el funcionamiento del proceso psiquico, como
transcurren algunos relatos de la obra que comentamos.
Elinconsciente como parte de la vision integral del ser hu-
mano. Como si las imagenes liberadoras del inconsciente
representasen la aspiracion de alcanzar la realidad total,
incluidos los suenos, la imaginacion, el inconsciente.
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Una estética para el paisaje comarcal

Brevemente, entre otros valores de la obra de Alejan-
dro Izquierdo, sobresale la dimension poética del paisaje
y la naturaleza comarcal, aunque no faltan fragmentos de
un paisaje desfigurado en nombre de un progreso que no
siempre avanza hacia adelante. Con todo, se pone de re-
lieve la dimension lirica del lenguaje de nuestro escritor:

Bellavista es un paradisiaco girén andino tapizado con ex-
tensos canaverales que surgen de su tierra. Frutales cuel-
gan de las verdes ramas, como ofrenda de un suelo gene-
roso y fértil. Picachos que enmarcan este pintoresco pueblo
que vive en el orden y la igualdad aparentes

(“La ruleta rusa en Bellavista”)

Inconformistas con las palabras

“Si nos acostumbramos a ser inconformistas con las
palabras, acabaremos siendo inconformistas con los he-
chos”, asegura Emilio Lled6. “Ambas actitudes son formas
de libertad. Y la libertad no admite conformismo alguno.
Vivir, para los humanos, sobre todo en nuestros tiempos,
ha sido siempre una sucesiéon de conformidades, de acep-
taciones y de sumisiones”.

La pregunta brota espontanea: ¢como resistir en un
mundo asi? Pues no hay mejor respuesta que esfuerzos
creativos y comprometidos con nuestras realidades, como
los de Alejandro Izquierdo, quien se nos ofrece como es-
critor involucrado con su tiempo.
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Ir més alla de la propia vida, estar en las otras vidas.
Ahi es donde entra el escritor: “Debe darse cuenta de la
realidad y hacer que se dé cuenta el lector. Es el texto que
se vuelve grito sin olvidarse del acto creativo. Comunicar
el malestar (Bianch)”. El lector es su complice y al interro-
gante de como conectar con él, puede asegurarse que “no
cayendo en la evasion, sino hablando de lo que nos afecta
atodos, delo que nos duele”, tal es el sentido de los relatos
de Alejandro Izquierdo.

Mas expresivo, si concluimos con unas palabras de
nuestro escritor perteneciente al primero de los relatos,
“Luto en Gualaceo™:

El agua y el tiempo son un caudal que marchan incesante-
mente en cascada inexorable.

La paradoja, la incertidumbre en el universo, en la socie-
dad, en el individuo. El hombre desguarnecido. La cultura,
un dispositivo precario ante el huracan de lo teltrico. La
tragica muerte de un familiar, Carlos Alberto, en el entor-
no de un fastuoso paisaje de su terrufio. Brota en los escon-
drijos de mi memoria este anejo y vivido recuerdo. Un cielo
prenado de lluvias activa una torrencial tempestad, bafia
la madre tierra al final del funeral.

El dolor es el niicleo de la vida. La felicidad es accidental y
momentanea (...) Y las aguas, las flores y el tiempo siguen
su inexorable curso.

Este relato, un canto a la familia. Finaliza con una cita
de Marcel Proust, el célebre autor francés de “En busca
del tiempo perdido”:

174



Todos los amores y todas las cosas evolucionan rapida-
mente hacia el adifs.

Sin embargo, por encima de esta cita, queremos des-
tacar que en esta obra de Alejandro Izquierdo Lopez, los
relatos estan sustentados en valores y conceptos sobre la
dignidad humana, y que su trasfondo histérico nos de-
muestra que la historia nos obliga a permanecer siempre
con los ojos abiertos.
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05

Poesia



EUGENIO MORENO HEREDIA,
REFERENTE POETICO PARA
LA LIRICA CUENCANA



La voz de Eugenio Moreno Heredia,
su voz de camino dolido

La voz de Eugenio, su voz de camino dolido, o de humano
dolor integral, tiene los temblores de la verdad. La poesia
es otra manera, la mas diafana y transparente de la ver-
dad. Qué clara y verdadera esta de Eugenio. “Seguro (...)
el camino poético, intimo y humano, de Eugenio Moreno
Heredia: desde su mismo camino, hacia el camino de la
humanidad (...)

(Rigoberto Cordero y Ledn, 1962)

Llevaba poco tiempo en Cuenca, cuando conoci a Eu-
genio Moreno Heredia, entregado por completo a la poe-
sia, y como uno de los mas importantes integrantes del
Grupo Elan, ese siempre vivo grupo generacional de la
poesia cuencana. Las primeras lecturas de sus versos me
dejaron la sensacion de estar ante un poeta que trabajaba
esforzadamente el lenguaje y que, a partir de ahi, cons-
truia una poesia capaz de fusionar el intimismo, lo perso-
nal y la sensibilidad social: un humo gris dolido de fogén
que agoniza / sube ahora de América Latina estremecida
(Hambre, 1989)

Hijo del gran poeta modernista Alfonso Moreno Mora,
Eugenio, no solamente es el poeta de la ternura y el entor-
no natural, sino que la suya es una poesia -especialmen-
te- reflexiva y meditativa, en la que se plantea el mundo
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como problema social y algunos aspectos existenciales de
la condicion humana: éencontraste la “Tierra Prometida”
/ luego de la sequia y el desierto? (Cuatro variaciones en
torno a una calavera, 1972)

Pero esta admiracioén por el poeta no ocult6 ni desvié
en mi atencion el descubrimiento paulatino de una per-
sonalidad humana no menos digna de admirar y reco-
nocer. Una personalidad que partia de la sencillez, pese
a la seriedad de su apariencia y de su gesto, y en la que
podia advertirse una grandeza humana fundamentada en
lo esencial. Realmente, Eugenio era uno de esos significa-
tivos intelectuales sin las poses narcisistas tan frecuentes
actualmente de los escritores consagrados.

De Eugenio Moreno habria que decir que para él era
mas importante ser hombre que ser escritor, y fue poeta
en la medida en que fue hombre. Resulta asi un ejemplo
perfecto de lo que yo entiendo por conjuncién total de
obra y ser humano. Ya lo dijo Antonio Machado: por mu-
cho que valga un hombre, nunca tendra valor mas alto
que el de ser hombre.

Poeta, jurista, educador, tres dimensiones de su tra-
yectoria fusionadas en su diario trabajo. Naci6 en Cuenca
en 1926. Profesor de la Universidad de Cuenca, ademaés se
desempenié como ministro de la Corte Superior de Justi-
cia. Obtuvo la Condecoracion Nacional al Mérito Educati-
vo, Premio Fray Vicente Solano.

Y, sin embargo, “amigo declarado de los actos simples

delavida”, como lo calific6 Alberto Ordonez Ortiz, y como
corroboran estos versos del propio Eugenio Moreno:
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Quiero este amanecer, amar todas las cosas / que amane-
cen conmigo / y que mis manos toquen / la hierba que ha
nacido esta marnana.

Sus obras han sido traducidas al francés, checo, ruso,
polaco, rumano y kichwa. Obtuvo el Segundo Premio
Mundial de poesia (Praga, 1952) con Poemas de la Paz.
Unos anos antes, se habia iniciado con Caravana de la no-
che (1948), con tan solo 20 anos y no obstante publicado
por la Casa de la Cultura. “Amo madas a los rebarios / al
rubio maiz de agosto, al hombre diafano / que habita el
trigo de la cordillera. Quiero vigilar la casa humilde /
construida con barro de centurias / por las manos more-
nas de mis padres”, dira en Poemas de la Paz, 1953.

Después vinieron sus obras de madurez, entre ellas:
Baltra (1960), Poemas para ninos (1964), que lo transfor-
mo6 en uno de los escritores ecuatorianos de poesia infan-
til mas destacados del siglo XX. Ecuador Padre Nuestro
(1967), con inquietudes que distinguiran siempre su poe-
sia:

indio de piedra triste, / rostros de piedra y hambre, / hus-
mean entre la cordillera, / con quipas en la noche, /con
hogueras, / con eclipses de luna; / lo buscan, / en dénde
esta el General.

(Eloy Alfaro, 1968)

En conjunto, la obra de Eugenio Moreno Heredia, su-
pone una mirada poética que abarca toda la complejidad
del alma humana, y en la que se conjugan el humanismo
mas entrafable y la vision critica mas incisiva: te hablo
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como hombre / como testigo dolido de mi siglo. Y en
otros versos: el rostro de ceniza y ese idéntico / olor de la
pobreza que no engana. Lo social y lo existencial, indiso-
lubles. Una poesia que conjuga lo individual y lo colectivo,
los suefios de su mundo interior y el encuentro fraternal
con los otros:

Yo volveré venciendo la noche de mi muerte, / me hallaras
en tu voz, en tu tacto, en tu aire, / en el agua que bebas y en
el sol que te abrace.

(Balada por mi retorno, 1948)

Eugenio Moreno Heredia conquist6 un lugar definitivo
en la literatura cuencana y nacional con una poesia perso-
nalisima y caracterizada por una densidad humana pocas
veces registrada en las letras ecuatorianas. La Cuenca de
hoy esta hecha también de las palabras que durante afios
han pronunciado sus escritores. Aprendamos a escuchar-
las, porque sus autores constituyen el legado y los valores
que se transmitiran a generaciones futuras.

Y antes de intentar concluir, cedemos la palabra -a tra-
vés de la nuestra- a su familia, concretamente a su hija
Sonia Moreno Ortiz:

Ahora desde la distancia marcada por su ausencia, cuando
no puedo escuchar su voz fisica ni sus pasos, cuando no hay
mas llamadas ni esperas, ni conversaciones suyas sobre sus
versos, pienso, sin embargo, que siempre estara aqui (...) La
voz del poeta no muere, esa voz resuena sin tiempo ni espa-
cio, esta alli rondando en nuestro oido interior.

(Moreno, S. 1998)
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Y finalmente, con las propias palabras de Eugenio Mo-
reno Heredia, de uno de los tltimos y poco conocidos poe-
mas suyos:

No tan aprisa vida / no quiero acelerar la despedida. No tan
aprisa vida, dadme aliento / para poder seguir este desierto,
/ dadme agua fresca, dadme sombra y viento / para decir
que aun estoy despierto.

Yo quiero demorarme en la caricia / y en el vaso de vino en
la honda noche. Demorarme en el dia, y en los placeres. / Y
en el mar y en los aconteceres, / alargando las formas de la
vida.

(No tan aprisa vida, 1989)
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“No hay reposo”,
de Susana Moreno Ortiz

Un mundo cambiante, donde todo fluye, en perpetuo
cambio. No hay reposo, es el titulo del primer poema que
da nombre a la Gltima obra de Susana Moreno Ortiz, uno
de los referentes ecuatorianos mas significativos en la li-
teratura infantil y juvenil. Ahora nos ofrece un poemario
para otro tipo de lectores, un conjunto de versos carac-
terizados por un lenguaje poético penetrante, sensorial y
visual, lleno de resonancias de la cultura y pensamiento
oriental, abierto a profundos valores humanos.

No hay reposo / en el tiempo, nos dice en dos versos
breves, casi aforisticos y sentenciosos. Inevitable contex-
tualizar la lectura del sugerente libro de Susana Moreno
Ortiz en el marco de nuestra acelerada época, ademas de
que sus propios poemas estan revestidos de muchisimas
proyecciones sobre nuestra contemporaneidad. Efectiva-
mente, sentimos que el siglo XXI sigue avanzando vertigi-
nosamente en medio de un panorama asediado por nue-
vos e inquietantes acontecimientos, una nueva mirada
sobre la naturaleza y la condicién humana, la gran diver-
sidad de culturas, nuevas direcciones de los fen6menos
migratorios, el desarrollo incontenible de cambios en las
tecnologias, otros rostros del racismo y la xenofobia. En
suma, un mundo desasosegante, complejo, dificil.
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Por contrapartida, frente al “No hay reposo”, brota li-
ricamente el anhelo de la autora contenido en el evoca-
tivo poema “Yanuncay”: Recuerdo / en tardes pretéritas
/ caminar por tus piedras sombrias, / sin la nocion del
tiempo y la prisa. Pero ya nos habia advertido Heraclito
que la estabilidad de las cosas, su permanencia, era mera
apariencia, que en realidad es que todo se encuentra en
movimiento, en continuo fluir, como en estos otros ver-
SOS:

Ya
nunca,

iay!,
el hechizo de tu agua.

No hay reposo...

Nos lo recuerda una y otra vez Susana Moreno Ortiz,
como en los versos finales del poema “Sera otro manana”:
El tiempo son infinitas mananas / sin reposo. Todo se
mueve y nada permanece, la celebrada reflexion segin la
cual nunca nos bafiamos dos veces en el mismo rio, pues
sus mismas aguas, en tanto que fluyen sin descanso, son
siempre diferentes. A propoésito, aunque vaya por otro
camino, inevitable para nosotros no recordar ahora esos
irénicos versos del poeta Angel Gonzalez: “Excepto los po-
bres, realmente nadie se bafia dos veces en el mismo rio”.

Releemos los versos de nuestra autora: No hay repo-
so / en el tiempo / y el agua / me dice... El agua, la gran
metafora de la idea del continuo fluir, la imagen clasica
de la temporalidad, la conciencia del tiempo. Elemento

186



luminoso, sensitivo y recurrente en el poemario de Susa-
na Moreno Ortiz, el origen de la vida, nacimiento y re-
generacion. Con frecuencia, el hablante lirico en interac-
cion creativa con el agua. Justamente, uno de las mejores
composiciones del libro, “El agua me habla”, va en esta
direccion:

El agua me habla...
clama una voz antigua
de profeta.

El agua me habla...

no distingo si es musica,
lamento o susurro.

Su voz y sus pasos

anidan en mis oidos,

(..)

Una mirada al mundo natural

El lector esta ante una escritura en que una de las
ideas centrales radica en la trascendencia de los espacios
naturales y, a la vez, la influencia decisiva de esos am-
bientes en el lenguaje poético. En esta linea, los versos de
“Yanuncay” son paradigma expresivo de una poesia na-
tural y esencial, muy sensible a los sentimientos y al en-
torno, testimonios liricos del amor e intima identificacion
con la naturaleza:
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Recuerdo
sumergirme en la opacidad de tu agua,
hechizada en la negra espuma

de tu orilla.

Es oportuno advertir al lector que, en ningan instante,
debe entenderse esa estrofa como una visién amenazante
de la naturaleza. Los que conocen el rio Yanuncay saben
del color de las piedras que oscurece las aguas del rio.
El adjetivo “hechizada” lo evidencia y el mismo vocablo
“yana” lo constata. Es una brillante, casi magica y plastica
mirada de nuestra poeta.

Pero esta claro que Susana Moreno Ortiz no se apro-
xima a la naturaleza como una especie de contemplador
distante que se recrea en lo estético; todo lo contario, se
siente parte de ella, como algo vivo, la identificacion de su
mundo interior con la naturaleza. Por ello, el paisaje en
la poesia de nuestra autora es algo mas que paisaje. En
el pensamiento oriental, toda una concepcién de la vida.
Precisamente, uno de los poemas del volumen se titula
“Me siento hermana de los arboles”: Mi cabellera de hojas
/ va regando en los caminos / el viento rojizo del otoro.
“Cabellera de hojas”, una metafora cargada de la fuerza
vital de la naturaleza; también de idealismo y trascenden-
cia, una atmosfera lirica hacia arriba.

En los versos del libro que comentamos, subyace la
sensacion de que, en medio de tanta tecnologia y desa-
rrollo industrial, es imperioso volver la mirada a las cosas
naturales. La naturaleza como contrapartida a un mundo
sofisticado y excesivamente elaborado. Y es que el paisaje
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puede ser la imagen cultural de un pueblo, la naturaleza
como componente esencial de la identidad cultural.

Susana Moreno Ortiz parece querer aferrase a la se-
guridad visual de la naturaleza, nos ofrece versos que son
un despliegue de fascinantes elementos visuales. Asi, en el
bellisimo poema “Vitrales de agua”:

Campanas de hojas
cuelgan de las nubes.
Vitrales de agua y ramas
emergen de las catedrales

del rio.

Las hojas del lugar, como formando una boveda, el
escenario natural sentido visual e interiormente como
una catedral, fusion de lo sagrado y lo natural. En expre-
siones liricas como “caminar por tus piedras sombrias” y
“sumergirme en la opacidad de tu agua”, es el hablante
lirico escuchando las voces que brotan de las piedras y las
aguas. De hecho, el paisaje natural puede ser comunicado
porque lleva la marca de la experiencia humana.

Ahora bien, esta propuesta de unificaciéon del hombre
con la naturaleza desemboca ciertamente en una especie
de innegable panteismo, manifiesto en varias de sus com-
posiciones: Camino a tu vera, / siento el sonido del agua,
/ son las pisadas de Dios / que se arriman a mi alma. Los
seres humanos en armonia con las leyes naturales: Asi re-
cuperamos / nuestro lugar / en la Creacién. Es una pers-
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pectiva de panteismo orientada a la elevacion ideal del
ser humano y fundamentada en su sélida conexion con
la naturaleza. Todo lo que existe forma una unidad, a la
que puede llamarse “Dios”. Dicho de otra forma, Dios y la
Naturaleza son una misma cosa.

La armonia de los opuestos

No solo en el pensamiento budista, también el mundo
convencional es necesariamente un mundo hecho de con-
trarios: la vida implica muerte, el orden no tiene sentido
sin el desorden, la luz no es concebible sin oscuridad, no
hay mausica sin silencio, ni placer sin dolor, ni silencio sin
sonido, no hay arriba sin abajo. La armonia frente al des-
asosiego.

No obstante, la existencia humana no esta poetizada
en blanco y negro, tampoco el poemario de Susana Mo-
reno Ortiz, rechazando asi una perspectiva més propia de
la vision occidental. La fusion de los contrarios es final-
mente la base de la cosmovision oriental. Justamente, el
equilibrio entre los opuestos (dia y noche, juventud y ve-
jez) explica la unidad del universo, todo forma parte de un
unico proceso ciclico, no evolucionista: la vida trae muer-
te / la muerte trae vida, leemos en uno de los poemas de
este volumen. Los pares opuestos en tension constante.
Reitera nuestra autora: de gaviotas y golondrinas mari-
nas, / de vida y muerte.

Todo esta en estado de transformacién constante: el
dia se transforma en noche, que més tarde, a su vez, se
cambiard en dia. En otro poema de “No hay reposo”, el
decir se transforma en silencio y este en expresion: Las
nubes nos dicen cosas asombrosas, / viajan, / silencio-
sas, / hasta ser entendidas. Juego de opuestos también
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entre distintos poemas: “No llueve” y “Ahora llueve”, es el
movimiento ciclico del proceso, el dinamismo de la vida,
de la sequia (solo hilillos de agua recorrian tus grietas) a
la inundacion (bramaba bajo los puentes):

No llueve
Pregunté por tu agua.
¢Adonde huyo tu susurro
ese golpear incesante
del agua y la piedra?
Ahora llueve
Llueve dia y noche,
decia la gente, y su angustia
flotaba en el rio
que bramaba

bajo los puentes;

Solo hilillos de agua
recorrian tus grietas.
las piedras golpeaban con furia.
Nos banamos y no nos bafiamos en el mismo rio. A

partir del instante en que se entra en un rio, el agua que
nos rodea es siempre distinta, pero el rio se nos presenta
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como algo fijo e inmutable. Todos los opuestos son pola-
res y, por tanto, unidos, “el camino hacia arriba y el ca-
mino hacia abajo son uno y el mismo”. Pero esto supon-
dria plantearse la cuestion de las posibilidades y limites
del conocimiento humano, la capacidad para conocer una
realidad en perpetua transformaciéon. Pensadores como
Edgard Morin creen “ciertamente” que hay que esperar
lo inesperado o, al menos, lo improbable. En los versos de
Susana: pregunté por tu agua / ¢A dénde huyo tu susu-
rro? ¢El conocimiento renovar la vida de los hombres?

La vision budista de Susana Moreno Ortiz también
incluye la idea de la transmigracion. Dos de los poemas
son una prueba inobjetable: “Mi alma transmigra” y “Tus
aguas transmigran”. En este tltimo leemos:

Mis pasos se renuevan
a tus orillas,

tus aguas transmigran,
las que pasaron ayer

hoy son nube o brisa.

Pareceria que la vida humana individual es muy breve,
en la mayor parte de los casos. Esta brevedad se considera,
inevitablemente, a partir de nuestra propia experiencia, y
dado que la muerte por si sola nada explica definitivamente,
se impone la necesidad de una serie de vidas sucesivas: las
aguas que pasaron ayer, / hoy son nube o brisa. “Busco la
ciudad de Nirvana”, nos dira en la otra composicion. En el
pensamiento filosofico correspondiente, la transmigracion

192



implica una especie de peregrinacion espiritual, el alma viaja
de un cuerpo a otra materia. Y Nirvana es el estado de libe-
racion del ciclo de renacimientos alcanzado por el ser huma-
no al finalizar esa bisqueda espiritual, el ciclo de vida y de
muerte finaliza.aguas transmigran”. En este taltimo leemos:

Transparencia de la palabra poética

Pero este poemario no es, por supuesto, simplemente
la expresion lirica del budismo. Es a través del lenguaje
poético como se nos transmite ese pensamiento y esa cul-
tura, ademéas de otros muchos aspectos sobre la vida hu-
mana y sus valores. sirviéndose de simbolismos y expre-
siones metaforicas de innegable valor estético. El lector
capta el esfuerzo de Susana Moreno Ortiz para ofrecer al
lector, ante todo, un lenguaje de auténtica calidad litera-
ria, de ahi su lucha por encontrar la expresion precisa, la
transparencia de la palabra poética. Dice en “Sal muera de
las palabras™:

Grano a grano,
limpian las palabras
de imperfecciones,
depuran la poesia
en el mar salobre

de mi ser.

Un conjunto de logradas y originales metaforas, y el
apoyo de determinados elementos culturales nos llevan
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artisticamente hacia la concepcion de lo que nuestra au-
tora entiende por poesia:

Qué es la poesia
Un resquicio de luz en una puerta cerrada,

una ventana que se abre a un campo de flores,
un mar turqués que se amansa a tus pies,

unas manos que se juntan para saludarte,

una flor de loto en un estanque sin edad,

Tres poemas sobre tiempos de adversidad

El volumen se cierra con tres poemas escritos durante
los adversos dias de una pandemia que dolorosamente se
resiste a retirarse: “El silencio”, “Encierro” y “Esa hora,
dia, mes y ano”. Vacio y aislamiento, y, en consecuencia, a
no poder compartir el dolor con nadie:

El silencio inmenso, manso
se apodera de cada hoja,
gota de agua, brizna y nube.
Pérdida de lazos afectivos por la urgencia del confina-
miento, una avalancha de sufrimiento emocional invisibi-

lizado. Pese a lo que nos digan una y otra vez, la economia
se puede recuperar, las vidas y los afectos no. Mientras
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no podamos despedirnos de nuestros seres queridos y
amigos, de nuestros mayores y ancianos, con un abrazo
emocionado o sosteniéndoles intensa y afectivamente la
mano, no habra forma de superar esa pérdida. Solo nos
quedara, como expresa la autora en el poema “Encierro”:

Pesadillas zurcidas a mi almohada,
glorifican la fragilidad de la vida.
Los cielos son mas claros,

pero el dolor entra por cada resquicio.

Ojala la conciencia de la brevedad y la fragilidad de
la vida incite a la gente a establecer otras prioridades. A
distinguir lo esencial y lo secundario, llegar a comprender
que la solidaridad, y no la utilidad o el beneficio econ6mi-
co, es valor mucho maés preciado. De no ser asi, tanto cre-
yentes y no creyentes sentiremos empequefiecer nuestro
futuro y sus posibilidades:

Esa hora, dia, mes y aito
Los creyentes esperaban
como un ciego

mira con ansias el crepusculo.

Los videntes sabian que Venia un tiempo prefiado de muer-
te.
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El lector capta un anhelo de totalidad e integracion
que predomina en estas composiciones poéticas. Una poe-
sia trascendente e idealista. Los de Susana Moreno, unos
versos que cantan a la armonia natural y a la vida, fusio-
nados estos aspectos hasta lo mas intimo. En muchos de
sus poemas esta presente esta integracion con profundas
y sensibles sensaciones y el siempre permanente tema de
la anoranza de un mundo natural. Hay en la autora una
necesidad vital de aproximarse e identificarse con funda-
mentos del pensamiento oriental, buscar alli las claves de
la existencia que no pudo encontrar en otros espacios.

Todo ello expresado, insistimos, en un lenguaje que
nos atrevemos a definir como “transparencia de la palabra
poética”. Porque el lenguaje estereotipado, con su contri-
bucién al empobrecimiento del pensamiento, dificulta
realmente la esperanza de superacion de las dificultades
acuciantes del siglo XXI. Uno de los esfuerzos de Susa-
na Moreno Ortiz parece ser revitalizar el lenguaje, lo cual
supondria renovar igualmente el pensamiento. Verdade-
ramente, sus versos quedan iluminados por un lenguaje
poético, que en ultima instancia va en busca de la valo-
racion del mundo natural y la armonia del pensamiento:

Este es mi templo,
mi oracién y mi embeleso,
he sido una gota

de gozo,
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un halo de luz

en este y otros rios.

(“Vitrales de agua”)

Cuenca, noviembre, 2020.
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Acercamiento a la obra poética,
de Susana Moreno Ortiz

Edmundo Maldonado, en una de sus resenas en El
Mercurio, comentaba con acierto que Susana Moreno
conjuga la poesia con el relato. El ritmo de sus cuentos
infantiles est4 ligado siempre con frases en donde se ad-
vierte la clara fuente de la poesia. De la misma forma, no-
sotros advertimos en sus poemas una cierta narrativa. Asi
comprobamos en Juguemos con las nubes de 1995, que
incluye poemas y cuentos infantiles.

Poco antes, en 1992, habia escrito otro poemario, Pla-
neta perdido —no ya poesia infantil- sobre el cual Felipe
Aguilar advertia que nuestra autora tiende a comprome-
terse vitalmente con su entorno. Planeta perdido son tex-
tos que abordan temas como la defensa del ambiente, la
solidaridad humana, la soledad en medio de las multitu-
des, la valoraciéon de héroes auténticos. Y lo hace desde
una dimension estética.

Y Sonia Moreno, en el prélogo de la obra sefiala: “he
aqui este libro de palabras, un planeta que se pierde entre
la contaminacioén, aguas ennegrecidas, caballos desboca-
dos, fosas comunes de nifios, auroras de cenizas, cemento
mas cemento y una inmensa soledad”.

El libro se cierra con varios poemas alusivos al enigma
del ser existencial, de ese hombre cotidiano, desolado y
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mitico: ... contra qué muro / de eternidad / podras arrimar
/ tusombra... El uso del lenguaje poético le proporciona el
sello de la originalidad: ... Hombre de tierra animada / te
crecieron arboles en los pies / de tanto caminar... Es decir,
hombres creando vida.

iYa en este siglo, en 2016, nos encontramos con el vo-
lumen Poiesis: iTérmino griego en el sentido de “hacer”,
“crear”! La sonoridad de su lirica -como lo queria el viejo
Borges- conmueve y toca los mas reconditos entresijos del
ser, expresa Alberto Ordofiez Ortiz en su comentario. Nos
encontramos con versos como estos:

Mi voz se sacude estremecida, / tiembla como una
magnolia, / en tardes de muerte...

A doénde ira / el canto de los péajaros, / el temblor de
las hojas, / que rozan la piel de los nifos, / y acarician el
viento...

No hay reposo: Un poemario recientemente presenta-
do al lector en el 2021, caracterizado por un lenguaje poé-
tico penetrante, sensorial y visual, lleno de resonancias
de la cultura y pensamiento oriental, abierto a profundos
valores humanos. Vivimos un mundo cambiante, donde
todo fluye, en perpetuo cambio. Pues, “No hay reposo” es
el titulo del primer poema que da nombre a la Gltima obra
de Susana Moreno Ortiz, con versos y poemas revestidos
de muchisimas proyecciones sobre nuestra contempora-
neidad.

Ya nos habia advertido Her4clito (filosofo griego del
siglo V a.C.), que la estabilidad de las cosas, su perma-
nencia, era mera apariencia, que en realidad es que todo
se encuentra en movimiento, en continuo fluir, como en
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estos versos del volumen: Ya / nunca / iay! / el hechizo de
tu agua, / No hay reposo... Todo se mueve y nada perma-
nece, la celebrada reflexion segun la cual nunca nos bana-
mos dos veces en el mismo rio, pues sus mismas aguas,
en tanto que fluyen sin descanso, son siempre diferentes.

Cuenca, 2020.
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LA POESIA, RESISTENCIA ANTE
LAS ADVERSIDADES



“Cautiverio”,
de Aquiles Jimbo

Acompafié los trabajos literarios de Aquiles Jimbo
desde “Mas aca de la frontera” y “La certeza del imagina-
rio”, obras narrativas que parecen querer demostrar que
los seres humanos nacemos programados -desde la infan-
cia- para requerir relatos, historias, leyendas y fabulas.

Asi pues, uno de los caminos de escritor escogido por
Aquiles Jimbo fue la ficcién narrativa, aunque fusionada
con la cronica y el reportaje para contar la historia huma-
na. En sus relatos, fabulacion e imaginacion, pero tam-
bién una sensacion de verdad muy poderosa.

Y ahora, la poesia, en la cual ya se habia iniciado con
Destellos de intimidad (1995), y La piel de los caminos
(2009). Su tltimo libro, Cautiverio, una afirmacion con-
tundente de vocacién poética: iYo soy! / el que siembra
los versos en la arena dispersa (...) Llenaremos de letras
la copa vacia

Cautiverio. El titulo se refiere al ya superado periodo
de confinamiento obligatorio en plena pandemia. Con-
finados, cautivos en la pandemia: arrancar los barrotes
agoreros / porque el lento gemir del cautiverio / tiene ros-
tro y dolor de cementerio.
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El poemario es un conjunto de reflexiones liricas sobre
el escenario de nuestro confinamiento; es decir, cautivos
en la propia casa. Porque estar en el hogar es el perfec-
to reverso de estar de viaje. Estar adentro, estar afuera.
Lo primero, la casa como refugio, seguridad. Lo segundo,
justamente lo contrario: buscarse obstaculos, dificultades.

Pese a todo, nos preguntamos si el recelo, la sospecha
y la desconfianza ante los otros, por eso del contagio que
presidio ese periodo, seguiran prologandose todavia en
muchas formas. Ante esta situacioén, nuestro autor nos da
su respuesta solidaria: gracias / por compartir el horno /
y el pan que no se quema

También en estos dos versos: para cuando regrese y si
quieres buscarme / en el centro del bosque... pan y abrigo.

El poemario estd estructurado en dos partes. En la
primera, en el encierro, se valora la libertad, aunque obli-
gadamente hay que permanecer confinado, porque afuera
esta “La dama fria”, la muerte. { Acaso, entonces, a cambio
de cerrar el espacio social? Por la libertad se debe aventu-
rar la vida, nos decia el utopico e inolvidable personaje de
Cervantes.

En la segunda parte, como vamos a enfrentar la nueva
vida, con los deseos de reencontrarse con la naturaleza,
los amigos, la familia: para cuando regrese, volveremos al
mar / para lavar el viejo dolor / con agua blanca y tierra
renovada, / para llenar espacios en la arena. Es el mundo
de los afectos: abrazando el oficio de quererte.

Inevitablemente, durante la pandemia, a veces sentia-

mos el constante empequenecer del futuro y de sus po-
sibilidades. Porque, si algo positivo ha dejado este cauti-
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verio, posiblemente sea la sensacién de vulnerabilidad y
fragilidad del ser humano.

Esa sensacion esta presente en las paginas de Aquiles
Jimbo: la carne que emigré de los huesos / hace doler los
clavos de la angustia. A este tipo de poesia, Sonia Man-
zano, autora del proélogo, la denomina expresivamente
“poesia organica, bioldgica, escrita con huesos, sangre y
carne”.

Tal vez, sentir la cercania de la muerte y el hecho de
haber escapado a ella constituyan una especie de sacudi-
da. Ojala la conciencia de la brevedad y la fragilidad de la
vida nos incite a establecer otras prioridades que no sean
las del utilitarismo y el pragmatismo.

Esta claro en la obra de Aquiles Jimbo: el confina-
miento vino a interrumpir de forma brutal nuestras exi-
gencias de libertad individual, siempre en conflicto frente
a las responsabilidades ante los otros. Lo cierto es que el
encierro nos ha dado una leccion de humildad y nos ha
recordado nuestra fragilidad: los pulmones del tiempo es-
tan podridos.

Precisamente, el tiempo en tiempos de pandemia,
uno de los temas de esta obra de Aquiles: estoy moliendo
el tiempo / en un molino eterno, / con dos piedras que
aplastan / los necios desafios. Ahora bien, fuera de lo exis-
tencial, nos preguntamos: ¢esperar o actuar?

La respuesta de Aquiles a los conflictos del confinamien-
to es la reconciliacién, un reencuentro con la vida: reencon-
trarse consigo mismo, con los amigos, la familia, el mundo
natural, su pequeno pueblo, los antiguos espacios: aqui me
amaron y crecen las raices / y la estirpe frugal de los abuelos.

205



La infancia es, en esta linea, otro de los temas esen-
ciales para la superacion de la adversidad: aquellos anos
como la edad esplendorosa que se anhela y a la que, sin
embargo, no podemos volver, imposibilidad que se acepta
con nostalgia evocativa. En el poemario de Aquiles, se ex-
tiende una atmdsfera de sosiego y anoranzas entrafiables
en versos que hablan de su infancia y de su lugar natal: re-
gresar a la piola del trompo de la infancia, / a la alfombra
de musgos y al café maternal.

Son aproximaciones poéticas a la vida y su cotidiani-
dad con las que el autor construye su propia visiéon de la
realidad. Poetizar a partir de la conciencia de la vida dia-
ria: iSilencio amigo! / eres como la tierra / que me trae en
taza de arcilla / la ninez de cafetal.

Igualmente, la dimension ideal y espiritual de nuestros
primeros afios: por las calles se inflaman / los pechos de la
infancia / amamantando el alma / con caudal de utopias.

Sin embargo, tal vez no convendria olvidar que mu-
chas vidas de la nifiez y de la adolescencia se grabaron
dolorosamente durante el confinamiento. Después, segui-
mos sintiendo la necesidad de reivindicar sus deseos de
un futuro maés justo.

La poesia, un acto de resistencia ante las desigualda-
des y dificultades mas adversas. Para convertir la herida
en luz. Justamente, para concluir, la obra de Aquiles Jim-
bo se cierra con La carta del abuelo, una identificacion de
nuestro autor con todas las realidades, sentirse inmerso
en el mundo, acercar la poesia a la vida. Este texto incluye,
ademas, su ultimo y esperanzador mensaje: el frenético
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paso de los afios y las arrugas precursoras no desdibuja-
ron jamas la sonrisa dulzona del abuelo.

Esto es “Cautiverio”, llenar con letras la esperanza.
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RESPLANDORES DE LA
EXISTENCIA



“Fragmentos”,
de Eugenio Crespo Reyes

En un tiempo tan critico como estas décadas inicia-
les del siglo XXI, sentimos mas necesidad que nunca de
la experiencia poética que nos impulse a establecer una
relacion significativa con el mundo actual, que nos per-
mita vivir con intensidad y coherencia, con perspectiva en
nuestras relaciones humanas.

Y ahora nos llega el Gltimo poemario de Eugenio Cres-
po Reyes, “Fragmentos”, que nos ayudara a intentar res-
ponder a esa insistente pregunta de estos dias: ¢para qué
la poesia en el siglo XXI? Tal vez sea esta una de las cues-
tiones esenciales cuando hablamos de poesia, al menos
para los que la expresion literaria forma parte indisolu-
ble de nuestra vida cotidiana, como es el caso de Eugenio.
Pues para responder de alguna manera: con el proposito
de impulsar nuevas formas de pensar y de sentir, otros
modos de actuar en el nuevo horizonte humano que se
nos aparece.

“Que anclaste tu pequeno y fragil costillaje / a orillas
del naufragio”, leemos en “Fragmentos”. Porque “esta la
poesia que te da calambres y la que no es poesia” (Julio
Llamazares). Un libro de alguna manera traspasado por
la tragedia del coronavirus. Varios poemas fueron escritos
o pulidos durante la pandemia, y suponemos que algo de
esa realidad terrible, casi apocaliptica, estara subyacente
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en ellos. No explicitamente, pero si en el tono, en el clima
que se va creando conforme se avanza en la lectura: y con
este miedo que no se disuelve, expresara en otro poema:
No es posible un mundo sin poesia, porque el dia que esta
desapareciera significaria que el ser humano es otra cosa
que humano.

Fragmentos, ultimo poemario de Eugenio Crespo.
Fragmentos, instantes de vida, resplandores de la exis-
tencia. Cuando la realidad se empecina en abismarse y el
presente aprieta, para el poeta centrarse en el momento
puede ser una salida. Es entonces cuando puede excla-
mar: “/Me pertenezco, soy libre y sin relevo!”. La existen-
cia puede ser una completa e irremediable incertidumbre,
pero los dias, uno a uno, son algo fulgurante. Nuestro au-
tor siempre defendi6 el brillo de la existencia. Cada ins-
tante de emocion contenida y de expresion estética logra-
da son momentos de plenitud. Cada fragmento entendido
asi es luz que ilumina el mundo “por los pliegues del in-
evitable e incesante hoy”.

Ahora bien, el instante no es solo plenitud. Desde otro
punto de vista, “la sociedad urbana contemporanea ha
fragmentado y roto de tal modo nuestra identidad que no
somos mas que trozos, fragmentos que necesitan recono-
cerse en una historia y en su tiempo” (Andrés Trapiello).

Un discurso fragmentado. ¢No es, acaso, el fragmento
el inico modo posible de hablar de la propia autobiogra-
fia?: “un hombre enajenado / revolotea y cae”. Hoy se ha-
bla de la tendencia estética del fragmento.

Pero el pesimismo no es rasgo que caracterice la poe-

sia de Eugenio. Nuestro autor afirma categoricamente
que sus versos no suponen la bisqueda del sentido de la

210



vida. “Soy un optimista de la vida, la vida misma te da los
sentidos”. “Hay que estar atentos a lo que la vida te va
ofreciendo, la oportunidad de disfrutarlo, vivir el instante
para afrontar cualquier dificultad o adversidad”.

Unos versos escritos como prosa y que se mueven en-
tre el vitalismo y la ineludible reflexion existencial. Para
Eugenio, la poesia es la mas completa y profunda forma de
examinar la condicion humana y la complejidad del mun-
do. Versos como estos: “incansable buscador de exoticos
espacios”, “sembrador de imaginarios en tu geografia”,
“fugitivo de la libertad concedida”. Pero también: “aqui
por esta amplia geografia / donde cada paso es una pre-
gunta / y se han ido menguando los sentidos”.

Sin embargo, aunque el poeta se sumerge a veces en
el mundo de la incertidumbre existencial (“sobre la mesa
/ un par de dados con sus nimeros jugados”), una linea
central del poemario es un intenso amor a la vida (“viejo
bebedor de vinos y de suerios”).

No faltan representaciones inquietantes sobre la tem-
poralidad del ser humano, pero sabernos temporales im-
plica igualmente sabernos “vivos”, justamente por su pro-
pia brevedad”. Y en los dos primeros versos de “Al Revés
y Derecho”, leemos: la vida no se suma / se vive. Esto
supone un tema importante en “Fragmentos”, el tema de
la caida: “En la pieza / en el vulnerable espacio / y en
medio del desorden de las cosas / un hombre enajenado
/ revolotea y cae”(...) “se fatiga / se arremolina y a caer
vuelve”

Caida y elevacion en un solo proceso existencial, hay

que recorrerlo, elevarse desde abajo. Conocemos el mito
de Icaro: el vuelo ascendente le llevaria a la libertad, se
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acercd demasiado al sol y perdi6 sus alas; acabd precipi-
tandose en el mar. En los versos de Fragmentos: que fuis-
te ascendiendo / sin sustentacion sin ensayar la caida.

La caida, otro motivo poético que atraviesa su obra,
especialmente en un anterior poemario, “Al revés y De-
recho”, y en el que ahora presentamos. En consecuencia,
no se trata solo de ascender en el vuelo de la vida, sino de
aprender a caer: izando mi libertad sin la suma del miedo
/ mientras ensayaba la caida. El inico camino de salvarse
del abismo es afrontarlo, mirandolo de frente, despenarse
y volver a ascender: que en la caida y que espero no enre-
darme / no te sustituiré por nada ni por nadie.

Y en medio de todo ese proceso existencial, la tregua,
un cese temporal de conflictos, una interrupcion: una
tregua / antes de perderme entre las multitudes. Porque
“yo anduve sin tregua en alguna direccion / despojado de
cualquier vinculo o canones”. El ser humano intentando
superar ese desierto de existencia arida, ansiando dispo-
ner de la decision necesaria para vivir con intensidad.

Subyace en el texto el vértigo de la soledad, conflic-
tivas situaciones familiares, la necesidad de lograr rela-
ciones estables, dirigirse acuciosamente hacia la ternura.
También el temor cuando se llega a cierta edad. De perfil
nos recuerda el carpe diem. Lejos esta el poeta de esos se-
res que rara vez les urge la necesidad de una tregua, por-
que se sienten a salvo en la rutina. Ademaés, resonancias
religiosas: Hay un salmo, una tinica melodia / venida de
mis pulsaciones / que me induce a una tregua.

Leamos ahora: “A los hombres / habria que arran-
carles las mdscaras / borrar las huellas que estas dejan
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/desabotonarles su geografia / para que viertan la lava
en sus raices / y cerrarles la voz para que no nos llamen”

La alusion a las mascaras es un motivo recurrente a
lo largo de la poesia de Eugenio Crespo, y en Fragmentos
adquiere resonancias especiales de ocultamiento: “arran-
carles las méscaras”.

La maéscara, como sabemos, es una representacion
cargada de simbolismos, e incluso puede llegar a conver-
tirse en arquetipos, como parte del inconsciente colectivo
o individual.

En los versos de Eugenio, permanece implicita la idea
de disimular, enmascarar o cubrir artificialmente algo. En
alguna ocasion, asimismo direccionado este sentido ha-
cia determinados sectores de la sociedad. Recordemos, al
respecto, el uso de la mascara en Pessoa como una critica
a la imposicion del sistema, la desaparicion del rostro vin-
culada a la desaparicion de la persona.

En el poemario de nuestro autor: “también se podian
ver un sinnimero de mascaras / disimiles que cuelgan y
se balancean de un perchero / con el gesto horrible de la
fugacidad: son méscaras que anteponia, paraddjicamen-
te, a mis expresiones de a diario”. Pareceria que el reco-
nocimiento de nuestra auténtica personalidad suele ser
diferente a la que mostramos ante la sociedad e, incluso,
a nosotros mismos.

Ya decia Oscar Wilde, “una méascara nos dice mas que
una cara”. La vida como representacion. Eugenio Crespo
se expresa asi: “Aqui, en la pieza, entre la procesion de las
sombras, / con cierto vigor y asombro, iba desgonzando
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/ el cuerpo y haciendo todos los gestos inimaginables /
como si ensayara para mi representacion en esta / come-
dia humana”

Si el hombre pudiera arrancarse todas las mascaras,
debajo de ellas se descubriria que no existe nadie. Hay au-
tores que diagnostican una “derrota del rostro” contem-
poraneo, fruto de la crisis del humanismo y del individua-
lismo ético que dotan de sentido y dignidad a ese rostro.
Su mas radical profeta es Nietzsche. Para él, la logica de
la méscara lleva al aniquilamiento del rostro: no hay ya
una interioridad que esconder. Habla de la multiplicidad
de mascaras que llevamos, de modo que el sujeto no seria
sino sus mascaras. El reino de la pura apariencia privada
de esencia.

Finalmente, nuestro autor jamés renuncia a su inti-
ma perseverancia en la bisqueda de una voz personal.
En esta linea, tal vez a la poesia de Eugenio Crespo pueda
anadirsele la caracteristica de “poesia indignada”, actitud
frecuente del autor ante las adversas realidades que le
agobian:

viejo obstinado inasible / viejo insociable incorregi-
ble / viejo confeso de tu realidad / bufén de esta sordida
danza que no cesa. Asi mismo, en su volumen “Noche”:
bastarda noche que me embiste y muerde con su azufra-
do silencio.

“Fragmentos”, una obra poética que va de lo puramen-
te humano a lo cotidiano e incluso a lo metafisico, versos
a la vez vitalistas y reflexivos. Oscuridad luminosa puede
ser una forma de definir la poesia de Eugenio Crespo, y,
de hecho, a la vida misma, en el sentido de que esta con-
traposicion es la esencia de la existencia. En “Al Revés y
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Derecho” se expresaba asi: siempre que intento / apre-
hender el dia / éste anochece.

No obstante, como dijimos al comienzo, para Eugenio
Crespo Reyes, cada instante de nuestras vidas es luz que
ilumina el claroscuro del mundo. Lo reafirman estos dos
versos ya citados y con los que nosotros concluimos: la
vida no se suma / se vive.
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“De sombras y luces”,
de Magaly Vanegas

Una poesia visionaria caracteriza a De sombras y lu-
ces de Magaly Vanegas, obra que conforma un conjunto
sabiamente estructurado de relatos y poemas, construi-
dos en la doble y simultanea direcciéon de la imaginacién
y la sensibilidad, y que provocan insistentemente en el
lector profundas intuiciones. De sombras y luces es una
lograda y estética expresion de la conciencia poética des-
garrada entre sus polos opuestos, el de la luz y el de la
noche, aspectos movedizos de un alma que se busca apa-
sionadamente, porque persiguiendo un suefio / extravid
el camino de regreso.

Ello impulsa a la autora a mirar hacia adentro de si
para evocar una emocion pasada o para perderse en sus
suefios. Magaly se asoma a lo mas hondo y misterioso del
espiritu humano, el que abarca las luces y las sombras.
Algunos elementos de sus textos operan como una autén-
tica metafora de la vida humana en esta doble dimension,
casi podriamos decir la “dimension desconocida”. La au-
tora profundiza en la dualidad de la existencia humana.
Lo humano preside estas paginas. Y el amor como el acto
humano basico no solo de la vida sino también de la crea-
cion poética. Asi, el amor y la poesia funcionan como cen-
tros de una existencia humana acosada entre el vacio y
la pasion, pero sentida y expresada unitariamente en el
claroscuro de las formas y las imagenes. Pero nos pregun-
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tamos: ¢las fronteras del “yo” se ensamblan finalmente en
el amor?, élos versos sobre el amor son “germinativos”,
capaces de transformar las heridas en geranios.? El lec-
tor debe encontrar su propia respuesta a través de enso-
naciones y recuerdos, que se hallan como encerrados en
un “viejo baul” repleto de “fantasmas”. De ahi el halo de
ensueno e irrealidad que envuelve a estos versos y prosas,
esa intensidad lirica donde la memoria y la percepciéon
juegan un papel esencial.

Como en el caso de Marcel Proust, las cosas que viven
en la memoria son las Gnicas verdaderas. Desde esta pers-
pectiva, muchos elementos lingiiisticos son simbolos de
un pasado luminoso que ya solo vive en la memoria y que
debe ser recuperado. La lectura de estos versos y prosas
me permite asegurar que, para Magaly Vanégas, la evo-
cacion y el recuerdo son como una de las mejores formas
de conocimiento de la realidad interior. La autora sabe
muy bien que la evocacion y el recuerdo son una forma de
vida poética. Recordar es conocerse, evocar un recuerdo
es depurarlo en la conciencia. Versos que son condensa-
cién pura, y relatos que -entre la parabola y el cuento- se
caracterizan igualmente por una gran economia narrativa
y la expresion aforistica. En conjunto, una obra que ejem-
plifica perfectamente que el hecho de poetizar es dar una
nueva expresion (la forma) a las vivencias personales (la
materia). Finalmente, firmamos nuestra posiciéon que,
con obras como las de Magaly Vanegas, la poesia ecuato-
riana va encontrando sus propias voces, renovadas y sur-
gidas de un trabajo poético fundamentado en el acertado
uso del lenguaje y en la creatividad sensible.
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LA POESIA, DE PIE CONTRA
LA MUERTE



“Canto a la Vida”,
de Roman Izquierdo

A pesar de todo, hay razones para creer en el ser hu-
mano, para no perder la esperanza. No podemos evitar las
desgracias, pero si podemos elegir como vivirlas. El poe-
mario que hoy presenta Roman Izquierdo es una de las
alternativas: cantar a la vida, la alegria de vivir. Leemos
en uno de sus poemas:

Reparar queremos nuestras vidas
rajadas, y aliviar el pensamiento;
hacer de la esperanza un sueiio blanco

en la vibracién vital del sentimiento.

El de Roman Izquierdo es un Canto a la vida a través
de costumbres y tradiciones populares, de la celebracion
del paisaje y la naturaleza, el mundo inolvidable de la in-
fancia, valores como la amistad y la familia: “El amor a la
familia como tejedora de armonia, la necesidad legitima
de crear microcosmos de amor domésticos que cierran el
paso al caos circundante” (prologo del libro, de Andrés de
Miiller).
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Nuestro autor, con esta publicacion, rinde homenaje
a Cuenca con motivo de la celebracion del bicentenario
de su independencia. Especialmente en la primera de las
cinco secciones en que esta estructurado el volumen: “De
mi Cuenca hermosa”.

Compartimos con Romén la admiracion por la ciudad,
con sus rincones, sus gentes y su paisaje, sus calles y sus
tejados. Esos rios, con sus piedras y sus antiguas lavande-
ras, hoy totalmente desparecidas. Todos estos elementos
llegan a ser para el lector simbolos de valores y significa-
dos ancestrales. Asi el poeta canta a Cuenca:

Martillo y yunque de las herrerias

La Cruz del Vado y el Puente Roto (...)
Sus rios sus puentes sus barrancos
sus iglesias vestidas de blanco.

Mas de cuatro siglos de sol y aire

en el glauco Tomebamba del Azuay

Y entre todos esos elementos, el paisaje y el mundo
natural. La naturaleza para Roméan es mucho mas que
paisaje. En el fondo es un estilo de vida. No se aproxima
al paisaje natural como una especie de contemplador dis-
tante que se recrea en lo estético; se siente parte de él: es
un placer del morlaco dormir / al murmullo del rio y la
quebrada.
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El paisaje puede ser comunicado porque lleva la mar-
ca de la experiencia humana. Se trata de leer el paisaje
actual como un escenario portador de valores:

De Cuenca la grandeza
es del Cajas el chaparro
el pajonal y su riqueza

el agua limpia sin barro

“El alma de un pueblo hace falta que se asiente en un
lugar, que se armonice con una determinada naturaleza,
como diriamos de Las Siete Colinas para Roma, los Alpes
y los Pirineos”. Del mundo andino, decimos nosotros. “La
historia de un pueblo es inseparable del territorio que ha-
bita”:

Hundida en sinfonias de pradera
sus cuatro rios impetuosos

con sus venas, su sangre primera

de llanuras y barrancos frondosos

Todos esos elementos del entorno exterior también
forman parte de la intimidad y espiritualidad de la ciu-
dad: Turi, balcon para dar el alma. Subyace en el poe-
mario, entonces, un afan por recuperar la utopia de una
ciudad sosegada y cargada de valores entre la tradicion y
la modernidad:
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ollas negras, lefia verde
humo blanco, hojas de salvia
con dos tazas de este té

desvanece su nostalgia

Es cierto que Cuenca ya no es mas la ciudad de los
patios interiores y de huertos frutales. Sin embargo, las
huellas del pasado permiten el acercamiento a las raices,
confieren identidad cultural y reafirman el sentido de per-
manencia.

En la memoria del cuencano permanece una ciudad de
ensueno, y la conciencia de que ese valor tinico de Cuenca
debe ser protegido como Patrimonio Cultural de la Hu-
manidad.

De ahi, la importancia de que el colectivo Casa Toma-
da genere espacios y expresiones que favorezcan, desde el
presente, la reflexion critica y artistica sobre la identidad
de nuestra ciudad. Textos como el que hoy presentamos,
contribuyen al fortalecimiento de la representacion poéti-
ca de Cuenca, tan fecunda y diversa a lo largo de su histo-
ria. Asi, culminamos con unos versos de “Canto al Herre-
ro”, como el mejor y mas expresivo simbolo:

Herrero, limpio de overol raido forja cruces barretas pi-
cos... y a rudo golpe, sin molde, moldea.

Artesano, inventor de pies a cabeza,

no deja al hierro dormir su tristeza
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Como todo sofiador, el herrero no necesit6 ni del sol
ni la luna para seguir creando e imaginando hasta el fi-
nal. Porque -enlazando con el titulo de esta obra de Ro-
man Izquierdo- y para concluir, la vida es eso, continuar
el viaje, perseguir los suenos, destrabar el tiempo, correr
los escombros y destapar el cielo estrellado (Benedetti).
Siempre existira una nueva utopia, incluso en los tiempos
mas adversos e incomprensibles para el ser humano. Re-
cordamos que el titulo completo del libro es “Canto a la
vida en pandemia”.

Justamente, decia Eduardo Galeano, al referirse a Ma-
rio Benedetti, “nunca dej6 de ser un hombre que creia en
la esperanza de que las cosas de la vida, esas que todos
sabemos importantes —amor, justicia, solidaridad, hones-
tidad, rigor, entrega— pueden ser alcanzables”. Y nosotros
afadimos a esas cosas, la poesia. En palabras de Juan Gel-
man, “ahi esta la poesia: de pie contra la muerte”.
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La obra literaria de Aminta Buenano

El soci6logo francés Alain Touraine, en El mundo de
las mujeres, considera a las mujeres como las nuevas pro-
tagonistas del siglo XXI, y que, tal vez de forma definitiva,
han dejado atras los referentes masculinos para construir
identidades femeninas propias.

En este marco, lo verdaderamente abrumador es que
—lo afirmamos con fuerza- no es posible entender una cul-
tura sin mujeres, un arte sin las expresiones femeninas,
una literatura sin escritoras. un mundo cientifico sin las
aportaciones innovadoras de la mujer, una educacion sin
sus vocaciones, esfuerzos y sacrificios. Mas adn: éacaso
podria comprenderse en toda su dimension la compleji-
dad de la vida cotidiana sin la integracion real de la mujer?

Pues, para reafirmar todas estas consideraciones, llega
a nuestras manos un libro verdaderamente singular para
nuestro tiempo. Nos referimos a “Un blues para Roberto”,
de Aminta Buenafio, escritora, periodista y diplomatica
ecuatoriana. Nace en Santa Lucia, una localidad cercana a
Guayaquil en 1958.

Entre los cargos publicos que ha ocupado destaca el de
embajadora en Espafia y en Nicaragua, ademas de vice-
presidenta de la Asamblea Nacional de Ecuador. Ha sido
galardonada con numerosos premios nacionales e inter-
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naciones. Algunos de ellos: Segundo Premio en concurso
de cuento “Ciudad de San Sebastian”, Premio Internacio-
nal de Cuentos Jauja de Valladolid, “Si ti mueres prime-
ro”, novela, finalista del Concurso Internacional Ciudad
de Badajoz.

Aminta Buenafio es una escritora que sobresale por
su contribucién en los ambitos de la expresion poética,
del cuento y la novela; asimismo, en numerosos articu-
los culturales y de opinidn, sobre temas relacionados con
la educaciodn, la cultura y la literatura, ademas de reivin-
dicaciones sociales en amplias perspectivas de género e

identidad.

Se ha dicho que sus paginas estan escritas desde una
actitud luchadora ante la dura realidad que viven las mu-
jeres en el Ecuador, donde han sido tradicionalmente dis-
criminadas por una sociedad dirigida por hombres. Justa-
mente, el reconocimiento literario parece haberle llegado
con la publicacion de Mujeres divinas, relato en el que
ofrece una mirada de experiencias femeninas, entre ellas
la presion social sobre la edad y el cuerpo.

Segun lo que cuenta ella misma, fue escuchando a su
madre que tuvo la idea de escribir un libro de cuentos con
historias propias de su condiciéon de mujer. Pronto supo
que algunos de sus miedos eran también los de las otras:
temor a envejecer, porque la vejez, indica Buenafio, “es
una conspiracion social. La mujer envejecida es discrimi-
nada, por ese motivo estiramos nuestra juventud, como
una forma de proteccion, no por vanidad”. Este es el inicio
del cuento “La gata”:
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Ella habia cumplido sus afios, nunca jamas los decia y se
habia propuesto no envejecer. Pero en realidad lo que mas
tenia era miedo a morir. Andaba por su enorme casa con
la farmacia entera a cuestas. Muy de manana tomaba la
vitamina C contra la gripe, la E contra la vejez. Tenia ella
un tremendo miedo a la indecencia de la decrepitud.

Importante senalar que las historias se relatan, en su
mayoria, desde el yo. No son cuentos militantes, aclara
Aminta, simplemente tienen la intencion de contar la vida
misma. En esta dimension, el duelo es, entre otros mu-
chos, uno de los aspectos de vida diaria que atraviesan las
paginas de nuestra escritora, y no solo en la obra que en-
seguida sera comentada, “Un blues para Roberto”.

De hecho, la adversidad sanitaria subyace en sus
obras. Como decia un escritor griego (Odysséas Elytis),
‘yo escribo para que la muerte no tenga la altima pala-
bra’. La literatura también es una forma de sobrevivir a
la muerte, a la pérdida, a las ausencias y al vacio. “Y no
importa si publicas o no, si eres reconocido como escri-
tor o no. Lo importante es escribir, es decir traducir tus
emociones”. Eso es la obra literaria de Aminta Buenafio:
el temblor de la vida.

“Yo escribo sobre la realidad cotidiana, sobre los temas que
me tocan y me conmueven” (“El discreto encanto de lo co-
tidiano”, prosa poética), “me tambaleaba buscando razones
para la sinrazén de la muerte”. “Recordaba aquellas frases
que habia subrayado en el libro Escribir de Marguerite Du-
ras: “Hallarse en un agujero, en el fondo de un agujero, en
una soledad casi total y descubrir que solo la literatura te
salvara”.
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Ante la crueldad de la muerte crear algo que no pe-
rezca, con la memoria y la imaginacién como forma de
resistencia ante el olvido. Decia Van Gogh que el arte es
una vacuna que “sirve para consolar a todos los que estan
rotos por la vida”.

En el proceso de duelo hay un momento en que debe-
mos advertir que nuestra pérdida es también la de muchas
otras personas. Como un lector de los textos de Aminta
Buenafio que acabe enfrentdndose a sus propias pérdidas.
Al respecto, nos dice Rosa Montero:

“Creo que uno no se recupera jamas de un duelo. Cuando se
te muere alguien esencial, nunca vuelves a ser quien eras;
lo que tienes que hacer es reinventarte”, aconseja. Es decir,
abrir la vida a la esperanza. La brevedad de la vida no dismi-
nuye en lo mas minimo el valor de la existencia: “corta fue la
hermosa vida / pero qué poderosos sus perfumes...”

(los conocidos versos de Cavafis)

No solo en la narrativa, también en articulos perio-
disticos, de opinién, nuestra autora escribio6 sobre la apa-
rentemente superada pandemia: “El libro que me salvo la
vida”, “La pandemia y yo”. Es decir, una escritura desde el
coronavirus. En tiempo de crisis sanitaria, como los que
hemos estado sumidos largo tiempo, no faltara quien se
pregunte para qué leer literatura.

Surge, entonces, inevitablemente, una y otra vez la in-
terrogante en las paginas de Aminta: épor qué recurrimos
a la expresion literaria cuando pensamos que no tenemos
otro marco para interpretar el presente? Seguramente
porque esperamos que los escritores tengan las palabras
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que nosotros no poseemos para describir lo que sentimos
en momentos tan dificiles y tan confusos. (Y por qué no,
del mismo modo, un reencuentro con el estoicismo, esa
antigua filosofia de vida capaz de afrontar situaciones ad-
versas, criticas).

Los humanos somos una especie de la palabra. Hay
algo que se llama “coronavirus” o “covid-19”, un virus, y
ademaés de enfrentarlo sanitariamente queremos hacerlo
también, como hace nuestra autora, en una relacion re-
flexiva y sensible, que le demos un sentido. Para eso, la
palabra, la expresion literaria. La literatura, para intentar
darle una razon al momento que vivimos, darle un sentido
al sufrimiento, al sinsentido de la adversidad.

Finalmente, las vinculaciones con la méas viva actua-
lidad, una de las irrenunciables lineas en los trabajos de
Aminta Buenafio. Su obra literaria y sus articulos, una re-
flexion sobre cuestiones de la vida diaria, narrar a partir
de la conciencia de la vida cotidiana. La fuerza de la pala-
bra, el lenguaje como el sistema fundamental para mejo-
rar nuestra existencia. Y la dimension social de su obra en
esa diversidad de fragmentos de vida. Su sentido final: la
urgencia de una ética y compromiso para un mundo me-
jor.
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“Memorial”

La literatura no nacié el dia en que un joven llego corrien-
do del valle neandertal gritando ‘el lobo, el lobo’, con un
enorme lobo gris pisandole los talones; nacié el dia en que
el joven llegé gritando ‘el lobo, el lobo’, sin que le persiguie-
ra ningiin lobo

(Nabokov)

Recordaba estas palabras al leer a Marco Antonio Ro-
driguez sobre Discurso del amor, el desamor y la fe, con-
junto de relatos de Eduardo Crespo Roman:

destacado jurista de proverbial formacién humanista, que
nos sorprende con este texto narrativo, correspondiente a
lo que Cortazar llamoé «género a caballo entre el cuento y
la novela». Espejo de doble rostro, historia y narracion.
Estas dos vertientes fluyen por sus paginas dejando en los
lectores una sensaciéon de rugosa, espléndida sensaciéon de
vida.

(Marco Antonio Rodriguez)

Resaltamos: “espejo de doble rostro, historia y narra-
cion”. Las palabras de Nabokov son una buena sintesis
de la problematica actual de las relaciones entre ficcion y
realidad. Son expresiones que, hoy, entrada ya la tercera
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década del siglo XXI, permanecen vigentes. Esta cuestion
es, muy probablemente, la columna vertebral del arte na-
rrativo de Eduardo Crespo. El lector nunca esta seguro de
en qué momento la ficcion literaria invade la realidad, o
en qué instante ésta suplanta a aquélla.

En este punto, es el momento mas oportuno para agra-
decer a Eduardo Crespo su importantisima colaboracién
en el homenaje a Eliécer Cardenas. Nuestro fundador,
frente a la historia oficial, ofrecia al lector el imaginario
de la creacibon colectiva, una lectura diferente basada en
las voces no oficiales. En “Polvo y ceniza” el Mayor Deifilio
prohibe fotografiar el cadaver de Natn Briones, pero no
lograra mas que, paradojicamente, convertirlo en leyen-
da:

La gente, después de muerto, siguié inventandole rostros,
tallaron su figura en madera, la moldearon en barro, la
pintaron en paredes, la trazaron lapiz. La hicieron sobre-
vivir, a pesar de que el mayor Deifilio cubriera su rostro,
intentando abolirlo intitilmente.

La realidad no es solamente lo que pasa. También for-
ma parte de ella las causas de lo que pasa. Y, en cierto
modo, lo que podria llegar a ocurrir. En este sentido, no
sonar es poco realista. Lo sabe muy Eduardo Crespo, lee-
mos un fragmento de su libro de cuentos:

Después, El sinti6 coémo todo su cuerpo se cubria con las
manos de la mujer que se entrecruzaban sobre si en un
enorme abrazo, la percibié en su interior como si el amor
le abrazara con todas sus infinitas manos, sin que nada y
ningtn sentido suyo no recibiera la intensa caricia de ese
abrazo.
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Dentro de su actividad como escritor, editorialista y
articulista del semanario El Heraldo, de Azogues. Su tra-
bajo periodistico es un testimonio y memoria de la vida
colectiva y construccion social del Canar.

La irrenunciable responsabilidad social de Eduardo
Crespo se manifiesta esencialmente en su trabajo perio-
distico, practicado como un compromiso ético y social. Un
periodismo entendido asi, como una funcién de servicio
y de implicacion en las necesidades de la sociedad, es un
instrumento, tal vez el mas apropiado, para crear esa con-
ciencia necesaria contra la mentira social y el sufrimiento
evitable de seres humanos.

De la lectura de las paginas de Eduardo Crespo en EIl
Heraldo, y otros medios, frente a lo “politicamente co-
rrecto”, fuerte sentido ético de un periodismo social en
primer término. Porque hoy podemos asegurar: “corrup-
cién y politica, esos amantes”. Relatos, periodismo y aho-
ra, en publicacion de 2022, también el verso, “Memorial”,
en la trayectoria literaria de Eduardo Crespo.

La palabra memorial, entre otras dimensiones, se re-
fiere a un tipo de documento y de comunicacion, en el cual
se recopilan hechos historicos redactados principalmente
a manera de cronica o reportaje. Su principal funcion es
dejar constancia, hacer memoria de un hecho conside-
rado de importancia trascendental y transcurrido en un
tiempo y en un espacio igualmente significativos. Como
en las narraciones miticas y biblicas.

Carlos Vasconez nos aclara que “el lector se abisma-

ra -en esta obra- ante la culpa de Cain y el asombro de
Abel”. Cain y Abel, en la mitologia biblica de Juan Rulfo,
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como en su relato “Talpa” (con el tema central de la cul-
pa). Otras perspectivas, en Ricardo Piglia, Roberto Bola-
no (“Entre Cain y Abel”, cuento), en Jorge Luis Borges y
Vargas Llosa.

Este volumen de Eduardo Crespo, una profunda re-
flexion sobre nuestra temporalidad. Leemos en Memo-
rial:

“Abel, / si te preguntan por la eternidad / dice el viejo es-
criba: / cuéntales, / con la memoria del corazén, / que no
es el amor el que nos lleva / sino la saeta del tiempo / la que
hiere el corazén

Y el deseo, en el centro del poemario:

La muerte muerde, / llega y se va / y en el ocaso, / te dira
que te ama y te desea / y no querra ya dejarte.

Relato, periodismo, versos, y resaltamos ahora a
Eduardo Crespo como ex Presidente de la Casa de la Cul-
tura de Canar y Miembro Fundador del Colectivo Cultural
“Cuchara de Palo”. La gestion cultural como un punto de
partida hacia el desarrollo integral del Canar. Los colec-
tivos culturales a la manera de espacios alternativos para
favorecer la memoria social y patrimonial, para generar
espacios de encuentro y de didlogo.

Compartimos con Eduardo Crespo y su gestion en “Cu-
chara de Palo” la concepcion de las expresiones culturales
como necesidad humana que no podemos ignorar. «La
cultura siempre ha estado ahi, entre la gente, cumpliendo
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un papel relevante, pero esa presencia no lo ha hecho de
manera sensible en la percepcion social y politica». Tal
vez convendria recordar estas palabras de Mario Benede-
tti: se retrocede con seguridad, pero se avanza a tientas.

Con el mundo enfrentado a la pandemia, todavia
hoy, y la necesidad de reconstruir nuestras sociedades
manana, la cultura deberia estar en el centro de la res-
puesta. Lo esta en los esfuerzos de “Cuchara de Palo” y su
fundador, Eduardo Crespo.

Sin embargo, no podemos dejar de preguntarnos si era
necesario esperar a una pandemia para afrontar la pro-
blemética de un sector que nos aporta tantos beneficios.
Digamos al finalizar,

necesitamos eso (la cultura) para ver un poco de luz en las
tinieblas, para poder seguir siendo nosotros, es una vacuna
de esperanza y una manera de luchar contra el coronavi-
rus” “Para resistir y recomponernos tenemos a la cultura.
Ast que aqui estamos luchando en la resistencia cultural

(Rosa Montero)
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“Rostros, saberes y derechos”,
Edith Patino Sanchez

“Turismo y urbanismo”,
Gabriela Astudillo Patino

El sociblogo francés Alain Touraine en El mundo de
las mujeres, considera a las mujeres como las nuevas pro-
tagonistas del siglo XXI, y que, tal vez de forma definitiva,
han dejado atras los referentes masculinos para construir
identidades femeninas propias.

En este marco, lo verdaderamente abrumador es que
—lo afirmamos con fuerza- no es posible entender una cul-
tura sin mujeres, un arte sin las expresiones femeninas,
una literatura sin escritoras, un mundo cientifico sin las
aportaciones innovadoras de la mujer, una educacion sin
sus vocaciones, esfuerzos y sacrificios. Mas aan: éacaso
podria comprenderse en toda su dimensién la compleji-
dad de la vida cotidiana sin la integracién real de la mujer?

Pues, para reafirmar todas estas consideraciones, llega
a nuestras manos un libro que recoge y sintetiza las in-
numerables actividades de dos mujeres verdaderamente
singulares para nuestro tiempo, por su desinteresada y
significativa contribucién en todos los 6rdenes de la edu-
cacion y la cultura, arquitectura, patrimonio e identidad,
y reivindicaciones sociales en amplias perspectivas. Nos
referimos a Edith Patino Sanchez, con Rostros, saberes y
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derechos, y a su hija Gabriela Astudillo Patifo, con Turis-
mo y urbanismo. El volumen es un conjunto de articulos
publicados en el “El Observador” a lo largo de varios anos,
esa importante y alternativa revista dirigida con incues-
tionable acierto por Jaime Cedillo Feijoo. Ambas obras
cuentan con magnificos prélogos de Marysol Patifio San-
chez.

Son textos que marcan toda una trayectoria de vida,
una enriquecedora diversidad de temas abordados desde
una perspectiva humana y social, con actitud de inque-
brantable compromiso con el lector. Problemas educati-
vos y culturales, artisticos y sociales, arquitecténicos y ur-
banisticos considerados desde una penetrante y solidaria
percepcion del mundo femenino.

El eje central de Rostros, saberes y derechos no esta
solo en el mismo titulo, sino en las propias palabras de
Edith Patino, en forma de emotiva dedicatoria: a todos los
rostros que han dejado huellas a través de su pensamien-
to, sentimiento y saberes. A esa busqueda inclaudicable
de visibilizar, sensibilizar y reivindicar los derechos.

Estudios en el Normal Manuel J. Calle. Después, 35
afios de docencia en el Colegio “César Davila Andrade”,
hasta su jubilaciéon, un desempeno presidido por la con-
viccion de que la educacion es el mas humano de los es-
fuerzos de la mujer y del hombre porque, justamente, la
educacion, una de las mayores preocupaciones de Edith
Patifio, atraviesa gran parte de las paginas de su libro.

Esta subyacente la idea de una educacion realmente
postergada. Con Edith hemos considerado en muchas
oportunidades que la educacion, en una situacién mas in-
quietante que nunca, en el eclipse de las humanidades,
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parece haberse estancado en estado permanente de crisis.
Convencidos de que poco se avanzara en el plano educa-
tivo mientras no sea prioritaria la inversiéon de recursos.
Pero, evidentemente, no solo en lo tecnologico.

Es posible que las clases virtuales hayan constituido
una forzosa alternativa. Sin embargo, énos dejara una en-
seflanza a distancia, cada vez mas favorecida? Indiscuti-
blemente, si el discurso de lo digital se instala de forma
definitiva en las instituciones educativas, lo habra hecho
“a golpe de virus”. Pero esto jaméas ocultara lo absoluta-
mente necesario que es la dimension humana en el proce-
so educativo. “El futuro de la educacion pasa por valorar
y recuperar aquellas dimensiones de la practica docente
que son estrictamente humanas y que ninguna alternati-
va virtual puede sustituir”. Es, justamente, en este terre-
no donde la educacion se juega de verdad su futuro.

Hay especial atencion de Edith Patifo para la edu-
cacion inclusiva. Hay que ensenar desde la diversidad y
la identidad, porque la inclusion educativa debe ser una
conquista moral y social, nos dice con firmeza. Creemos
que si la finalidad tltima es una educacién més equitativa
y justa, esto, en la practica atin no se ha consolidado. Pre-
cisamente, el primer articulo del libro se titula “La disca-
pacidad, un tema de actualidad”.

Otro de los ejes que atraviesa el libro de Edith tiene
que ver con la cultura y el arte. Como en el caso de la edu-
cacion, hoy podemos hablar en la misma forma de una
cultura desatendida. Sin metaforas ni expresiones simbo-
licas de ningun tipo: la pandemia apag6 la cultura y acele-
r6 las desigualdades.
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La pandemia, claro. Pero, nos preguntamos junto con
Edith y su obra, ¢y donde queda nuestra responsabilidad,
muchas veces indiferentes a este deplorable estado de la
cultura? En cualquier caso, no podemos dejar de inte-
rrogarnos si era necesario esperar a una pandemia para
afrontar y resolver definitivamente los problemas de un
sector que nos aporta tantos beneficios en tiempos de ad-
versidad.

Pese a todo, al poco interés de los politicos por los bie-
nes “no materiales” o “espirituales”, la forma en que se
gestionan la mayor parte de las actividades desarrolladas
por Edith Patifio viene a ser como un antidoto contra lo
irracional de lo util. Habra que volver a leer “La utilidad
de lo inntil”, ese magnifico libro del italiano Nuccio Ordi-
ne, al referirse a las humanidades.

No podemos dejar de resaltar el trabajo de nuestra
autora en el colectivo cultural Casa Tomada y “Warmis;
este, un programa liderado por la Comision Cultural de
la Coordinadora Politica de Mujeres del Azuay (CPMA),
que sale al aire todos los lunes en Radio Catélica. Para
Edith, es un suefio cumplido, segtin lo vemos nosotros y,
ademaés, se desprende del contenido de sus articulos, “con
el mundo enfrentado a la pandemia, hoy, y la necesidad
de reconstruir nuestra sociedad, manana, la cultura de-
beria estar en el centro de la respuesta”.

Derecho a la cultura, pues vamos con los derechos,
otra linea central del libro. El libro traza varios perfiles de
mujeres que marcan la ruta de los derechos. Destacamos
entre ellas a Raquel Rodas Morales, una mujer admirable
y excepcional, con principios y convicciones capaces de
abrir tesoneramente nuevos senderos de justicia, libertad
y dignidad.
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Ahora bien, igualmente, en esta lucha, sobresale el
propio perfil de nuestra autora: Infatigable y tenaz Edith.
Luchar por los derechos significa, en su caso, mostrar in-
dignacion ante lo injusto, solidaridad auténtica por el su-
frimiento ajeno. En ella, la defensa de derechos humanos
implica una importante dimensién ética y, no menos alta,
responsabilidad. Habra que decirlo una y otra vez, las per-
sonas pobres disfrutan mucho menos de estos derechos
que las personas que no lo son. La pobreza propicia la pri-
vacion sistematica de los derechos humanos.

Los libros nos hablan en silencio con solamente abrir-
los. Esta es una frase del fundador de Casa Tomada, y
que ha sido recogida por Edith. Son palabras cargadas de
amor a la lectura de Eliécer Cardenas, ese gigante de la
lucha por la cultura, que crey6 en la importancia de las ex-
presiones artisticas hasta el Gltimo suspiro. En la misma
linea, el conjunto de escritos de Edith Patifio incluye ten-
dencias y transgresiones artisticas de mujeres. El arte es
parte integral del desarrollo del ser humano, tal como se
afirma en articulos como 29 afios de arte, cultura y senti-
miento; Literatura y Arte por la no violencia.

Imposible ocultar que el grave deterioro que la pande-
mia ha causado en el terreno de los escenarios artisticos
se constituye, en ultimo término, en peligrosas repercu-
siones para nuestra sociedad. Con Edith, conscientes de
la importancia de preservar las manifestaciones artisticas
en tiempos de pandemia, seguros de que para resistir y
recomponerse, el ser humano, precisamente, dispone de
estas herramientas para la vida.

Los humanos somos una especie de la palabra. Hay

algo que se llama “coronavirus”, “covid-19”, “omicron”,
un virus, y ademas de enfrentarlo sanitariamente quere-
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mos hacerlo también en una relacion reflexiva y sensible,
que le demos un sentido: por qué ocurre esto, por qué su-
cede ahora, cuales seran sus consecuencias. Para eso, la
palabra, la expresion literaria. La literatura, para intentar
darle una razon al momento que vivimos, darle un sentido
al sufrimiento, al sinsentido de la adversidad.

Edith es de las personas que saben que no es posible
un mundo sin poesia, porque el dia que esta desaparecie-
ra significaria que el ser humano es otra cosa que huma-
no. Por ello, ademaés de sus articulos sobre César Davila
Andrade, su acierto al reproducir estos versos de Susana
Moreno, excelente escritora e integrante de Casa Tomada:

¢Qué es la poesia? / Un resquicio de luz en una puerta
cerrada, / una ventana que se abre a un campo de flores,
/ un mar turqués que se amansa a tus pies, / unas manos
que se juntan para saludarte, / una flor de loto en un es-
tanque sin edad...

Gabriela Astudillo Patifo igualmente hace poesia en
sus visiones sobre la arquitectura y el urbanismo. Su libro
se escapa absolutamente de mi 4mbito de conocimiento,
por ello recurriré muy brevemente a alguna reflexién de
tipo humanista y social sobre el tema.

Su lectura me ha dejado un aprendizaje sobre la histo-
ria de Cuenca, de sus espacios y de quienes los habitan. La
arquitectura es asi un didlogo o un encuentro entre el ser
humano y el arte. Indispensable, nos dice, la relaciéon ar-
quitectura-medio ambiente; de esta manera se tomaria a
la arquitectura como un complemento, mas no como una
ofensa a la naturaleza y al paisaje urbano (...) Cuenca,
Patrimonio Cultural de la Humanidad. Ello significa po-
seer una identidad basada en un conjunto de creaciones

246



de un pueblo a lo largo de la historia. Ahadimos nosotros,
“la historia de un pueblo es inseparable del territorio que
habita”.

Por otro lado, la arquitectura y el urbanismo deberian
construir espacios para sociedades més justas y solida-
rias. Creemos que los escritos de Gabriela Astudillo supo-
nen implicitamente un rechazo al actual utilitarismo de
muchas tendencias actuales del urbanismo. Una arqui-
tectura en donde el ser humano que la habita prevalezca
sobre lo meramente decorativo. En consecuencia, hay que
visibilizar el trabajo de las mujeres en la transformacion
del territorio.

Con ello, para concluir, volvemos al inicio de mi expo-
sicion. Las mujeres confrontan mayores desigualdades y
vulnerabilidades, no por su “naturaleza”, sino por las cau-
sas de sus circunstancias y de la cultura patriarcal, son pa-
labras de Ana Fald, reproducidas en el libro; es arquitecta
argentina, y activista social por los derechos humanos y
por los derechos de las mujeres. Es ineludiblemente en el
terreno de la cultura donde se refleja la condicién huma-
na, y équé tipo de representacion seria sin la intervenciéon
femenina? ¢Coémo puede ser excluida la mujer de ese es-
pacio sin afectar seriamente la esencia del ser humano?

¢Corremos, entonces, el riesgo de transmitir una cul-
tura sin la mirada femenina? Las mujeres son las grandes
ausentes de la vision del mundo que forjamos en nuestro
sistema educativo. Por ello, nada mas significativamente
histérico que la presencia de Maria Agusta Hermida como
primera rectora de la Universidad de Cuenca. Esclarece-
dora la entrevista realizada por Edith, donde nuestra
Rectora habla de la necesidad de remar en la misma direc-
cion. La Universidad, espacio de utopia y creacion, debe
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construir una vision clara sobre lo retos e incertidumbres
a los que se enfrenta hoy. Si nos preguntamos cual es el
futuro de las universidades en América Latina, qué supo-
ne para Ecuador contar con universidades de referencia,
entre ellas la Universidad de Cuenca, la gestion de Maria
Augusta Hermida ser4, sin duda, la mejor respuesta.

Por otra parte, y regresando a la cuestion anterior, si
aceptamos que los estudiantes conocen la existencia y la
obra de escritoras y artistas fuera de las aulas y los espa-
cios académicos, es una desafortunada mutilacioén cultu-
ral, ademas de un fracaso social para todos, para las mu-
jeres y también para los hombres.

En pleno siglo XXI, la educacion, la cultura y el arte
reprueban en lo que tiene que ver con la inclusion y con
laigualdad de oportunidades. Y esto sucede en el més alto
punto de la reivindicaciéon de la mujer en su funcion en la
Historia, frente al ocultamiento absolutamente injustifi-
cado de sus logros.
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POESIA LIRICA ESPANOLA
CONTEMPORANEA



“Los anos 70”,
de Sara Vanégas

Para los buenos lectores de literatura, nos resultan ya
totalmente familiares las mejores obras poéticas de Sara
Vanégas, una de las voces liricas femeninas mas represen-
tativas de las letras ecuatorianas. Pero también hay varios
libros que dan prueba de su capacidad y conocimiento de
la critica literaria: “Poesia y cuento cuencanos. Antologia
tematica”, Universidad del Azuay, 1998; “Escena literaria
en Latinoamérica”, Munich, 1982; “Siete poetas cuenca-
nos”, Casa de la Cultura, 1990; “Cuento cuencano de los
altimos afios”, Casa de la Cultura, 1996. Ademas, fue di-
rectora y fundadora de la revista “Solo Textos”, de la Casa
de la Cultura; y “Marginalia”, de la Academia Iberoame-
ricana de Poesia, Capitulo Cuenca. Todo lo cual, en con-
junto, es una magnifica muestra de como conocimiento y
sensibilidad se conjugan armoniosamente.

No son frecuentes los estudios en el Ecuador sobre las
altimas tendencias de la poesia espanola contemporanea,
y mucho menos permiten profundizar y ofrecer al lector
una espléndida antologia de los poetas de un periodo con-
creto: los autores de la década del 70. Este, en cierto modo
vacio, viene a ser cubierto por el sugerente ensayo de Sara
Vanégas, publicacion conjunta de la Casa de la Cultura
Ntcleo del Azuay y la Universidad del Azuay.
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Con gran poder de sintesis y una concision realmente
admirable, las paginas de este libro recorren medio siglo
de poesia espafola. Sara Vanégas inicia su recorrido hacia
la segunda mitad del siglo XX, refiriéndose a la década
del 50. Senala con sobra de razones un hecho estético in-
negable: un cambio relevante en la evolucion de la poesia
espafiola, consistente esencialmente en una ruptura ma-
nifiesta con el excesivo formalismo de afios anteriores y el
interés ahora por profundizar en la dimensién humana.

Se trata con propiedad de una poesia nueva, intere-
sada basicamente en los problemas del hombre, a veces
con evidentes implicaciones sociales. Poetas como Blas de
Otero y Gabriel Celaya, que tratan de comunicarnos lirica-
mente su relacion con la vida y la historia.

Sara Vanégas registra la diversidad de tendencias de
esos anos y los posteriores, y advierte como otros escri-
tores mas jovenes (José Angel Valente, Angel Gonzalez)
asumieron ese estilo realista pero alejados de cualquier
compromiso politico, profundizando en temas como el
paso del tiempo, la infancia, la vida cotidiana, el amor. Es
decir, como poesia “social” y “de pensamiento” recorreran
simultaneamente la década de los 60.

Al enfocar el tema central del libro, los anos 70 de la
lirica espanola, nos preguntamos: ¢Puede hablarse con
mas o menos exactitud de la aparicion de una generaciéon
de creadores liricos, caracterizada, entre otras cosas, por
el manejo o construccion de un amplio concepto de cultu-
ra que modificara significativamente el quehacer poético
en Espana? Sara Vanégas parece afirmarlo al registrar
los distintos nombres asignados al grupo: “generacion de

”»

la marginacién”, “generaciéon del mayo francés de 1968,
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“generacion del lenguaje”. Ninguna de esas nominacio-
nes, a nuestro juicio, es demasiado afortunada.

En su estudio con su fina sensibilidad literaria y su
desarrollado sentido critico, senala las principales carac-
teristicas de los poetas seleccionados y antologados, los
mas representativos y los que considera que perduraran
en nuestra memoria: Pere Gimferrer, Leopoldo Maria Pa-
nero, José Maria Alvarez, Luis Alberto de Cuenca y José
Miguel Ullan.

Les preocupa el acto de escribir y se sumergen de lleno
en la experimentacion, que enlaza de alguna forma con
los movimientos de vanguardia de principios de siglo, al-
canzando incluso el redescubrimiento de la poesia visual,
la metapoesia y el llamado culturalismo.

En casi todos ellos, sus versos recogen su concepcion
de la autonomia del arte y la poesia, la vision simbdlica
del poema, la influencia en la creacion literaria del cine y
la television, el lenguaje del comic y la publicidad, en fin,
la incorporacién de nuevos mitos. Son estos rasgos como
senas de identidad de un movimiento que acoge en su am-
bito diversas manifestaciones culturales con la aspiracion
de integrarlas en una nueva realidad estética.

Tendencias innovadoras

Concluye lo que podriamos considerar la introduccion
de su estudio: unas consideraciones que yo juzgo defini-
tivas por su claridad y manejo del lenguaje sobre el cultu-
ralismo y la metapoesia, los aspectos mas innovadores del
grupo de poetas que son posteriormente analizados en el
libro que comentamos.
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El culturalismo ha despertado polémicas apasionadas,
por una actitud que considera que las culturas son per-
fectas en si mismas y que cualquier cambio en ellas, cual-
quier interaccion, debe ser rechazado. La cuestion es si
esta vision es inaceptable, como aseguran sus opositores,
que, en principio, argumentan de forma absolutamente
logica: “si la plenitud del hombre, su identidad y concien-
cia de si provienen del encuentro con otras personas, lo
mismo podemos decir de las culturas: un pueblo afirma
su identidad cultural solamente en la medida en que se
relacione con otras culturas”.

Al margen de esta cuestion, Sara Vanégas sefiala como
uno de los procedimientos del culturalismo el hacer de
otras obras de arte (una escultura, un cuadro, un filme) el
objeto del poema, tomar esas obras como punto de partida
para sus creaciones liricas. Es decir, la intertextualidad.

La metapoesia puede inicialmente entenderse como el
encuentro con el lenguaje, poesia de la poesia. En esta li-
nea, el término “metapoesia” tiene un sentido analogo, al
estar en una posicion excéntrica frente a si misma: lo que
quiere decir que la metapoesia observa desde “afuera” ala
poesia. Retomando a Lacan, la metapoesia es otredad, la
voz del otro, el deseo y el poema.

Para el estudio y antologia de los cinco poetas estu-
diados, lo mejor es remitir al lector al libro que estamos
comentando, por lo valioso y de los juicios expresados, y
por el acierto de las composiciones seleccionadas. No obs-
tante, algo comun a todos ellos nos interesa resaltar.

Pere Gimferrer sufre la afortunada influencia de Octa-

vio Paz, quien decia: “mereces lo que suefias”. Alguno de
los componentes de la poética de este autor cataldn pode-
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mos resumirlas asi: “en qué consiste la actividad poética,
en qué consiste ser poeta, en qué consiste leer un poema”.
Porque uno de los aspectos mas caracteristicos del tran-
sito de la Modernidad a la Postmodernidad ha sido la in-
terrogante del escritor sobre su propia actividad poética.

Junto a estas preocupaciones, escribe versos como es-
tos, calidamente humanos:

murid en noviembre y llueve en su piel blanca,
llueve con la dulzura del otofio
y el dolor de la infancia que no tuve

y hoy sueiio para ti.

José-Miguel Ullan es posiblemente el mas experimen-
talista de todos, con aproximaciones interesantes a la poe-
sia visual. De una de sus composiciones registradas por
nuestra autora son estas frases:

-No hay tiempo que perder. Su lugar es la vida.

-Hay un espacio mudo al fondo de esa imagen mudada en
primavera. Una orilla de espejos encendidos. Una alegria
por venir. Una euirnalda aue convida al tacto.

Leopoldo Panero, “un caso muy particular dentro de
las letras espafiolas y aun universales”, como reconoce
Sara Vanégas, agobiado angustiosamente por sus fantas-
mas interiores, es capaz de insertar sus obsesiones en una
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dimension humana compartida: “La tierra le dio un calido
abrazo (...) Cada dos o tres afnos, el calor de una mano”.

Coincidimos con la autora en que pocos poetas tan re-
presentativos de la evolucion de la poesia espafiola en las
altimas décadas como Luis Alberto de Cuenca, en el senti-
do de una buisqueda constante de nuevas formas de expre-
sion poética. “Acusado” de ser el poeta mas culturalista de
su generacion, logra, sin embargo, fusionar cultura y vida
con una gran originalidad:

Y, para colmo, sigo sofiando con gigantes
y contigo, desnuda, besdndoles las manos.
Con dioses a caballo que destruyen Europa

y cautiva te guardan hasta que yo esté muerto.

José Maria Alvarez es, a mi criterio, el que escribe una
poesia mas intensamente humana:

Huele este cuerpo, acaricia estos cabellos,
mira estos 0jos. Mas no pretendas
tenerlos. Aun en la vasta noche del placer,
cuando mas tuyos los creas,

estaran tan lejos como la patria de tus padres.

Ante la temporalidad y la evocacion, la creacion poéti-
ca brota como unica alternativa, y sus versos vibran como
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destellos fulgurantes de humanidad:

No la traeran los dioses ni la noche.

Pero vive en mi sueio,
puedo en él detener aquellas horas.
Y fijar para siempre con los versos

el brillo de su cuerpo casi impuber.

Como eje transversal que atraviesa todo el estudio de
Sara Vanégas y la antologia por ella establecida, el lector
se adentra, a través de la palabra poética, en el calor y el
sentido de lo humano, como la nota esencial que preside
todas estas paginas. El lector va compartiendo vivencias
estéticas y conocimientos. Es, sin lugar a dudas, uno de
los grandes logros de este libro, la emocion y la intensidad
humana, la fina sensibilidad de la critica literaria, mani-
fiesta en sus percepciones y en su lectura de tan importan-
tes poetas de la lirica espanola del siglo XX.
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ESTAMOS SUBIENDO UN PEQUENO
PELDANO EN LA HISTORIA



¢Una cultura sin la mirada femenina?

Por obvio que resulte, hay que decirlo: en los mas am-
plios campos del saber, la cultura y las manifestaciones
artisticas, se insertan esfuerzos y aportes enormemente
significativos de la mujer. Lo fundamental es que se toma
conciencia de ello en un periodo realmente trascendental
de nuestro, y reciente, siglo XXI: en el mas alto punto de
la reivindicacion de la mujer en su funcion en la Historia,
frente al ocultamiento absolutamente injustificado de sus
logros. Tal vez se quede corta Rosa Montero cuando, re-
firiéndose a la presentacion de “Nosotras” (un libro con
biografias e historias de mujeres), afirma: “estamos su-
biendo un pequeiio peldafio de la Historia”.

Pero son palabras rigurosamente exactas en el sentido
de que no debemos enganarnos. Ese “reconocimiento” no
se corresponde con su dinamica y creativa produccion si
advertimos la expansion de las aportaciones femeninas en
diversos ambitos de la vida social, cientifica y econ6mica;
en las nuevas estéticas plasticas y musicales, en los diver-
sos formatos de relatos literarios, en las ficciones cinema-
tograficas y audiovisuales. Todavia hoy, la amplitud del
trabajo que desempenan las mujeres no tiene la suficiente
visibilidad social ni forma parte como debiera de la me-
moria cultural.
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Una aproximaciéon socioldgica a esta problemaética
implicaria referirse a la division sexual del trabajo, a las
desigualdades en el ambito de la educacion, a las repre-
sentaciones artisticas de la mujer, a la violencia de géne-
ro, a los estereotipos de los medios de comunicacion y la
publicidad. En suma, a la construccién social de género,
lo cual se constituye en una cuestion esencial y profunda-
mente humana.

II

Es indefectiblemente en el terreno de la cultura donde
se refleja la condicion humana, y ¢qué tipo de represen-
tacion seria sin la intervencion femenina? ¢Cémo puede
ser excluida la mujer de ese espacio sin afectar seriamente
la esencia de ser humano? Esa mirada ha logrado trans-
formar los valores, convencionalismos y estereotipos de
nuestra sociedad, porque hay una historia que no esta en
la historia y esos esfuerzos solo se pueden rescatar agu-
zando el oido y escuchando el susurro de las mujeres
(“Nosotras. Historias de mujeres y algo mas”).

Solamente asi se definira en forma adecuada y justa el
marco de los valores compartidos, de los suenos y anhelos
colectivos. Pero realmente la producciéon cultural de las
mujeres muchas veces ha quedado disminuida en relaciéon
al trabajo desarrollado por los hombres. Por algo se pre-
guntaba Néstor Garcia Canclini: “Todos tienen cultura.
¢Quiénes pueden desarrollarla?” Pues esta claro: seran
otros quienes precisen y delimiten el terreno de la huma-
nidad si no se desnormaliza lo aparentemente normal, esa
especie de discriminacion y exclusion cultural.
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¢Corremos entonces el riesgo de transmitir una cultu-
ra sin la mirada femenina? Las mujeres son las grandes
ausentes de la visién del mundo que forjamos en nuestro
sistema educativo, asegura categéricamente Ana Lopez
Navajas. Si aceptamos que los estudiantes conocen la
existencia y la obra de escritoras y artistas fuera de las au-
las y los espacios académicos, es una desafortunada mu-
tilacion cultural, ademéas de un fracaso social para todos,
para las mujeres y también los hombres.

Recordamos, a proposito, la tesis central de La uti-
lidad de lo inttil de Nuccio Ordine: el pensamiento, la
literatura, el arte y los conocimientos humanisticos son
considerados como inutiles —segun critica el pensador
italiano- por el progresivo y tal vez premeditado olvido de
las humanidades en los planes educativos y presupuestos
oficiales en numerosos paises. En este sentido los esfuer-
zos de mujeres apasionadas por la cultura y los saberes
vienen a ser también una especie de alerta en una época
en que todo se mide en funcion de la eficacia y el beneficio
econdmico.

Porque resulta que hay enormes y decisivas aporta-
ciones de mujeres que funcionan expresivamente como
liberadoras de los espacios mentales y del mundo interior
de los seres humanos, y que de forma inadmisible no han
sido suficiente y oportunamente registradas. Con pala-
bras del mismo Ordine: el valor de la educacién humanis-
ta y la capacidad que la literatura y la cultura tienen para
transformar la vida humana en una aventura profunda y
apasionante. Para aquellos que todo lo miran desde una
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perspectiva utilitaria habra que recordarles que sin capa-
cidad de sofiar no se es en verdad realista. Y sin la volun-
tad de luchar por lograrlo, tampoco.

v

En pleno siglo XXI, el arte y la cultura reprueban en
lo que tiene que ver con la inclusiéon y con la igualdad de
oportunidades La invisibilidad de las mujeres en la histo-
ria es un hecho irrefutable que no sucede porque no exis-
tan, ni mucho menos porque no identifiquemos sus nom-
bres. Es asi, simplemente, porque las actuales estructuras
de nuestra sociedad lo permiten.

Una mirada con futuro nos obliga a replantear esta si-
tuaciéon, de manera que las mujeres dejen de ser meras
inspiradoras de artistas (es decir, objeto) para transfor-
marse en auténticas creadoras (es decir, sujeto). Y asi
entramos —y por nuestra parte, concluimos- en el mundo
de los derechos humanos: que la produccion cultural se
convierta en un derecho y en una actividad plena de parti-
cipacion para todos, mujeres y hombres.
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UN INTELECTUAL DE
DOS MUNDOS
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Doctor en Historia por la Universidad de La Lagu-
na (Espana), participacion en diversos proyectos por la
Unién Europea. También, miembro de la Academia Na-
cional de Historia de Ecuador y de la Casa de la Cultura
Ecuatoriana Nucleo del Canar, Profesor de la Universidad
Nacional de Educaciéon, Ecuador. Un personaje de dos
mundos, entre Canarias y Ecuador, dos puntos geogra-
ficos distantes que comparten una historia paralela, ex-
puesta en su libro “Entre Canarias y Ecuador”. Estamos
frente a un escritor de rostro bifronte, como la diosa Jano:
con una cara hacia Espafia y con la otra hacia América
Latina. Ha registrado mediante la historia y la sociologia,
la cronica y el reportaje, la identidad del mestizaje. Como
veremos mas adelante, la universidad en América Latina
debe cumplir, precisamente, esa funcion de vinculo entre
culturas.

En conjunto, su principal actividad es la constante,
aguda observacidn, el estudio profundo y la reflexién cri-
tica en torno a las realidades que le rodean, y ademas ex-
presa enérgicamente sus ideas con la aspiracion de influir
en la sociedad. Un escritor que proviene de los ambitos
de la cultura, la historia, la docencia y le periodismo. Su
escritura se compromete con el entorno social y la defensa
de valores humanistas, siempre en lucha contra las des-
igualdades e injusticias de nuestro tiempo. Es decir, con
toda propiedad, un intelectual, eso es esencialmente José
Manuel Castellano Gil.

Un cronista comprometido, por més que este ultimo
término esté actualmente desacreditado. Pues la escritura
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como forma de protesta y denuncia es tan antigua como
la existencia misma de las desigualdades y los abusos, del
racismo y la xenofobia, de la violencia de género y la epi-
démica corrupcion.

Entre otras obras, ha publicado “Croénicas desde Ecua-
dor”, I, II, III. Ahora aparece un volumen mas: “Cronicas
desde Ecuador (IV)”. Desde la primera entrega, prologada
por Manuel Ferrer Muiioz (director del Servicio de Aseso-
ria sobre Investigacion en Ciencias Sociales y Humanida-
des), la proyecciéon de ese compendio de articulos sobre
temas sociales, educativos y culturales se precisa en las
paginas de Manuel Ferrer:

Otro rasgo que me gustaria destacar de estas Cronicas es
su oposicion a las rigidas estructuras de sumision y de de-
pendencia globalizadas, generadoras paradojicamente de
desigualdades, injusticias y discriminaciones (...) De ahi
su interés por el andalisis de las sucesivas coyunturas in-
ternacionales, su preocupacién por el medioambiente, sus
criticas al capitalismo, resistir la imposicion de modelos
socioeconomicos incompatibles con la dignidad humana.

Pudiera creerse que -desde una perspectiva académi-
ca- una posicion critica frente a cuestiones de la mas viva
actualidad supone un nivel inferior del intelectual frente a
las grandes preguntas existenciales que nos plantea nues-
tra vida.

Realmente, José Manuel Castellano demuestra que lo
que hay en el fondo de este asunto es un honesto e inco-
rruptible compromiso de su sensibilidad social ante esas
otras realidades:
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Mi querido amigo, no me caracterizo por repartir odios, ni
siquiera ante las injusticias. Ese es un sentimiento que no
profeso, ni practico, ni quiero. Otra cosa, y ese siempre ha
sido un comportamiento muy asentado y que ha definido
mi vida (para bien o para mal), es que no soy indiferente
ante ciertas cosas, principios y valores, especialmente ante
los abusos, la prepotencia, “la falta de ignorancia”, la ex-
plotacion, la discriminacion, la violencia, la hipocresia, las
mentiras, las miserias humanas, las corruptelas ejercidas
en todos los ambitos, incluida la Académica...

(N1 odio ni indiferencia)

“No soy indiferente”, nos dice. Claro, José Manuel,
porque ningin hecho de cultura es neutro. “Si nos acos-
tumbramos a ser inconformistas con las palabras, aca-
baremos siendo inconformistas con los hechos”, asegura
Emilio Lled6. “Ambas actitudes son formas de libertad. Y
la libertad no admite conformismo alguno. Vivir, para los
humanos, sobre todo en nuestros tiempos, ha sido siem-
pre una sucesion de conformidades, de aceptaciones y de
sumisiones”. Ya lo decia Albert Camus: uno no puede po-
nerse del lado de quienes hacen la historia, sino al servi-
cio de quienes la padecen.

Si alguien piensa que es un pretencioso y oportunis-
ta intento, por parte de un intelectual, situarse al servicio
de la vida social y politica, lo es inicamente en el caso de
la opinion de escritores de escasa y dudosa calidad. Del
auténtico intelectual se esperara siempre una interpela-
cion critica sobre las realidades que le rodean. El sujeto
de ideas suele ser un sujeto social dinamico, activo. Debe
serlo en esta época de la posverdad y de lo politicamente
correcto.
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Una consideraciéon mas, ahora en relaciéon con el in-
telectual en América Latina: en el continente, la produc-
cion intelectual y el desempeio social atraviesan por uno
de sus mejores momentos; en estos escritores, la realidad
latinoamericana sucede mas por la politica y lo social
que por el mundo netamente cultural. Entonces, evite-
mos la sensacion de que la figura actual del intelectual es
algo fosilizado; eso supondria desconocer por completo
su funcion en la vida social de los pueblos. José Manuel
Castellano, por el contrario, es un escritor anclado en las
realidades mas vivas:

Este canario de nacimiento no canta en jaula se siente de
todas partes y de ninguna, pero muy sujeto y arraiga-
do a la tierra que pisa desde un compromiso humanista,
honesto, solidario y librepensador. Intenta enfrentarse
abiertamente a las injusticias, a la discriminacion, a la ex-
plotacién..., que promueve este sistema global corrupto y
criminal en todos sus ambitos

(Micro-Autorretrato)

Nuestro escritor y docente llegd formando parte del
Programa Prometeo como investigador entre 2013 y
2014. Editor-Jefe de CES-AL, que pretende ser algo mas
que una editorial, es una apuesta decidida por la vincula-
cién social y una cultura plenamente liberadora. Director
de la Tribuna Internacional La Clave, revista digital cons-
tituida en tribuna de libertad de expresion y pensamien-
to. La historia nos ha ensenado que cuando la produccion
intelectual y la vida social y politica se comunican, son
complementarias. Entendido asi, el intelectual pretende
influir tanto en la conciencia de los individuos como en la
de quienes toman las decisiones.
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Una educacion “a golpe de virus”

La contemporaneidad ha imprimido una vertiginosa ace-
leracién del tiempo en la irracionalidad colectiva. Mien-
tras que el fondo y las esencias han permanecido inmuta-
bles a su sombra. Unas transformaciones revestidas, con
un toque cosmético sutil de gran impregnacién social, para
que no alteren el orden y “todo siga igual”.

(Pedagogia de la paciencia I)

8 u uer-

Estas palabras de José Manuel Castellano me recuer

dan a una parte de mis propias reflexiones sobre “Cabal-
gata nocturna”, esa novela negra de Eliécer Cardenas:

Esta espléndida y expresiva narracion es una mirada
ir6nica sobre el cambio y a la vez inmovilidad de la socie-
dad. De alguna manera, todo sigue igual. Nos recuerda la
célebre frase de Lampedusa en El Gatopardo: “Si quere-
mos que todo siga como esta, es preciso que todo cambie”.
Pasado, presente y, tal vez, futuro no se distinguen. Un
mundo ya establecido y a la vez clausurado, una situacién
que nos sobrecoge.

Pues algo asi pude tal vez aplicarse, sin exageracion
ninguna, al estado actual la educacién, posiblemente el
centro de un gran ntimero de articulos de nuestro autor y
desde donde irradian otros muchos aspectos de sus “Cro-
nicas desde Ecuador”. Hablamos hoy de una educaci6on
realmente postergada. La educacion, en un estado més
apremiante que nunca, en el eclipse de las humanidades,
parece haberse paralizado en escenario permanente de
crisis.
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Se entenderia, sin embargo, que con el auge de las
tecnologias, algo ha cambiado realmente. El mismo José
Manuel asegura:

Algunos sesudos teoricos, han definido este momento his-
térico como la “Era de la Informacién y la Comunicacién”,
por el simple hecho del surgimiento de nuevos dispositivos
tecnolégicos, nuevas formas de relacion social, generaliza-
cion de la desigualdad y concentraciéon del poder.

Es posible que las clases virtuales hayan constituido
una forzosa alternativa. Sin embargo, ¢nos dejaran una
ensefianza a distancia, cada vez mas favorecida y en per-
juicio de la presencial? Indiscutiblemente, si el discurso
de lo digital se instala de forma definitiva en las institu-
ciones educativas, lo habra hecho, como alguien ha dicho,
“a golpe de virus”, no como un resultado de procesos de
aprendizaje. Pero esto jamas ocultara lo absolutamente
necesario: la dimensién humana en el sistema educativo.

Compartimos con J. M. Castellano que el esfuerzo
debe ir orientado a ayudar a los estudiantes a pensar por
si mismos, a comprender y cuestionar los limites de la
accion individual en detrimento de la colectiva. Esta sera
una de las claves de la educacion del futuro:

la cuestion de fondo es que, si queremos ir por delante de
los avances tecnolégicos, tenemos que descubrir y perfec-
cionar las cualidades tinicas de nuestra condicion de seres
humanos, las cuales, antes que competir con las capacida-
des que hemos creado en nuestros ordenadores, las com-
pletan. Las escuelas tienen que crear seres humanos de
primera clase, no robots de segunda

(Andreas Schleicher)
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Al mismo nivel se sitia en “Cronicas desde Ecuador”,
el polémico asunto de la titulaciéon, que pone de relieve
estructuras académicas construidas frecuentemente alre-
dedor de los intereses de los adultos y mayores antes que
de los propios estudiantes:

Desde nuestra perspectiva, ese ordenamiento es concebido
como un punto de partida y no como un fin de la educacion,
los principios fundamentales del conocimiento y de las
ciencias, que son manifestadas a través del didlogo, la re-
flexion, el repensar, el cuestionar y el ejercicio de la critica.

Son palabras importantes y que vienen a complemen-
tarse en su articulo “Educar para el fracaso y la derrota”,
en donde José Manuel reproduce un escrito del cineasta
Pasolini, con mismo titulo:

Pienso que es necesario educar a las nuevas generaciones
en el valor de la derrota, de la humanidad que de ella sur-
ge. Una sociedad en la que se pueda fracasar y volver a
empezar sin que el valor y la dignidad se vean afectados.
En no ser como un trepador social, en no pasar sobre el
cuerpo de los otros para llegar el primero.

Precisamente, creo que si hay un aspecto en Don Qui-
jote que lo conecta con esas ideas y que hoy es incuestio-
nable, vamos a llamarlo asi, es el fracaso de su aventura.
En este mundo de éxitos prefabricados, todo triunfador
suena un poco a fatuo y, por el contrario, la derrota tiene
un gran aroma de autenticidad. Este “fracaso resplande-
ciente” es, posiblemente, la méas actual y permanente lec-
cion que Don Quijote puede ofrecer al lector de una socie-
dad absurdamente adoradora del éxito a cualquier precio.
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Bueno, estamos convencidos de que poco se adelanta-
ré en el plano educativo mientras no sea prioritaria la in-
version de recursos. Habra que recordar la tesis de Victor
Hugo -y aplicarla a la educacion- cuando afirmaba que “es
en la época de crisis cuando hay que doblar el presupues-
to para la cultura”. Efectivamente, con el mundo todavia
enfrentado a la pandemia -al menos, en sus secuelas- sen-
timos hoy la imperiosa necesidad de reconstruir nuestra
sociedad, y para ello, la educacion deberia estar en el cen-
tro de la accion.

Un reto para América Latina:
la educacion superior

La funciéon que desempena la educacion superior en
América Latina para favorecer el desarrollo social para el
siglo XXI se convierte en un auténtico desafio y es otra de
las inquietudes que atraviesan, a la manera de una isoto-
pia, las paginas de la obra que comentamos.

Partimos del hecho de que el fenémeno de la globali-
zacion desborda ampliamente los limites de la economia
e invade el terreno de la educaciéon. En este contexto, la
calidad de la educacién superior es fundamental, y, parti-
cularmente, la cuestion de la investigacion constituye un
requisito previo de maxima importancia para la calidad
académica y cientifica de las universidades.

En esta linea, los problemas y cuestiones sobre la Uni-
versidad en América Latina ocupan, como dijimos, una
atencion prioritaria de José Manuel Castellano en sus
“Cronicas desde Ecuador”. La universidad siempre ha sido
el centro del desarrollo cultural de la sociedad, y ha des-
empefiado, desde sus origenes, una labor esencial como
nexo de union entre culturas. Resulta entonces necesaria
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una razonable exigencia en la capacidad investigadora del
profesorado universitario. La posiciéon de nuestro cronista
descarta radicalmente el exceso de titulacion como una de
las salidas a la problematica cuestion de la docencia uni-
versitaria:

Desde las tltimas décadas del siglo XX, los paises centrales
han reconvertido la educacion superior (con minuscula) en
una “mercancia” mas de consumo, que ha obligado a las
clases medias y precarias a hipotecar su patrimonio. Una
formacion que, ademas, prima las dreas basicas del desa-
rrollo productivo del propio sistema. Mientras que aque-
llas otras disciplinas, que no se ajustan a esos parametros
(Humanidades y Ciencias Sociales) pierden cada vez mdas
espacios.

La investigacion se convierte en un requisito previo
imprescindible. En el contexto de las recientes adversi-
dades sanitarias, asi se expresa José Manuel Castellano:

Una educaciéon que ha encontrado en su camino a un gran
aliado, la pandemia, que ha impulsado la proliferaciéon de
maestrias y doctorados de muy corta duracién bajo moda-
lidad virtual o semipresencial que, a simple vista, ha favo-
recido un acceso y ha originado un proceso inflacionista de
titulaciones, con la consiguiente reduccién significativa en
los criterios de exigencia y calidad

(Pedagogia de la paciencia, II)

¢Entonces, la pandemia como un gran aliado? Lo cier-
to es que la crisis ha puesto en evidencia las numerosas
deficiencias de los sistemas educativos, incluida de forma-
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cién de los docentes. ¢Es acaso entonces, desde el mismo
titulo, una exageracion el articulo “La Universidad, un
gran engafo social”?

No entendemos -0 mas bien todo lo contrario- la polvareda
levantada en las redes sociales ante unas reflexiones verti-
das por un docente universitario sobre la baja calidad edu-
cativa. La misiva, en cuestion, firmada por Daniel Arias
Aranda, docente de la Universidad de Granada (Espana),
y reproducida posteriormente como articulo de opinién en
La Voz de Cadiz (Andalucia-Espaiia), el pasado dia 4 de
este recién estrenado ano, llevaba un rompedor y llamati-
vo titulo: “Hoy me dedico a engafiar mas que a ensenar”.

Pues, no. No lo es el exigir una investigaciéon social,
cientifica y tecnolégica de alta calidad. Como reconoce
Castellano Gil, los estudiantes no son los responsables de
esta penosa mediocridad educativa e intelectual actual.
Ellos simplemente son el resultado y la consecuencia di-
recta de este sistema educativo.

“La mala calidad educativa, es un asunto que no inte-
resa lo mas minimo al conjunto social”, “las Humanida-
des pierden cada vez méas espacios”, “ausencia de lectura”.
José Manuel acierta, en esas expresiones, en uno de los
puntos centrales de la cuestion. La universidad, como en
cualquier otro nivel de ensefianza, debe impulsar perma-
nentemente procedimientos orientados a la construcciéon
de jovenes lectores. Lo decimos con fuerza: antes que en-
sefnar técnicas de lectura hay que despertar el gusto por la
lectura. Aunque la escuela, el colegio, la universidad, in-
cluso si sus propios profesores no los motiven, los jovenes
aman la lectura y la escritura. Afirmamos esto con toda
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conviccion y contra la insistente idea de que a los jovenes
no les interesa leer ni escribir.

Sin embargo, asimismo con firmeza, en muchas ins-
tituciones educativas se ha concebido al lector como un
descodificador de signos; quizé esto explique entre otras
razones, el desinterés de un ntimero considerable de es-
tudiantes especialmente hacia la lectura literaria, ya que
a los jovenes no se les incita a amar los libros, sino a de-
testarlos. Frecuentemente observamos con pesar, en esto
vamos nuevamente con José Manuel, como la lectura se
ha asociado a la tarea escolar o académica, no al disfrute
en libertad. Parad6jicamente, quienes leen habitualmente
fuera del ambito académico suelen ser mejores lectores.

José Manuel Castellano, un intelectual de dos mun-
dos. Su trabajo, este libro, una clara contribucion al de-
sarrollo del sistema educativo y una mejor comprensiéon
entre culturas y pueblos (Canarias y Cuenca), para favore-
cer la integracion latinoamericana y afianzar la identidad
social y cultural del continente.

275






“La cultura inculta”,
de Patricio Barzallo

Médicos humanistas

Cuenca tiene una larga e importante tradicion de médicos
humanistas, que contribuyeron y siguen contribuyendo a
una mejor comprensiéon de la cultura en sus distintas ma-
nifestaciones

(Mario Jaramillo, Pr6logo)

Efectivamente, para quien habla nunca dej6 de sor-
prendernos la produccion literaria de los médicos cuenca-
nos y la profunda visién humanista de su profesion, des-
de el Dr. Leoncio Cordero Jaramillo, el primer médico a
quien acudi en Cuenca, pasando por el Dr. Gustavo Vega,
hasta el Dr. Patricio Barzallo Cabrera, con su tltimo li-
bro, “La Cultura incultura”. Recientemente incorporado
a nuestro colectivo “Casa Tomada”, junto a otros médicos
ilustres, como la Dra. Magdalena Molina, el Dr. Jacinto
Landivar, el Dr. César Hermida y el Dr. Juan Castanier.

Nuestro sentido de humanista: defensa de la dignidad
humana, de sus valores y de su libertad. El humanismo
es una ética: la creencia en la solidaridad. En palabras
de Gregorio Maranon, paradigma de médico humanista,
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“la Medicina es una filosofia de vida”. En el juramento de
Hipocrates: “tratemos, no las enfermedades del hombre,
sino al hombre enfermo”.

Médicos humanistas y escritores, en esta ocasion dos
rasgos indisolublemente unidos en la figura del Dr. Patri-
cio Barzallo. Nos dice el Dr. César Hermida Bustos:

Las sociedades progresan en sus aspectos culturales y
cientificos mediante la labor cotidiana de pequenos grupos
que, con esfuerzo y dedicacién, producen logros colectivos
altruistas y generosos. El motor de estos grupos son per-
sonas notables como el Doctor Patricio Barzallo Cabrera.

El Dr. Patricio Barzallo, Expresidente del Colegio de
Médicos del Azuay, Director de la Red de Investigacion
en Salud Publica, Profesor de la Facultad de Medina de la
Universidad de Cuenca. Como escritor, entre otras obras,
Historia del Colegio de Médicos del Azuay, El Eslabén de
la Historia, Dr. César Hermida Piedra. Sobre esta figura
cuencana, asi se expresa la Arq. Maria Augusta Hermida
Palacios, Rectora de la Universidad de Cuenca:

Esta nueva mirada a la vida de mi abuelo. Mi invitacién
a las nuevas generaciones, mas que a seguir su ejemplo, a
seguir su espiritu: la valentia, la lucha colectiva, la poestia,
el vigje y el amor.

La cultura, qué es

En las primeras paginas de la obra, se plantea la cues-
tion de qué es la cultura. Con una espléndida documen-
tacion, se ofrece una maultiple perspectiva de la cuestion.
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Por nuestra parte, tenemos registrada una definiciéon de
un gran escritor que cubre, creo yo, la diversidad de enfo-
ques que recorre Patricio Barzallo. Dice Milan Kundera:
“la cultura es la memoria del pueblo, la conciencia colec-
tiva de la continuidad historica, el modo de pensar y de

LI

vivir”.

Una idea importante de Patricio Barzallo: “la cultu-
ra no debe manifestarse como una esfera separada de la
vida”. Y en esta ocasion, yo diria, la cultura la mas pode-
rosa medicina para mantener sana y fuerte la salud de un
pueblo.

Las expresiones culturales, como necesidad humana,
tienen un papel importante en la vida de todos. Las mani-
festaciones culturales como medio para la conformaciéon
tanto de nuestra identidad como del colectivo social. En-
tonces, la pasion por la cultura, trabajar por ella es posi-
blemente la dedicacion de la vida a una de las més sen-
sibles herramientas humanas. Esforzarse por la cultura
-como por la Medicina- es trabajar por la vida, permite al
hombre y a la mujer vivir dignamente como ser humano.
Tal es la dimension del libro del Dr. Patricio Barzallo.

Si esto es asi, nos preguntamos por qué los gobiernos,
en tiempos de crisis, lo primero que recortan es la cultura.
Leamos, a proposito, el capitulo “Cultura y rentabilidad”.
Vivimos tiempos en que la cultura estd amenazada por la
aparente logica del beneficio. Pues habra que recordar la
tesis de Victor Hugo, en pleno siglo XIX, cuando afirma-
ba que “es en la época de crisis cuando hay que doblar el
presupuesto para la cultura”. Entendamos a Javier Goma
cuando afirma:
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lo tinico verdaderamente importante en una sociedad es
la cultura. Porque la economia y la politica tienen por fi-
nalidad satisfacer los deseos de los ciudadanos, pero es la
cultura la que moldea esos deseos. Por ello, absolutamente
todo en una sociedad depende en ultimo término de la cul-
tura.

Cultura y educacion

En la seccion sobre cultura y educacion, nuestro au-
tor se plantea, aunque nos sorprenda, la dificil relacion
entre cultura y educaciéon. ¢Puede hablarse realmente de
un divorcio inevitable y permanente entre cultura y edu-
cacion? Por una parte, la cultura es la fuerza que nos per-
mite avanzar hacia una educacion integral. Por otro lado,
tenemos que ser capaces de transmitir a través de la edu-
cacion el valor del patrimonio cultural de nuestro pueblo.

Nuestro escritor, nos deja una inquietante adverten-
cia: “el alejamiento entre educacion y cultura es toda una
metafora de nuestros tiempos”. La expresion “la educa-
cion es cultura” quiere decir que hay un fuerte vinculo en-
tre educacion, cultura y valores humanos. “Tan solo por la
educacion puede el hombre llegar a ser hombre” (Kant).

No se puede educar, no se educa prescindiendo de la
cultura. Por ello, aplicar recortes como si la educaciéon
fuese un gasto y no una inversion esencial es un error. Se
asegura que los paises que estan saliendo o han salido an-
tes de la crisis son los paises que mas han invertido en
educacion.
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“La cultura inculta”

Este libro ayudara a mucha gente a caminar por el apasio-
nante rumbo que lleva a entender mejor lo que es la cultu-
ra y, sobre todo, a reflexionar sobre un tema que muchas
veces se considera, equivocadamente, que esta reservado
solo para un reducido grupo de personas “cultas” e “ins-
truidas”

(Prélogo (Mario Jaramillo)

En la expresion “incultura” nuestro autor incluye ac-
titudes artificiosas pedantes, gestos prefabricados o “po-
ses”, rebuscamientos tedricos excesivamente engorrosos
para exhibicion personal. También incluye Patricio Bar-
zallo, con gran acierto y expresividad, lo referente a la “vi-
veza criolla”. La “viveza criolla”, esa expresion disfrazada
de conducta cotidiana, pero que en el fondo encierra una
especial forma de orientar la vida: es decir, sacar prove-
cho de cualquier situacion para su propio beneficio, obte-
ner siempre alguna ventaja, no importa como. Un estilo
de vida que intenta ser justificado con la idea de como so-
brevivir en medio de una sociedad aplastante, abrumado-
ray desigual.

Volvemos a los médicos humanistas. Las nuevas gene-
raciones de médicos lo tienen dificil, porque la Medicina
se ha tecnificado, burocratizado y masificado en exceso;
se atiende a un namero elevado de personas en un tiem-
po de consulta limitado y esto deteriora la necesaria rela-
cion médico-enfermo. Como dice el Dr. Guillermo Agui-
lar Maldonado, en la pagina final del libro, “los valores
humanos no deben ser tergiversados por la globalizacion
tecnoldgica ni cientifica.”
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Las tecnologias, junto a todos los grandes beneficios
cientificos que nos dejan, igualmente, en el ambito cul-
tural, han experimentado importantes repercusiones: en
ocasiones, se ha producido la pérdida de identidades tra-
dicionales, la erosion de una cultura autéctona y milena-
ria.

Asumiendo el sentido de la obra del Dr. Patricio Bar-
zallo: en la actualidad, el beneficio econémico, el estilo de
vida consumista, y la exaltacion de la apariencia, desem-
bocan en una cultura de lo efimero que devalda al propio
ser humano. Asi lo reconoce en el Epilogo de la obra, el
Dr. Elias Barzallo Cabrera: “la cultura tiene también la
otra cara de la moneda”.

Incluso podemos facilmente vincular este libro con lo
mas actual de nuestros dias: con el mundo enfrentado a
la pandemia, hoy, y la necesidad de reconstruir nuestra
sociedad, mafiana, la cultura deberia estar en el centro de
la respuesta.

Considerado en su totalidad este libro, junto al Dr.
Patricio Barzallo, hoy podemos hablar de una cultura
desatendida. Sin metaforas ni expresiones simbélicas de
ningun tipo: la pandemia apagdé la cultura y acelero las
desigualdades. La pandemia, claro. Aunque, nos pregun-
tamos: ¢y donde queda nuestra responsabilidad, muchas
veces indiferentes a este deplorable estado de la cultura?

En cualquier caso, no podemos dejar de interrogarnos
si era necesario esperar a una pandemia para afrontar y
resolver definitivamente los problemas de un sector que
nos aporta tantos beneficios en tiempos de adversidad.
Incluidos, por supuesto, los jévenes, las nuevas genera-
ciones.
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En la imagen de los jovenes actuales, muchas veces
aislados y refugiados en sus propios mundos, vemos con
preocupacion formas de vida y valores emergentes de una
sociedad decididamente adherida a las redes y a las tec-
nologia, también consumista y narcisista. Con un poco de
humor, “te vas a la tumba habiendo visto el gol de Messi,
pero no has leido los poemas de Borges (César Antonio
Molina), quien defini6 la cultura como “la resistencia con-
tra la muerte”.

Y surge otra vez, al hablar de los jévenes, la adverten-
cia del Dr. Patricio Barzallo, una cultura no divorciada de
la vida. Porque la cultura solo se mantiene viva si se en-
carna en las personas, no si se guarda en bibliotecas o se
almacena en instrumentos informaticos. Tener también
presentes las palabras de Fernando Savater sobre cultura
popular: “consumir sélo alta cultura es como alimentarse
solo de caviar”. La cultura, decimos nosotros, es mucho
mas que leer al premio Nobel de Literatura.

No queremos concluir sin mencionar un libro titulado
“El mito de la cultura”, escrito por el filosofo Gustavo Bue-
no. Leemos en sus paginas:

Esta fuerza es la cultura, entendida como el aire: “univer-
sal patrimonio», y afiadia la siguiente frase que merece
ser leida dos veces: «Desde cualquier punto de vista que se
observe el problema, la diferencia de cultura se presenta
como mucho mas grave que la diferencia de clases o la di-
ferencia de economias”.

La difusion de la cultura es un valor indiscutible por-
que existe la certeza de que la cultura mejora al hombre.
El recorrido por el libro del Dr. Patricio Barzallo nos ha
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ensefnado que los valores cientificos y tecnologicos de la
Medicina son inseparables de los valores éticos y huma-
nisticos. Tal vez sea esta la asignatura pendiente de la Me-
dicina.

“La cultura inculta”, del Dr. Patricio Barzallo Cabrera,
demuestra que la cultura es un factor determinante en el
desarrollo humano, la cultura es liberadora. Ese es el au-
téntico valor de esta obra.
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“Antologia de la poesia
cuencana modernista”
Jacelin Verdugo Cardenas

Una respuesta al positivismo

Nos situamos en la primera mitad del siglo XX. El
positivismo en el centro del pensamiento de la época, el
modernismo en la base de las expresiones artisticas y li-
terarias. El positivismo, esa corriente filosofica que fun-
damenta el conocimiento y la verdad en elementos reales,
perceptibles sensorialmente, verificables. En América La-
tina, abarc6 a la ciencia, la economia y la politica, a la ética
y la estética. Octavio Paz consider6 al modernismo como
una respuesta al positivismo.

El modernismo latinoamericano, un modo de ser y de
vivir, una atmosfera cultural, artistica y literaria. Se cons-
tituye como el primer movimiento surgido frente al siste-
ma de dominacion cultural europeo. En esta perspectiva,
se trata, por lo tanto, de redescrubrir el caracter de sub-
version de las practicas literarias modernistas, reivindicar
su caracter de “resistencia”. No es extrano, entonces, que
el modernismo defienda, por otro lado, la huida del mun-
do real y lo cotidiano, la buasqueda de otro mundo interior
que describa los sentimientos mas profundos.

En el modernismo igualmente estd muy presente el
destino humano y el dolor de ese destino en los pueblos
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hispanoamericanos. “La tierra estd preniada de dolor tan
profundo”. “iOh, senior!, el mundo anda muy mal. [...], el
trabajador lleva sobre sus hombros la montana de una
maldiciéon. Nos dira en verso Rubén Dario, el padre del
modernismo literario.

Todas estas visiones sobre el modernismo ponen de
relieve su vigencia y su vigor. Mas de cien afios después
de la muerte de Rubén Dario, él y la corriente que fund6
siguen siendo referencia obligada en la poesia latinoame-
ricana. Ya lo dijo Jorge Luis Borges: “todos venimos de
Rubén Dario”, y Enriquez Urena: “reinvent6 el espafiol
como lengua poética”.

De ahi la actualidad de la antologia de Jackelin Verdu-
go Cardenas, la enorme importancia del estudio de nuestra
autora sobre el modernismo cuencano, destacando, entre
otros muchos aspectos, como iremos viendo, la expresiéon
poética de la vision historica de América Latina. La Casa
Editora de la Universidad del Azuay siempre renovando y
poniendo al frente sus significativas publicaciones.

Esta antologia

Dice Borges que toda antologia es, por definicion, in-
completa. Sin embargo, cuando el lector acaba de leer esta
obra, tiene la impresion de haber leido casi toda la poe-
sia modernista cuencana. Evidentemente, se trata s6lo de
una sensacion, si bien es la que, precisamente, toda anto-
logia busca producir en el lector.

Esta antologia, que marca el camino de las tltimas in-
vestigaciones de Jackelin Verdugo, y que viene a cubrir
espacios esenciales de las letras nacionales, est4 dividida
en dos partes. En la primera, se nos ofrece una concentra-
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da y completa vision general del modernismo en Cuenca,
incluida su relacion con el contexto social de la region. En
sus palabras: Cuenca era por entonces una ciudad que
no tenia mas de 80.000 habitantes. En la década del 20,
Cuenca se moderniza, aunque en un contexto que ain
conservaba grandes dosis de pensamiento religioso y
clerical.

Se recorre con sensibilidad, agudeza critica y precisiéon
informativa el periodo de 1920 a 1940, asegurando que en
la ciudad y la region el modernismo tuvo un paso fugaz
y tardio.

En realidad, todo el modernismo ecuatoriano fue un
movimiento que llegb6 con cierto retraso, cuando estaba
declinando en el resto de Latinoamérica. Nuestra autora
mareca tres posibles momentos en la produccién de la liri-
ca cuencana modernista: premodernismo, modernismo y
postmodernismo Esta division ordena la seleccion de esta
antologia

La segunda parte, la seleccion de autores y composi-
ciones poéticas modernistas. Los autores no s6lo consti-
tuyen una pluralidad de voces liricas, sino que proponen
una nueva mirada al rechazar la idea de que los poetas
modernistas se limitaron a vivir en una torre de marfil,
cuando lo cierto es que la mayor parte de ellos participa-
ron en la vida publica, cotidiana y cultural de Cuenca. Asi,
Alfonso Moreno Mora fue también un incansable gestor
cultural.

Cabe anadir, que la originalidad de esta antologia no
solo radica en su vision penetrante y sugerente del moder-
nismo cuencano, sino también en la inclusiéon de poemas
y autores poco conocidos. Es el caso de Aurelia Cordero
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Davila, “una escritora desgarradora y fascinante, sus ver-
sos son desconocidos a pesar de su gran calidad”.

La poesia hispanoamericana de finales del siglo XIX
y comienzos del XX, es decir, del periodo llamado “mo-
dernismo”, propone un conjunto de temas, conceptos y
categorias que construyen lo que podriamos llamar el
pensamiento poético del modernismo. Uno de esos temas
centrales es el erotismo, la pasion amorosa, la sensuali-

dad.

“Ni el sol ni la muerte pueden
mirarse fijamente”

Al tratar esta cuestion, Sponville, filosofo francés de
nuestro tiempo, cita esta frase de Francois de la Roche-
foucault, escritor francés del siglo XVII: "Ni el sol ni la
muerte pueden mirarse fijamente”. Pero tratdndose de
la sexualidad, del erotismo, pocos son los hombres y las
mujeres que se privan de mirarlo de frente. Justamente,
entre los poetas cuencanos de la misma época, tiene una
amplia representacion.

El mismo Sponville cita, por otra parte, a Lucrecio
(poeta y filosofo romano): “Nuestro méaximo placer (el
amor, la sexualidad) tiene cierto aire de lamento. Aunque
lo imaginemos en su plenitud, le aplicamos caracteristicas
como languidez, delicadeza y también morbidez”. Es de-
cir, lo sublimamos. Como harian los modernistas cuenca-
nos, antologados por Jackie.

Pero esta sublimacion corre paralela a una expresion

literaria basada en percepciones sensoriales, un léxico lle-
no de sensualidad y sensaciones:
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su cuerpo, el seno apretado, el talle cimbreado (...), el sol le
besaba / los moérbidos hombros de marmol pulido

(Alfonso Moreno)

Erotismo en el modernismo cuencano, una provoca-
cién al deseo sensual por medio de la imaginacion, la fan-
tasia, el ansia de belleza y la estimulacion sensorial:

Enfermo de fiebre de belleza / que invade como llama (...) /
Vio en ella las formas de Afrodita / el arte que arrebata. /
Vio en ella los ritmos tentadores

(Aurelio Falconi)

Un erotismo expresado en imagenes y referentes del
cuerpo humano. También en esta voz femenina, como el
derecho a la construccién de su cuerpo de mujer:

iQué piel tan rubia y suave, qué / ojos tan grandes y llenos
de vida, que / lengua tan rosada, tan rosada... Si es / un
montén de sangre caliente que palpita!

(Aurelia Cordero Déavila)

Sin embargo, es necesario tener presente, como hace
nuestra autora, que la concepcion del cuerpo femenino
para el modernismo es el resultado de una nueva mirada
sobre las ideas tradicionales y religiosas de aquella épo-
ca. El cuerpo, estaba en constante oposicion con el alma.
El cuerpo, la carne, obstaculizaba el encuentro y la fusion
con el alma, el espiritu. El resultado, el ser humano, un
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ser en conflicto consigo mismo, dividido en su propia na-
turaleza:

No me piddis mis besos: mi boca esta cerrada. / No me
imploréis limosnas de amor: esta sellada / mi cantarina y
rica fuente de juventud

(Maria Ramona Cordero y Le6n)

En esta pugna, personajes reducidos a su soledad y su
vacio: la torturan los silicios / de la mas negra tristeza, /
y vaga por los jardines / las noches de luna llena (Aure-
lia Cordero Davila). “Rayos de soy alegre / penetran por
la venta”, dira finalmente. Porque, en su plenitud, el mo-
dernismo supone una invitaciéon a volver a la naturaleza,
como el espacio en el que se sitaa el cuerpo y al que se le
debe reconocer con todos las sensaciones fisicas, corpora-
les. Asi pues, la desnudez pasa a ser no solo la del cuerpo
sino también del espiritu, de la mente.

La confluencia de estos dos elementos acaba por disol-
ver la tradicional contradiccion:

En las lunas del seno mi beso lacerante, / til fuiste la noticia
del verano en el vientre, / en los muslos, en la amplia cade-
ra de colina, / en los largos rebanos de la carne en entrega

(César Andrade y Cordero)

La representacion del placer sensual incluso en voces
femeninas se abre paso, pese a la presion social de aque-
llos afios sobre la mujer:
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Supremo el deleite de mi entrafia pura / cuando lo desga-
rres con tu cuerpo de hombre... / Tendida en mi lecho de
arena / tus ojos — luceros / prenderan su lumbre de amor
en mi seno...

(Mary Corylé)

Reconstruir la sensibilidad historica

Volvamos al esclarecedor estudio introductorio de
Jackelin Verdugo. El modernismo presenta dos tenden-
cias: una, aristocrata, burguesa, bohemia y de una estética
brillante y sensual.

Otra, con un espiritu de rebeldia frente a los conflic-
tos histoéricos y sociales. El modernismo en el &mbito de
la incertidumbre y del derrumbe social. En este proceso,
queremos destacar especialmente la inclinacion postmo-
dernista a reconstruir la sensibilidad histoérica, sus escri-
tores no olvidan los ideales colectivos para América Lati-
na. De tal manera que el manido apoliticismo modernista
es simplemente un topico de la critica literaria.

Ademas, en Ecuador, en Cuenca, los autores moder-
nistas convocan una y otra vez a los paisajes del mundo
Andino, pero desde las palabras y los afectos:

Mezcla de pena, de rencores y espantos, / la bocina es el
grito de la raza

(Alfonso Moreno)

¢Por qué no amar al indio / flor morena que brota de una
raza?

(Ernesto Lopez Diez)
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Jackie nos advierte: “los postmodernistas cuencanos
expresan miradas criticas sobre su presente, ya no se re-
pliegan sobre su yo angustiado, se proyectan al futuro”: si
encuentran un obstaculo, desatanse los rios.

“Alfonso, Manuel, Vicente Moreno Mora supusieron
una eleccién de vida, una cosmovisiéon que integraba arte,
politica y existencia, dimensiones que confluyeron en su
trabajo poético, en su percepcion sobre el mundo” (“An-
tologia poética”). Un auténtico compromiso con sus rea-
lidades:

¢Qué haremos los poetas al mirar tales cosas...? / ¢Ceni-
mos la cabeza de pdmpanos y rosas / y gozar con las nin-
fas en las selvas umbrosas...?

La preocupacion solidaria ante la suerte del ser huma-
no, trataron de rescatar la vida cotidiana, los motivos de
la infancia y la nostalgia familiar:

Amor de campo, poema / con musica de alboradas; / ca-
llado amor que tuvimos / cuando ninos, en la granja (...)
¢Cuando amanece en mi campo? / ¢Cuando habra sol en
mi huerto?

En conjunto, a través de los postmodernistas en Cuen-
ca, se revelan poéticas mas humanas, colectivas e inter-
culturales: iNo quiero que me cierre la realidad su puer-
ta! (Gonzalo Cordero Davila).

Y el desencanto ante la basqueda del placer y la be-
lleza:
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¢El amor? Mermeladas que se venden por platos / y com-
pran los chiquillos de veinte anos lo mas. / {La gloria?:
una ramera que vive en malos tratos

(Alfonso Moreno)

Porque hasta entonces, hasta el modernismo, las cosas
estaban claras: el tnico cuerpo a través del cual se inter-
pretaba el mundo en la literatura era masculino y hetero-
sexual. La literatura modernista tenia mucho que decir:
liberar el cuerpo en lugar de liberarse del cuerpo, como se
habia pregonado durante milenios.

Invisible a lo largo de los siglos en la literatura lati-
noamericana, el cuerpo —sus procesos y sus posibilidades,
su deseos y sus limitaciones— esta en el centro mismo del
modernismo poético y, como vemos ahora, de diversas es-
téticas y escrituras de estos tiempos actuales.

El modernismo cuencano fue una respuesta de la ima-
ginacién y de la sensibilidad al positivismo y a su vision
fria de la realidad. Por haber sido un estado de espiritu,
pudo ser un auténtico movimiento poético, la necesaria
respuesta al vacio espiritual creado por la critica positivis-
ta de la religion y de la metafisica (Octavio Paz).

Al concluir, volvamos una vez mas a la antologia de
Jackelin Verdugo, que constituye, como antes sefialamos,
una aportacion definitiva en el estudio del modernismo
cuencano y, en consecuencia, en el estudio de la lirica
ecuatoriana. Nuestra autora como una auténtica investi-
gadora comprometida con el legado de las letras ecuato-
rianas.
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En su trabajo el lector descubrir en el proceso de la
escritura modernista la conciencia de la poesia no como
un monumento del pasado, sino como “un transito que
hace mas vivo y actual al poema, a la poesia, y mas valiosa
a la vida misma, representada en su fugacidad sensorial”.
En los versos de Ramona Cordero y Le6n:

iQuiero ser como agua... / impulsiva, en el lomo rocoso. /
Quiero hacer como el agua / que azota, que limpia, / que
acaricia, que cura, que besa /Quiero ser como agua!
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07

Leer, hoy






Un libro debe ser el hacha que rompa el mar
helado que hay dentro de nosotros

(Franz Kafka)

Leer es una creacion humana, y el desarrollo intelec-
tual guarda una estrecha relaciéon con la aparicion de la
escritura, con el descubrimiento del libro. En palabras de
Carlos Fuentes:

Hoy mas que nunca, un escritor, un libro y una biblioteca
nombran al mundo y le dan voz al ser humano. Hoy mds
que nunca, un escritor, un libro y una biblioteca nos dicen:
st nosotros no nombramos, nadie nos dard un nombre. Si
nosotros no hablamos, el silencio impondra su oscura so-
berania.

Partimos del hecho de que la lectura es una practica
social y cultural que se modifica de una época a otra, varia
de un periodo historico a otro. Hoy estamos en medio de
un cambio muy profundo en cuanto a la lectura se refiere.
Es incuestionable que actualmente no leemos como an-
tes, ni siquiera en los mismos soportes. No hay, en conse-
cuencia, otro camino que reaprender a leer y a escribir en
nuestra era digital.
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No esperéis libraos de los libros

Nos preguntamos entonces como sera el mundo del
libro traspasada la segunda mitad del siglo XXI. ¢Tiene
sentido tener librerias y bibliotecas fisicas en la era digi-
tal? éSeguira siendo el soporte libro el principal lenguaje
para contar una historia? ¢Qué otros formatos (audio, vi-
deo, imagenes) se utilizaran? ¢Se modificara el concepto
“libro”?

Habré que volver a las palabras de Umberto Eco, fa-
llecido no hace mucho, quien public6 una obra cuyo titulo
sirve como mejor respuesta al conflicto entre las nuevas
formas de lectura y el libro en papel: No esperéis libraros
de los libros. Nos reconforta cuando afirma con convic-
cion la pervivencia del papel frente a los distintos forma-
tos digitales. Lo dijo claramente en una entrevista: “Si tu-
viera que dejar un mensaje de futuro para la Humanidad,
lo haria en un libro en papel y no en un disco electronico”.

Con toda entereza nos advierte Arturo Pérez Reverte:
“Estoy convencido, quiza porque tengo biblioteca y he lei-
do lo suficiente para proyectarlo en la vida, de que viene
un mundo duro. Complejo y dificil. Un territorio hostil
donde de nuevo, como en otros momentos de la Historia,
el ser humano va a necesitar enormes recursos intelectua-
les para mantener la serenidad y la lucidez”. Entre esos
recursos, apuntalamos nosotros, la lectura.

La lectura, espacio de libertad

Solo quien lee libros y piensa por si mismo, con sabe-
res fundamentados y pensamientos confrontados, puede
hoy ser libre y perdurar con dignidad. Los libros nunca se
han llevado bien con el poder. Una de las cosas esenciales
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que proporciona la lectura es aprender a pensar, y no hay
nada mas peligroso para el poder que un pueblo pensante.
La tarea del politico es mas facil frente a un pueblo igno-
rante. Juan José Millas lo precisa:

Quien llega a ser lector descubre dentro de si la existencia
del mundo de la imaginacion y se convierte en un individuo
dificil de manipular, en un individuo libre. Quien lo igno-
ra, por el contrario, vivira enajenado, generando deseos
y fantasias de otro. Sera un esclavo. No verad mas, cuando
abra los ojos, que lo que espera ver y contribuira al forta-
lecimiento de un sistema con el que seguramente no esta
de acuerdo.

La lectura es, asi pues, un principio y origen de un es-
pacio de libertad intelectual, un territorio de infinita posi-
bilidad. Actualmente la auténtica lectura es tan poco fre-
cuente que podemos preguntarnos si solamente el hecho
de lectura seréa en el futuro un acto de rebeldia. La lectura
sera siempre una forma de resistencia, nos protege de la
descomposicion social y moral. En este contexto, el escri-
tor de literatura es una especie de solitario guardian de
valores en riesgo, porque la deshumanizacion del ser hu-
mano se acentiia dramaticamente dia a dia.

En busca de un nuevo lector

Qué tipo de lectores tendremos en un futuro préoximo?
Hoy se habla del “poslector”, un concepto bastante difuso.
Lo que si esta claro es que no es nada sencillo convertir-
se en lector, pero cuando uno lo logra, conquista al mis-
mo tiempo una percepcion de la realidad. Porque lo que
llamamos realidad es en gran medida una construccion
verbal, del lenguaje (J. José Millas)
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Inexcusablemente, hay que ir en busca del lector del
siglo XXI, porque hay muchas formas de leer, hasta el
punto de que cada lector, en cierto modo, es una diver-
sidad de lectores. Una buena manera de leer, hoy en dia,
seria tratar un libro de la misma manera que se escucha
musica o se ve una pelicula. Es decir, a través de la sen-
sibilidad. Los conceptos son, si se leen en esa dimension,
exactamente como los sonidos, los colores o las imagenes.

Se trata de dar la oportunidad que se merece el buen
lector para manejar ideas mas enriquecedoras. Sin ese
tipo de lectura, el lector permanece en la superficie del co-
nocimiento y queda desprotegido de todo lo que lee.

Leer literatura

Aunque pueden plantearse otras opciones y perspecti-
vas, desde una posicion personal, no escribimos para ser
escritores ni leemos para ser lectores. Lo hacemos con la
finalidad de comprender el mundo y ayudar a los otros a
comprenderlo. Si esto es asi, nadie deberia salir a la vida
sin haber adquirido esas habilidades tan determinantes.

Bien, pero ¢para qué leer literatura? Basta igualmente
una sola razon: porque es una herramienta para la vida
capaz de posibilitar una conciencia mas clara de la exis-
tencia. Saber leer es también saber leerse, construirse uno
mismo.

Lo dejé dicho Franz Kafka en una carta que escribi6
a Max Brod, en 1904: En general, creo que solo debemos
leer libros que nos muerdan y nos aranen. Si el libro que
estamos leyendo no nos despierta como un golpe en el
craneo, épara qué nos molestamos en leerlo? La lectura
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literaria es una forma -quiza la mas completa y profunda-
de examinar la condicién humana. Hay un conocimiento
sobre la realidad que solo se adquiere con la literatura.

Leer, una creaciéon humana

Lo dijimos al inicio: leer, una creacion humana. Lo
que nos falta hoy son representaciones articuladas de la
realidad. Ante los interrogantes que nos acosan en lo que
va de siglo, de lo que si estoy convencido es que a cada uno
de nosotros hay un libro que nos espera. En algin lugar
de la biblioteca hay una pagina que ha sido escrita para
nosotros.

En una biblioteca hay que actuar como hace el amante:
para él, existe solamente un libro, el que esta leyendo en
ese momento. El verdadero lector es mondégamo, aunque
su pareja no sea siempre la misma. Efectivamente, cada
libro es un compafiero de lectura en un momento determi-
nado de su vida.

(Leonardo Romero, “La aventura de leer”)

Desde el descubrimiento del libro nadie esta ya com-
pletamente solo, pues dispone del pensamiento y los sen-
timientos de toda la humanidad, de sus escritores. Y con
ello, los recursos para construir nuestra existencia perso-
nal.

Con los jovenes lectores

Entonces, favorecer la construccion de jovenes lecto-
res. Lo decimos con fuerza: antes que ensenar técnicas de
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lectura hay que despertar el gusto por la lectura. Aunque
la escuela, el colegio, la universidad, incluso si sus propios
profesores no los motiven, los jévenes aman la lectura y la
escritura. Afirmamos esto con toda conviccién y contra la
insistente idea de que a los jévenes no les interesa leer ni
escribir.

Sin embargo, igualmente con firmeza, en muchas ins-
tituciones educativas se ha concebido al lector como un
descodificador de signos; quiza esto explique entre otras
razones, el desinterés de un ntimero considerable de es-
tudiantes especialmente hacia la lectura literaria, ya que
a los jovenes no se les incita a amar los libros, sino a de-
testarlos. Frecuentemente observamos con pesar como la
lectura se ha asociado a la tarea escolar, no al disfrute en
libertad. Parad6jicamente, quienes leen habitualmente
fuera del &mbito académico suelen ser mejores lectores.

Lectura en verso

Y qué sucede con la lectura de poesia. Bueno, pues la
poesia es patrimonio comin de la Humanidad. Por ello, lo
importante es dar visibilidad a las nuevas tendencias, las
que no sean las oficiales. Desestabilizar al lector, movili-
zarlo desde su comodo sillon del interior de la casa. Salir
del yo, aunque se trate de poesia lirica. Decia Antonio Ma-
chado: no es el yo lo que busca el poeta, sino el tii esencial.

Actualmente, la responsabilidad primera de los poe-
tas es salvar la poesia de las amenazas que acompanan
su presencia en lo que hoy se llama el ciberespacio: asi,
poemas escritos por maquinas en los que el autor, el poe-
ta, haya desaparecido, o sea, dicho directamente, un per-
sonaje inventado. Diferenciar, hablando de Inteligencia
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Artificial, entre un texto generado por un robot y el escrito
por un ser humano.

Tal vez el centro de la respuesta esté en los planes
educativos: devolver el protagonismo de la lectura y de la
poesia a los programas de estudio debe ser una exigencia
prioritaria. La poesia, palabra reveladora, conciencia cri-
tica, dimensi6on magica en lo cotidiano, memoria de los
pueblos. Poesia de hoy y de siempre.

Al final, lecturas mas breves

¢Son los nuevos lectores mas exigentes? Es posible,
pero no por lectores propiamente dicho, sino por consu-
midores. Hasta en los libros buscamos lo mas espectacu-
lar y llamativo. Lo cierto es que los dispositivos no son pe-
ligrosos para el libro. La gente puede ser peligrosa para
el libro. Gente, por ejemplo, que no lee (Laszl6 Kraszna-
horkai).

O, por el contrario; “a mi me preocupa que todos que-
ramos lecturas cada vez mads breves y menos profundas.
Hemos perdido el sosiego para esa lectura que favore-
ce pensamientos pausados y nos transporta a niveles de
significado mas profundos”, explica Maryanne Wolf en
Como aprendemos a leer.
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