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Dedicado a mis nietos:
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“Los micro cuentos “SMUY”

(, | :stos micro cuentos solo quieren presentar a personas,
animales, circunstancias, etc. de caracteristicas

superlativas: o muy lindas o muy feas o muy gordas o muy

flacas o muy buenas o muy malas, o muy lo que sea, pero de
manera novedosa.

Joaquin Moreno Aguilar
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EMUY FEO 1

Cuentan, aunque no se puede comprobar, que la invasion de
los marcianos no se produjo, porque el primer humano con
el que se encontraron fue Agapito Pérez, mds conocido por
su sobrenombre descriptivo de: “El Feo”



SMUY FEO 2

Cuando entré en el bafio de Agapito, encontré la mitad
inferior del espejo tapada con cartén. Deduje que para
peinarse preferia ver tan sélo su pelo.



SMUY FEO 3

Cuando ya era un joven, Agapito le preguntd a su mamad que
por qué nunca le habfa dicho: “Mijjito lindo”. Ella se enjugd
una ldgrima y le dijo: “No sé€...mijito...no sé€...”
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SMUY FEO 4

—Lo siento mucho, mi senor Pérez. Yo no soy un mago ni
aqui se hace milagros. Lo que usted me pide es imposible.
Piense que primero habria que reformarle casi todos los
huesos del crdneo, antes siquiera de empezar a pensar

en una nariz bonita o en las orejas... No, serior; disculpe.
Imposible. Si le dijeron que aqui podiamos transtormarle,
le mintieron. Disculpe...

Agapito abandoné el consultorio del afamado cirujano
pldstico.

La suave musica ambiental que llenaba de calma los
ambientes de la famosisima clinica dio paso a la publicidad:

“Cualquiera sea su aspecto, no sufra. Visitenos. Recuerde:
Nuevo rostro, nueva vida...”



SMUY FEO 5

Agapito tiene un trabajo por el que le pagan muy bien,
aunque sus contratos son esporddicos.

Claro, no es frecuente encontrar una casa con fama
de embrujada, una de esas que no pueden venderse ni
arrendarse porque todos sus dltimos ocupantes la han
abandonado aterrados.

Agapito solo tiene que ir a esas casas, encender todas las
luces y pasearse por todos los cuartos con su rostro en alto.

Hasta hoy, no ha fallado. Todas las casas quedaron libres
de espantos.
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SMUY MALO 1

Pienso, que todo depende del punto de vista.

Yo estoy convencido que cuando a todo nifio al que veo
chupando entusiasmado un helado de cono, le tumbo esa
fria montafa de azicar, lo hago por su bien: Prevengo una
futura diabetes.

Claro, que cuando al alejarme veo de reojo sus miradas
llorosas, algtin gusto muy oscuro bulle dentro de mi.



SMUY MALO 2

— (¢Qué€ estds haciendo? —le pregunté su madre.

—¢Yo...? [Nada! —dijo Juanito, mientras intentaba esconder
las plumas que habfa en la mesa.

—JcCdmo que nada? ;Y para qué son esas tijeras y ese
cuchillo?

—Nada! {Nada! Solo que como le quiero tanto a este
pajarito, queria que no se vaya y por eso le corté sus alas un
poquito.

—¢7Y también era necesario que le cortes las patitas...?
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SMUY MALO 3

—;Ven! ;Ven a que veas! [Esto no has visto nunca!

Y Nicolds llevaba a Samuelito hacia un circulo de papeles
que habia hecho en el patio en cuyo centro estaba amarrado
un escorpion negro.

—;Verds! —le volvi6 a decir mientras sacaba una caja de
fésforos.

—Y0 ya he visto esta tontera —dijo Samuelito— Quieres ver
como el pobre escorpion se clava el aguijon y se mata...

Nicolds le vio con una mirada muy rara y mientras prendia
el fosforo dijo:

—FEs que a este escorpion le saqué el aguijon...



SMUY FLAQUITO

—cVerdad que el peso de mi hijito estd bien? —pregunto
la mam4d al ver nimero 11 en la pantalla de la balanza
digital— sVerdad? ;Once kilos!

—FEs que no es una balanza que mide en kilos, seniora...
—Ah! Bueno. Once libritas...

—Once onzas, sefiora...
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MUY GORDO

Cuando Abdilén estaba por subir a la balanza toda su
generosa humanidad, el doctor, medio tartamudeando, le
dijo:

—FEspéreme un ratito. Creo que para pesarle mejor a usted,
debe poner cada uno de sus piececitos en una balanza.

Y sacé una balanza de color rosado que puso cerca de la de
color beige que temia perder.

Perdié las dos.



MUY LINDO 1

Ni Dorian Gray ni Narciso ni Robert Redford sumados
pueden competir con la belleza de Fabidn.

Pero Fabidn no existe. Sélo Priscila puede ver ese rostro
tan hermoso cuando aparece en sus suefos el hijo anhelado
que nunca pudo tener.

11
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EMUY LINDO 2

Le gustan esas reuniones elegantes, serias.

Le gustan porque puede exhibir en ellas su belleza varonil
paseando entre los concurrentes. Le gusta sentir la admiracion.

Hoy se siente mds observado que otras veces. Las jovencitas
como que le sonrien sonrojandose y €l, generoso, les paga esa
admiracién tfmida con una sonrisa sensual. Piensa: “Seguro
que hoy no duermen pensando en mi”

Incluso parejas de personas mayores como que bajan la cabeza
al verle y cuchichean. A esas no les sonrfe.

Camina, como se dice vulgarmente: ‘sacando pecho” por los
diferentes espacios del salén. Quiere que todos le admiren.

Un amigo se le acerca y le dice al oido:

—Tienes tu bragueta completamente abierta.
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@V[UY LINDO 3
—Tienes un beb€ precioso, Alina, estd como para
comeérselo.

Y Vania abraza al bebé regordete de su amiga, lo apachurra,
lo cubre de besos.

Alina recuerda algo y se despide inventado una ocupacién
urgente.

A los pocos dias regresé donde Vania porque necesitaba
su ayuda para el manejo de un software nuevo que habfan
implementado en el trabajo.

—Pero no me has traido a tu bebito. iPor qué? Si yo quiero
comerlo.

—FEs que estd un poquito enfermo —responde Alina.



No podia decirle: ¢Te acuerdas, Vania, que hace pocos dfas
nos contaste que te habias hecho una de esas pruebas de
ADN para ver tu procedencia y que te habia dado mucha
risa ver que tenfas un muy alto porcentaje genético de una
tribu canibal?
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MUY ENFERMO

Hipdlito llegé a su casa llorando. Fue a la cocina donde
estaba su esposa y:

—Mi viudita! }Mi viudita!

—Y ahora, qué es lo que te pasa, marido —le respondié su
esposa Domitila que lo conocia muy bien. Y lo soportaba.

—Me voy a morir! (Me voy a morir! (Mi viudita! ;Mi viudita!
¢Qué€ serd de vos...? Bu.

—Bueno, bueno. Ya cuéntame qué te dijo el doctor:

—@ue ahora si tengo una entermedad. Que no me habia

querido decir en todas mis visitas anteriores esperando me
pase, pero que ahora si se le ha acabado la paciencia y que
si, que tengo una entermedad muy dificil de curar..bu bu...



Domitila se preocupé un poco.

—Pero asi, sin pedirte exdmenes de sangre, sin radiografias,
sin nada ¢Jte dice eso?

—S1! jSil (Me dijo que tengo hipocondria...bu...bu...!
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SMUY VALIENTE 1

Baltazar Bravo fue, desde muy nifio, valiente.

No tenfa miedo a las arafnas, esas que dejaban a su madre
paralizada después de lanzar un alarido rompe vidrios.

Todavia gateaba, cuando vio una arana que caminaba por
el suelo hacia los pies de su mamacita querida. La aplasté
con su mano gordita. El alarido materno se repitid.

Arafias, ratones, murciélagos, ninos abusivos, jovenes
atrevidos, hombres con poder y sin conciencia, todos
supieron que Baltazar Bravo no le tenfa miedo a nada.

—Pero ga algo le has de tener miedo? —le preguntaba su
amigo Claudio mientras tomaban un café —A algo...

—La verdad, es que no se me ocurre a qué —dijo medio
dudando Baltazar.



—(dAl dolor?

—Para eso hay pastillas o inyecciones...
—A las enfermedades, entonces...

—Si son curables, se curan, si no...

—jAh! jYal Entonces le temes a la muerte.
—;No! ;Si viene, la enfrento!

En ese momento, Baltazar vio que Claudio se habia puesto
blanco, muy blanco y estaba paralizado igual que su madre
cuando vefa arafias.

Claudio no grité. Mudo, sefialaba con sus ojos abiertos algo
que debia estar a su espalda.

Baltazar se vird y la vio.

Atrds de €l estaba la muerte. Igualita a como la
representan: con sus huesos y su guadana.



Se volvié hacia el paralizado Claudio y le dijo mientras se
levantaba:

—Vas a ver como le reduzco a un monton de huesecitos.

Ya de pie, lanzé su grito de combate y se elevé para dar
su mejor golpe: esa patada que habfa bautizado como la
patada mata muertos.

La guadafa centelld.

Baltazar todavia estaba en el aire cuando su cabeza fue
separada de su tronco.

La muerte, impdvida tomé una servilleta de la mesa y
mientras quitaba la sangre del filo de su guadafa dijo:

—FEs cierto. No me tenia miedo.
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SMUY VALIENTE 2

Mario Lamar es un renombrado capitdn de navio.

Entre las hazafas que mostraron al mundo su valor y
capacidad, destaca aquella cuando enfrenté a la gigantesca

ola del tsunami, aferrado al timén, solitario, impertérrito, solo
pensando en la mejor maniobra posible. Su valor salvo a todos
Sus Marineros y pasajeros.

Ahora lo vemos pataleando mientras cuatro marineros fuertes
luchan por inmovilizarlo en la silla del dentista.

Mario, casi con ldgrimas balbucea:

—Es que me dan miedo esas agujotas de las inyecciones...



SMUY VALIENTE 3

Puede parecer contradictorio que comience diciendo que sé

que soy valiente, pero que tengo miedo. Si, tengo miedo de
tener miedo.

1¢
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SEMUY VELOZ

Ramiro Carrera es el hombre mds rdpido del mundo.

Se lo ha visto, en los dfas de sol, adelantarse a su propia
sombra.
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SMUY FUERTE

Elias Torres es fuerte; lo ha demostrado.

Ha agarrado el guardachoque de un automdévil y lo ha
levantado hasta que las ruedas, traseras o delanteras, se
eleven del suelo; lo ha mantenido asf el tiempo necesario
para que los amigos tomen fotos.

Ha ganado a la mano a todos los que se le han enfrentado.

La hazafa que le sirvié para entrar en este selecto libro

de cuentos la hizo un dfa que se dirigia a su hogar un
poquito alcoholizado. No mucho, tan solo lo necesario para
desinhibirse.

Ya muy cerca de su hogar, doblé la esquina.

La expresién debe tomarse en su sentido literal: doblé la
esquina y la calle quedo recta.



SMUY BESTIA

Nerén tenfa una aspiracion: ser un cantautor reconocido.

Escribfa poesfas cortas, les ponfa mtsica y, finalmente,
acompanado de su lira las entonaba con su voz de tenor, no
del todo mala. Todo, en secreto.

Un dfa resolvié que debfa empezar a mostrarse. Tomé una
de sus composiciones y la ensefié al profesor de retérica.
Sus tres primeros versos decfan:

“Qué linda es mi ciudad de Roma
cuando el sol se asoma
detrds de esa loma”

El profesor no era tonto. Supo que una critica mordaz
pondria sus carnes magras en las arenas del coliseo frente
a un leén hambriento. Por eso, como han dicho muchos
profesores a lo largo de los siglos, le dijo:



—Usted, mi estimado Emperador; tiene dotes poéticas.
Siga adelante.

Neroén callé, pero las palabras del maestro no le
convencieron ni le aclararon nada. Después de unos dias le
llevé otra y le exigié un comentario méds preciso. Esta decfa
asf:

“lodas las siete colinas
son muy lindas, son muy lindas.
Tan solo el coliseo
Es un poquito bien teo”

La mente del maestro funciond a velocidad de computadora
cudntica amenazada de muerte y dijo:

—Cormno le dije, usted tiene dotes poéticas. Se puede
apreciarlas con claridad en la perfeccion de la métrica y de
la rima, en la seleccion cuidadosa del vocablo, en... Me pide
que le indique algo para mejorar. Mmmm. No es fdcil. No



es fdcil. ‘lal vez, solo tal vez, si pudiera poner a sus versos
un poco mds de calor; usted sabe que una poesia debe tener
fuego...

El maestro salvd su vida. Roma, no. A los pocos dias la
devoraba un incendio despiadado mientras Nerén cantaba:

“Mis versos ya estdn mejor
Porque ya tienen calor:
Soy cantautor; no lo niego
Para ser mundialmente conocido
Me bastc con hacer este cocido.



SMUY MATEMATICO

Terminé sus dias en un manicomio. Fue culpa de su cerebro
que tenfa dos caracteristicas demasiado desarrolladas:
un obsesivo sentido matemadtico enfrentado a un cero en
comprension semdntica.

Esto le causaba problemas como estas dudas que le
acongojaban cuando se vestia por las mananas:

—/Cdmo puede ser esto que me pongo una media en cada
pie, cuando me he puesto una entera en el derecho y otra
entera en €l izquierdo?

Cuando era pequefio, su mama se canso de explicarle que
las cosas tenfan nombres y que asi debfa aceptarlas.

Un dfa estaba muy cansada y le respondio:




—/Qué preguntas que haces, hijito! jPareces medio tonto!

Como en los cuentos se puede disponer oportunamente de
lo necesario, el artefacto 1til en esta ocasion fue un espejo
de cuerpo entero en el que se vio y reclama:

—c¢Por qué “medio’, mamd? ¢Es que estoy partido? :No ves
que soy un entero?

Su madre le alboroté carinosamente los cabellos y le dijo:
—Asf es, mi querido enterito.
Y salié de la habitaciéon y del cuento.

Sus problemas de comprensién se agravaron cuando

se dedicd a la venta de bienes raices y no sabia cémo
explicarles a los posibles compradores que esa casa que
tenfa nada menos que ocho cuartos, es decir dos enteros,
era mds pequena que esa otra que no alcanzaba ni a un
entero porque solo tenfa tres cuartos...



SMUY TRISTE

Desde afuera podia verse como la carpa del circo vibraba
con las risas de los asistentes.

El payaso ha estado excepcional. Primero fueron sus casi
cafdas sobre la bicicleta de una rueda; luego sus repetidos
y fracasados intentos de subirse por una rampa resbalosa
para alcanzar un inmenso chupete rojo envuelto en papel

celofan.

Finalmente, mostré a todos sus desproporcionados zapatos
y con sonido ambiental de ldgrimas y grandes aspavientos
indicaba que estaban rotos. Se despegaba la suela una y
otra vez como si fuera una boca hambrienta. La abriay

la cerraba: clap. La abria y la cerraba dos veces: clap clap.
Simulaba llorar y los llantos falsos se difundian por los
altoparlantes mientras los nifios se sacudian de risa junto a
sus padres.



Debajo del maquillaje y de la inmensa nariz roja, el payaso
lloraba.

Una palabra se repetia en su cerebro: metdstasis...
metdstasis... metdstasis...
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SMUY VIEJO

Como lo hizo con su nieta y mucho antes con su hija, el
abuelo explicaba a su biznieta las fotos de un dlbum.
—Ves: Esta chiquita tan linda era tu abuelita.

—Huy, pero qué gorda y qué fea!

—No era fea.

—Esta foto es de mi matrimonio. ;Ves lo guapo que era?
—Has sido feisimo. Con ese pelote tan largo.

Pasaba las pdginas, comentaba. La nifia le contradecia.
Fingfan resentirse. Ambos refan.

De pronto el abuelo callé. Miraba una foto de un grupo de
ninos. Treinta y siete nifos, exactamente. Sus companeros
de primer grado en un paseo a los tanques de agua.



—¢Estds en esa foto, abuelito?

=45

—¢Ya te cansaste abuelito?

—Un poco.

—FEs que ya estds bien viejito, abuelito.

Y tanto, pensé el abuelo. Tan viejo que de esos treinta y
siete niflos soy el tinico que vive todavia.



SMUY OCUPADA

Sostiene con habilidad un teléfono entre su quijada y su
hombro. El otro estd en altavoz. Al uno responde casi con
susurros. Al otro con un tono muy profesional.

—Si, amorcito. Como quieras. No, no. Claro. Bueno. Ya
nada — (susurros)

—Si. No. Claro. En seduida le agendo. No se preocupe.

Anota en la agenda. Continda con el oficio que debe
terminar. Teclea veloz porque eso ademds le ayuda a que se
sequen las ufias que estuvo pintdndose.




MUY LENTA

Eralenta. No en su caminar ni en ninguno de sus
movimientos, sino en su comprension de las cosas.

Por eso su escuela duré mads de seis anos, al igual que su
colegio. Nunca fue a la universidad.

No es cierto que en una fiesta de Navidad comenzé a

refr sin motivo y que cuando le preguntaron qué era lo

que le habia causado tanta gracia respondié que por fin
comprendia el chiste que habfan contado en la cena del afio
anterior. No era verdad. Lo comprendié pasados pocos
dfas, antes incluso de que terminara el ano.

Es exageracién y mentira que solo se dio cuenta de que
estaba casada cuando le comenzaron los dolores del parto
de su segundo hijo. Falso. Los dolores los entendia rdpido.
Como en esa ocasioén en que nada mds despertarse se dijo:



—Tengo dolor de muelas.
Y fue para que la asista un dentista.
Es cierto que no captd su muerte con rapidez.

Cuando un anciano de barba blanca le recibié con una
inmensa sonrisa y le dijo: “Bienvenida”, ella todavia no
comprendia bien qué le pasaba.

Solo cuando pudo abrazar a sus padres, muertos afios
atrds, supo que habia llegado a ese lugar en donde ya no
habia prisas ni importaba el tiempo.
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SMUY ANTIPATICA

No quiso aparecer en estos cuentos.

Me pregunté de qué se trataba. Le expliqué. Me pregunté
que quiénes mds iban a aparecer y le di algunos nombres.

—Suficiente —me dijo— Si alguna vez tienes algo en que
aparezcan Brad Pitt o las Hilton o algunas otras personas
de mi categoria, me avisas. Con los que me dices...ni a la
esquina...

Y se levanté el pelo con su mano derecha a la vez que movia
la cabeza en ese ademdn suyo tan fingido.



2.

MUY VANIDOSA

—Si. Me he convencido una vez mds de que los hombres son
idiotas.

—Y por qué, mi estimada amiga, si puede saberse, —dijo
Amarilis mientras entraba.

—Verds. Leia en este libro de leyendas griegas una que habla
de un idiota llamado Narciso, dizque tan guapo que se quedd
mirando su reflejo en el agua hasta hacerse planta. ;1é
imaginas?

—Bueno, :Y..?

—Vaya. Hoy creo que estds medio shunsha. No te das
cuenta de que si era tan lindo tenia que mostrarse, que
exhibirse. Hacer como yo. ;O crees que no soy linda?

—Linda, no. Lindisima.




—Gracias amiga, pero como te decia, esta belleza es para
exhibirse. Me encanta cuando voy por la calle sentir como
me admiran, desde los jovenes hasta los viejitos. No me
gusta eso si cuando esperan que pase para verme... bueno, tu
ya sabes. Pero que vean mi hermosura, es agradable. INo soy
egoista con mi belleza. Chau.

Narcisa sali6 a la calle para ser admirada.



SMUY CHISMOSA

Tenfa dos frases preferidas: sSaben la dltima...? Y ;Quieren
que les cuente...?

Y sin importar la respuesta que le dieran sus amigas del
juego de los viernes por la tarde, Thalia contaba las tltimas
“novedades” de personas mutuamente conocidas.

Las frases de: “Ie toca jugar”. “Ahora son las dos ultimas’.
“¢Me vendes en tres?y otras correspondientes al ritual
lidico del juego de Corazones, se mezclaban con las de
quién se habia enemistado con quién, o quién se habfa,
por el contrario, amigado mucho con... sin importar si
era soltera o casada. Los asuntos romdnticos aparecian
prioritariamente, aunque en ocasiones no faltaba alguna
huida por desfalco de..., el juicio que tenia €l ... etc., etc.

Una tarde de viernes estaban solo tres amigas.




—¢Y cdmo vamos a jugar? —pregunté Adelaida en tono
triste.

—Dicen que hay que sacar una carta ...

—Pero no es lo mismo.

—Cierto, pero Jpor qué se atrasa tanto Thalia?
—No es atraso. Estd huida. Escondida.
—c¢Escondida?

—S7. Su lengua le ha jugado una mala pasada. Le han
metido juicio por difamacion.
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SMUY AGIL

Se desliza, corre, salta, da una vuelta en el aire, dos. Se
detiene con precisién en la esquina de la lona. Todo con la
gracia de una bailarina.

La han invitado a una demostracién de sus habilidades
gimndsticas al aire libre. Quiso negarse porque era un
entorno muy diferente al que acostumbraba. Acepté cuando
supo que era para una recoleccién de fondos para nifos
enfermos.

Allf estd ahora en un hermoso campo escogido para la
demostracién de la méds perfecta de las gimnastas. El
publico espera en silencio.

Siente €l viento en su rostro. Es suave. Calcula. Bueno,
piensa, solo haré unos pocos giros sin complicaciones. No
puedo ni quiero fallar.



Delgada, casi frdagil, levanta sus brazos e inicia su carrera.
Se eleva, da un giro en el aire. El viento crece y ella se va
en €l como una hoja en el otono.



SMUY ALCOHOLICA

—Yo le hago arrodillar al trago —era una frase, casi un
mantra para Valeria.

Solfa recitarla con una copa en la mano, antes de vaciarla y
pedir otra.

Al comienzo era gracioso. ¢Y cudntas se tomo esta vez?
¢Qué hizo? ;Vomité? ¢ Metid la pata? ¢ Se puso peleona?

Luego aparecieron la preocupacion y el afdn de aconsejarla.

—Valeria, creemos que estds tomando mucho. Valeria
debes cuidarte. Valeria...

Y el mantra se repetifa cada vez mds arrastrado y menos
claro:

—Es que yo le hago arrodillar al trago.




El trago ha vencido. Llevaron a Valeria al hospital cuando la
encontraron echada en una vereda como un bultito de telas
viejas.



MUY COMPRADORA

Le atraen con fuerza los puestos con promociones.

Apenas pone sus pies en un centro comercial se dirige
sin vacilacién a aquellos sitios en donde aparecen los
letreros de “Sale” “Liquidacion total” - “30 0 40 o 50% de
descuento” ...

Se prueba. Se mira en los espejos. Sonrie sola. Compra
feliz.

Cuando llega a su casa cargada de paquetes los deja sobre
el sofd de la sala. Ni siquiera los abre. Va a su cama. Se
acuesta. Siente su soledad. Siente su vacio y llora.
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MUY BUSCADA

No es una asesina en serie. Es incapaz de matar. Cuando
ve una arafia, toma un papel, espera que se suba en él y la
saca al jardin.

Es muy buscada por varias tiendas de vestidos, de
perfumes, de zapatos, de joyas... {Debe tanto en tantas
partes!
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SMUY OPTIMISTA

Siempre fue optimista. Desde nifio, cuando sus comparfieros
sufrian porque la lluvia no cesaba y no podian salir a jugar, él
les decfa:

—No sean asi. Ya va a pasar.

A veces volvia el sol, a veces no, pero él sabfa que siempre
habria tardes de juegos.

Su mejor muestra de optimismo fue cuando al declararse
por tercera vez a Irene, esta le dijo que, por favor, deje de
molestarle, que nunca le aceptaria, que...

Bruno, le respondié sonriendo:

—Yo s€ que usted terminard aceptdndome, nos casaremos y
seremos felices.

Q



Y asf fue. Pasé un tiempo, le aceptd, se casaron y fueron
felices.

Bruno jamds traicioné a su esposa. Nunca.

Han pasado dos anos de la muerte de Irene y considera que
ya es el momento de buscar una compafiera para el resto de
sus dfas. No serdn muchos tampoco. Tiene ochenta y cuatro
anos.

Ha averiguado que hay un salén en el que damas de
diferentes edades se retinen a tomar café y a conversar por
largas horas. Allf encontrard a alguna que quiera ser su
amiga.

Hacia all4 se dirige, caminado como siempre lo hace,
deteniéndose en las tiendas, mirando las vitrinas.

En la de una botica sonrie ante tantos productos de belleza:
cremas antiarrugas, shampoos para toda clase de cabello,
vitaminas, colirios. Piensa: Por suerte no necesito nada de
esto.



En la fruterfa observa la variedad que ahora ofrecen. Se fija
que hay algunas que antes solo se las encontraba en la costa.

Siente un ligero mareo. Un muy ligero mareo, pero tiene que
apoyarse en la pared. Se queda inmdévil. La vendedora le
pregunta si le pasa algo y se oye responder con su voz medio
lejana: .

—No, nada, solo curioseaba.

—Serfior; estd pdlido.

—No se preocupe. Estoy bien.

Comienza a caminar. Despacio. Muy despacio.

¢Adoénde iba? se pregunta. Se detiene. No recuerda adénde
iba. Una preocupacién comienza a nacer muy adentro y
amenaza con subir y ahogarle. Se sobrepone. Vuelve su
optimismo:

—Seguro que recuerdo en donde vivo — dice y retorna a

caminar.
B » L%O°
¢/ O © \S
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SEMUY MALA

No solo era mala, era muy, pero muy mala en estudios.

Visualicemos para ahorrar largas descripciones. Si el curso
en el que estaba era de cuarenta alumnas, ella siempre
estaba entre el treinta y cinco y el cuarenta. Nunca llegé al
treinta y cuatro.

Las otras tltimas -llamémoslas de alguna manera-
destacaban en algo. Alguna corrfa tan rdpido como un
viento suavecito. Otra era la solista del coro. N.N. (no voy
a decir su nombre porque es un personaje real que atin vive)
era mala en todo.

En la prueba de voces para conformar €l coro, el profesor
que se crefa muy chistoso le dijo:

—Hijita, usted podrd cantar en cualquier coro cuando sea
una experta en fono mimica.



En el campeonato de atletismo intercolegial le asignaron
el cuidado de la ropa de sus compaferas mientras ellas
corrfan, saltaban, lanzaban la jabalina...

Pero, ¢stodo esto la amargaba?

iNo! Era alegre. Muy alegre. Se habfa aceptado como
era. Algo mds: no sé que nunca hubiera hecho mal a otra
persona.

Creo que deberfa cambiar el titulo del cuento.



SMUY IGNORANTE

Cuando Laura Marina sintié que su barriguita crecia y que
por las mananas le atacaban unas nduseas que la dejaban
desmadejada junto al servicio higiénico, no se le pasé por
la mente que pudiera deberse a esos dias de gira, cuando la
pasé tan bien con su enamorado. No una, sino tres veces.

Ella estaba segura que sus malestares se originaban en una
muy abundante comida de cascaritas de puerco.



SMUY LENGUA LARGA

No hablaba mal del préjimo. Sino que, si querfa alisarse sus
cejas, no hacfa como hacemos la mayorfa de los mortales,
poniendo babitas en nuestro dedo indice y pasdndolo por los
pelitos. Ella usaba directamente su lengua.
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MUY MALHABLADA 1

Las vacaciones habfan terminado. La oficina, desde
hoy, regresa a su ritmo normal. Guillermo, educado y
preocupado como siempre, saluda a sus compafieros y
companeras de trabajo.

—;Muy buenos dias, mi querida amiga! ;Como ha pasado
las vacaciones?

—;Y eso a vos que te importa, hij...&#@%&>!
—Bueno, no se ponga ast, yo solo preguntaba
—No me pongo nada, cara de ... &#@%&>
—Pero jqué malhablada se ha vuelto, niniita!

—Nifiita tu ma... &#@%&!



—Mejor me voy
—Claro, jldrgate a la &#@%&, ca &H@%E!

Salié de la oficina perseguido por unos &#@%& que se
perdieron cuando cerré la puerta.

La calidad de este cuento depende de usted, mi estimado
lector. De su conocimiento y capacidad para sustituir esos
&#@%& con una variedad de palabras malsonantes.
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MUY MALHABLADA 2

“Va ligera, va pdlida, va fina,
como si una alada esencia poseyere.”
(Danse D’Anitra. Medardo Angel Silva)

Frégil y 4gil, tierna y sensual, “como si una alada esencia
poseyere”, Aura del Rocio va por la vereda indiferente a los
comentarios que pudiera provocar. No camina, se desliza.
Parece que flotara, asf es de delicada.

Se siente mirada. Se sabe admirada. Estd consciente de
que los hombres con los que se cruza se regresan, unos
con disimulo, otros no, para apreciar su...caminar.

Pedro Bravo Vergara la mira y no puede resistirse. Casi
impide su paso. Estd enfrente de ella rebosante de audacia
de galdn de barrio. La mira de frente con su mirada mds
lasciva y la piropea:



— jMamacita! {Mamazota! [Pérdoneme que le diga, pero mis
manos se sienten atraidas por sus nalgas! jQuieren llenarse
de ellas...!

Fragil y delicada, casi etérea, Aura del Rocio detiene su
marcha. El tiempo se paraliza. Gira y mira directamente

a los ojos del piropeante. Se acomoda el cabello con su
delgada, larga y blanca mano, entorna sus tiernos ojos, abre
su boquita sensual y le grita:

— ;Y a ti, cara de la verga, hijo de una gran puta, qui€n te ha
dado permiso para dirigirte a mi! jMaricén! ;Chulla huevo!
;Ldrgate a tu casa a comerte un cerro de mierda!

El galdn barriobajero no sabe qué hacer. Tartamudea:

— jHuy! (Huy! jHuy! Me... me... medio malhablada ha sido la
seriorita.

El tiempo retoma su ritmo habitual.

Dama y galdn giran y prosiguen sus caminos opuestos y sus

vidas.
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MUY MALHABLADA 3

Después de obtener la distincién de la mejor graduada de
la especializacién de Lengua y Literatura, tuvo que cambiar
su manera de expresarse. Por eso, cuando un dia un
piropeador de barrio la ofendio, le dijo:

—Y a ti, que ostentas una fisonomia idéntica al drgano viril,
hijo de una senora grande que cobraba por sus servicios
corporales, nadie te ha dado la opcicn de dirigirte a mt.
jIriste poseedor de un solo testiculo! ;Dirigete a tu hogar
a degustar una abundante cantidad de deposiciones
humanas.



SEMUY SOCIABLE

No desperdicia ocasion de saludar a sus conocidos y
conocidas.

En el supermercado, mientras llena el carrito de las
compras, saluda y conversa. No hay pasillo en el que no
se encuentre con alguna persona a la que conoce, a la que
pueda preguntar acerca de la salud del esposo o la esposa,
de los hijos, de los nietos.

—¢7Y cdmo sigue el Panchito? —pregunta mientras toma del
estante una funda de aztcar morena.

— Bien, estd, ¢Y usted?

—Yo mejorando, mejorando — Devuelve la funda al estante
porque recuerda que a su esposo le gusta de otra marca.

La esposa del Panchito se despide porque sabe que la
conversacion podria ser larga.




En la secciéon de verduras encuentra mads posibilidades de
conversacion, mientras selecciona las espinacas, acelga,
cebollas, pimientos...

Sale del stiper con mds compras de las que necesitaba,
satisfecha porque se ha encontrado con cinco conocidas y
ha podido conversar, al menos un poquito, con cada una de
ellas.

Cuando debe escoger un salén para tomar un café o un té,
elige aquel en el que mas pueda socializar. La calidad del
café o del té o de las pastas es menos importante que la
posibilidad de encuentros.

No falta a los velorios. Bueno, ni a las presentaciones de
libros, a las exposiciones de pinturas...

Una vez, una amiga le pregunté que, si supiera que iba a
morir, de qué tendrfa pena. Dudé un instante y le respondié
sonriendo como siempre:



—/Ay, amigal No preguntes esas cosas. Pero cuando me
muera me ha de dar mucha pena no poder saludar a todas
las personas que asistan a mi velorio.



SMUY MONO

Era un bebé muy mono. Hacfa toda clase de monerfas

y travesuras al alcance de sus posibilidades. Jugaba con
todos. Era caracterfstica su inquietud, ese no poder estarse
quieto.

Era muy mono. Incluso habfa nacido en la costa.

Y pertenecia a la familia de los platirrinos.



MUY INCOMPRENDIDO

Crefa que nadie le entendfa. Sentfa que nadie le entendfa.
Sabia que nadie le entendfa. Fueron indtiles los intentos
que hizo por comunicarse. Se ha resignado. Ahora es sélo
un pobre marciano al que han encerrado en la jaula de los
monos porque era a los que mds se parecia.

42
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MUY ABURRIDO

Pobrecito. Era tan aburrido como este cuento: aburrido,
aburrido, aburrido, aburrido, aburrido.

¢/ O © \S
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MUY TRISTE
El dia no podia tener mejores noticias para Feliciano que, al
contrario de lo que indicaba su nombre, estaba tristisimo.

—Feliciano, abrdzame, —le dijo su esposa, mostrandole un
sobre con los resultados de los dltimos exdmenes— Estds
sano. No ha quedado ninguna huella de tu entermedad.

—Gracias, mujer —respondid con los labios para abajo
como suelen mostrar la tristeza los emojis.

Llegé su hijo alzando su libreta de calificaciones como un
trofeo ganado con esfuerzo.

—Me saqué el premio del mejor alumno del bachillerato.
Puedo escoger la carrera que quiera. Felicitenme.

Su madre lo abrazé llena de felicidad. Feliciano solo dijo
con voz neutra:



—Te felicito.
Su esposa, no resistiéo més y estallé:

—,Feliciano, por favor! jTan buenas noticias y vos como si
nada! Jle pasa algo?

—No, es que el autor del cuento me dijo que tenia que estar
todo €l tiempo tristisimo.



SMUY MUSICAL

El cuerpo de Irina era un instrumento muy afinado. Si se
le rozaba, emitia un suave arpegio. Cuando se la abrazaba,
surgia una cancién. Y si alguien llegaba a besarla se ofa
una hermosa sinfonia. Sf, reaccionaba musicalmente ante
cualquier contacto.

El dia que rodé las gradas, se oyé un batiburrillo de rock
pesado, géspel, blues, jazz, calipso, salsa, reggaeton, pop,
musica concreta, new age... Un caos.

Pero tuvo suerte: no se rompid ningin hueso.
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MUY NOBLE

Se crefa noble, noble, noble. De esos de sangre azul.
Cuando se lastimaba y vefa salir su sangre de un hermoso
color rojo, decfa:

—Debe ser porque estos dias he comido mucha remolacha.
O:

—No debo ponerme tanta salsa de tomate en las
hamburguesas...

Ademds, era necio. Para que accediera a ponerse la sangre
que necesitaba después de un accidente, fue necesario
colocar la pinta de sangre O RH positivo, en un dispensador
de color azul.



MUY TRUCULENTA

En los primeros cinco minutos pudo apreciarse en un
gigantesco close up como con la punta de un cuchillo hacia
saltar un ojo y, casi inmediatamente, el chorro de sangre
que manaba de una yugular cortada; también ...

No es necesario continuar: era una pelicula muy truculenta.

4¢
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MUY ADELANTADA

—Ya estd alli, queriendo ser la primera en Illegar a la
cumbre... —dijo Carlota, jadeando.

—Acuérdate que ella siempre fue asi, desde chiquita —le
respondié Celia

—Vengan. Vengan, ya falta poco —les llamaba Victoria.

Victoria cumplié su anhelo de ser siempre la primera. En la
escuela, en el colegio, en los estudios universitarios, en las
marchas de protesta, siempre la primera, siempre adelante.

Fue incluso la primera en morir de Covid, meses antes de
que se conocieran los primeros casos en Wuhan.



EMUY LIBRE

Ingenuos. Creyeron que unos barrotes me quitarfan la

libertad. Mi libertad estd conmigo siempre. Yo soy mi
libertad.

Me llamo Mahatma Gandhi, Nelson Mandela, José Mojica...
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MUY CULPABLE

Después de estudiar todos los documentos, pruebas y
testimonios presentados, hemos llegado al veredicto
siguiente:

—El acusado, Mateo Mata Martinez, es inocente...

Yo sé que no lo soy. Ningtin fallo podrd quitarme de encima
este inmenso peso que tengo por mi crimen...
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SMUY SOFISTICADO

Cuando Gerénimo Cifuentes entré al concierto de gala
vestido con un traje de payazo de dos colores, su pelo
formando una especie de sierra brillante por el fijador
utilizado, una mochila y un paraguas prendido de ella,
su amigo Thiago le pregunté medio escondiéndose en la
banca:

—Pero, Geronimo, ¢Qué te pasa? ;Por qué vienes asi?
—Es que he decidido ser muy sofisticado —le respondio.
—JSofisticado?

—;Claro! Mi amigo Felipe, que es de la Real Academia
de la Lengua me explicé que sofisticado es sindnimo de
extravagante.

Felipe y sus bromas, pensé Thiago.
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SMUY BRUTO

Mientras Gerénimo se sentaba a la derecha de Thiago,
llegé al asiento de su izquierda otro de sus amigos: Joel.

Joel, vestia un abrigo negro. Para sentarse, se lo sacd y se
pudo apreciar que llevaba tan solo un calzoncillo de color
rojo vibrante con encajes en todos sus bordes.

—Pero, qué...—tartamuded Thiago— ¢7Tii también vienes asf
para ser sofisticado?

—;No! jPara nada! ;Como si yo creyera tonteras! Yo vengo
asf porque soy muy bruto.



SMUY PEREZOSA

Aunque usted no lo crea, como decia Ripley, era una
persona cumplida y trabajadora. Puntual, responsable.
Si se necesitaba voluntarios para un trabajo extra, era la
primera en presentarse.

¢Es que tenfa tanta fuerza de voluntad para vencer su
pereza?

No. Es que su padre, el sefnior Pérez, se casé con una
sefiora Zosa y, como se crefan chistosos, le pusieron a su
hija el nombre de Muy.
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SMUY TRANQUILO

El piloto del avion se dirige a los pasajeros:

—Senores pasajeros, por tavor, vuelvan a sus asientos. Nos
acercamos a una zona de turbulencias.

Muchos se ponen nerviosos. Se sientan, ajustan sus
cinturones. Algunos empiezan a rezar.

Héctor no se inmuta. Permanece quieto.

El cielo se oscurece. El avidon tiene sacudidas epilépticas.
Hay gritos. Alguna maleta cae de los compartimentos
superiores. Las azafatas intentan su mejor sonrisa:

—Permanezcan tranquilos en sus asientos. En seguida
pasa.

Héctor, Imperturbable.



El motor del ala derecha empieza a incendiarse. Los gritos
son ahora incontenibles. Las azafatas ya no tienen su
sonrisa ensayada. Se abrazan.

El avién empieza a precipitarse hacia el mar que los espera
ocho mil metros mds abajo.

Héctor no ha movido un musculo. No ha parpadeado
siquiera. No se le ha alterado el pulso, pues ya no lo tiene.
Viaja en un atatid en el compartimento de equipajes.
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SMUY PEDAGOGICA

En las haciendas, las amas de casa tenfan un inventario
preciso de sus comestibles. Si algo faltaba no era facil
reponerlo.

El pan era un tesoro. Contado y recontado permanecia en
un armario a prueba de ladrones.

Esta tarde vendran a tomar café la vecina juzgona, dofa
Almudena, y sus dos hijas.

Dofia Cayetana espera tranquila porque sabe que cuenta
con lo necesario para que sus visitantes no encuentren
nada que criticar. Serd un buen café o un chocolate con
espumilla si lo prefieren; habrd pan en relativa abundancia,
queso y, no podia faltar, nata.

Una dltima revisiéon no estd por demds.



Todo parece en orden: han puesto ya la mesa con la vajilla
buena, las empleadas tienen lista la leche, se huele el café
recién pasado, los pozuelos con nata estdn adecuadamente
distribuidos para que a nadie le falte, pero...

Pero, hay unas migas de pan en el piso muy sospechosas;
no escapan a la percepcién de dona Cayetana. Abre la
puerta del armario y no hay pan. Ni un solo pan.

Intuye quiénes son los golosos irresponsables, pero debe
comprobarlo.

Los culpables no habfan leido el cuento de Hansel y Gretel,
en el que las migas de pan marcaban el camino de regreso
al hogar. Ahora las migas de pan guian a una Cayetana
transparente de furia y que lleva en su mano la “beta” que le
trajeron ayer no mds desde Canar. Una buena beta hecha
de cuero de vaca.



Los pequefios ladrones no intuyen el peligro hasta que la
puerta se cierra y oyen el:

—Ahora van a ver lo que les pasa...!

La beta corta el aire, una y otra vez, y llega adonde debe
llegar. Se oyen promesas de: Nunca lo volveremos a hacer
mezcladas con llantos y gritos de la servidumbre:

—;Ya déjeles, doria Cayetana! jYa bastal

Es posible que la honestidad que demostraron los azotados
a lo largo de su vida, algo deba a esa vieja y dolorosa
pedagogia.
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SMUY NEGRO

El pequeno Emilio llegé llorando de la escuela. Su madre
le preguntd qué le pasaba

—/Mamd! ;Mam4! ;Me dicen burldndose de mi que soy un
fantasma raro, que todos los fantasmas son blancos, que yo
soy negro! jQue qu€ tambicn ser€...!

Mam4d Casandra consol6 a su hijo:

—Anda, diles a esos amiguitos tuyos que son unos
ignorantes. @Que ellos son asi blancotes, porque sus madres
son unas pueblerinas que nunca han viajado. Algunas no se
han movido ni de la casa en la que flotan. Yo en cambio,
soy una tantasma que ha recorrido paises y continentes.
Hazles que tengan envidia. Cuéntales, que yo pas€ muchos
arios asustando en varios paises de Africa...



MUY MAL GENIO 1

Casi siempre estd rabioso. Mds cuando conduce su
automovil. Entonces se transforma en una furia al volante.
iEs que ninguno de los otros conductores sabe lo que
hacen! Los insulta. |Si pudiera pegarles...!

Ha instalado el pito méds potente que ha encontrado. Suena
como uno de barco.

Ahora sf hard estremecerse a esos lerdos que no arrancan
de inmediato cuando la luz del semédforo cambia a verde.

Quiere probarlo. Va despacio. El semdforo estd en rojo.
Adelante solo tiene una camioneta negra, grande.

Espera listo para su protesta ruidosa.

Se enciende el verde y los vehiculos cercanos y los peatones
en las veredas, son sacudidos por las ondas sonoras.

Pese a su malgenio, sonrfe.



MUY MAL GENIO 2
Hoy no se soporta ni a si mismo. Su proyecto no fue
aprobado. Tuvo que tragarse su rabia.

Cuando iba a subir a su hermosa camioneta negra, nueva,
flamante, algtin malnacido la habfa rayado. Era una linea
que avanzaba sinuosa a lo largo de todo el costado de su
querido transporte.

Conduce furioso.
Se detiene en la esquina.

Este trafico... Estos seméforos mal planificados... Este color
rojo tan largo...

Por fin se enciende el verde y es estremecido por el pito de
un vehiculo detrds del suyo.




—No me esperd ni un milisegundo—npiensa — Ahora va a
ver a quién le pita ese...

“Mal genio 1”7 tuvo la mala fortuna de que “Mal genio 2” era,
ademds de iracundo, fuerte y bruto.

Los peatones pudieron ver como de una camioneta negra,
grande, descendia una especie de King Kong con el rostro
encendido, abria la puerta del carro que habia pitado,
sacaba a su chofer y empezaba a pegarle.

La policfa llegé a tiempo.



MUY DESPIERTO

Es una pena que este adjetivo no se refiera a que soy
inteligente, a que capto los problemas, los conceptos, etc.
con mds velocidad que los demds. Describe lo que me pasa
todas las noches: que no logro conciliar el suefio por mas
que cuento ovejas, gordas, flacas, trasquiladas y velludas;
hasta he intentado con carneros, chivos, venados. Nada.

No importa si tengo los ojos cerrados o si los tengo
abiertos. Doy vueltas en mi cama. O en el sillén al que
a veces decido ir para intentar un cambio de postura
favorable a Morfeo.

He intentado todas las recetas encontradas en el internet.
Varios sistemas de relajamiento. Nada. Permanezco
despierto muchas horas. Muy despierto.
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SMUY INSOMNE

(Ut. Supra. Ver muy despierto)




SMUY RICO

La calificacién de ser un hombre muy rico no la
dio el registro Forbes, ese que ubica en orden a los
multimillonarios por la cantidad de dinero que poseen.

La dio el jefe de chefs de la tribu canibal, después de probar
uno de sus muslos.

Gl




EMUY AVARO

—JY qué es lo que haces ahora, mi estimado Harpagoncito
de segunda?— dijo Renato al entrar al garaje de su amigo
Vladimiro, en donde solfa encontrarlo haciendo sus
manualidades.

—Como puedes ver; si es que no sois muy tonto, estoy
haciendo un atatd.

—Qu€, sestds pensando en matar a tu mujercita?

—No seas bruto, lo que pasa es que soy precavido. Es un
atatid para mi.

—/Pero si sois joven y estds sanote!

—Pero nunca se sabe, Renato, nunca se sabe. Y si sucede,
Jte imaginas los gastos de mi pobre tamilia?



—Bueno, pero esta cajita también te ha de estar costando tu
platita, no.

—Ni un centavo, mi amigo. Voy por las carpinterias y pido
que me regalen pedazos de madera que a ellos ya no les
sirven, un poco de cola, recojo clavos doblados. Aqui tengo
que esmerarme en hacer que los pedazos sean titiles, los
corto, los lijo, los ensamblo,; enderezo los clavos... Es una
obrita de paciencia, pero de costarme, nada.

Renato pudo apreciar que sobre el banco de carpintero ya
habfa algo que con buena voluntad tenfa una cierta forma
de ataid. Estaba hecho de pedazos y pedazos de madera y
parecia una de esos tejidos armados con retazos de tela.

Quedd un momento callado mientras vefa a su amigo lijar
un pedazo de tabla para que encaje en un espacio de la que
serfa la tapa del atadd.

—QOye, ¢y si tu mujercita decide cremarte?



Vladimiro no se inmuté. Se dirigié a un armario que tenfa y
sacando dos frascos de colcafé, le dijo:

—Como ves, ya me he agenciado estos dos frasquitos para
esa posibilidad. Los encontré nuevitos en un basurero
cerca de mi casa. Yo calculo que si entro en estos. Si no,
me tendré que buscar uno mds.



SMUY POBRE

(Una gentil colaboracion de Pedro Calderén de la Barca)

“Cuentan de un sabio, que un dia
tan pobre y misero estaba,

que solo se sustentaba

de unas hierbas que comifa.
¢Habrd otro, entre sf decia,

mads pobre y triste que yo?

Y cuando el rostro volvid

hallé la respuesta, viendo

que otro sabio iba cogiendo

las hierbas que €l arrojé.”

La Vida es Suefio. Jornada primera.
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SMUY PUNTUAL

Desiderio Falcon{ leyé, siendo muy nifio, que el filésofo
Enmanuel Kant era tan puntual que las personas igualaban
sus relojes cuando lo vefan pasar. Le impresiond mucho y
no se crefa menos que Kant.

Es mads, pensaba que esa tal puntualidad kantiana dependia
de relojes viejos, de cuerda, imprecisos, no como los de
ahora, digitales, exactos.

“No le gano en eso de ser fildsofo,; estoy seguro que le gano
en puntualidad.”

Si le invitaban para una cena a las ocho de la noche, €l
salfa de su casa con el tiempo suficiente para esperar unos
minutos parado junto a la puerta del invitante y poder
aplastar el botén del timbre, exactamente a las ocho de la
noche de su reloj calibrado con el atémico ese mismo dia.
Muchas esposas de sus amigos, le odiaban por eso; pero
qué se le podia hacer.



Un dfa, empujado por sus comparfieros de trabajo, entrd
donde una médium de mucha fama. Después de los ritos
previos de rigor, puso los ojos en blanco, echd su cabeza
para atrds, se sacudié un poco y dijo con voz cavernosa
mientras babeaba:

—Marfiana, a las cinco en punto de la tarde, tragicas cinco
en punto de la tarde, un camion se va a estrellar con un
carro en la esquina de tu casa. EI problema estd en que
tii estards entre los vehiculos chocados y quedards hecho
papilia.

Era puntual, pero no era tonto. Le habfan impresionado
los ojos en blanco, las babas, la voz cavernosa. Por eso, al
dia siguiente no fue a la esquina de su casa, sino que estuvo
muy atento desde su ventana.

A las cinco en punto de la tarde un camién apachurraba a
un automovil chiquito de color verde aceituna.
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SMUY MERECIDA

Floresmilo Guerrero timbrd la puerta del adivino.
— ¢Quién es— se oy una voz.

—Yo soy; don Aladino, Floresmilo, su cliente.
—Pase, pase.

Aladino estaba sentado junto a su mesa redonda con mantel
rojo hasta el piso. En la mitad de la mesa lucia la infaltable
bola de cristal y un poco mads alld, humeaba incienso con
olor frutal. Una ldmpara ubicada adecuadamente iluminaba
la cara del mago, adivino, curandero, augur, chamédn, brujo
y varias cosas mds, desde abajo, para darle un aspecto
fantasmagorico.

En alguna ocasién anterior Floresmilo habfa podido leer los
titulos del brujo.



“La Escuela Superior de adivinos de Transilvania, concede
el presente diploma de Augur de Primera Clase a Aladino
por haberse graduado con honores en el ario tal y tal...luego
de haber superado todos los estudios y pruebas necesarios
para obtenerlo’.

Habia otro concedido por el monasterio de faquires de la
India, aunque nunca le habfa visto acostado sobre clavos
puntiagudos.

—Y ¢en qué le puedo servir ahora, mi buen amigo
Floresmilo?

Floresmilo no habfa tomado asiento como le habia
insinuado Aladino con un movimiento de su brazo y mano
envueltos en un traje lleno de lunas y estrellas.

Floresmilo sacé un papel algo arrugado y le mostré a
Aladino:



—FEsta es su publicidad, sverdad?
—Asi es, mi sefior

—c¢Recuerda que ya he venido varias veces para usar sus
servicios?

—Si, claro, es que su casito era medio complicado.

—Nada de complicado, yo solo queria un encantamiento
para que mi vecina Paquita me quiera, nada mads.

—Pero recuerde que desde el comienzo le dije que eso
no era fdcil, que primero habia que hacerle una limpia y
estudiar las conjunciones astrales...

—Si. Me hice la limpia y usted me limpid cuarenta ddlares,
—Claro, pero quedd libre de malos humores.

—FEso no creo, porque hoy mismo estoy de bastante mal
humor. ;Y recuerda que en mi siguiente visita me dijo



que antes del encantamiento era indispensable un viaje
astral, para ver si los planetas me deparaban la suerte de
casarme con mi hermosa vecina?

—Claro y los astros no le fueron tavorables. Me acuerdo
bien.

—A usted sf le fueron favorables, porque esta vez fueron
cincuenta ddlares.

—Para un viaje astral es poco, mi don. Vaya a ver cudnto
cobra ese serior de 1esla solo por unos minutitos en €l
espacio. Compare, mi SENor.

—¢Y recuerda que me dijo que tenia que hacer una serie de
sortilegios para que los astros me dieran su benepldcito?
¢Y que para eso tenia que venir a las doce de la noche y
trayendo esta vez, cien dolares?

—Claro. Es la tinica hora posible para buscar la aprobacicn
de los astros, sobre todo cuanto hay una conjuncion de



Saturno con Mercurio en la orbita eliptica y...

—Bueno. Marcharon mis cien ddlares y me dijo que por fin
estaba listo para darme el encantamiento.

—Y le di el ungiiento mdgico, mi sefior. Y si usted hizo las
cosas tal y como le dije que hiciera, de seguro que ahora
Paquita debe estar perdidamente enamorada de usted.

— ¢Eso cree?

—Firmemente. Pero si hizo las cosas como le dije: tenia
que acercarse despacio donde su amada, en una manana
de sol. Untarle la pocicn que le di justo en el lugar del
corazon, diciendo: Paquita, Paquita, desde ahora serds mia.
¢Lo hizo asi?

— jIgualito, mi mago! jIgualito!
—JY.?

—Nada. Que esa manana de sol, Paquita iba a encontrarse



con su novio. ¢Me oye? ;Su novio! Y este Medalla de Oro
en karate, al ver que le frotaba su ungtiento en el lugar del
corazon de su amada, hizo lo que tenia que hacer, darme
una paliza respetable. Le cuento que salf hace un mes del
hospital y desde entonces he asistido durante dos horas al
dia a un curso intensivo de defensa personal

—¢Y eso para qué me cuenta?

—Para que sepa que estoy en capacidad de darle una paliza
igualita a la que me dieron a mi. jBrujo farsante!

La paliza que recibi6 el graduado en Transilvania, la India,
las selvas orientales y otros lugares, fue muy merecida.
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SMUY INTELIGENTE

Se lo encontraba con seguridad desde las seis y media de la
tarde en su mesa de Las Catacumbas.

Las Catacumbas era una cantina famosa porque en ella, y
durante varios anos, se reunieron quienes después serfan
destacados historiadores, literatos, pintores, compositores.
También habfa contertulios que sentian que esas companias
les daban también a ellos algo de intelectualidad. Podian
decir: anoche estuve con... Conversé con...Le invité

unos tragos a... Otros mds asistian para disfrutar de
conversaciones amenas e inteligentes, de bromas creativas.

Todos habian abandonado esas reuniones, menos €l.

Ahora tenia esa mesa exclusiva que ocupaba noche tras
noche por ya algunos afios.



El era filésofo, dicen que profundo. Psicélogo perspicaz
y acertado. Critico muy fino tanto de literatura como de
pintura.

Dicen...Dicen y repiten que era el mads inteligente de todos.
Que escribfa una obra hermosisima de la que nadie conocia
una frase. Que sus criticas hundieron a unos y consagraron
a otros; que €l fue el que dijo... que en esa ocasion hizo ese
chiste ahora tan famoso... que ...

Ahora tiene cincuenta afios que parecen bastantes mds y
estd solo. Ahora es un borrachito relativamente agradable,
al menos para quienes conversan con €l por vez primera

y no saben que sus chistes son repetidos, que las frases
acertadas no se han renovado, que su repertorio estd ya
gastado.

El joven entré a la cantina, se dirigi6 al cantinero y preguntd
por €l. El cantinero le sefialé la mesa.



—¢Podré€ conversar con €l?

—Claro. Cada vez estd mds solo. Seguro que le va a gustar
conversar con alguien...

El joven se acercd, le dijo su nombre y le pregunté si podia
acompafarle.

El le respondié con una voz ya de varios tragos, que
encantado.

—Me han dicho que usted es filsofo.
—S1.

—¢Y psicdlogo?

—También.

—Critico literario?

—Y bastantes cosas mds, jovencito.



—JY que es muy inteligente?

—Modestia aparte, asi es. Eso lo saben todos, pero si
quiere disfrutar de mi sabiduria o preguntarme algo en
concreto, tiene que invitarme unos tragos...

—Con todo el respeto, eso no lo voy a hacer; sefior.

—Y eso porque no tienes plata, porque eres avaro o porque
te va a hablar tu mamacita? —dijo usando esa frase que
solia darle resultados.

—No, senior; por eso— dijo senalando la botella y el vaso ya
vacfos.

—Y qué? :No sabes qué es eso? Eso es trago y eso quiero...

— Me perdona, senior; pero me da pena ver como una botella
y un vaso han ahogado al mejor de los talentos que aqui se
reunian. Me ha dado mucha pena, senior. Disctilpeme.



Y el joven se levantd y salié mientras él pedia a gritos otra
botella.

El, a los pocos dias tuvo una accién muy inteligente y muy
valiente. Entré en un local de Alcohdlicos Anénimos y pudo
decir:

—...soy alcohdlico...



SMUY NECIO

Ignacio, antes de dar su respuesta, decidié consultar una
vez mds con la almohada, pese a que esta nunca contestaba
sus preguntas.
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EMUY RARA

La nifia tiene cuatro afios y corre donde estd su mamad para
mostrarle lo que lleva en su mano

—jMami! jVe esta foto tan rara: hay un mundo de personas
juntitas sin mascarilla.
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SMUY IMAGINATIVO

En las tardes de invierno, junto a la chimenea, forzaba
una y otra vez su imaginacién para recrear las mejores
sensaciones de su vida.

Se esforzaba en sentir la piel falsa del oso con tambor que
le regalaron en las Navidades de sus seis afios.

Revivia el partido de fuitbol en el que marcé el gol de la
victoria. ¢Tenfa entonces catorce afios?

Lo que mds gustaba imaginar, una y otra vez, era la tibia y
temblorosa sensacién de su primer beso.

Imaginaba e imaginaba.

Pero solo era el personaje de un cuento.
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MUY PACIENTE

Desde hace doce anos es paciente del urélogo por sus
recurrentes problemas de préstata.

Y desde hace tres, también es paciente del cardidlogo por
aquello de la tensién alta, las arritmias, fibrilaciones y ni sé
qué mas vainas.

Fue por poco tiempo paciente del neumologo cuando tuvo
un comienzo de neumonia.

Las sesiones de rehabilitacién para mejorar sus
movimientos le ocupan varias horas cada semana.

Gracias a sus continuas sesiones como paciente del
psiquiatra, puede sobrellevar todos sus males con paciencia
ejemplar.



a

MUY DECIDIDO

A Ignacio no le fue fécil tomar la decisién. Fueron muchas
horas de duda. Silo hacfa, ¢qué repercusiones tendrfa en
su vida diaria, en su trabajo, en su familia?

Después de continuas frustraciones supo que no tenfa otro
camino y se decidié. Lo harfa. Y lo harfa ese mismo dfa:
mataria al asesino de sus suefios.

Se levanté de la cama.

Su esposa estaba en la cocina y mientras calentaba la
leche, lavaba los platos de la noche anterior.

—He decidido hacerlo —le dijo con voz firme.

Su esposa no le hizo caso. Estaba atenta a la leche a punto
de hervir.
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—Voy a matarle —repitié con la voz tranquila de quien ya no
tiene dudas.

—JA qui€n, maridito? — dijo mientras soplaba con fuerza
la leche que queria regarse por todos lados y apagaba el
quemador.

—...al asesino de mis suenos.
—jAh...!
—Quiero que seas testigo de mi accion...

Sin decir nada m4s, Ignacio puso su reloj despertador
encima de la mesa y de un martillazo lo callé para siempre.
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SMUY COMPASIVO

En ocasiones, la realidad no necesita adornarse para
transformarse en literatura: basta transcribirla. Eso es lo
que hago en este relato.

Era un dia domingo, muy temprano y el cielo tenfa ese azul
brillante propio de las mafianas de heladas.

Roberto caminaba despacio atravesando el puente que lleva
a la Universidad. Tenfa la cabeza baja. Las manos en los
bolsillos, la mente llena de preocupaciones: la enfermedad
de su esposa, la necesidad de remedios, el poco dinero que
tenia.

De pronto oyé una voz, al mismo tiempo que sentia que le
presionaban con algo puntiagudo un poco mds arriba de la
cintura:

—Dame todo lo que tengas o te perforo.




No tuvo tiempo de tener miedo. Sacé su mano del bolsillo
con el tnico billete que tenfa: uno de cinco ddlares,
arrugado. Lo entregd y se oy6 diciendo:

—JY ahora con qué le compro los remedios a mi mujer?

Se dio la vuelta y comenzd a regresar, mds despacio que
antes, mds cabizbajo que antes, mds viejo.

No habfa dado cinco pasos cuando sintié que le tocaban el
hombro. Se regresé: era el ladréon que ahora le decia:

—Senor; sefior; le devuelvo su plata. Usted creo que
necesita mds que yo. Y tenga estos otros cinquito para que
se ayude.
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SMUY HONRADO

El tiempo se habfa detenido sobre el puente.

Roberto vio los dos billetes en su mano. Dudaba.
Pregunté:

—Perddn, sefior; pero estos cinco que me regala ison
robados?

—(OlE)io)

—FEntonces no puedo aceptarlos — le dijo mientras le
devolvia el billete robado.

Era una mafiana de domingo. Una manana de helada con
un sol resplandeciente.

0~
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SMUY SANO

Sus amigos se resistian a creer que Salvador nunca se
habfa enfermado.

—¢Ni siquiera de nino?
—Puede ser, pero no me acuerdo.
—¢Y nunca te ha dolido la cabeza?

—Claro que si. :INo te acuerdas esa vez cuando me di un
golpe con el marco de una puerta?

—Ese dolor no vale.
—¢Ni siquiera un dolorcito de muelas?

—c¢Duelen las muelas?



Cuando hubo esa epidemia de gripes le preguntaron si ya le
habfa dado. Con cara de asombro respondié que no, que si
tal vez era obligaciéon enfermarse para...

Cuando se convencieron de que Salvador era especial fue
luego del festejo por la clasificacién del equipo ecuatoriano
a un nuevo mundial. Tomaron cervezas y comieron cebiche
de camarones. Al dfa siguiente casi todos habfan ido a la
clinica, y los que no fueron pasaron un dia horrible con
continuos viajes al bano y tomando litros de sueros orales.

Salvador dijo que seguramente €l tuvo la suerte de que no
le habfan tocado camarones dafiados.

La historia es que Salvador se murié absolutamente sano.

Fue cuando retiraba los resultados de los exdmenes que le
habian pedido para darle un nuevo puesto.



Curioso, leyé que él, Salvador Campusano, tenfa un cancer
incurable. Allf mismo se murié del susto.

No alcanzé a leer el ndmero de la cédula de ese otro
Salvador Campusano que si estaba enfermo.

Un pequeno error. Un homdénimo.
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SMUY INOPORTUNO

Han llegado ya frente al ascensor con €l gran paquete que
muestra en todos sus costados: “Muy fragil” “Muy fragil”
“Manipiilese con sumo cuidado”

Un metro comprueba que, sin lugar a dudas, no entrard ni
de pie ni de lado.

—No nos queda mds que usar las gradas —dice el jefe de
los encargados de llevar esa carga delicada a su destino. —
¢En qué piso dijo que era, sefior?

—FEs en el pent-house...
—Si, pero eso qué piso es?

—Fl veinte — dice muy suavito, como si al decirlo asf
pudiera aliviar en algo el esfuerzo que les espera.




—Muy bien. Son veinte pisos de gradas. Es mejor empezar
ya.

Se acomodan los arneses, levantan la gran caja y
comienzan a subir, peldafo a peldario.

—Cuidado con el pasamano! — dice el senior. jCuidado! Es
un jarron carisimo que ha comprado mi sefiora. Si algo le
pasa al jarroncito nos mata a todos.

Paso a paso. Han llegado al piso seis. Se detienen para
respirar y descansar.

— ;Pufl jPufliPufl

El sefior también sube por las gradas recorddndoles a cada
momento que tengan cuidado, que es un jarrén carfsimo,
que su senora...

Han subido cuatro pisos mds. Hay mds jPuf! j;PufljPufl y
mads tiempo de descanso. <<Si este pobre sefior hoy no



muere de un infarto, no muere nunca>> piensa el jefe de la
cuadrilla.

— jCdlmese, serior! Ya ve que tenemos cuidado. Suba por el
ascensor y esperenos. Le va a dar un infarto.

— jGracias! jNo se preocupe! Ya descansé.

Tres colecciones mds de jFPuf! jPutliPufs! en los pisos 13,
16 y 19. El senor todavia no ha muerto, pero que le falta
poco, le falta poco.

— Ya. Solo un pisito mds— dice entrecortadamente— Me
adelanto para abrirles la puerta— Y sube gateando los
dieciocho dltimos escalones.

La puerta es amplia, de dos hojas y pueden meter la gran
caja sin problemas.

—Acd, acd — les indica mostrandoles una sala descomunal
con adornos también descomunales y mads bien feos.




Destacan un Discébolo tamafio Polifemo y una cabeza de
Medusa pegada quién sabe cémo en una de las paredes.

—FEs que le gustan tanto los griegos —dice como
justificdndose ante los agotados transportistas. — Ya solo
nos falta subirlo acd— y les indica una especie de mesa
redonda, alta, de un metro ochenta —Acd dice que quedard
muy bien.

—(Alld arribota?

—Pero si ya le han subido veinte pisos, no van a correrse de
subirlo a esa mesita.

Abren con cuidado el cartén. En el piso se amontonan los
“Muy frdgil”. Retiran con cuidado la esponja protectora y al
final se muestra alli el esperpento: un jarrén gigante con
pretensiones de dnfora griega.

Aparece la sefiora de la casa con una felicidad mds grande
que el jarron.



Gentil, les ofrece:

—Tomen una colita antes del estuerzo final. No saben
cudnto les agradezco.

Todos aceptan la bebida refrescante y mientras la toman
calmadamente planifican el ascenso final: quiénes la van a
levantar, de dénde la van a agarrar, quién va a subirse a la
mesa para recibir la gigantesca cerdmica y acomodarla.

Devuelven los vasos vacios y comienzan.

La toman como han acordado, la levantan con cuidado,
inclindndole hasta que la base llegue al filo de la mesa. El
jefe estd arriba y se inclina para agarrar la boca del jarron.
Se inclina un poco ante la cara de espanto de la sefiora,
pero al fin alcanza y...

El temblor oscilatorio de 6.5 en la escala de Ritcher, fue
muy inoportuno.
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SMUY ESTIRADO

Este relato no tiene por qué ser largo. No se trata de que
el caballero renacentista fuese pretencioso, ni creido ni
orgulloso.

Sucedié que, por una inexperiencia del manipulador del
potro de tortura de la Inquisicién, el senor fue estirado en
exceso; fue, literalmente “muy estirado”

¢Tal vez proviene de este hecho intortunado la expresion:
‘estirar la pata’?



MUY INDESCRIPTIBLE

Nadie pudo describirlo nunca. Y muchos lo intentaron. No
se trataba de que tenfa unos rasgos demasiado raros o un
cuerpo lleno de deformidades. No se podia describirlo por
una razoén simple: era invisible.

C
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MUY ENREVESADA

Queria comenzar su novela con la palabra fin. Después
narraria unos sucesos de tal manera que las personas no
supieran si pertenecian a la que estaban leyendo o a otras
atin no publicadas. Sus personajes no serfan en realidad
personajes y en las descripciones se mezclarfan... En pocas
palabras, su anhelada narracién era tan cadtica que nunca
pudo escribirla.



SMUY APOSTADOR

¢Cudndo comenzé su enfermedad de apostar?

Solo recuerda que desde nifio le gustaba probar suerte en
esos juegos en los que se podia o perder o ganar.

Le encantaba esa emocién intensa al ganar o esos
sacudones de las pérdidas.

Estudio, trabajo, se casé. La vida normal, siempre contra
ese telén de fondo del juego, de las apuestas, del azar.

Ahora suda y pide:
—Un juego mads...

—Ya no tienes nada para apostar —le dice su rival— Te he
ganado todo lo que traias.

—No. Aqui tengo las escrituras de mi casa...




—FEso no puedo aceptarlo. No por vos, sino por tu familia.
—Pero es que yo s€ que la siduiente mano tengo que ganar...
—Solo hay una cosa que te pudiera aceptar como apuesta...
—cQué...?

—Apuéstate a vos mismo...

—JcCdémo?

—Te apuestas a vos mismo. Siganas, te devuelvo todo lo
que te he ganado estos dias. Si pierdes: no vuelves a jugar...

—=Perof.
—cNo dices que estds seguro de ganar..?

Duda. Suda. Tiembla. Es una apuesta demasiado grande.
Al fin dice:

—Reparte.



Levanta sus cartas una por una. Un as...otro as... un
tercero...No puede creerlo. Un cuarto. Pide una carta para
despistar. Su rival no pide nada.

Muestra sus cartas sonriendo:
—Poquer de ases...

Su rival no ha visto siquiera sus cartas. Ahora las ve. Las
ordena y las va mostrando de una en una: 9, 10,J, Qy K.
Todas de diamante...

Perdid y cumplié su palabra.

Ahora se lo puede encontrar paseando por las orillas de
los rios, descuidado, con €l pelo sin cortar. Se sienta en las
piedras o en los troncos y simula barajar, repartir, ganar...

Muchos ya lo conocen. No le temen. Saben que es un
loquito inofensivo.
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MUY INESPERADO

Siempre anhel6 escribir finales sorprendentes. Ahora cree
haber logrado el mejor.

Ha escrito un thriller de seiscientas pdginas en las que a
lo largo de quinientas noventa y nueve va soltando pistas
para que los lectores descubran al asesino. Las posibles
motivaciones. Las coartadas. Incluso las armas que
habrfan empleado.

Salta con habilidad de un personaje a otro, de un motivo
que parecia ser el definitivo a otro que estaba oculto.

Al final, en la pdgina seiscientos, se conoce que no hubo ni
asesinado ni asesino.
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SMUY INJUSTO

Quiero, estimados lectores, que ustedes sean mis jueces.
Bueno, mios y del critico literario...N.IN.

Mi caso es el siguiente:

Pedi a Google que me indicara los mejores micro cuentos.
En décimas de segundo atendié mi pedido y, sin abundar en
mads detalles, puedo decirles que seleccioné dos:

“Cuando despertd el dinosaurio todavia estaba alli”, de
Augusto Monterroso

NE

“Vendo zapatos de beb€ sin usar”, de un tal sefior
Hemingway

Los lef y se me prendié el foco: Yo podia escribir mejores
que esos!




Pensé, escribf, taché y, al fin, con mi mejor rostro de escritor
realizado llevé dos donde el famoso narrador y critico...N.N.

Mis cuentos decian:

“Cuando desperto, el perrito se habia ido’.

D&

“Vendo zapatos de bebé con bien poquito uso’.

El critico los tomd. Se colocé sus lentes intelectuales.
Puso cara de inteligente. Los leyé. Su rostro cambid, calld
un momento y al fin me dijo:

—Ni para plagiar vales...!
Y salié del cuarto sin darme oportunidad de explicarle.

Su juicio me parecié muy injusto porque los considero
superiores a los originales.



Mis argumentos:

Mientras en el de Monterroso dizque aparece un dinosaurio
que, como sabemos, se extinguieron hace fuuu... en el mio
hay ausencia real de un perrito.

Y que serd mds triste: ¢unos zapatitos sin uso u otros que sf
fueron usados por poco tiempo?

Por favor, juzguen ustedes.



EMUY AVARO

Si de alguna persona se puede afirmar que lo matd

su avaricia es de, llamémoslo Harpagén N. que murié
atropellado por un camién de veintiocho ruedas, cuando
intentaba atravesar una autopista de alta velocidad saltando
en un solo pie.

Este desplazarse saltando sobre un solo pie era una
costumbre suya para gastar tan solo un zapato.



SMUY GASTADORA

Sus familiares y sus amigas le pedian que no compre tanto.
No les hacia caso.

Compraba lo que necesitaba, lo que crefa que necesitaria e
incluso lo que sabfa que no iba a necesitar.

Por suerte, esta época de locura fue tan solo mientras le
duré el dinero del premio de la loterfa. Luego regresé a su
vida normal y medida.

383
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MUY IMAGINATIVA

Siempre tuvo una imaginacion viva.

De nina, cuando estaba sola, era feliz viajando por sus
mundos inventados.

En sus dfas duros pedia ayuda a las imdgenes de su mente
e incluso un dia, ya adolescente, pensé que podia llenar su
habitacién con mariposas imaginadas. Tuvo que abrir la
ventana para que salieran volando en busca de las flores.

Tenfa pocos dias en su primer trabajo cuando la
envolvieron en un manejo turbio de dinero en el que no
tenfa nada que ver. Supo que la policia iba a detenerla para
llevarla a la carcel.

Pensé que eran ingenuos. Como si su imaginacién no la
pudiese ayudar a evadirse, a transformarse.

Cuando abrieron su cuarto para apresarla, solo encontraron
el olor delgadito de un perfume.



SMUY MIEDOSO

No siempre fue asi. De nifio tenfa esos miedos que se
pueden llamar normales: que su mamd le sorprenda
mientras roba un pan de la alacena, que ese grandote de
la escuela le encuentre solito en la calle y le pegue una
paliza...

Sus miedos adolescentes se relacionaron con las  “chicas’™
declararse a la Paquita y oir que le responda que no le
gusta ni un poquito; o encontrar a esa preciosura que solo
debia tener ojos para €l, tomadota de la mano con €l fefsimo
ese del Ramiro... en fin.

Pero los miedos crecieron. Y crecieron.

El dia que se asusté porque le estaba siguiendo su sombra,
decidié que ya estaba bien, que €l era un hombre inteligente
que no tenfa por qué tener miedo de su sombra.

Los demds dias de su vida, que no fueron muchos, los vivié
totalmente a oscuras.
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MUY ELEGANTE

Desde nifno era feliz cuando le decian que estaba elegante.

Después, cuando pudo hacerlo, le gustaba vestirse bien.
Sin estridencias. Bien. Ese era su gusto.

Ahora estd enfermo y en la clinica le han permitido que use
unos pijamas de seda.

Para reposar tranquilo y contento en el mausoleo de su
familia ha pedido estrenar un frac.

a@@/@é\@ 146 %@m



SMUY RESPONSABLE

Juan estd preocupado por su amigo Pedro. Desde que
ha sido elegido para la Asamblea no quiere salir con los
amigos.

Cuando le invitan, responde:

—Discilpenme. No puedo. Estoy prepardndome. Estoy
entrenando.

—c¢Entrenando?
—Sf.

Bueno. Talvez Pedro estd consciente de que su preparacion
no es la mds adecuada para esa importante representacion
y ha decidido formarse por su cuenta.

Juan decidié comprobarlo y fue a su casa para hacerle una
visita sin anticipacion.




Lo recibié en calentador y sudando.
—Como puedes ver, Pedro, sigo entrenando.
—c¢Puedo ver tu entrenamiento?

—Claro. Claro.

Fue a una silla que estaba junto a una mesa, apoyo en
ella su codo y su mano en la cara. Se rasca la cabeza. La
mueve como negando. La mueve como afirmando. De
improviso, casi saltando, se levanta y alzando su mano
derecha grita:

—Aprobado!
—Bueno, y esto, ¢qué...>— pregunta Pedro.

—Medio shunsho mismo pareces. Cuando me toque votar
por algo, tiene que verse muy claro si apruebo o niego.

—Pero, es que...Pedro, ahora no se vota alzando la mano...



—c¢Nooo...? ;Y como, entonces...?

—Aplastando unos botones en los que tienes que escoger Si
tu voto es a favor;, en contra, blanco o nulo. O simplemente
no votas.

—Hijole...! [Eso si que estd dificil...! ;Y si me equivoco?
ity / q ¢
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MUY DESORDENADO

Era increible su velocidad para desordenar todo.

Si le daban un periddico, sus manos en seguida mezclaban
las pdginas y confundfan las secciones.

Su madre, muy pronto se cansd de pedirle que ordenara
su cuarto. Es mds, también ella desistié de intentarlo. Era
imposible.

Cuando lo necesitaba abria la puerta y lo llamaba. Siempre
le asombraba su aparicién desde los lugares mds insélitos
de ese desorden césmico.

Fue tan desordenado que primero cumplié los veinticinco
anos, luego, los dieciocho y sé que un dia de estos va a
festejar su aniversario veinte. Un horror.
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MUY INTELIGENTE?

Pregintenle de Geografia y les aseguro que les dird todos
los paises del mundo con sus respectivas capitales. Si
quieren mds, les dard los datos de extension y poblacion.

¢De Matemadticas? Lo que gusten. Lo que puedan
preguntarle de acuerdo a los conocimientos que ustedes
mismos tengan: sumas, restas, raices cuadradas,
ecuaciones, funciones...

¢Quieren reglas de ortograffa? Pidanle. ¢ El nombre del
autor de tal obra? Sencillo.

Es muy inteligente.

Solo cuando se le acaba la baterfa el telefonito se queda
mudo.




MUY PERDIDO

Le dijeron que podia abrir los ojos después de que
terminara de contar hasta cien, ni despacio ni rdpido.

Cuando los abrié no vio siquiera al tal dinosaurio del cuento
ese del Monterroso. No vio nada.

Bueno. No es cierto. Se encontrd de pie en una inmensa
llanura totalmente plana. Y blanca.

La tierra que pisaba, si era tierra, tenfa la consistencia de
los granos de aztcar. Y sonaban suavito al trizarse.

Dio unos pasos y vio como sus huellas se marcaban en el
suelo. No se levantaba polvo.

Exploré con su vista todos los horizontes y no encontré
nada que pudiera detener su mirada. Ni un drbol, ni una
pequena elevacién. Ni siquiera una arruga en el suelo.
Nada. Solo esa planicie blanca interminable.



¢Estaba despierto? ;Si! jMuy despierto! Sentfa una angustia
que le nacfa muy adentro y crecfa.

Decidié caminar para ver si llegaba a alguna parte. Camind
y camind, no bajo el sol, porque pese a que no habfa nubes,
tampoco habfa sol. Luz si. Sol, no. Tampoco hacia frio ni
calor excesivos.

Después de algunas horas vio a lo lejos algo. Fue hacia
alld y cuando llegé vio que era un poste en el que habfa un
letrero que decia: “Una via”.

Pero las flechas sefialaban a la derecha, a la izquierda,
hacia adelante y hacia el lugar por €l que habia venido en
el que todavia se vefan sus huellas hasta perderse en la
distancia. Y otras flechas sefialaban hacia arriba y hacia
abajo.



MUY SUGESTIONABLE

Golpeaban su puerta muy duro y gritaban:
—Abran! ;Somos la policia!

Se preocupd un poco, no mucho, porque no tenfa cuentas
pendientes con la policia ni con nadie.

—Voy en seguida —respondid. Se asenté el pelo con sus
manos y fue a abrir.

No era un policfa. Eran dos.

—cUsted es amigo del serior Eugenio que vive en el
departamento del lado? —le preguntaron.

—S7i. Soy su vecino y soy su amigo.

—FEntonces debe contarnos por qué ha hecho lo que ha
hecho.



—Como no sé€ qué ha hecho, no puedo decirles nada.

—Usted tiene que saber. Diganos. ¢Su vecino estd loco o
qué?

—Bueno, loco, loco, no estd; pero a veces se le resbala un
poco la teja.

—Pero entonces debieran meterle a un manicomio...

—No es para tanto. Saben. Era un gran tipo,
emprendedor; entusiasta, iba ascendiendo rdpido en la vida
hasta que tuvo ese choque.

—JQué choque?

—Parecia un choque sin importancia. Yo manejaba. Un
carro salic por la secundario y golped la puerta de mi

lado. Como estaba agarrado del volante, no me pasé nada,
Eugenio se golped la sien con el borde de la puerta y quedd
inconsciente. No hubo sangre, ni nada.



—cY.?

—Pasé en coma tres semanas y cuando despertd era €l
mismo tan solo en apariencia. Eugenio, antes tan seguro
de sf mismo se volvié muy sugestionable. Si le decian que
parecia enfermo, se enfermaba, si le decian que se le veia
alegre, se alegraba. Si, se volvié muy sugestionable.

—Pero, ¢y usted no ha hecho nada por €I?

—;Si vieran todo lo que he hecho! Una vez le encontré con
una toalla amarrada en el cuello y listo para saltar por la
ventana. Le pregunté qué hacia y me contd que habia visto
una linda pelicula en la que un sefior con una capa volaba.
Le dije que claro que era asi, pero que Su capa no era la
correcta, que tenia que ser roja y de tal y tal forma. No les
alargo: comprd tela aprendio a tejer y se hizo una capa
igual a la de Superman. Por suerte, me llamd el dia que la
habia terminado. Me dijo:



—Ahora sf estoy listo. Subamos para que veas como vuelo.

—Le dije que mejor bajdramos al patio, para que su primer
vuelo de ensayo tuera de no muy alto. Me hizo caso. Solo
se golped un poco. FPero ¢qué es lo que ha hecho ahora,
que le busca la policia?

—No lo buscamos, ya lo tenemos preso. Le encontramos
en la calle medio vestido con una especie de piel de
borrego, con un garrote grande que Ilevaba en la mano
derecha asentado sobre el hombro.

—Pero eso no es para meterlo a la cdrcel

—Claro, pero en su mano izquierda tenia los pelos de una
sefiorita a la que arrastraba por el suelo mientras la pobre
gritaba y pataleaba.

—Hijole! Yo sf les dije que era muy sugestionable. Ayer
estaba viendo una pelicula de cavernicolas.



SMUY SONAMBULO

Fue sondmbulo desde nifio. Nada preocupante. Caminaba
unos pasos por su cuarto y regresaba a su cama.

Una noche, desde la ventana de su casa que daba a la calle,
se dedico a lanzar a quien pasara las flechitas de juguete de
su hijo.

Al dfa siguiente conté feliz que habfa sofado que era
Cupido.

No pasaron muchas noches cuando salié a la calle con
un traje muy elegante y con una guirnalda de foquitos de
Navidad envuelta en su cuerpo. No se encendfan, por
supuesto.

Con cuidado le regresaron a su cama y cuando despertd
nos contd que su suefio habia sido bien bonito, pero
interrumpido:



—Yo era un torero famoso y me dirigia a la plaza con mi
traje de luces...

Chistoso, si, pero habia salido a la calle. Preocupante.

No tuvo ninguna gracia cuando salié nuevamente, esta
vez a recorrer las orillas del rio que quedaba cerca de su
casa, totalmente desnudo, en una noche helada y ventosa.
Desnudo, pero con una hoja de higo que tapaba lo més
importante.

—FEs que no encontré una hoja de parra —nos explic
tiritando de frio —Era Addn € iba en busca de Eva.

Mientras se curaba de la pulmonia que tuvo como
consecuencia el uso nocturno del traje de Addn, Juan y yo
fuimos donde un especialista en onifricologfa, una profesion
totalmente nueva, pues ya estdbamos muy preocupados. Y
si sofiaba que era ...



El oniricélogo nos pregunté con voz de suefo, como
correspondia:

—¢Y cudntos episodios de sonambulismo tremens ha tenido
el interfecto?

—cQuién...?

Después del codazo que le di a Juan por su ignorancia
expliqué al galeno todo lo del Cupido, el torero, el Adan...

—/Ah! Tres. Aunque el primero que me rememoran no
revistio caracteristicas cldsicas, porque no deambulG fuera
de su domus...

—c¢Fuera de donde...?
Nuevo codazo.

—No se preocupen —continué bostezando el especialista—
estos sonambulismos tremens nunca pasan del quinto
sueno. Tienen que cuidarle unos dos sueriitos mds. La
consulta son cien ddlares. Y ni suerien que les rebaje.



Hicimos vaca para pagar. Y nos turnamos para dormir
en el cuarto del amigo. Su esposa no tendria las fuerzas
necesarias en caso de...

Los dfas pasaron y las noches también, por supuesto. No
pasaba nada. Cada vez dormfamos mds tranquilos. ¢Se
habfa curado?

Una noche negra, negra -hasta hubo un corte de luz- hubo
un ruido fuerte, fuerte y lo encontramos noqueado junto a
una pared.

Era su cuarto suefio: era un fantasma que podia volar y
atravesar las paredes...

Ahora esperamos aterrados su quinto sueno.
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EMUY FIEL

—Pues si, seriores, mi esposa es muy fiel. Totalmente fiel
Lo sé€ de seguro.

—Pero...

—Carajo! [No se dejen guiar por las apariencias! Aprendan
a no juzgar a las personas sin bases, sin pruebas...

—cdPero esos cachotes que usted tiene, no son prueba de
que su mujercita...?

—Pendejos! jEstos cachotes que tengo son porque soy un
minotauro!



MUY TENAZ

Aladino fue un adelantado. Siempre quiso volar. Cuando
encontré la ldmpara, la froté con muchas esperanzas, pero
tenfa tal cantidad de polvo antiguo que la consecuente gripe
lo tuvo en cama por una semana.

Después de curarse se ha convertido en el hazmerreir

del pueblo. No le importa. Permanece sentado sobre su
alfombra en la terraza de su casa esperando transportarse
por el aire.

No le amilanan los fracasos. Recurre a las mejores
bibliotecas y aprende que el rectdngulo no es la forma mas
aerodindmica.

Ahora estd sentado en su azotea sobre una alfombra
ovalada.

Pasan algunos dias.



Por fin Aladino estd volando.

No sabemos si se le fundieron las neuronas o si le dieron
alguna droga feroz.

Se lo ve feliz en su terraza, sentado y haciendo los
movimientos que corresponderian a un vuelo veloz en tan
fragil transporte aéreo.

Se inclina, se agarra de los bordes de la alfombra en las
curvas.

Su largo pelo flota hacia atrds, empujado por un viento que
no existe.



MUY CONTRADICTORIAS

Si. Fueron unas circunstancias muy contradictorias: sin
pasar por el amarillo el semdforo cambié a rojo, sond el
celular y quiso contestarlo. Su automdvil y €l quedaron
muertos.

Durante las investigaciones se supo con certeza que la
llamada procedia de un call center para ofrecerle un
excelente seguro de vida.
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SMUY REITERATIVO

Una primera aclaracion: no era tartamudo.

Eses queque crecreffaa queque dedebibiaa rerepepetirtir
laslas cocosassas alal memenosnos dosdos vevecesces

paparara queque quequedadaranran muymuy claclarasras.

%

Segunda aclaracién. La verdad es que era bastante tonto.
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MUY DIFERENTE

Ha pegado su foto infantil en el espejo. Esa de cuando
tenfa seis anos y rie sin dientes. Quiere verse cémo es
ahora. Y cémo fue...

Sabe que hay ochenta afios de distancia entre la imagen

del niflo sonriente y la de este viejo triste. ¢Es él mismo?
¢Como puede ser? sQué de ese nifio despeinado permanece
en este cuerpo anciano?

Se ve muy diferente. Se sabe muy diferente. Pero es €l.
Una vida separa la foto de la imagen. Ochenta afios de
vida. De aciertos y de errores. De trabajos y descansos.
De llegadas y despedidas. De amores y de olvidos. De...

¢Como puede ser a la vez el mismo y ser tan diferente?

Cudnto querria tener tan solo esa sonrisa ingenua de sus
seis anos.
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MUY SUERTUDA

Ella siempre tuvo mucha suerte. Tuvo tanta, que se casé
conmigo.
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