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Vi las yeguas de la noche entre los escombros
del paisaje que fui. Vi sombras, duendes y
emboscadas.

Trampas de piedra y paja entre los pastos

y, grande, un pozo tragdndose mi nombre y mi
retrato.

Las vi tumultuosas. Intensas.
Y en una de ellas, insomne, me vi a mi.

Hilda Hilst,
traduccién de Ezequiel Zaidenwerg
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Piensas que nunca te va a pasar, imposible que te
suceda a ti,

que eres la tinica persona del mundo a quien jamds
ocurrirdn esas cosas,

y entonces, una por una, empiezan a pasarte todas,
igual que le sucede a cualquier otro.

Paul Auster






Yegua sea
lIa noche






Usdbamos baba para decir pap4,

para nombrar la noche, abrazar al diablo
pero también saliva,

pero mira la sangre que te escurre del rostro,
mamy, ;qué es lo que ha pasado?

Usabamos palabras para tejer algo

pero, ;qué? Pero, ;cémo? Pero, ;dénde?
Usdbamos el lenguaje y su seda

para tejer el dolor con la lengua
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Una yegua mancha la noche,

lo que seria el preludio del dia,
despierto y encima de mi

hay un demonio oprimiendo mi pecho,
ensangrando mi boca

que grita el cuchillo de tu nombre

y nadie en las tinieblas escucha,

sélo el diablo entre la oscuridad sonrie.
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Volvi de un viaje y me encontré con la yegua
de la noche

y sus nueve potrillos.

Volvi de un viaje y en la fiebre que curaba de
mi hijo

me encontré con el demonio de las tinieblas.
Volvi de un viaje y relinché el diablo
escondido tras la puerta.
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Volvi de un viaje y en la fiebre de mi hijo
bajé al abismo

y contemplé tu cara, la mia, la de tus hijjos,
mis hijos

y la de miles que en ese abismo
comentaban:

maten a la yegua,
madtenla.

Las yeguas que vuelven de viaje morirdn.
Aullard la noche.

Relinchard el diablo.

Resplandecerd el dia y la luz del sol

bajo la baba de mi sangre.

25

<53 O\&/O U






Usébamos la baba para curarnos la herida abierta
para proteger la grasa adentro la sangre dejara de
escurrir

Usébamos la baba para referirnos al miedo decir
ahi viene

ya viene mamd mama esctichame escéndete ya
viene ya viene papa viene ya mama mamd ya
viene por ti.
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Usdbamos baba para decir padre para decir amor
pero el amor era una telarafia que viajaba con el
viento

Era una baba fina delgadisima una hilera de
palabras

transparentes inodoras incoloras y abrasivas como
un puiio

Jinete de la noche: Ven acd maldita yegua
Ven acd ;qué no estds oyendo?

La baba viajaba con el viento y estampaba su
carifo
en nuestra cara tus ojos la cabeza

Jinete de la noche: ; No oyes yegua

qué no estds entendiendo?
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Usébamos baba para tejer la infancia

para reconstruir a nuestro padre tu esposo
jinete de la noche

qué mds da

Ahora mira como suelta la baba

mirala viajar en el aire

Aqui viene su pufio avanzando en el espacio
como una arafia que se golpea en esta pared
de ti de tu cara tt

mis huesos el pémulo se hincha se agranda
Baba baba baba

escurre por mi cara se estampa en tu cara
baba escurren las palabras transparentes
estos pufios esta sangre

que tu baba mi baba me golpea

jinete de la noche

me golpea duro

no para de hacerlo
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Usdbamos la baba para asustar a nuestros hijos
para decirles que el diablo andaba cerca muy
cerca

llorando de amor y el amor era esa baba finisima
delgadisima

que atrapaba nuestros cuerpos el de ellos

Dios mio corre corre mas fuerte més rdpido ven
ven aqui

Octltate ovillate no llores no grites no me mires
mi vida mi sangre

la sangre que me escurre no la mires no me
mires qué haremos

a dénde correremos

Jinete de la noche, grita: ;a dénde corres?
No corras maldita yegua venacd ;qué no oyes?
Bdjale a tu tono a tu relincho

maldita yegua acércate ;qué no estds oyendo?
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Usdbamos la baba para decir papd
;qué haces con mama4 por qué le pegas?

Usdbamos la baba para decir amor
es este puilo es esta mano
y el impacto y su herida

Usdbamos la baba para asustarlos nos
diciendo ahi viene el diablo ahi viene

ya viene corre por Dios ya viene llegando
Usdbamos la baba que rodeaba aquel 4rbol
medio muerto medio ti medio ellos yo

Jinete de la noche vuelve a gritar: jVen acd
maldita yegua!
Acércate Jyeme

¢ Es que no estds escuchando?
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La noche es esta pesadilla por donde entra la luz
La baba roja que se escurre del rostro hollado
por los potrillos de la noche

mancha las sdbanas de lo que fue nuestra cama
No envejeceremos juntos

Mis hijos no crecerdn junto a ti

Toda la noche se ha vuelto abismo

y en el abismo veo mi rostro y el tuyo
multiplicados miles de veces

Mi sangre corona tus nudillos

Tu cuerpo encima de mfi

igual que cuando hacfamos el amor

en la misma cama

en la misma cama

donde tratas de asesinarme

amor.
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«Que suenan las
yeguas cuando
duermen?






¢ Qué suerian las yeguas cuando duermen?
¢ Qué hay debajo de su gelatinoso ojo, de aquellos
pdrpados que no se cierran con la pesadez de la

noche?

¢Sofiardn las yeguas con colinas verdes, turbios
cielos, el sonido clac, clac, de sus anchos cascos?

¢Como aman las yeguas?

¢ Qué les duele?
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Mira de lejos la negra carne
las crines por donde abre los ojos la negra noche.

Yo alguna vez fui yegua.
Tuve montura.

Marcada por el candor del hierro
obedecfa sin chistar a quien me posefa.

Un jinete es como una piedra

en el fondo lechoso de un rio,

un latigo cayendo sobre la grupa,

o la espuela encajindose en la gruesa piel.
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Alguna vez fuimos felices juntos:
compartimos una casa, criamos hijos.

El bebfa de mi el sabor almendrado
del amor y el miedo.

Com{ del alimento que me daba:
de sus manos probé el agua,

la paja

y también el golpe.

Me fracturd la cara.

Me dej6 sorda a los demds olores.
Un ojo casi salta de su érbita,
hacia el oscuro espacio,

para formar nuevas galaxias.
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Nunca soiié al dormir.
Vivi en la vigilia constante
del animal que teme morir.

Escribi con mi sangre:

No seré tu hija, ni tu nieta.

No seré tu mujer, tu yegua amada.

No seré mds la grupa que espera por ti ser
montada.

Tii no serds mds el centro de todas las cosas.
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¢ Qué suenian las yeguas cuando duermen?

Yo noche, yo agua, yo yegua en la noche que
avanza.

Me volvi el golpe, la mano que empuiia el
golpe;
la fractura, y la cara.
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¢Como aman las yeguas? ; Qué les duele?

Lo amé. Intenté hablar su lenguaje
pero la lengua de los cuervos

nunca eclosiond en mi garganta.

A veces, debia preguntarle como decia
niebla,

cdmo amor,

o puerta.

Decia amarme
mientras picoteaba
salvajemente

mis ojos.
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¢Como aman las yeguas?

Hund{ mi rostro en la tierra.

Mi cuerpo se rehace por medio de
insomnios,

dar el pecho, y el llanto escondido tras la

puerta del bafio mientras todos en casa
duermen.
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¢ Qué suerian las yeguas cuando duermen?

¢Para qué muestras tu grupa?
;Para qué engordas?
¢Por qué te haces vieja?

Hunde tu rostro, yegua,

hiandelo.

No queremos saber,
no queremos escuchar,
lo que puedas sentir.
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¢Sofardn las yeguas con colinas verdes, turbios cielos,
el sonido clac, clac de sus anchos cascos?

Hunde tu rostro en la tierra,
me gritan.

Mira cémo el mundo,

ante tu imperfeccidn,

se cierne sobre ti

o7

<53 O\&/O U







¢ Qué hay debajo de su gelatinoso ojo,
de aquellos pdrpados que no se cierran
con la pesadez de la noche?

Elsilencio arde mientras el cielo opalece
y miro al mundo extranada.

Nadie nos dijo que dolerfa engendrar,
que la raiz de nuestras plantas

se colapsaria hasta ensancharse.

Nadie nos dijo que dejarfamos nuestro idioma
habitual

para aprender el lenguaje materno

Nadie nos dijo que la leche

serfa la nivea sangre.

Nadie nos dijo que el ttero
serfa una nueva caverna
y nosotras las sombras.
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¢ Qué les duele?

Yegua,

;qué haces aqui apoyando tu carne,
tus gordos muslos,

la barriga elefantina,

tus ubres de vaca sagrada?
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¢ Qué suerian las yeguas cuando duermen?
¢Como aman las yeguas?

Toda herida irradia su propia luz.

Esta herida es un foco que nunca se apaga.
Cada rincén de la casa es una pequefia tumba
que se ilumina al ser mirada.

Cada accesorio en los muebles

es una naturaleza muerta que,

al ser tocada,

ilumina la oscuridad de su lenguaje

para contar su historia.
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¢Cémo aman las yeguas? ; Qué les duele?

Me golpeé en el pecho,

justo del lado izquierdo,
justo en el lado del corazon.
Golpeaba enérgico:

su pufio de carne

contra mi puflo de sangre,
queriendo destrozar algo que,
muchos aflos atrds,

ya habia deshecho.
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¢Sofiardn las yeguas con colinas verdes, turbios cielos,
el sonido clac, clac, de sus anchos cascos?
¢ Qué les duele?

El enfermero me dice: sefiale el lugar del dolor.
Podria sefialar la nariz fracturada, el orbital del
ojo deshecho,

la mandibula dislocada, fracturada,

pero nada, nada en el mundo,

podria sedalar la parte en donde el dolor me
oprime y arana

mds alld del masculo, el tenddn,

la viscera o el hueso.
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¢Como aman las yeguas?
cQué les duele?

¢Cémo amar la mano que da el golpe?
;Cémo amar la fusta,
el grito, el llanto?

;Cémo amar al jinete que no monta
sino viola?

Decimos amor

para hablar del miedo.
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¢ Qué suefian las yeguas?

Dormida o despierta
puedo ver su puiio

y la sangre corondndolo
como un rey.

Sueflo mi propia sangre
como un oscuro rio

en donde los peces
nacen muertos

y lloran mi nombre.

71

<53 O\&/O






¢Qué hay debajo de su gelatinoso ojo, de aquellos
pdrpados que no se cierran con la pesadez de la noche?

En la herrumbre de la noche
vienen las pesadillas

a besar los suefios de mis hijos:
De sus mentes emerge

una madre hecha de sangre y oro.
Sumamad y el rostro deshecho,
la médscara mortuoria,

las mandibulas abiertas

y apretadas de Dios.

Sus voces hablan

en medio de la pesadilla:

mamd, ;qué es lo que ha pasado?
Ahtviene, mamd,

mamd, esciichame,

escondete, ya viene,

ya viene papd viene,

ya mamd, mamd,

yaviene por ti.
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Sostiene 1a
yegua






El que escribid ese poema no existe mds.

Yo, en aquel entonces [...]

saltvolando con la cabeza abierta: iba a escribir.
Se me ocurrid la solucion de las esquirlas, lo ordené,
escribt...

Héctor Viel Temperley

ryi
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Se abre el poema ante el Agente del Ministerio
Pablico.

Unidad de investigacién especializada en delitos
contra las mujeres.

Fecha: ---- Hora: ----

Ante el Ministerio Ptblico comparece la yegua,
quien no se registra por no contar,

en este momento,

con alguna identificacién.

La yegua manifiesta que comparece,

ante esta representacidn social,

para presentar este poema por hechos

que revisten del caricter del delito

de feminicidio en grado de tentativa en contra de

Sostiene la yegua:
Venia quebrada
fracturada

desde antes del viente

Dime, madre
Dime, padre
cen qué acabard alguien asi?

En la presente acta de denuncia,
la yegua se enuncia poeta.
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Su trabajo consiste en escribir.

Se llega a un acuerdo de inicio sin detenido.

Se solicita investigacidén penal para encontrar al
jinete

que montaba a esta yegua,

que golpeaba a esta yegua,

que violaba a la yegua.

Se envia oficio al médico forense

para entregar el dictamen de lesiones.

Se envia oficio al psicélogo forense

para emitir el dictamen de exploracién
psicopatoldgica.

Se le hace entender a la ofendida, la yegua,
de profesién poeta, quien dice escribir libros,
que se hardn las respectivas entrevistas a sus
testigos.

La yegua cita a Héctor Viel Temperley:

Yo me destrozo en cada imagen para esconderme,

pero dejo citas y personajes que hacen de distintos poemas
un solo poema.

La yegua, la poeta, la animal que escribe,

sabfa que iba a pasar esto, pero atin no se daba
cuenta.

Declara que lo intufa. Olia el color de su doble:

la yegua de la noche que se acercaba, pero no la
vefa.
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Sostiene la yegua:

Adentro del lienzo grita una voz

que desde afuera, donde tii y yo estamos parados,
nadie oye, sélo yo.

¢ Ves ese cuerpo desgarrado

y desmembrado tan amorosamente?

Juguemos a que corro en la niebla del silencio
y que tii corres detrds de m{
como un lobo acechando a su victima.

La yegua declara haber sido rodeada y
traspasada

por una sensacién de amor tan intensa,
que le arruiné la vida en el mundo.
Sotiene, ademds: este es el poema.

De todos los poemas, el poema.

De todas las denuncias, la denuncia principal.
El poema sobre una yegua golpeada.

De una poeta golpeada. Una golpeada mds.
Casi asesinada. Casi muerta.

Escondida en una habitacién de Schrodinger.
La carroia iltima, dura de golpear y fracturar.
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Este es el poema. El montaje.

La crdnica de una casi muerte anunciada.
Todos ven lo que yo no veo.

¢ Por qué no podia verlo?

Tenian que fracturarme, hollarme.

Tuve la cabeza hinchada.

Permaneci en el pecho de la luz horas y horas.
Fui feliz.

Me habian sacado del mundo.

Todo se desbordd hacia los limites

de la experiencia de vida.

Experiencia extra-textual.

Un espacio negro entre el silencio de la noche
y los afios de escritura.

Cada palabra en cada verso anunciando un
posible final.

Cada palabra cosida al destino final de un cuerpo
y entre cada una, su espacio,

un espacio biogrdfico, intermedio,

a veces como mediacidn entre lo piblico

y lo privado; otras, como indecibilidad.

Quiero articular la noche en que sucedid todo
pero sdlo pienso en la obra de Henri Fiiseli.
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Una habitacidn oscura. El silencio relinchando.
Una cama, una doncella y, encima de ella,
el demonio sonriendo.

Sostiene la yegua:

Aquf huele a rojo:

en la habitacidn, en las bebidas,
los gritos, la gente.

La yegua, la poeta, la animal que escribe
menciona que siempre supo la verdad.

La escribié. La profetiz,

pero algo no la dejaba ver la realidad.
;Qué era lo que no la dejaba ver?
Menciona el miedo.

Siempre tuvo miedo.

Sabia lo que él era capaz de hacer

pero lo normalizaba para poder sobrevivir.
;Qué otra cosa no la dejaba ver?

Ella responde:
una situacion ast no podia pasarme a mi.

El perito en psicologia forense menciona en su
acta:
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El final de los poetas es siempre desastroso.
Todos quieren romantizar su extincion:

Celan lanzdndose al Sena.

El tibio ruido de su cuerpo entrando al agua.
Plath dejando dos vasos con leche y pan

para sus dos hijos.

Su cabeza rubia floreciendo en el horno de la estufa
y el olor a gas como tltimo perfume.

Walser murid en la nieve de la misma manera
que su personaje Sebastidn,

el poeta de los Hermanos Tamer:

cayd fulminado sobre la nieve,

allado de los hermosos abetos verdes.

Escribimos con esquirlas que trazan la profundidad
en la que puede clavarse un verso

como si fuese una astilla, el trozo de una madera;
una espina que no se extirpa,

y con la que se aprende a vivir,

y aescribir.

Sostiene la yegua:
Normalicé el lenguaje y su violencia cuando escribf:
Soy un poema enfermo
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fragmentado

haciéndose pedazos por dentro
tendido en esta limpia cama

entre el olor higiénico y el blanco atroz.

La yegua, la poeta, la animal que escribe,
declara su versién sobre los hechos delictivos,
que acontecieron en su hogar, la madrugada del
XXXX:

una cama en una habitacidn.

La habitacién como una fosa.

La grotesca escena de un crimen.

Un acto amoroso. Una pintura.

Una escena teatral. Una foto, o una postal,
de un instante condenado a repetirse.

Su cuerpo encima de mi cuerpo,

igual que cuando hactamos el amor.

Hacer el amor es lo mds parecido a un asesinato y,
literalmente, estaba ocurriendo.

Estaba sentada en el borde de la cama.

El parado frente a mi. Gritdbamos.

Comienzo a llorar. Pregunto.

Elamor me hizo débil.
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Ansiar amor de alguien que nunca me quiso,
me volvid dependiente.

Pregunto de nuevo.

Viene su purio pero yo no lo veo.

No esquivo. Sélo lloro.

La primera esquirla me da en la nariz.

Me tumba en la cama. Trato de levantarme.

No puedo.

Aturdida, tiemblo y grito por el dolor en el rostro.
Como el demonio que sonrie en la pintura de Fiiseli,
él se trepa encima de mi.

El dice: Te voy a matar.

Yo relincho: Aytidenme, me quiere matar.
Pero como en la pintura, y en la pesadilla,
puedes verte gritar pero nadie oye.

Vienen mds esquirlas que se esparcen

por toda mi cabeza, brazos, el pecho.

El Perito Médico Forense presenta su dictamen
sobre las lesiones ocurridas.

Las llama equimosis, edema, erosion, excoriacion,
esguince, hematoma y fractura.
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Presenta el tamaiio, el dngulo, la cantidad de
golpes.

Elabora la receta médica con la que han de hacerse
mas estudios al cuerpo excoriado:

radiograffa maxilofacial, radiograffa del crdneo,
radiografia de térax.

Cabe mencionar que en ninguna de ellas

se podra ver el dolor por afios instalado en el
cuerpo.

Medicién del dolor traducido en el trauma, la
fractura.

La imagen del dolor no se obtiene al exponer
al receptor de imagen radiogrifica

a una fuente de radiacién de alta energfa.

El dolor es dificil de ver

por medio de una técnica diagnéstica radioldgica.
Ante tal caso, se anexan las pruebas de medicién
en psicologia forense, en quimica forense.

Sostiene la yegua:
El dice: No puedes deshacerte de tu sombra.
No puedes apartar el mal de ti.

La noche relincha y contemplo la escena.
Viene la yegua de la noche, ;qué anuncia?
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Estoy afuera.

Estoy parada a un lado de la puerta, viéndonos.

Veo su cuerpo encima del mio.

Veo sus ojos saliendo del espacio carnoso de sus cuencas.
Veo como la fuerza de su puiio dobla mi nariz.
Elimpacto me ha reventado los vasos sanguineos de las
fosas nasales.

Elimpacto de sus pufios me fractura.

La sangre se esparce como en un cuadro de Jackson
Pollock.

Gotas se adhieren a la pared, a la colcha, a mi pijama.

El perito en quimica forense elabora el dictamen.
Realiza las indagaciones correspondientes de
acuerdo a los datos,

previamente dados por la victima

de profesién poeta, la yegua, animal que escribe.
Se realiza el muestreo en la casa donde sucedieron
los hechos.

Comparece en el acta:

Grandes gotas gordas esparcidas en las almohadas.
Salpicaduras que hablan a través de la medicina forense,
de un dictamen de pricipitinas que muestran el origen de
la sangre.

Hay manchas de sangre en toda la cama.

Hay manchas en el piso por el que camind la yegua,
tambaledndose, para tratar de huir.

Manchas que sélo puede mostrar la fenolftaleina.
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Se utiliza la prueba Blue Star dando positivo
a las muestras de sangre en la habitacion
y los pasillos del hogar.

Sostiene la yegua:

En el cuadro de la yegua de la noche,

un incubo domina los suefios de una mujer
dormida.

Eltncubo es la representacion de lo erdtico.
Me enamoré de un hombre.

Un jinete que me cabalgaba y al hacerlo,
me hacia sonrer; luego,

me demostrd su verdadera forma.

Un demonio que queria dominarme.
Minarme. Destruirme. Nadie me amaba.
Nadie mds que yo, decta él.

Yyo le creia.

Me sentia aislada. Siempre habia huido.
Fugitiva de todos y de m{ misma,

no encontraba la salida.

Sostiene la yegua:

Huyo del hombre que posee mil caras
conocidas

bien amadas
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pero que en realidad es sdlo el eco reverberado de mi padre
mi padre que me acecha entre los arbustos de la noche
aunque él ya se ha ido.

Tu padre y tu madre te criaron

para ser la victima perfecta,

menciona en consulta a la yegua,

el perito en psicologia forense.

La yegua menciona no recordar

cudndo empezé la pesadilla:

si en ver cdmo su madre aguantaba,
pese a todo, a su padre,

o cuando su madre decia:

todas las yeguas sufrimos lo mismo.

Al final, ese era el camino

para el que habfa sido criada una yegua:
casarse, soportar, sufrir.

Soportar por la belleza las infidelidades,
o golpes, de un jinete, un marido de la noche.

Sostiene la yegua:

Siempre cref que el amor era golpear al otro
blasfemar contra ély su familia

herirlo
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echarle agua como un perroy
jalarle el pelo como a un murieco.

Para mi eso era el amor

Asime lo ensefid mi padre
porque ast amaba él a mi madre
yella nunca decta nada.

Existe la denuncia previa contra el imputado,
el jinete, el marido de la noche.
Consta en el acta las declaraciones de la yegua:

No deciamos nada. Fingimos estar bien.
Entre nosotros. Ante los demds.

Fingimos hasta que intentd hacer con mi hija,
lo que otro jinete hacia conmigo:

golpearla con un cinto.

Callar a golpes el llanto de una bebé.

Callar a golpes.

Asime calld cuando relinché que no iba a tocarla.
Me soltd un pufietazo que yo,

afios antes cuando él habia golpeado

la pared a un lado de mi cabeza,

habta visto venir.
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Sostiene la yegua:
Cada golpe suyo un halo de luz
un destello de amor.

La yegua, la poeta, la animal que escribe se
pregunta:

;Cudl es la indole de esta danza llamada memoria?
Menciona que hay poemas que supuran por la
herida:

El dolor permanece, la belleza no permanece y,
ante todo recuerdo, la herida arroja luz propia.

Por medio de la corroboracién de los hechos,

se vuelve a la composicién de la escena.

Se analizan los resultados de todo lo que
acontecio,

entre las ruinas de un cuadro al que se le ha caido
el marco,

y cuyo vidrio yace en el suelo hecho aiiicos.

La yegua relata y en su narrativa el recuerdo huele
a humedad,

a sudor y sangre.

Camina, mentalmente,

por el pasillo por donde dejé rastros de su sangre.
Estd parada al lado de la puerta.

Estd en la habitacién.

Puede verse, viéndose discutir con su ex jinete.
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Sostiene la yegua:

Era el cuarto mds oscuro donde yo entraba descalza
con los ojos desnudos y sin ninguna linterna.

Ahi adentro habitaban todos mis demonios

-sus bestias- que se revolcaban en el suelo y gemian
mi nombre.

Ahi dentro no se emitia ningtin sonido porque sélo
resonaba

el eco de suvoz y de todas las criaturas

que habitaban su aposento

y suvoz era como una bala

y suvoz era como un cuchillo

y suvoz venia de noche como un asesino.

Siendo las ---- horas con ---- minutos,

se cierra el poema ante el Agente del
Ministerio Publico.

Es todo lo que la yegua desea manifestar.
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El jinete y
1a fusta






No encontrardn aqui poesta, bastardos
sélo un par de crdneos rotos y dos cuerpos
doblados como magnolias golpeadas por el aire.

Luis Eduardo Garcia
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Hora del evento: 2:10:42 PM
Evento de registro en la grabacién:
Uso de la voz del imputado

¢;Para qué sirve una yegua, sefior juez?

;Para qué sirve un animal si no es para resistir?
Para eso la compré, sefior juez.

Una yegua ha sido dada por Dios para servir,
para dar buenos hijos, para ser hermosa a la
vista de otros.

Para eso la compré, sefior juez.

Para eso sirve. Para nada miés.

Y si no sirve: la fusta.

Y si no resiste:

la espuela en el costado.

Y si no obedece:

el golpe, sefior juez.

El golpe.

Un animal sélo se amolda
al compés de un pufio.
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Hora del evento: 2:12:20 PM
Evento de registro en la grabacién:
Victima, la yegua, manifiesta tener mucho miedo
y no estar de acuerdo a la salida alterna

Imputado se dirige a la victima, la yegua:

No te amaba, es cierto, pero pude haberlo hecho.
Tal vez, al inicio, fingi.

Ninguna persona (dice dirigiéndose al juez)

podria decir, a ciencia cierta, lo que es amar.
(Vuelve a dirigirse a la yegua)

Tal vez te amaba, algunas veces, al acariciar tu crin

Y
tal vez, otras veces mis al azotar la fusta en ti.
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Hora del evento: 2:16:56 PM
Evento de registro en la grabacién:
Imputado manifiesta que se se respeten sus
derechos

Tengo derecho a amar y castigar

por cuanto el animal es mio,

mi propiedad, mi derecho.

Yo te compré, (se dirige sefialando a la yegua).
Animal de mi propiedad, sefior juez.

Asi consta en el acta.

Asi lo hace constar la ley.

Jinete de su grupa,

yo me proclamo su duefio y amo.

Que no se olvide la yegua de las noches que pasé,
acariciada por mis manos,

olvidando su nombre, su familia y hasta de ella
misma.

Que no se olvide la yegua que la hice gemir hasta
quebrarla,

hasta que venci las capas més gruesas de su negra
piel.

Hicimos un nuevo ser ti1, nosotros mismos.

Te engafié hasta la dltima caricia, te envolvi, te
cegué,

me obedeciste, cediste todo, yegua.

No lo olvides. Yo te compré, sin mi no tienes
duerio.

No te pertenece nada, ni siquiera td misma.
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Hora del evento: 2:22:37 PM
Evento de registro en la grabacién:
Uso de la voz de la victima, la yegua

Responde a las declaraciones de la yegua, el imputado:
Entonces, no me des un motivo, por favor,

para la desesperacién y el juego de esta ciencia
tristisima de sufrir,

y rumiar a solas, una culpa que quieres fincarme y
no tengo.

Esa mirada. Esa mirada, sefior juez,

que seca los frutos recién paridos por la tierra, los
drboles, las flores,

ha hecho que el golpe y la furia se desaten de un
amoroso puilo

que antes fue mano que acarici6 las crines

donde se bebié la luz del dia el placer.

Llamas sin voz, yegua,

porque Dios dispuso que como animal relincharas
tu pena,

que el oido de los otros fuera ciego y mudo ante
tu dolor.

Que entiendas, por una vez, yegua,

que en cualquier hora es cambiable

el creptisculo de la sangre que, dices,

corond mis nudillos en el alba de la primera hora
cuando te amaba a golpes y te acariciaba la piel
el pufio que antes solias lamer.
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Hora del evento: 2:23:45 PM
Evento de registro en la grabacién:
Juez procede a resolver, el imputado habla sin
tener permiso de hacerlo

Hay un oro que sangra entre tus belfos, yegua.
Un oro fustigado a golpes,

amorosas caricias que florecieron de mis manos.
Hablas de amor como si realmente supieras.
Animal que relincha un lenguaje que desconoce,
;qué sabe del amor una yegua?

;Amard un animal la voz de su duefio

o el castigo que ejecuta,

sombriamente por encima de su densa piel,

la fusta?

Dime, Yegua, ;qué te duele?

Ya no seremos nosotros.

Serds para siempre tt

y yo seré lo que siempre he sido:

jinete de la noche que remonta la tormenta

y encuentra una nueva piel en donde hundir la
més oscura carne.

No volveré a tocarte.

No te veré morir como casi ocurre esa noche.
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Mis hijos vivirdn la ausencia

como una pesada losa entre sus sienes y adn,
.. 7 h 7 %]

me pregunto: jque haras tu:
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Hora del evento: 3:08:07 PM
Evento de registro en la grabacién:
Ministerio Pablico solicita se imponga brazalete
electrénico

¢Cémo mueren los caballos?

;Mueren de la misma forma que las yeguas?

; Usted lo sabe, sefior juez?

Alguna vez vi a un matarife cortar en dos a una
bestia.

“Mi amada, yeguita”,

le decfa a la vez que el cuchillo devanaba la
adiposidad,

el tendén y la sangre emergia, gloriosa,

a través del jirén de la carne.

;Cémo mueren los caballos, sefior juez?

¢Moriré yo que soy jinete y semental?

¢Me comerdn las moscas carrofleras y los gusanos
de la misma manera en que se la comerdn a ella?
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Hora del evento: 3:10:50 PM
Evento de registro en la grabacién:
Juez a peticién de la victima le da la oportunidad

de hablar

(Habla la victima, el imputado interrumpe) ...
Sin limite alguno desperté la noche en mi corazén.
Nada de lo que digas td, o pueda decir yo,
cambiard lo que se ha hecho.

La fractura soldard.

La herida en la piel podrd cerrarse

pero el abismo que despertd en mi
gritard su racién de dolor al dia,

la carne hollada, macilenta.

Un sacrificio debe saldarse

y los animales que gimen en la noche
han dicho tu nombre, yegua.
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Hora del evento: 3:13:17 PM
Evento de registro en la grabacién:
Juez niega el uso del brazalete electrénico para el
imputado

;Recuerdas aquella tarde, Yegua,

en que por vez primera la fusta azotd tu cuerpo?
Relinchaste hacia la noche y los vecinos clamaron
justicia.

No pasé nada, Yegua.

No pasard nada, nunca, jamas.

Cabalgaris sobre la noche contando tu historia
como los pobres fantasmas que claman su dolor
en los cuentos oscuros para nifios.

Dirds viene el jinete de la noche.

Dirds viene de noche, escéndete mi vida,

escondete donde nunca te pueda hallar.

Pero el ardor de mi fusta por tus crines

y tu grupa te va a encontrar.

Debajo de las rocas, debajo de las aguas,

estds marcada, Yegua,

con el candor del hierro de este amor que te ha
destruido.
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Hora del evento: 3:13:49 PM
Evento de registro en la grabacién:
Juez ordena girar los oficios correspondientes para
la libertad del jinete

El amor no es més que un pozo de agua oscura

en donde el reflejo de los amantes

parece més una monstruosa deformidad

que un rostro dividido.

;Todavia podrias amarme después de lo que dices,
he hecho?

Mi amor por ti es como el barro seco después de la
lluvia, yegua.

Debes cuidarte de mi, de los jueces,

del ministerio gozoso que también arderfa su
gruesa fusta en ti

y en esa grupa donde atlla el silencio.
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Hora del evento: 3:16:39 PM
Evento de registro en la grabacién:
Ministerio Piblico manifiesta que la victima
no quiere el dinero de la reparacién del daiio

La noche no es oscura, Yegua,

es roja como el color de tu sangre
que corond mis nudillos, mi camisa.
Sangre que se escurria algunos dias
de algunos meses

entre tus piernas enredadas

en mis piernas.

Sangre que emana del pozo oscuro
donde merman las aguas del amor.
La noche no es oscura, jme oyes?
La noche brilla roja

como la sonrisa del diablo

al escuchar el silbido de la fusta rozar el aire.
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Hora del evento: 3:17:09 PM
Evento de registro en la grabacién:
Imputado ofrece una disculpa ptblica a la victima

Sin tregua, Yegua, hablarin los labios mds
honestos

menos estos, los mios, que solias lamer

y santificar en la primer hora del alba.

Ninguna palabra,

ningtn verso de ningdn poeta

podrin acercarse a tu devastado oido

donde sélo puedes escuchar a los cuervos

clamar tu nombre, el mio, el de tus hijos, mis hijos,
Yegua, ;qué hards anclada a la sombra mdas oscura
de la noche?

;Qué pasard en las noches que duermas sola

y despiertes en medio del silencio y sus grillos,
pensando que arriba de ti hay un muerto,

tu dueilo, tu jinete, verdugo de tus besos, golpe y
marca infinita

que anidara por siempre dentro de tu apufialado
pecho?

Yegua ;Relinchards al viento?

;Vendra de nuevo la policia a decirte las mismas
palabras,

areirse de ti, a sefialarte el golpe y lo estipida que
has sido?

;Qué serd de nuestros hijos, de sus suefios

donde el amor gotea sangre y grasa y gritos,
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relinchos, un padre huyendo y una yegua

que trata de hablar pero no puede?

A donde vayas mi recuerdo se ird contigo.

La sangre, la fusta y este puflo, amor, recuérdalo,
han sellado para siempre este carifio que alguna
vez nos tuvimos.
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Comunicacién, ejercié su labor de periodista sobre
todo en la radio. Consta en las mds importantes
antologias de Ecuador y América Latina.

Obtuvo importantes premios nacionales con su obra
poética como el Premio Nacional de Poesia Ismael
Pérez Pazmifio convocado de Diario “El Universo”
de Guayaquil en los afios 1967, 1974, 1984 y 1995;
Premio tnico de la séptima edicién de El poeta y su
voz (Manabi, 2003); Primera bienal de poesia Juegos
florales (Ambato, 1995).
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