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Antología de la poesía cuencana  
vanguardista

Estudio y selección de
María Augusta Vintimilla





La Colección Antologías de Poesía y Fotografía Cuencana es una 
propuesta que quiere revalorizar y visibilizar la producción artística en 
estos dos lenguajes y en nuestra ciudad, en sus poco más de dos siglos 
de historia. 

Así, los seis tomos: Antología de la poesía cuencana modernista; 
Antología de la poesía cuencana de vanguardia; Antología de la poesía 
cuencana contemporánea; Antología de poesía cuencana de cambio de siglo 
(XX – XXI); Antología de poesía cuencana escrita por mujeres; y Antología 
de fotografía cuencana, se presentan como hojas de ruta para comprender 
la trayectoria de las letras y la imagen gestados en estas tierras, sus 
picos más elevados y los diálogos, puntos de encuentro o de distancia 
que los discursos que han generado construyen, para constituirse en 
nuestra tradición lírica y fotográfica. 

De esta manera, la Dirección General de Cultura, Recreación y 
Conocimiento del GAD Municipal de Cuenca, a través de su Proyecto 
Casa Editorial y en coedición con la Universidad del Azuay y su Casa 
Editora, ponen a disposición del público esta Colección que quiere ser 
detonadora de muchas más investigaciones y publicaciones, desde la 
certeza de que la historiografía literaria y visual en nuestra ciudad es un 
camino en constante construcción y, sobre el cual, esperamos aportar 
con solvencia y claridad. 
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Trazas del vanguardismo en la 
poesía cuencana
María Augusta Vintimilla

I. Introducción 

Debo comenzar con una aclaración sobre el alcance que tendrá el 
término vanguardista en esta antología, pues no encontraremos —en 
estricto sentido— un poeta cuencano cuya obra pueda adscribirse 
plenamente a la definición canónica de vanguardia; pero sí podemos 
rastrear un repertorio medianamente amplio de poemas, escritos en 
Cuenca y desde comienzos del siglo XX hasta los años sesenta, que 
portan algunas marcas cercanas a la poética y actitud vanguardista.

Recordemos que el término vanguardia —o vanguardias artísticas— 
designa al conjunto de movimientos que irrumpieron en la escena 
cultural europea en los primeros años del siglo XX y particularmente en 
el periodo de entreguerras, cuyas concepciones y prácticas subvirtieron 
no solo las expresiones formales de las artes, sino que pusieron en 
cuestión los fundamentos estéticos, éticos y culturales que habían dado 
forma a la sociedad occidental; entre ellos, la noción misma del arte 
y su lugar en la sociedad. Estas vanguardias se multiplicaron en una 
infinidad de grupos que asumían un nombre propio (dadaísmo, cubismo, 
futurismo, surrealismo, ultraísmo son los más conocidos) que, a la vez, 
formulaban una declaración de principios recogidos en un manifiesto y 
un programa para la construcción del nuevo arte que expresaría el ethos 
del nuevo mundo que estaba por venir. 
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Durante la misma época, en América Latina surgían propuestas 
análogas, matizadas por su propio entorno social y cultural, donde se 
incluían temas como la reconfiguración de las identidades nacionales y 
regionales que tenían en cuenta la heterogeneidad cultural, la pluralidad 
de pueblos y lenguas y tradiciones en un contexto histórico de inserción 
acelerada al ámbito mundial. El creacionismo del chileno Vicente 
Huidobro, el simplismo del peruano Alberto Hidalgo, el estridentismo 
del mexicano Manuel Maples Arce, el ultraísmo del argentino Jorge Luis 
Borges, el nadaísmo del colombiano Gonzalo Arango y el manifiesto 
antropófago de Mario de Andrade son algunos de los movimientos que 
representan la vanguardia latinoamericana. 

Desde el modernismo, es reconocible en América Latina una 
conciencia estética y una conciencia social marcada por la voluntad 
de constituir una cultura nueva a partir de la ruptura de la tradición e 
incluso de su reinvención. El modernismo es un punto de inflexión entre 
el siglo XIX y las nacientes vanguardias y si bien, en sus expresiones más 
extremas, el modernismo y la vanguardia son disímiles y perfectamente 
reconocibles, entre ellos existe una zona de frontera con límites más bien 
difusos, permeables, de bordes que se tocan y superponen —sobre todo en 
esa zona imprecisa que conocemos como posmodernismo—, de modo que 
podemos encontrar poemas que bien podrían adscribirse a uno u otro lado 
de la frontera. 

A partir del modernismo, algunos poetas cuencanos —en diversos 
momentos de su escritura literaria— publicaron composiciones que 
mostraban una apertura hacia el “arte nuevo”, generando pequeñas fisuras 
en el edificio compacto de la tradición, hasta la llegada del momento en 
que se instala ya la poética vanguardista como una presencia habitual.

El mismo movimiento modernista cuencano es, en cierto sentido, 
nuestra peculiar forma de ajustar cuentas con el pasado y de ponernos al 
día con las nuevas corrientes literarias de América Latina y del mundo. 
La sensibilidad modernista rompe con la tradición central de la poesía 
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cuencana (una mezcla de romanticismo y neoclasicismo, con tintes 
eglógicos y bucólicos, impregnada de fervor religioso) y explora caminos 
que le aproximan a la “nueva sensibilidad”. Y en el otro extremo, hasta 
bien entrado el siglo XX, encontramos poetas que si bien no pueden 
ser calificados en estricto sentido como vanguardistas, incorporan en 
su producción poética huellas que proceden, sin duda, del legado de las 
vanguardias.

En las revistas literarias que circularon profusamente desde comienzos 
de siglo, tanto en el Ecuador como en todo el continente, aparecieron 
cada vez con más insistencia las expresiones “arte nuevo”, “espíritu 
nuevo” y “nueva sensibilidad” para referirse a esa disposición de revisar 
críticamente los principios estéticos y más ampliamente culturales que 
hasta entonces parecían incuestionables y que, de modo muy amplio, 
podemos llamar actitud vanguardista. La crítica de las condiciones del 
presente, la voluntad de ruptura con la tradición, la apertura a otras 
maneras de pensar vinculadas con la experiencia moderna del mundo 
y de la vida y una insistente experimentación formal que rompía con 
todas las normas consagradas por la preceptiva literaria, son los rasgos 
comunes de un vasto y diverso grupo de intelectuales y escritores 
que, desde el comienzo de siglo, encendían apasionados debates en el 
campo cultural ecuatoriano con propuestas que pueden definirse, de 
modo muy heterodoxo, como vanguardistas. En el panorama literario 
cuencano, revistas como Lápizlázuli, Páginas Literarias, Philelia, Mañana 
o Austral acogieron y difundieron las nuevas ideas y se convirtieron en 
el escenario para las controversias, a veces bastante ásperas, con los más 
tradicionalistas.

El criterio de selección que adoptamos para la presente antología es 
lo bastante amplio como para incluir los textos poéticos publicados desde 
la época del modernismo y el posmodernismo hasta los años sesenta, que 
por su actitud en el sentido anotado (crítica del presente, desacuerdo con 
la tradición, innovación formal y voluntad de experimentación) pueden 
ser pensados como vanguardistas. 
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II. La vanguardia histórica

1. Cuando todo lo sólido se desvanecía en el aire

Los primeros años del siglo XX, cuando surgieron las vanguardias en 
Europa, fueron tiempos convulsionados por profundas transformaciones 
en todos los ámbitos: la revolución científica y sus sorprendentes 
avances en la técnica que perfeccionaron su dominio sobre la 
naturaleza; la aparición del maquinismo y la producción industrial a 
gran escala; la disolución de las formas tradicionales de sociabilidad y el 
advenimiento de la sociedad de masas que emergía desde las entrañas 
de las grandes urbes e instituía el anonimato como forma de habitar 
la ciudad; el surgimiento de proyectos utópicos que prometían formas 
inéditas para reconstruir la sociedad. Por un lado, Marx y la revolución 
social, por otro, los fascismos y la guerra con su absurda carga de muerte 
y devastación; Einstein y la teoría de la relatividad, pero también Freud 
y el descubrimiento del inconsciente conmocionaban creencias que 
se consideraban inamovibles. El derrumbe de lo viejo provocaba la 
percepción vital de la fugacidad, la experiencia de vivir un mundo en el 
que "todo lo sólido se desvanece en el aire”, frase que Marshal Bergman 
propone como divisa de la experiencia moderna del mundo. 

Todos estos cambios modificaron sustancialmente la experiencia 
artística alterando sus bases conceptuales, el lugar del arte y del 
artista en la vida social, su sentido y su razón de ser. En el terreno de 
la creación, los movimientos artísticos surgían en grandes oleadas 
que desembocaban en las siguientes entremezclando sus aguas: 
el simbolismo, el parnasianismo, el modernismo y, finalmente, la 
infinidad de vanguardismos europeos, fueron a su modo otras tantas 
revueltas que suscitaron nuevas formas de relación con el mundo, con 
la naturaleza, con los otros, con los dioses, con la historia, otras formas 
de subjetividad, provocando cambios profundos en la noción misma de 
literatura y en la escritura literaria. 
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En Los hijos del limo, Octavio Paz denominó como “la tradición de la 
ruptura” a aquel gesto que caracteriza al movimiento poético moderno 
como una trayectoria sinuosa hecha de cortes y nuevos comienzos, que 
inició con el romanticismo inglés y alemán, continuó con el simbolismo 
francés, el modernismo hispanoamericano y desembocó en la 
vanguardia del siglo XX, su estación final (Paz, 1974). Todos comparten 
la voluntad de interrumpir el vínculo con el pasado, la negación 
radical de la continuidad entre lo antiguo y lo nuevo, entre tradición y 
modernidad. La poesía moderna, dice Paz, está hecha de interrupciones 
y cada una de ellas es un nuevo comienzo. Las vanguardias artísticas y 
literarias fueron la expresión con un empeño extremo por cuestionar 
de raíz la herencia de las generaciones precedentes, impugnar sus 
valores más preciados y renovarlo todo: el imperio del racionalismo 
instrumental, las formas de organización social, la ética, la política, la 
vida cotidiana, las relaciones amorosas, el erotismo, la fiesta, etc. El 
mismo vocablo vanguardias, que procede del léxico de la guerra, traduce 
ese espíritu combativo, beligerante e iconoclasta. Se trataba de demoler 
simbólicamente todas las construcciones heredadas para así levantar 
sobre sus ruinas, una nueva e inédita forma de humanidad.

En ese movimiento vertiginoso se precipitaron los vanguardismos 
europeos y americanos; el dadaísmo, cubismo, futurismo, surrealismo, 
creacionismo, ultraísmo y estridentismo fueron solo otras tantas 
rebeliones contra el pasado, otros tantos comienzos, otras tantas 
apuestas por instalarse en la más extrema contemporaneidad.

Más allá de las diferencias entre movimientos, todos comparten un 
sustrato común. Jorge Schwartz (2002) decía que la más generalizada 
utopía de las vanguardias es la fascinación por lo nuevo, el repudio por el 
pasado y la apuesta por una renovación radical de todos los órdenes de 
la vida y la avidez por la diferencia:
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No es osado reconocer en lo nuevo la marca registrada de la 
vanguardia. […]. Este deseo compulsivo de la diferencia y de 
la negación del pasado en el arte está íntimamente ligado a 
los modernos medios de producción, a la alteración de las 
formas del consumo y a la ideología progresista legada por la 
revolución industrial. (p. 49)

Las vanguardias son hijas de la modernidad, pero paradójicamente 
son también su conciencia crítica. En sus obras se siente el incesante 
movimiento de la ciudad moderna, el rumor de su cosmopolitismo 
babélico, las muchedumbres anónimas, la aceleración constante de 
la vida urbana y la seducción ejercida por la ciencia y los productos 
tecnológicos; y simultáneamente son la negación de la modernidad 
entendida como el mundo edificado por la expansión del capitalismo 
y los modos de vida burgueses: el dominio de la productividad 
capitalista por sobre la existencia humana, la guerra y sus secuelas de 
horror absurdo y desolación, la supremacía de la razón instrumental 
que codifica y regula todos los ámbitos de la existencia para volverlos 
funcionales a la productividad y al mercado.

Los vanguardistas asumieron a plenitud, aunque con distintos 
matices, la noticia de la muerte de Dios y la convicción de vivir en 
un mundo que agota su sentido en su puro existir, en la inmanencia 
del mundo material. Las teorías de Einstein y los descubrimientos de 
Freud sobre el inconsciente hacían tambalear la vieja seguridad sobre 
la realidad como una entidad sólida y estable, del yo como un bloque 
compacto que persiste en el tiempo sin fisuras y de los dilemas y 
perplejidades de la identidad subjetiva. 

2. Revolucionar el arte, revolucionar la vida

En Los hijos del limo, Octavio Paz (1974) estableció algunas líneas de 
continuidad entre el romanticismo como movimiento que inauguró la 
tradición de la ruptura y la vanguardia que fue su punto más extremo 
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1 En el libro Vanguardistas en su tinta. Documentos de la Vanguardia en América Latina 
(2008), Celina Manzoni recoge Non serviam y otros manifiestos fundamentales sobre 
vanguardias latinoamericanas.

y su clausura. Para él, la semejanza más notable es la de unir la vida 
y el arte, aunque cada una siguió caminos muy diferentes; decía: “La 
vanguardia no fue únicamente una estética y un lenguaje; fue una 
erótica, una política, una visión del mundo, una acción: un estilo de 
vida” (p. 146).

La vanguardia fue un movimiento doble de desconstrucción 
general del mundo heredado y, a la vez, de exploración ilimitada de 
nuevos territorios: el inconsciente y sus mundos oníricos, el erotismo 
y las pulsiones del deseo, la demolición de los fundamentos del 
arte prestigioso con la ironía, el humor festivo que desacralizan la 
poesía y el lugar del artista con su espíritu lúdico. Sus armas son el 
experimentalismo y la libertad expresiva contra toda norma, inclusive 
las del lenguaje, la búsqueda inagotable de nuevos temas, estilos 
y formas expresivas que se abandonan apenas se conquistan, la 
persecución de lo inédito, lo original, lo no dicho todavía.

La libertad expresiva trae aparejado el descrédito de la mimesis, 
del naturalismo y el realismo, y la postulación de la autonomía del 
poema como creación verbal que ya no imita a la naturaleza ni la 
representa, sino que la enriquece con nuevos objetos creados por el 
poema. El creacionismo condensó bien esta idea. Por qué cantáis la rosa, 
¡oh poetas!/ hacedla florecer en el poema (s.p), dice un célebre verso de 
Vicente Huidobro (en Espejo del agua, 1916). El poema vanguardista 
no quiere ser una representación mimética del mundo ni tampoco la 
expresión subjetiva del alma del poeta; la escritura poética es ante todo 
un acto de creación de nuevas realidades, una experiencia de búsqueda, 
cuya huella es el poema. “El poeta, en plena conciencia de su pasado 
y de su futuro, lanzaba al mundo la declaración de su independencia 
frente a la Naturaleza. Ya no quiere servirla más en calidad de esclavo” 
(p. 63), escribía Huidobro (1914, citado en Manzoni, 2008) en su 
conocido manifiesto Non serviam1; luego continuaba:
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Hasta ahora no hemos hecho otra cosa que imitar al mundo 
en sus aspectos, no hemos creado nada […]. Hemos aceptado, 
sin mayor reflexión, el hecho de que no puede haber otras 
realidades que las que nos rodean, y no hemos pensado que 
nosotros también podemos crear realidades en un mundo 
nuestro, en un mundo que espera su fauna y su flora propias. 
(pp. 63, 64)

Las nuevas concepciones estéticas se expresaron con frecuencia en 
impetuosos manifiestos y programas (un género ampliamente cultivado 
por las vanguardias), en actitudes provocadoras no desprovistas de 
histrionismo, en una voluntad transgresora que se tradujo en los 
más audaces experimentos formales. Si el poema ya no es más una 
representación de la realidad sino un acto de creación, todas las normas 
que restringen a la escritura desaparecen y los poetas asumen una nueva 
libertad donde ensayan atrevidas innovaciones textuales, abandonan las 
fórmulas retóricas consagradas por la tradición, renuncian a los principios 
de equilibrio y armonía que prescribían los metros tradicionales y 
emprenden una destrucción deliberada de una noción cristalizada de lo 
“bello” y de lo que hasta entonces se concebía como la “lengua poética”. 

La imaginación poética estalla en una invención metafórica intensiva, 
repleta de imágenes insólitas a veces indescifrables desde la lógica 
racionalista, con procedimientos como la escritura automática que 
representa el intento de alimentar la creatividad desde las profundidades 
del subconsciente, desde el sueño y la alucinación o desde el puro azar; 
pero también de alcanzar una “objetividad estética”, excluyendo del 
proceso generador de la obra artística a la razón, al gusto subjetivo 
y la voluntad consciente. La lengua se tensa y se renueva con una 
sintaxis enrarecida: el uso de neologismos, la asimilación de vocablos 
provenientes de otros campos discursivos —la ciencia y la técnica, el 
periodismo, los lenguajes políticos y administrativos—, a veces de la 
parodia, de la introducción torrencial de giros conversacionales y de 
un lenguaje coloquial deliberadamente antilírico. El verso libre y la 
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irregularidad métrica permiten que los ritmos versales se aproximen a los 
de la prosa o a las cadencias del habla cotidiana. El poema vanguardista 
exhibe la materialidad de la escritura, su carácter de texto escrito, 
suprimiendo la puntuación, apelando a juegos tipográficos, fragmentando 
la línea versal en segmentos que se disponen en el espacio en blanco de 
la página para crear un ritmo visual y crear insospechados matices de 
sentido. 

A menudo, un poema vanguardista se asemeja a un collage: el texto 
crea una nueva realidad a partir de la disposición arbitraria de fragmentos 
discontinuos en aparente desorden que recuerdan los procedimientos 
del cubismo, pero también las técnicas de ensamblaje de la industria; el 
poema se construye con fragmentos sin nexos lógicos y causales, cuya 
pura yuxtaposición provoca una significación anómala, absolutamente 
original y novedosa. Apropiándose de una frase de Lautréamont, André 
Bretón ilustraba este efecto poético de creación de significados insólitos, 
con una definición de la imagen surrealista que se hizo famosa en todas 
las vanguardias: “el encuentro fortuito de un paraguas y una máquina de 
coser sobre una mesa de disección”.2

A la manera de los modernos medios de comunicación que por 
entonces se multiplicaban y masificaban, la página en blanco que 
alberga un poema vanguardista se propone como la hoja de un diario 
o de una revista en la que aparecen materiales diversos sin ninguna 
conexión lógica entre ellos, lo mismo si es una noticia política, que si 
es una fotografía de modas, un anuncio publicitario o el informe del 
tiempo; o, como decía el estridentista mexicano Maples Arce (1925), el 
poema vanguardista es un cinematógrafo callejero que recorre la ciudad 
registrando indistintamente lo que aparece en ella, sin preocuparse por su 
coherencia racional. 

2 Ana Porrúa en “La imagen y el archivo: formas de contacto” (2019) sigue la trayecto-
ria de esta definición desde Lautréamont y las vanguardias históricas.
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La vanguardia introdujo una nueva visión sobre la figura del autor, 
desacreditando la posición central del “yo” en la escritura del poema, 
desenmascarando la dramatización de la autobiografía personal y 
exacerbando la distancia entre el yo existencial y el yo que habla en el 
poema. El autor se difumina hasta desaparecer y en su lugar el texto 
ocupa el primer plano. 

III. Las vanguardias literarias en América Latina

1. Límites difusos

Es difícil definir con precisión los límites temporales de los 
movimientos literarios, pues al examinarlos en su devenir histórico, 
sus fronteras se desdibujan, no solo en sus orígenes inciertos (cuando 
comienzan a aparecer textos, actitudes y reflexiones que cuestionan la 
tradición literaria y anuncian una nueva sensibilidad), sino que además 
se entremezclan y confunden con otros movimientos, prolongándose 
bastante más allá de lo que proponen las convenciones de manual. 
Una revisión de los estudios sobre la trayectoria de las vanguardias 
en Latinoamérica muestra las dificultades que enfrentan a la hora de 
dibujar nítidamente las fronteras entre la vanguardia, el modernismo y, 
sobre todo, con esa inflexión que conocemos como posmodernismo. Si 
nos quedamos con los conceptos más generales construidos por la crítica 
y la historia literaria, sus diferencias parecen evidentes, pero a la hora 
de examinar la obra poética concreta de autores concretos, las líneas 
divisorias se vuelven muy difusas, pues comparten —aunque de maneras 
diferentes— la actitud crítica frente a la tradición, el experimentalismo 
y la innovación formal; ese impulso de renovación que no fue solamente 
un cuestionamiento estético, sino también ético y político, de la 
configuración social y cultural. 

Octavio Corvalán (1967), por ejemplo, en su libro Modernismo 
y Vanguardia: Coordenadas de la literatura hispanoamericana del 
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siglo XX, al referirse a la literatura de la primera mitad del siglo XX 
latinoamericano, dice:

Las tendencias literarias van ocurriendo en fuga, comenzando 
aquí cuando han terminado allá, de modo que en nuestro 
tiempo tenemos una polifonía de estilos en la que se pueden 
escuchar las frases modernistas un poco apagadas por 
las estridencias ultraístas, y las sordas modulaciones del 
existencialismo sobre un fondo superrealista […] de algún modo 
los diferentes timbres de esa sinfonía pertenecen todos a un 
mismo periodo histórico. (p. 13)

También pensemos en la obra poética de César Vallejo: su libro Los 
heraldos negros, de 1919, ha sido considerado dentro del modernismo 
y el posmodernismo, mientras que Trilce, de 1922, es plenamente 
vanguardista; y, aunque es evidente la distancia de concepción poética 
entre ambas publicaciones, sin embargo no es difícil rastrear indicios 
vanguardistas desde Los Heraldos. 

2. La inflexión modernismo/posmodernismo

El modernismo fue un movimiento de gran significación en el 
proceso literario y cultural de América Latina porque fue una renovación 
sustancial de la lengua española que, después del barroco, había 
perdido brío para la exploración poética; también impulsó a nuestra 
literatura a ser contemporánea del movimiento cultural de occidente. 
El modernismo se apropia torrencialmente de la tradición occidental 
europea y la reinsertó en nuestra propia acumulación histórica 
cultural. Saúl Yurkievich (1976) ha mostrado cómo el cosmopolitismo, 
el evasionismo y el exotismo modernistas son signos de una voluntad 
de universalidad que persigue inscribir nuestro proceso cultural en 
el devenir planetario contemporáneo: la "poética del bazar", que 
singulariza al modernismo, es el impulso coleccionista de acumular 
ávidamente toda clase de signos culturales provenientes de las más 
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dispares tradiciones históricas, geográficas y lingüísticas para participar 
-así sea idealmente- de una historia y cultura que sentimos ajena, pero 
que deseamos para instalarnos espacial y temporalmente en el mundo 
moderno.3

Más allá de sus ramificaciones internas, en el modernismo confluyen 
algunos rasgos que muestran su voluntad de modernidad: la autonomía 
de la producción estética, el énfasis en la actividad constructiva del 
texto, el sincretismo cultural que propicia una mezcla heteróclita 
de signos, el reconocimiento de una pluralidad de pasados, un 
cosmopolitismo que anuncia el deseo de ser ciudadanos del mundo; la 
formación de una nueva subjetividad congruente y al mismo tiempo 
contradictoria con la masificación, la multitud, el anonimato de las 
nuevas urbes y una nueva posición del sujeto en relación con la lengua y 
con las hablas de Latinoamérica.

Esa particular forma de modernidad literaria propiciada por el 
modernismo fue parte de un proceso cultural más general que afectó 
a la totalidad de la vida social, política y económica de América 
Latina, en medio de un complejo proceso de modernización que dio 
forma a nuestra peculiar modernidad periférica. Los cambios en la 
institucionalidad literaria, la autonomía textual, la figura social del 
escritor, la apelación al "espíritu" y la voluntad de "belleza" contra el 
pragmatismo y el positivismo dominantes, muestran la complejidad de 
las relaciones entre el proceso social y el proceso literario, sus puntos 
de confluencia y sus violentas contradicciones. El impulso iniciado por 
el movimiento modernista no se agota en sí mismo: el posmodernismo, 
primero, y las posteriores exploraciones vanguardistas afincan sus raíces 
en ese gran comienzo. 

3 Algunas de estas ideas las he desarrollado parcialmente en el libro El tiempo, la 
muerta, la memoria: la poética de Efraín Jara Idrovo, publicada por la Corporación 
Editora Nacional -Universidad Andina Simón Bolívar, en 1999.
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En cuanto al posmodernismo, los estudios literarios no se ponen 
de acuerdo ni con las fechas ni con sus características generales; suele 
señalarse como inicio del posmodernismo la fecha simbólica de 1916, 
el año de la muerte de Darío, pero si se examinan los textos publicados 
se advierte que coexiste con las primeras manifestaciones de las 
vanguardias. Guillermo Sucre (1985), en La máscara, la transparencia, 
sitúa al posmodernismo como un interregno entre el modernismo 
y la vanguardia y señala que es imposible no percibir coincidencias, 
prefiguraciones y territorios comunes con muchos aspectos de la 
vanguardia de la que también fueron contemporáneos. Y se pregunta: 
“¿No es un claro indicio, además, de la inutilidad del celo cronológico 
con que a veces la crítica pretende ordenarlo todo?” (p. 69).

3. El estallido vanguardista

Suele considerarse que la publicación, en 1914, del manifiesto 
creacionista de Vicente Huidobro Non serviam es el momento inaugural 
de las vanguardias del continente, tanto por la actitud beligerante, 
cuanto por la irreverencia de sus postulados; pero hay que anotar que 
no es un acontecimiento aislado. Las revistas literarias latinoamericanas 
muestran que desde los primeros años del XX, hubo un período de 
intensa fermentación cultural que continuaba el impulso estético 
iniciado por los movimientos europeos de fines del XIX, de la mano de 
Mallarmé, Lautreamont, Verlaine, Rimbaud. Algunos hitos que marcan 
los primeros contactos de América Latina con las vanguardias europeas 
son tan tempranos como 1909 por las inmediatas repercusiones que 
tuvo el Manifiesto Futurista de Marinetti en Buenos Aires y en Salvador 
de Bahía, pues ese año aparece la reseña "Marinetti y el futurismo", 
publicada en La Nación de Buenos Aires; otra fecha decisiva es 1922, por 
la importancia disruptiva y las consecuencias que tuvo la “Semana de 
Arte Moderno”, en Sao Paulo.
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 La consigna más generalizada era la apetencia por “lo nuevo” como 
signo y símbolo de modernidad: un nuevo arte, una nueva sensibilidad, 
una nueva forma de sociabilidad humana. Las vibrantes polémicas 
encendían el ambiente y sus cuestionamientos alcanzaban no solo a la 
creación artística, sino a todas las formas tradicionales del pensamiento, 
la cultura, la sociedad y la vida cotidiana. La consigna era revolucionar el 
arte y revolucionar la vida como habían predicado los surrealistas, pero 
con un componente político más explícito ligado a la complejidad cultural 
de América Latina.

Las revistas fueron el espacio privilegiado para los debates y 
propiciaron un intenso intercambio de ideas y materiales, manifiestos, 
proclamas, ensayos, poemas. En sus páginas se polemiza ardorosamente y 
se multiplican las adhesiones y rechazos para ventilar las desavenencias, 
al tiempo que se van configurando los perfiles del nuevo estado de ánimo 
que, en cada país, adquiría perfiles más o menos diferenciados a partir 
de los temas en cuestión: el significado de la tradición, las urgencias de 
la modernidad, las nociones problemáticas de la identidad, la nación, la 
lengua, la cultura, las tensiones entre nacionalismo y cosmopolitismo en 
la redefinición del americanismo.

 Desde luego las reflexiones no seguían una trayectoria única y 
definida, sino que proliferaban de mil maneras en distintas direcciones, 
dibujando un escenario muy complejo y abigarrado. Los intentos de 
señalar las líneas maestras comunes a las expresiones poéticas del 
periodo fracasaron ante su enorme variedad y heterogeneidad, pues las 
vanguardias latinoamericanas no fueron un sistema coherente sino un 
magma fluido en perpetua transformación. Todos coincidían en romper 
con el pasado por el agotamiento de los motivos y maneras consagrados 
por la tradición, pero los consensos se quebraban a la hora de explorar las 
nuevas experiencias espirituales y estéticas de la modernidad, e inclusive 
en la manera de asumir el legado cultural para resignificarlo y otorgarle 
un lugar en el presente; de ahí que encontremos en la misma revista, en el 
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mismo grupo y aún en el mismo poeta, posiciones no solo diferentes sino 
hasta antagónicas sobre estas cuestiones. 

Mencionemos como ejemplo ilustrativo de estos debates que 
enfrentaron a los artistas, las tensiones aparentemente irreconciliables 
entre cosmopolitismo europeizante y nacionalismo latinoamericanista, 
del cual se derivaban otros igualmente polarizados: esteticismo o 
compromiso político; el deseo de ser absolutamente contemporáneos 
frente a quienes defendían un enraizamiento en los imaginarios 
simbólicos, las memorias y los arquetipos locales, indígenas o 
afroamericanos; la disyuntiva entre la más incondicional libertad de 
experimentación formal y de otro lado una exploración de los registros 
coloquiales y las hablas regionales. Todas estas polaridades pueden 
resumirse en la discordia entre vanguardia estética y vanguardia política 
que, entre los más radicales, se presentaba como opciones excluyentes, 
aunque vistas a la distancia, en realidad coexistieron y alimentaron las 
expresiones más originales y novedosas de nuestras vanguardias. Como 
suele suceder, el enfrentamiento se desarrollaba más bien en el terreno 
de las proclamas teóricas antes que en la creación literaria, aunque desde 
luego en los textos del período se traslucen huellas de tales controversias. 
Los escritores más vigorosos evadieron las trampas de estas dicotomías y 
se aventuraron en una escritura que borraba fronteras explorando todas 
las posibilidades, apropiándose de todos los legados, como lo muestra una 
somera revisión de la trayectoria poética de algunos de ellos: el brasileño 
Mario de Andrade, los mexicanos José Gorostiza y Javier Villaurrutia, los 
argentinos Jorge Luis Borges y Oliverio Girondo, el chileno Pablo Neruda, 
el cubano Nicolás Guillén, los peruanos César Vallejo y César Moro o 
los ecuatorianos Jorge Carrera Andrade y César Dávila. Y no solo de los 
poetas, pues lo mismo puede decirse de la producción en otros ámbitos 
como la narrativa, la música o la pintura, donde se puede reconocer una 
hibridación fecunda de las tendencias en discordia; basta pensar en la 
obra de los grandes muralistas mexicanos David Alfaro Siqueiros, Diego 
Rivera, Frida Khalo o José Clemente Orozco. 
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4. Vanguardia y vanguardias

Ser nuevos: ser diferentes. ¿Qué podía significar en América Latina 
la "novedad" y la "diferencia"? La condición colonial y la configuración 
periférica de nuestra modernidad instauran una paradoja en el corazón 
de esa huida desde el pasado, que era también la negación de un 
presente percibido como su continuidad. Ser diferentes significaba 
dejar de ser lo que habíamos sido hasta entonces, quebrar los lazos que 
nos mantenían atados a un pasado que debíamos demoler para edificar 
sobre sus ruinas el futuro; pero significaba también afirmar nuestra 
diferencia, nuestra radical otredad con respecto a Europa. La consigna de 
una “nueva sensibilidad” expresaba el estado de ánimo que se extendió 
por todos los países como un mandato para rediseñar las concepciones 
y prácticas culturales, la estética las nuevas preguntas sobre la 
“identidad”, tanto de cada una de las naciones como del espacio común 
latinoamericano, en abierta polémica con las nociones surgidas en los 
procesos de formación de los estados nacionales en el siglo XIX. 

La vanguardia latinoamericana fue, en buena medida, una 
reconfiguración del campo cultural y literario precipitada por la 
confluencia de dos tensiones extremas: la exploración crítica de nuestro 
propio imaginario simbólico y la fascinación por el espíritu moderno 
que demolía la tradición cultural europea y se diseminaba por el 
mundo. Por un lado, el cosmopolitismo, la apetencia de universalidad, 
la voluntad de ser parte del movimiento cultural del siglo XX; por 
otro, la exigencia de configurar una identidad propia y distinta. De 
allí que, por ejemplo, en el abigarrado panorama de los movimientos 
vanguardistas latinoamericanos, coexistieran la fascinación por los 
artefactos mecánicos, el culto a la velocidad y a la técnica moderna, 
con una singular atención al imaginario popular, indígena y negro; el 
deslumbramiento por la urbe moderna, sus rascacielos, túneles, puentes 
y avenidas, sus muchedumbres deambulantes, con la apropiación del 
paisaje americano por la palabra poética y la invención mítica de una 
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historia originaria; las transformaciones formales de la poesía, el verso 
libre, la irregularidad métrica y el descoyuntamiento de la sintaxis, con 
la exploración de las hablas que se habían mantenido segregadas de 
la lengua literaria, las variedades regionales y populares, los registros 
conversacionales, el prosaísmo, la oralidad, etc. 

Hasta los años sesenta, los estudios sobre la vanguardia literaria 
latinoamericana alcanzaron a ver solamente uno de los polos: la tensión 
entre cosmopolitismo y nacionalismo; quizá debido a su enfoque más 
bien formalista, los análisis se concentraron solamente en la producción 
de unos pocos poetas que publicaron su obra entre los años veinte y 
treinta, en cuya estética podía reconocerse, con más o menos nitidez, los 
gestos retóricos de las vanguardias europeas del periodo de entreguerras 
(cubismo, futurismo, dadaísmo, surrealismo). Su conclusión fue que 
se trataba de un fenómeno tardío carente de originalidad, un arte 
trasplantado que imitaba a destiempo y fuera de contexto los modelos 
europeos. Esta interpretación mimética tiene un fallo de origen que 
consiste en tomar como modelo la literatura europea y examinar las 
producciones latinoamericanas con los parámetros extraídos de esos 
materiales, en lugar de leer con atención nuestro propio corpus literario 
para descubrir sus rasgos constitutivos, su atmósfera cultural, su propio 
ethos.

Más contemporáneamente, desde los años ochenta, las reflexiones 
sobre la vanguardia han estudiado con más detenimiento la producción 
textual de nuestro continente y han transformado notablemente esa 
primera perspectiva. Quizá el punto de inflexión fue el redescubrimiento 
de los manifiestos, proclamas y textos críticos publicados en las 
innumerables revistas que circularon profusamente en todos los países, 
y que habían sido ignoradas por los estudios anteriores. Su lectura arrojó 
una nueva luz y propició una mirada diferente sobre el panorama de 
las vanguardias latinoamericanas, ensanchando sus límites temporales 
más allá de los años veinte, ampliando sus ámbitos de expresión antes 
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reducidos solamente a la poesía, y redefiniendo con más precisión su 
significación y trascendencia en el curso posterior de nuestra literatura. 
Los primeros estudios que proporcionan una visión de conjunto, al 
recoger sistemáticamente documentos, proclamas y manifiestos de las 
vanguardias son los de Hugo Verani (1986), Las vanguardias literarias 
en Hispanoamérica y de Nelson Osorio (1988), Manifiestos, proclamas y 
polémicas de la vanguardia literaria hispanoamericana; ambos muestran 
cómo los rasgos que caracterizaron la actitud vanguardista estuvieron ya 
presentes desde los primeros años del siglo XX, en la matriz misma del 
modernismo y el posmodernismo, y se extendieron por lo menos hasta 
la década de los cuarenta; más importante aún es su énfasis en señalar 
que esa nueva sensibilidad fue mucho más que una renovación formal 
imitativa de modas europeas, pues proponía formas inéditas de concebir 
la cultura, el arte, la figura del artista y su significación social. 

Más allá de la diversidad de sus expresiones estéticas, hay algunos 
rasgos comunes que les dan ese aire de familia: la adhesión al “espíritu 
moderno”, la avidez por lo nuevo, la crítica ética y estética de sus 
sociedades, el cuestionamiento beligerante de la tradición literaria 
acumulada hasta fines del XIX y la voluntad irrevocable de ruptura con 
esa tradición. Una de sus marcas es la libertad expresiva que incitaba a la 
renovación temática y formal, a la construcción del poema como un objeto 
verbal. Cabe anotar que estas innovaciones no solo aparecieron en la 
poesía, sino también en otros ámbitos como la narrativa, la prosa poética, 
el ensayo, entremezclando géneros y derribando sus líneas divisorias. 
Jorge Mañach (citado en Manzoni, 2004) comentaba a propósito de un 
hecho aparentemente insignificante como es la escritura con minúsculas 
de la revista de avance, rompiendo la convención de escribir los títulos con 
letras mayúsculas, dándole a este detalle menor una connotación política:

Aquella rebeldía contra la retórica, contra la oratoria, contra la 
vulgaridad, contra la cursilería, contra las mayúsculas y a veces 
contra la sintaxis, era el primer ademán de una sensibilidad 
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nueva, que ya se movilizaba para todas las insurgencias [...]. Nos 
emperrábamos contra las mayúsculas porque no nos era posible 
suprimir a los caudillos, que eran las mayúsculas de la política. 
(p. 739)

Una mirada de conjunto muestra dos corrientes en la vanguardia 
latinoamericana, con puntos de contacto, pero también con distancias: 
la primera fue una tendencia más atenta a cuestiones como la muerte 
de Dios -su vacío o su silencio-, la inmanencia del mundo material, la 
renuncia a la idea de una realidad ultraterrena; la otra tendencia estaba 
más interesada en las rupturas formales, la novedad de las técnicas, el 
ejercicio de todas las posibilidades experimentales, siguiendo sobre 
todo las propuestas de Marinetti sobre “las palabras en libertad” y la 
“imaginación sin hilos”. Esta “vanguardia técnica” fue la que Vallejo 
cuestionó en ensayos como “Poesía nueva” y “Contra el secreto 
profesional” (ambos recogidos en Manzoni, 2004, p. 195-201), cuando 
insistía en que un arte nuevo no es el que alardea de malabarismos 
formales, sino aquel que puede provocar cambios profundos en nuestra 
percepción y en una renovada concepción del mundo a tono con los 
nuevos tiempos. En “Poesía nueva” (Manzoni, 2004) Vallejo escribe:

Poesía nueva ha dado en llamarse a los versos cuyo léxico está 
formado de las palabras "cinema, motor, caballos de fuerza, 
avión, radio, jazz-band, telegrafía sin hilos", y en general, de 
todas las voces de las ciencias e industrias contemporáneas, 
no importa que el léxico corresponda o no a una sensibilidad 
auténticamente nueva. Lo importante son las palabras. […] 
Los materiales artísticos que ofrece la vida moderna han de 
ser asimilados por el espíritu y convertidos en sensibilidad” 
(pp.195, 196)

La poesía de nuestro tiempo no es nueva por usar vocablos que 
aluden a la tecnología moderna, y que no son más que una moda 
superficial; “un poema que no dice 'cinema', poseyendo, no obstante, 
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la emoción cinemática, de manera oscura y tácita: pero efectiva y 
humana", una poesía que "a primera vista se tomaría por antigua o no 
atrae la atención sobre si es o no moderna” puede serlo, sin embargo, si 
sabe traducir el ritmo interior, el espíritu que se desprende de la nueva 
realidad; aunque menos obvia, su modernidad sería quizá más profunda. 

Sobre estas dos maneras de entender la trayectoria de los 
movimientos vanguardistas en el Ecuador y América Latina, Humberto 
Robles (1989) y otros estudiosos proponen un deslinde entre una 
“vanguardia histórica” y una “noción de vanguardia”. La vanguardia 
histórica tiene un sentido más restringido y se refiere al abigarrado 
despliegue de movimientos artísticos y culturales que surgieron en 
Europa en el periodo de entreguerras, sucediéndose vertiginosamente 
uno tras otro, aunados por la consigna de aniquilar la vieja tradición 
cultural de occidente para edificar sobre sus ruinas, no solo un nuevo 
arte sino una nueva cultura, una nueva forma de humanidad. En América 
Latina, esta vanguardia canónica se muestra en movimientos como el 
ultraísmo argentino, el creacionismo inaugurado por el chileno Vicente 
Huidobro o el estridentismo mexicano. 4

Por su parte, la noción de vanguardia remite a su expresión 
ecuatoriana -y más ampliamente latinoamericana- que tiene su propia 
legitimidad y unos rasgos poéticos y retóricos que no coinciden por 
completo con los que exhibió la vanguardia histórica. Los escritores 
vanguardistas:

Se integran al complejo debate cultural, histórico y social 
que se anuda en el continente en tomo a las reformulaciones 
sobre la lengua nacional, el americanismo, el indigenismo, las 
manifestaciones de la cultura popular y del negrismo, que se 

4 Puede consultarse más en Vanguardias en su tinta. Documentos de la vanguardia en 
América Latina.
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inscriben en las relaciones entre nacionalismo y vanguardismo, 
a veces enfrentadas como nacionalismo y cosmopolitismo. 
(Manzoni, 2001, p. 226)

Cuestiones que están ausentes de las preocupaciones del 
vanguardismo europeo y que dotan de especificidad y espesor cultural 
a las vanguardias latinoamericanas. Allí se incluyen las reflexiones y la 
producción de autores como José Carlos Mariátegui y la revista Amauta, 
Gamaliel Churata y el Boletín Titikaka, Nicolás Guillén, Alejo Carpentier 
y Juan Marinello y la cubana revista de avance y el Grupo minorista, Mario 
de Andrade y la Semana de Arte Moderno de Sao Paulo y muchas otras 
producciones vanguardistas que hacen de la diferencia su marca de 
origen. 

En pocas palabras, frente una perspectiva crítica restrictiva que 
mira solamente las innovaciones formales de la pequeña parcela 
de la producción vanguardista latinoamericana más próxima a sus 
expresiones europeas hay una visión más amplia que mira el panorama 
completo y complejo de las transformaciones literarias en las primeras 
décadas del XX. El olvido de este deslinde dice Robles (1989), ha 
oscurecido una comprensión más cabal de la literatura producida en 
nuestro espacio cultural en las décadas de los años veinte y treinta, 
borrando los intensos y, a veces, enconados debates que por entonces se 
suscitaron en el espacio cultural latinoamericano. Volveremos sobre este 
punto cuando propongamos una caracterización de las vanguardias en 
el Ecuador.

IV. Las vanguardias en Ecuador

1. Tiempos de apertura y desconcierto

Las primeras décadas del siglo XX en el Ecuador son una época 
de lentas, pero significativas transformaciones económicas, políticas, 
sociales y culturales. La revolución alfarista de 1895 provocó una serie 
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de cambios que aceleraron la modernización del Ecuador: una mayor 
vinculación al mercado mundial que propició no solo el intercambio de 
productos, sino también el desplazamiento de personas y de ideas entre 
los países latinoamericanos y de estos con los europeos; el crecimiento 
de las ciudades y la propagación de los modos de vida urbanos; una 
reorganización económica y social que comportó el declive de la 
aristocracia terrateniente serrana y el surgimiento de nuevas clases 
sociales como la burguesía comercial en Guayaquil y las clases medias 
que se ampliaban por los procesos de urbanización; la nueva presencia 
del estado en todos los ámbitos de la vida social, particularmente en la 
educación, despojando a la iglesia católica del monopolio absoluto que 
ejerció hasta entonces sobre el pensamiento y las consciencias. 

Eran tiempos de agitación social y política: en 1912 el asesinato de 
Eloy Alfaro en las calles de Quito, por una muchedumbre acicateada 
por la iglesia católica. En Esmeraldas, un levantamiento popular 
liderado por Carlos Concha, un liberal radical seguidor de Alfaro que 
no se resignaba a la derrota del liberalismo, desató una guerra civil que 
duró hasta 1916. En la década del 20, los constantes levantamientos 
indígenas que reclamaban por las condiciones de explotación de 
huasipungueros y trabajadores de haciendas y por el derecho a la tierra, 
desembocaron, en 1931, en la fundación de la Federación de indios, 
la primera organización indígena ecuatoriana. En las ciudades -en 
Guayaquil sobre todo- comenzaron a formarse los primeros gremios de 
artesanos y obreros, cuyas movilizaciones provocaron la primera huelga 
general de 1922 que terminó trágicamente el 15 de noviembre con el 
ejército en las calles y con centenares de manifestantes muertos; este 
episodio que conmovió profundamente la conciencia y la actitud política 
de los ecuatorianos fue recogido en la novela Las cruces sobre el agua de 
Joaquín Gallegos Lara. En 1925, durante el episodio conocido como la 
“Revolución juliana”, un grupo de jóvenes militares se rebelaron contra 
los gobiernos plutocráticos, recogiendo la aspiración modernizadora 
de vastos sectores sociales y políticos para poner fin al dominio de la 
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banca y de las oligarquías liberales, mediante medidas económicas, 
sociales y laborales. En 1925 se funda el Partido Socialista y, pocos años 
después, el Comunista, reclutando a jóvenes intelectuales y artistas 
seducidos con la Revolución Bolchevique de 1917 y su promesa de crear 
una sociedad equitativa y una nueva forma de humanidad. Escritores 
como Pablo Palacio, Joaquín Gallegos Lara, Enrique Gil Gilbert, José de 
la Cuadra, Demetrio Aguilera Malta y Jorge Carrera Andrade militaron 
en sus filas, difundieron combativamente el pensamiento marxista, 
organizaron sindicatos, intervinieron activamente en la vida política del 
país y provocaron intensos debates que incidieron decisivamente en la 
reconfiguración del campo cultural. 

Modernizar el país y revolucionar la cultura, tal era la divisa 
que presidía el pensamiento y la acción de los nuevos escritores. 
“Cosmopolitismo, audacia, autenticidad” había reclamado Escudero en 
1926, en el primer número de la revista Hélice (Robles, 1989, p. 236), para 
resumir una actitud generacional que, un poco más tarde, se enfrentaría 
a las disyuntivas entre cosmopolitismo o nacionalismo, entre un arte de 
renovación formal o un arte comprometido con la revolución política. 
Vladimiro Rivas (1991), en un artículo sobre la revista Hélice, anota que 
el artista de los años veinte “desterrado de una patria que no conoce y 
de un hogar que no tiene” padecía de un doble exilio: por una parte de 
la Europa deseada por sus lecturas y, por otra, un extrañamiento del 
resto del país con el que tampoco se sentían identificados y en el que 
solo encontraban atraso cultural, gazmoñería, costumbres pacatas y una 
gran masa de población indígena y mestiza por la que no sentían ningún 
interés. “Deseaban otro país, no por deslealtad sino por impaciencia” (p. 
89).

Todos estos cambios permearon el campo cultural ecuatoriano 
y abonaron el terreno para acoger las nuevas corrientes que por 
entonces recorrían Europa y Latinoamérica. “Nihilistas, sin maestros ni 
semidioses, proclamamos la destrucción de la naturaleza para crearla 



32

de nuevo”, escribía Escudero en el mismo artículo de Hélice ya citado. 
Aunque quizá sin la radicalidad con que se mostró en otros espacios 
culturales, el inicio del siglo fue también entre nosotros un tiempo 
de apertura y desconcierto: nada parecía estático o inamovible, todas 
las creencias podían ser sometidas a la crítica, aún los dogmas y las 
certezas más arraigadas; el mundo se revelaba complejo y repleto de 
contradicciones. Aunque es cierto que en el Ecuador la modernidad era 
más una aspiración que una experiencia vivida, el deseo de modernidad 
e innovación era más una afirmación de la voluntad que una realidad, un 
conjunto de nociones para esgrimir en los manifiestos y proclamas de 
las revistas literarias antes que una vivencia material generalizada.

2. Las revistas 

El término vanguardia aparece en el campo cultural ecuatoriano 
tan temprano como 1918, en algunas de las innumerables revistas 
literarias que circulaban en el país (Robles, 1989). Los vanguardistas 
lograron establecer una red de contactos y colaboraciones con los 
nuevos poetas de América y del mundo, traducían a los franceses, 
italianos, rusos y reproducían las últimas novedades publicadas en 
revistas de España, Buenos Aires, Perú o México. Entre ese mismo año 
y los siguientes, el poeta manabita Hugo Mayo -seudónimo de Miguel 
Augusto Egas- publicaba en revistas españolas algunos de sus primeros 
poemas vanguardistas y promovía revistas de militancia vanguardista 
como Síngulus (1921), Savia (1925) y Motocicleta (1927) que reproducían 
artículos de Mariátegui, Éluard, Huidobro, Apollinaire, Neruda y César 
Moro. 

Como sucede en toda América latina, en el Ecuador también es 
difícil marcar fronteras en el cambiante panorama literario de las 
primeras décadas. Michael Handelsman (1981), por ejemplo, estudia 
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las revistas literarias de la época y propone como periodo modernista el 
comprendido entre 1895 y 1930, haciéndolo coincidir con el surgimiento 
de las vanguardias; sus notas distintivas son el afán constante de 
renovación literaria y cultural que se expresa en las más variadas 
exploraciones temáticas y formales, aunadas por una actitud común: la 
búsqueda de modernidad, el deseo constante de originalidad, la audacia 
y la irreverencia en el ajuste de cuentas con el pasado. Más que una 
corriente estética de renovación formal y estilística, dice Handelsman, 
el modernismo fue una época, un movimiento cultural de amplio cauce 
que inauguró una nueva sensibilidad, que repercutió no solo en las 
expresiones artísticas sino en la concepción misma del arte, de su lugar 
en la vida social y aún en los modos de la vida cotidiana.

Humberto Robles (1989), por su parte, señala como periodo 
vanguardista ecuatoriano los años de 1919 a 1934, haciéndolo coincidir 
con el segundo tramo de lo que Handelsman llama modernismo. Desde 
las primeras décadas del XX, coexisten:

 […] en los círculos ilustrados del Ecuador, una maraña de 
discursos literarios que confluyen en desacuerdo y que 
se disputan la preeminencia y la legitimidad cultural: 
modernismo, mundonovismo, modalidad galante y rosa, 
vanguardismo formalista y, también, las primeras irrupciones 
de una literatura de denuncia social. (p. 227)

Y Fernando Balseca (2009), en su estudio sobre Medardo Ángel Silva, 
señala que los modernistas ecuatorianos, desde los primeros años del 
XX, insertaron la idea de la modernidad como un elemento central de la 
vida cultural y material, de modo que “en la atmósfera cambiante de la 
modernidad Silva se encontró con una generación de escritores que, al 
mismo tiempo que practicaban una estética modernista, ya intuían en 
nuestro medio los caminos de la vanguardia” (p.18). 
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3. Polémicas y trayectoria de la vanguardia ecuatoriana

Es importante señalar que este “espíritu nuevo” pregonado por 
los movimientos vanguardistas no se impuso inmediatamente y sin 
resistencias. En el cambiante panorama de los años 20, las nuevas ideas 
se difundían suscitando adhesiones y rechazos. Humberto Robles ha 
trazado los complejos -y a veces confusos- derroteros que siguieron las 
diversas posiciones enfrentadas: los más tradicionalistas veían en la 
vanguardia la pérdida de la identidad nacional, y hasta la decadencia 
del arte y el agotamiento de la civilización; los modernistas por su parte 
acogían con cierta aprensión lo que consideraban excesos vanguardistas; 
y los más adeptos la defendían con entusiasmo. Pero aún entre sus 
seguidores había discrepancias sobre la significación de la vanguardia, 
pues mientras algunos la entendían desde una perspectiva más política 
(que desembocaría después en el realismo social de los años 30), otros 
adherían a las tendencias de innovación formal cercanas a los llamados 
ismos europeos. 

La propuesta de Robles (1989) define tres momentos en el desarrollo 
de las vanguardias en el Ecuador:

Un primer momento, desde sus inicios hasta 1924, de confrontación 
entre tradición y ruptura, cuando la proclama de que ha sonado 
la hora para un “arte nuevo” ganaba adhesiones entusiastas entre 
los más jóvenes y suscitaba el recelo de los círculos literarios más 
institucionalizados. Las revistas muestran el variado abanico de 
actitudes antagonistas que iban desde la curiosidad hasta el escándalo. 
Los más conservadores miraban las innovaciones vanguardistas 
con desconfianza, cuando no con una abierta animadversión, 
considerándolas novelerías imitativas de las modas europeas, un 
atentado al buen gusto, el síntoma de la decadencia de la civilización 
y el hundimiento definitivo de la cultura; hablando en nombre de 
la tradición defendían el buen decir, el gusto refinado y una noción 
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abstracta e intemporal de la “belleza” sostenida en principios como 
la armonía, la elegancia, la gracia y la mesura. En el fondo era una 
defensa de esa mezcla entre romántica y neoclásica con algunos acentos 
modernistas que había conformado la línea central de nuestra tradición 
literaria, sobre todo en la poesía. En el otro extremo estaban quienes 
saludaban entusiastas las rupturas y suscribían fervorosamente sus 
proclamas. Para ellos, lo nuevo lo mismo podía ser el modernismo, 
el parnasianismo o el simbolismo, que el dadaísmo, el cubismo o el 
surrealismo. “Hay fervor de actualidad y un claro anhelo por estar al día” 
(p. 237).

Un segundo momento, entre 1925 y 1929, la polémica se concentra 
entre una vanguardia artística y una vanguardia política; esto es 
entre quienes defienden la vanguardia desde la perspectiva de sus 
innovaciones formales, más apegada al espíritu con el que nació en 
Europa, y quienes le adjudican un contenido más bien político e insisten 
en su “nacionalización”. Gerardo Gallegos (citado en Robles, 1989) lo 
resume así en un editorial de la Revista Savia de 1927:

Una fuerte ideología revolucionaria hace causa común con la 
nueva estética de contornos cada vez más claros y definidos que 
sucede a los anteriores avances esporádicos y ya desmoronados 
del dadaísmo, futurismo y más ensayos. De un lado la 
vanguardia literaria […] muy de acuerdo con el siglo de los 
aviones; de otra, la avanzada revolucionaria socialista. Polémica 
que podría traducirse también como la confrontación entre un 
cosmopolitismo fascinado por lo europeo, en la medida en que 
representaba el futuro, la innovación, el cambio; y en el otro 
extremo la urgencia de indagar en las condiciones propias de la 
sociedad y la cultura ecuatorianas. (p. 121)

En este segundo momento, la vanguardia se ve asediada por ambos 
costados: por los ataques que provenían desde los defensores de la 
tradición, y por los que lanzaba la naciente izquierda que iba ganando 
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posiciones en el campo cultural ecuatoriano y disputaba la dirección que 
debía seguir el arte nuevo. 

Y un tercer momento que va de 1930 hasta finales de los cuarenta, 
cuando se impone la noción de vanguardia política identificada con 
el llamado “Realismo social” de los años treinta; simultáneamente el 
término “vanguardia” pierde crédito y se va replegando hasta finalmente 
desaparecer a finales de los años 30. 

Como suele suceder, las hostilidades se rompen más bien en 
el escenario de las revistas, mientras que en la creación literaria 
encontramos una extraordinaria producción poética, narrativa y 
ensayística escritas precisamente en la encrucijada de tensiones y que 
no calzan en las rejillas críticas excluyentes: son los años de Carrera 
Andrade, Hugo Mayo, Alfredo Gangotena, Aurora Ayala, Gonzalo 
Escudero en poesía; José de la Cuadra, Gallegos Lara, Gil Gilbert, 
Aguilera Malta, Jorge Icaza, Humberto Salvador y Pablo Palacio en 
narrativa. 

Un libro reciente, Jorge Icaza, Pablo Palacio: vanguardia y modernidad, 
coordinado por Alicia Ortega y Raúl Serrano (2013), reúne un conjunto 
de ensayos que redimensionan los acercamientos tradicionales a 
la vanguardia ecuatoriana mostrando la parcialidad de las lecturas 
dicotómicas que confinan en espacios irreconciliables las dos líneas 
de expresión de la vanguardia, representadas de manera emblemática 
por las narrativas de un Pablo Palacio vanguardista y un Jorge Icaza 
realista. “Mucho más rico resulta leernos desde una perspectiva que 
pone el acento en la interrelación de tradiciones, en el contexto de un 
corpus literario profundamente heterogéneo, atravesado por múltiples 
registros estéticos y matrices culturales de diversas procedencias” (p.11), 
escribe la editora de la obra, y concluye: "Resulta más estimulante 
pensar nuestra escritura literaria desde esa fractura [...] como en un 
espacio vivo, en donde se intersectan múltiples imaginarios, lenguajes, 
referentes y matrices” estéticas y culturales; y concluye: 
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“Si alguna lección nos dejaron los vanguardistas es que, 
precisamente, sí es posible acercar los mundos propios y ajenos, 
en la búsqueda de una palabra nueva, original y cargada de 
sentido, desde la desgarradura de la lengua y de la experiencia. 
(p.11)

V. La vanguardia en Cuenca

1. El espíritu nuevo

Las voces mayores de la poesía cuencana del siglo XX surgieron en 
el modernismo y muy particularmente en ese punto de inflexión que se 
llamó posmodernismo. 

Si -como se ha dicho- desde los modernistas, el movimiento 
literario hispanoamericano se abrió conscientemente a la apropiación 
vertiginosa de toda la herencia cultural planetaria y a la reinterpretación 
de sus símbolos desde nuestra condición marginal con relación a 
occidente, esa tradición no se clausura sobre sí misma. Entre los años 
veinte y treinta, aparece un grupo de poetas que, no obstante sus 
evidentes distancias en poética y retórica, comparten algunos rasgos; 
Gonzalo Escudero (1903-1971), Jorge Carrera Andrade (1903-1978), 
Alfredo Gangotena (1904-1944) y, un poco más tarde, los cuencanos 
César Dávila Andrade (1919-1967) y Hugo Salazar Tamariz (1923-
1999) asumen, continúan y profundizan ese movimiento de apertura y 
apropiación.

Después del inicial arranque modernista de sus primeras obras, 
estos poetas descubren nuevas fuentes que los liberan de ser meros 
epígonos y los conducen a una renovación de la poesía ecuatoriana. 
Sus hallazgos trastocan el ordenamiento cronológico de movimientos o 
tendencias y se apropian de las más diversas tradiciones literarias: desde 
el reencuentro con la antigua herencia española barroca y renacentista, 
hasta el asombro ante la desaforada libertad creativa de las vanguardias 
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-cuyo mayor exponente en Ecuador fue Hugo Mayo, seudónimo de 
Miguel Augusto Egas (1898-1988)-; pero también el redescubrimiento 
del sentido profundo del simbolismo francés, la sobriedad de los poetas 
norteamericanos, el contacto con los españoles de la generación del 
27 -Lorca sobre todo- y las sutiles formas expresivas de las tradiciones 
poéticas orientales.

La originalidad de su escritura no es únicamente una cuestión de 
forma; con ellos, la escritura poética deja de ser una pura expansión 
emocional o un artificio retórico prestigioso y se transforma en otra 
cosa: la conciencia crítica del lenguaje y de la poesía, la búsqueda 
de nuevos sentidos en la historia, en la naturaleza americana, en los 
objetos, en la cotidianidad urbana, la exploración de las posibilidades 
de la lengua coloquial, la indagación de los enigmas del mundo, de 
la existencia y del lenguaje mismo. Todos estos caminos parten de 
una encrucijada lúcidamente asumida: su condición de escritores 
ecuatorianos -lo cual alude a una inapelable situación de marginalidad 
con respecto a los centros de producción cultural, inclusive 
hispanoamericanos- y simultáneamente de ciudadanos del siglo XX. 
Ser modernos era universalizar lo autóctono, reinventar un pasado 
que pudiera representar nuestro propio proceso de incorporación en el 
mundo moderno y reconstituir nuestro ser nacional que la colonia había 
escindido entre la América precolombina y Europa.

2. Cuenca se moderniza

En las primeras décadas del siglo XX, la ciudad vive un momento de 
progreso económico y modernización impulsado por la exportación de 
dos productos: los sombreros de paja toquilla y la corteza de la quina. 
Es la época de la instalación de la primera planta de energía eléctrica, el 
alumbrado público, el servicio telefónico, la construcción de sistemas de 
alcantarillado, el primer banco cuencano, el adoquinado de las calles; la 
circulación de los primeros automóviles y el cinematógrafo formaban ya 
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parte de la cultura urbana de Cuenca al menos desde 1911; en 1920, el 
aviador italiano, Elia Liut, aterriza en Cuenca el primer vuelo trasandino. 
En 1907, se había fundado la Academia de Bellas Artes y, más tarde, 
la Sociedad de Estudios Históricos y Geográficos del Azuay. Aparecen 
nuevas revistas culturales que difunden, a veces cuestionándolas, las 
modernas expresiones artísticas europeas y americanas. 

Juan Martínez Borrero (2004), en un sugerente ensayo titulado “Una 
historia cotidiana de Cuenca”, recoge el testimonio de un viajero que 
visita la ciudad en 1924:

Como nuestra llegada a Cuenca se verificó a la entrada de la 
noche, la ilusión creada por la abundancia de la luz eléctrica 
y por la gravedad de la ciudad colonial no pudo ser más feliz. 
Hallábase profusamente iluminada, no porque se preparaba 
a celebrar alguna efemérides gloriosa sino porque siendo 
las empresas de propiedad azuaya, la sirven con esmero … 
a medida que nos acercábamos al centro de la ciudad crecía 
el interés… mejoraba la arquitectura de casas y Palacios, los 
almacenes brillaban a los fulgores de la luz y ostentaban 
abundantes mercaderías, las calles aunque estrechas, tenían 
andenes espaciosos, y los focos derramaban haces de intensa 
luz, dándole el aspecto de una ciudad alumbrada a la europea. 
(p. 181)

La riqueza producida por las exportaciones transformó la fisonomía 
urbana de Cuenca y sus modos de vida. Su integración al mercado 
mundial y su contacto con Europa provocó en las élites cuencanas tal 
fascinación por la cultura francesa, la cual fue adoptada como un barniz 
afrancesado, tal como una marca de prestigio y distinción. Los jóvenes 
vástagos de las familias tradicionales viajaban constantemente a París 
con el propósito de adquirir una educación y una cultura superiores:5
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Desde fines del siglo XIX hasta la década de los años 30, la 
cultura francesa se expresa e influye poderosamente en las 
letras, la arquitectura, la pintura, la educación primaria, media 
y superior; y se expresa con fuerza también en la moda, el 
vestuario, el mobiliario y el menaje de las casas señoriales 
que buscan cambiar su tradicional austeridad por el disfrute 
y el goce de unas clases con marcado optimismo y fe en el 
progreso […]. París no fue sólo el destino del peregrinaje de 
jóvenes poetas, estudiantes y artistas sino la ciudad irradiadora 
de influencias literarias, conceptos y estilos arquitectónicos, 
pedagogías novísimas para nuestro medio y proveedora de 
un arsenal de mercancías (lámparas como pianos, alfombras, 
perfumes, vajillas) que cambiaron la imagen de la ciudad 
dotándola de un aire moderno, nuevo, diferente del que tuvo en 
el pasado. (Suárez, 1995, citado en Espinosa, 2002)

Y Martínez (2004) concluye:

Esos viejos deseos, muchas veces contenidos, de belleza y 
diversidad, alcanzan su realización para unos pocos cuando 
los muebles vieneses, las alfombras belgas, los cristales de 
alemanes, las porcelanas francesas, los pianos y los automóviles 
llegan a las enormes casas de las élites locales para marcar 
una época de cambios sustentada en la necesidad radical de 
establecer la “diferencia” mediante la acumulación de capital 
simbólico. A la par que las transformaciones de la ciudad son 
visibles, los estilos de vida también cambian. Las fotografías 

5 En el libro La cité cuencana: el afrancesamiento de Cuenca en la época republicana 
(1860-1940), sus autores anotan: “Los frecuentes y continuados viajes de la aristo-
cracia (especialmente a París) traerán consigo un sinnúmero de cosas “novedosas y 
modernas” que iban desde diminutos objetos de uso personal, hasta casas enteras 
literalmente desarmadas y en piezas, lo que cambiaría totalmente el modus vivendi 
de la época que se encontraba sobreviviendo todavía en una escenografía de ciudad 
colonial” (Espinosa y Calle, 2002, p. 30).
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de principios de siglo nos muestran esas nuevas apariencias, 
las normas estrictas de representación femenina y masculina, 
la impactante representación de la muerte y el juego con la 
novedad. (p. 182)

Más lírica es esta descripción de Cuenca escrita por Gonzalo Cordero 
Dávila en una carta a Gonzalo Zaldumbide, en 1918, que Marco Tello 
(2004) recoge en El patrimonio lírico de Cuenca: 

Se conserva todavía ese ambiente primitivo, mezcla de égloga 
y cantar, dentro de cuyas tranquilas proyecciones tiene aún 
el silencio de las calles en desamparo el bíblico reclamo de 
la oveja; se mira en donde quiera la cordillera azul, el bosque 
oscuro, el caserío distante... Cuenca es ingenua, sencilla, se 
guarda del snob en un apego cariñoso a los usos legendarios... 
Puestos tal vez fuera de la civilización por el cerco de montañas 
que sube hasta el cielo y el cúmulo de postergaciones 
nacionales... vivimos sin la voluptuosidad de las modernas 
exigencias... La vida fuerte y vigorosa del hombre puesto por 
Dios en contacto directo con la naturaleza que no siente los 
desfallecientes extravíos de la neurosis. (p. 243)

A pesar de los destellos modernizadores, Cuenca sigue siendo una 
pequeña ciudad provinciana, aislada de los dos centros económicos y 
políticos del país -Quito y Guayaquil- que no ha perdido su raigambre 
campesina, con una fuerte estratificación social marcada por la clase, 
la etnia y la cultura, y en la que las fronteras entre lo urbano y lo 
rural no están claramente definidas. La novela Los hijos, de Alfonso 
Cuesta y Cuesta, ofrece una vívida pintura de la ciudad mestiza y 
de la segregación social de sus habitantes asentados en los barrios 
marginales: artesanos de diversos oficios, vendedores, tejedores de paja 
toquilla, sirvientes, campesinos e indígenas llegados hace poco a la 
ciudad. 

Son también tiempos de agitación social cuyo punto más alto fue 
el “levantamiento de la sal”, en 1925. Ya antes, en 1920, hubo una 
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violenta explosión de descontento entre la población rural del Azuay 
-sobre todo indígena-, cuando una muchedumbre ocupó por varios 
días las calles y plazas de la ciudad. Los antecedentes fueron la crisis 
económica provocada por la baja en la exportación del sombrero de paja 
toquilla durante la Primera Guerra Mundial, los impuestos al tabaco, al 
alcohol y a las propiedades agrícolas, a más del trabajo obligatorio en la 
obra pública y las contribuciones para la celebración de las fiestas del 
centenario de la independencia. A esto se sumaron sequías y hambrunas 
en los años anteriores, sobre todo en 1917. Esta primera rebelión duró 
más de un año y continuó latente durante toda la década de los veinte 
hasta una nueva explosión en 1925, esta vez por la escasez de alimentos 
-particularmente de la sal- y sus precios inalcanzables. Las causas de 
fondo eran conocidas: una sociedad inequitativa marcada por el racismo 
y la exclusión, la concentración del poder político en una élite pequeña y 
poderosa y los abusos de la iglesia en su trato con la población indígena. 

3. Una larga tradición poética cuencana

A comienzos del siglo XX, la poesía cuencana conservaba todavía su 
aura de distinción social que señala a sus cultivadores como miembros 
de una élite culta a la que pertenecen por linaje familiar, íntimamente 
vinculada al poder económico y político. Entre los nombres más notables 
pueden citarse los de Julio Matovelle, Honorato Vásquez, Remigio 
Romero, Luis Cordero y Remigio Crespo Toral. Todos ellos dividían su 
tiempo entre la producción literaria y la política, la función pública en la 
administración del estado, la diplomacia y el magisterio y las actividades 
económicas privadas en el cultivo de sus propiedades agrícolas, pero 
también en las incipientes empresas industriales y financieras, y otros 
como Julio Matovelle, con el sacerdocio. Ellos representan bien la 
figura del letrado que dominó el campo cultural del siglo XIX. Además 
de poesía, todos escribían tratados jurídicos, históricos, políticos, 
etnografías, estudios de botánica y de cuestiones teológicas. Los rituales 
literarios contenían una fuerte connotación social, política y religiosa, 
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como se advierte en la coronación de los poetas Remigio Crespo Toral y 
de la efigie de Luis Cordero, en 1917, que contó con la presencia de altos 
funcionarios y magistrados del país y de la ciudad, de la iglesia y del 
cuerpo diplomático; o las celebraciones de la Fiesta de la Lira entre 1919 
y 1935, la consagración de la Morenica del Rosario y los Sábados de Mayo; 
este último fue originalmente el título de un poemario publicado en 
1877 por Honorato Vásquez y Miguel Moreno que haría fortuna al fundar 
una tradición de larga duración que continuó hasta el siglo XX con otros 
escritores como Julio María Matovelle y Remigio Crespo Toral.

En la poesía cuencana de las primeras décadas del XX persisten 
todavía esas dos vertientes que vienen desde el XIX y que, con 
frecuencia, se entrecruzan y coinciden aún en un mismo poeta: una 
de intención neoclásica de exaltación cívica y patriótica, casi siempre 
lastrada de ampulosidad retórica; y la otra, de tonalidades románticas, 
pastoral, piadosa y de elegía familiar. Si la primera peca por los excesos 
academicistas, la otra se desdibuja por la repetición inacabable de los 
mismos motivos y hábitos retóricos, cuando no por cierta ingenua 
espontaneidad y poca elaboración formal. El ácido polemista cuencano 
Manuel J. Calle (s.f.) escribía que los tres grandes -y únicos- temas 
de la poesía cuencana eran la religión, la patria y la familia, y aclara 
que la familia es el amor, “teñido siempre de conyugalidad” (p. 201). 
La patria incluye la comarca, la patria chica, la alabanza de las gestas 
independentistas y sus protagonistas erigidos en héroes semidioses o 
el canto indiano de un pasado indígena mitificado. En su semblanza de 
Honorato Vázquez, Manuel J. Calle dice de la tradición poética cuencana 
finisecular: 

Se distinguió por el sentimentalismo y el fondo de tristura 
amorosa con las novias idas, con las novias muertas, con las 
novias honradamente casadas con otro […]. Si lo queréis, un 
petrarquismo estrafalario, con el soberano timbre de la gracia 
y la delicadeza, y un vaho de castidad oliente a sahumerio; 
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poesía honrada y tristona, algo apegadita al templo tal vez; 
pero correspondiendo en eso mismo al carácter regional de una 
sociedad de beatitas y un pueblo educado por curas y monjas. 
(p. 202)

El gusto neoclásico y un romanticismo aclimatado al medio 
proporcionan tanto los motivos más frecuentados, así como las 
imágenes, la entonación, los ritmos versales, mientras que revistas como 
La Unión Literaria -fundada a fines del XIX, pero que continúa hasta los 
primeros años del XX- alertaban contra las novelerías modernizantes 
y denunciaban el inminente peligro liberal embozado en los masones 
y otros enemigos de Dios y de la Patria. Es interesante anotar que la 
presencia de comunidades religiosas de origen europeo (redentoristas, 
dominicanos, salesianos, jesuitas), aunque consolidaba el rígido espíritu 
eclesiástico, también supuso una tímida apertura hacia el mundo. El 
aprendizaje del francés entre las reducidas pero influyentes élites cultas 
y la relativa difusión de revistas extranjeras que se leían en las cada 
vez más prestigiosas tertulias literarias celebradas en los salones de las 
casonas cuencanas transformaron muy lentamente la sensibilidad y el 
gusto de la ciudad. Pero al tiempo que se consolidaban las sociedades 
artísticas y culturales que aclimataban el gusto romántico, en Cuenca 
se impusieron a la larga prácticas de filiación más conservadora que 
imprimieron ciertas particularidades a las letras cuencanas de entre 
siglos: una poesía piadosa de inspiración mariana que impregna 
los habituales motivos eglógicos de zagales y pastoras, los cantos 
sentimentales de amor al terruño, la mirada encomiástica del pasado, 
el canto elegíaco, la idealización patriarcal de las relaciones entre 
dominadores y grupos excluidos principalmente indígenas. Como dice 
Marco Tello (2004) en su muy documentado estudio El patrimonio lírico 
de Cuenca:

La Virgen llegó a representar para la población la realidad 
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suprema y la suprema idealización, ella desempeñó una función 
catártica […] para el terrateniente y el peón, para el intelectual 
y el artesano, fundiendo las abismales diferencias en el crisol de 
la esperanza ultraterrena. (p. 121)

Hay que señalar que, en el campo literario cuencano de la época, 
la hegemonía de esa versión conservadora y artificiosa ahogaba los 
intentos de filtración de una sensibilidad más moderna -como la que se 
dejaba sentir en otros ámbitos del modernismo ecuatoriano- y estaba 
apenas matizada por unos pocos poetas que sugerían otras perspectivas.

4. Grietas en la tradición

La estética modernista había construido una noción muy restrictiva 
de “lo poético” cuya escena fundadora es el idilio perpetuo con la 
naturaleza: el poeta que se entrega confiadamente al cobijo de su seno 
maternal, en ella encuentra amparo y sosiego ante los desengaños 
de la vida, ella modela su percepción y su sensibilidad, su concepción 
bucólica del mundo y de la vida; pero además le proporciona la 
materia prima para la escritura poética: motivos, vocabulario, 
imaginería. La retórica modernista construye con ellos una atmósfera 
perfectamente reconocible: unos repertorios léxicos, unos objetos, una 
gama restringida de emociones y un conjunto de hábitos de escritura 
considerados en sí mismos “poéticos”; este privilegio de lo literario 
por sobre lo vivido implica una renuncia a la realidad inmediata, a la 
vida cotidiana y a los registros usuales de lenguaje porque resultaban 
demasiado prosaicos y no se consideraban materiales aptos para la 
creación poética. 

Con todo esto, la poética de nuestros modernistas tiene dos pilares 
que la sostienen: el primero es la armonía, la continuidad perfecta 
y sin fisuras de todas las cosas y los seres, el poeta es uno con el 
mundo, particularmente con la naturaleza que es fuente de todas las 
revelaciones y que, en el poema, habla por la boca del poeta; el otro 
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pilar es la confianza plena en la transparencia del lenguaje: no hay 
una problematización sobre la lengua, las palabras dicen exactamente 
lo que el poeta quiere decir, sin excesos ni residuos indecibles. El yo 
poético -el yo que habla en el poema- es un sujeto que percibe el mundo 
en su plenitud objetiva como una entidad ya constituida en sí misma, 
reposando eternamente en los ciclos naturales de muerte y resurrección. 
La evidencia de la realidad como un orden perfectamente legible y la 
confianza en las posibilidades de su representación en el poema por 
una subjetividad enunciadora que no se distancia del yo lírico de los 
enunciados, conducen a una exploración de la exterioridad del mundo 
marcada por una aproximación eminentemente sensorial. El poema 
reproduce los ritmos naturales (armonía, equilibrio, mesura) y dice una 
verdad que la naturaleza misma le ha revelado.

Las primeras grietas en la poesía modernista aparecen cuando esa 
unidad armónica se resquebraja y comienza una problematización de las 
relaciones entre el yo y el mundo, cuando se introduce la sospecha de 
que quizá no hay un sentido previo oculto en los pliegues de la realidad, 
sino que el sentido es producido por el contacto del sujeto con lo real. 
Comienza entonces a desvanecerse la evidencia del mundo como un 
dato exterior, como una realidad dotada de una significación previa que 
el poeta no hace más que descubrir y en su lugar surge el mundo como 
un enigma desafiante. El carácter problemático entre el mundo y el sujeto 
se contagia también al lenguaje y a la escritura poética. 

Las primeras aperturas hacia una sensibilidad “diferente” -que daría 
paso después a las perturbaciones del “arte nuevo”- se producen en el 
seno del modernismo, pero sobre todo de ese terreno más difuso que 
conocemos como posmodernismo y tienen que ver con renovaciones 
temáticas y formales. Hay una posición distinta frente a la naturaleza 
que deja de ser el origen primordial, casi único, para la creación 
poética y la fuente de todas las revelaciones y comienzan a ganar 
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terreno los motivos que aluden la vida urbana; hay una mayor soltura 
en la expresión de la sensualidad e inclusive del erotismo; una mayor 
plasticidad en la sintaxis y en el léxico; las notas de ironía, algunos visos 
de talante festivo y lúdico -un lenguaje más llano y natural- rebajan el 
carácter sublime, casi sagrado de la poesía y la acercan a lo terrenal. 
Los poemas se acortan, el ritmo se vuelve más ligero y versátil, el estilo 
más ágil, la invención metafórica se escapa de las imágenes tópicas, se 
prefiere la alusión y la sugerencia en vez de la representación mimética. 

En 1936, Vicente Moreno Mora -hermano el gran poeta Alfonso 
Moreno Mora- publicó un largo ensayo titulado Esquema de la poesía 
ecuatoriana que muestra el conocimiento que entonces ya tenían los 
poetas cuencanos sobre las vanguardias. Allí escribe que “cada época 
necesita una determinada literatura” (p. 31) porque “todo lo que vive 
está sujeto a un continuo devenir, a una perenne superación. Lo que no 
cambia, lo que no se crea, desaparece para su reencarnación en nuevas 
formas” (p. 31) y reflexiona sobre su propio momento: 

Una nueva sensibilidad, una nueva pasión, un nuevo anhelo se 
han apoderado del alma del siglo XX. El imperio de la máquina 
ha infundido un espíritu de velocidad en la vida. Se vive más 
deprisa. El tiempo parece más corto para vivir lo actual. No 
podemos negar que hay una nueva visión para contemplar la 
superficie y las reconditeces de la existencia. Los modernos 
conceptos de lo espiritual y lo material han creado nuevos 
ideales para el presente. Como consecuencia de lo expuesto, 
cabe afirmar que caracteriza a las juventudes de este ciclo, es un 
cansancio por las formas de antiguas creaciones. En esta actitud 
del espíritu juvenil se funda el ansia de nuevas expresiones, la 
generación de metáforas coma la irreverencia ante el dogma, la 
burla del pasado. (p. 31)

Y luego de enumerar los ismos europeos y contrastarlos con la poesía 
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de “nuestra América” (Maples Arce, Vallejo, Guillén, Neruda, Borges), 
Moreno concluye que junto a una poesía nueva intrascendente, de puro 
juego de las formas, existe una nueva poesía de verdadera significación, 
cuyos rasgos en común sintetiza así: “La nueva literatura, nacida de la 
necesidad de libertad y de la capacidad de creación, se funda en una 
estética de cercanía, de sugerencia, de sucesiones, de rapidez mental, 
de sensualidad, de metáforas, de fugacidad” (p. 32). Vicente Moreno no 
duda en incorporar la ética y la política a su reflexión sobre la poesía y 
propone que el “arte del futuro” irá de la mano con la construcción de un 
mundo más justo: 

El egoísmo de pueblos y sociedades, ha de desaparecer 
necesariamente con el triunfo de este ideal. Muerto este 
egoísmo, es natural que muera su expresión, la poesía 
locamente narcisista. Sobre sus cenizas ha de levantarse una 
poesía que interprete el sentir de la nueva manera de ser. El 
poeta abarcará planos sociales más amplios, que le permitan 
captar los dolores y las preocupaciones todas del mundo: 
realizará entonces un arte panorámico y generoso. (p.33)

El mismo Vicente Moreno en Al borde de mí mismo (1926), un libro 
que recoge sus poemas escritos entre 1921 y 1926, tiene un poema 
titulado “Vida de provincia” que muestra ya una distancia considerable 
con la sensibilidad del modernismo cuencano y el hastío de sus tópicos, 
particularmente con el eterno canto lírico a la belleza del terruño:

Provincia, cómo cansas. Tú no eres ni ciudad 
cosmopolita y grande ni diminuta aldea;
tú no puedes hundirnos del placer en el fondo 
ni puedes confundirnos en las locas mareas 
que se alzan en las calles de New York o de Londres (p. 36)

Alfonso Moreno Mora (1890-1940) -el más notable representante 
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del modernismo cuencano- es un poeta que se aparta de los excesos 
retóricos y los modos afectados de sus contemporáneos, de esa estética 
que había desertado del mundo real y de la experiencia cotidiana para 
quedarse confinada en un mundo ilusorio y lánguido construido por la 
literatura misma. Y es quizá uno de los primeros escritores cuencanos 
que encarnan la figura del poeta moderno, en el sentido de que hay 
una fractura entre el hombre público y el artista, un poeta que asume 
la escritura literaria como una práctica autónoma válida en sí misma 
y ya no necesita justificarse por su adhesión a consignas patrióticas, a 
prédicas edificantes ni a al fervor religioso.

La novedad de su poesía -al menos en algunos de sus poemas- está 
en un retorno a lo vivido, con un tono más subjetivo e intimista, que 
muestra una sensibilidad más moderna porque resquebraja esa fusión 
absoluta del poeta con la naturaleza tan habitual en la poesía cuencana. 
Moreno toma una distancia del mundo natural que a veces puede ser 
irónica. Me refiero, por ejemplo, a la construcción de la escena poética 
en el interior de la casa, en una habitación donde el poeta se retrata 
a sí mismo mirando a través de la ventana, observando el mundo y 
haciéndole preguntas que sabe nadie responderá. “Ah, las cosas que se 
piensan / acodado en la ventana”, dice en un fragmento de “Jardines de 
Invierno”6; “¿Quién va a venir? ¿Por qué estoy /asomado a la ventana? / 
¿A quién espero? ¿Qué buscan / mis ojos en la distancia?”. La ventana es 
una constante en su poesía y funciona como una interferencia entre el 
yo y una naturaleza ajena, silenciosa, que ya no tiene respuestas para las 
perplejidades del poeta: 

Ha anochecido. En la alcoba 
se enrojecen las ventanas, 
hay luz, una sombra leve 
el rojo cristal empaña.

6 Todos los versos citados corresponden al poema 23, de “Jardines de Invierno”.
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Tengo miedo de la noche
voy a cerrar la ventana (p. 81)

En la poesía de Moreno Mora, la naturaleza ya no es la fuente de 
todas las revelaciones, no es más el libro que el poeta traduce con sus 
versos; el mundo ha enmudecido, como ese pájaro del verso final de 
“Elegía del amor que ya había muerto”: 

A veces se oye un pájaro cantar entre las ramas;
si en esta noche canta, dime tú lo que quieras
que el canto signifique... ¿Preguntaré si me amas...? 
 
¿Si he de morir primero, antes que tú...? ¿Quisieras...?
[…]
y pasamos sentados frente a la noche negra, 
y el pájaro en las ramas pasó esa noche mudo… (p. 114)

Nótese que es un “pájaro” vulgar y silvestre, ya no la alondra o los 
ruiseñores modernistas, y en ese gesto prosaico hay una actitud que 
implica también una toma de distancia con respecto de la retórica 
romántica. Moreno introduce a veces notas de humor festivo, acentos 
irónicos y en ocasiones hasta un talante juguetón, como en “Colofón de 
la semana” o en la “Epístola a don Luis Felipe de la Rosa”, impensables 
en la poesía cuencana más tradicionalista e introduce esas delgadas 
rendijas por las que se colarán después las disrupciones vanguardistas: 

¿El amor?: mermeladas que se venden por platos
y compran los chiquillos de veinte años lo más. 
¿La gloria?: una ramera que vive en malos tratos 
con cualquier poetilla que sepa ser audaz. (p. 225)

Un poema de su libro A la sombra del recuerdo está construido 
íntegramente por el encadenamiento de treinta y nueve sintagmas 
nominales, casi todos formados por un artículo y un sustantivo, sin 
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ninguna conexión lógica ni gramatical, como si la fuerza evocadora de 
las palabras fuese suficiente para convocar la presencia del mundo. Esta 
anomalía sintáctica es una audacia constructiva que apunta ya a los 
modos vanguardistas, como se ve en este fragmento:

La sala 
Las ventanas 
En los corredores 
La capilla 
Emoción del retorno 
La sacristía 
La campana 
El pan 
El jardín 
La buena viejecita 
El pesebre 
El corral 
Establo
Los rediles. (p. 237) 

Las otras novedades no menos importantes son formales: una gran 
vivacidad en la expresión sensorial, su destreza métrica, el cuidado en la 
música del verso en la que cuenta también la sonoridad de las palabras. 
La sutileza con que construye las escenas cotidianas, su destreza rítmica 
y su habilidad metafórica, la tonalidad conversacional y la incorporación 
del habla coloquial prestan a sus poemas una gracia y una intensidad 
que no han perdido su frescura.

5. Primeras manifestaciones vanguardistas

No encontraremos en Cuenca un poeta que, en rigor, pueda 
considerarse plenamente vanguardista, pero la presencia de las 
vanguardias es más o menos perceptible en un conjunto de poemas 
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publicados en la primera mitad del XX y se prolonga hasta los 
años sesenta, en un efecto de larga duración que podría llamarse 
posvanguardia. Por lo demás, es lo mismo que sucede en el Ecuador 
pues -aparte de Hugo Mayo- la gran poesía de ese periodo (Escudero, 
Gangotena, Carrera Andrade o César Dávila) no puede ser inscrita sin 
más en las vanguardias, aunque es sin duda parte de ese poderoso 
movimiento; todos ellos aprovecharon los caminos abiertos por la 
vanguardia para aventurarse en exploraciones poéticas muy libres 
y vigorosas que tendrían una trascendencia enorme en la literatura 
ecuatoriana e hispanoamericana.

En el panorama literario cuencano, algunas rupturas se insinúan ya 
en ciertos textos de Rafael Romero y Cordero (1900-1925), tanto por la 
renovación temática despojada de sensibilidad bucólica y su incursión 
en motivos que provienen de la vida urbana, como por la exploración de 
una nueva retórica sostenida en ritmos más desenvueltos; rupturas que 
en el caso de Alberto Andrade Arízaga -Brummel- (1907-1965) son ya 
abiertamente vanguardistas. 

Las vanguardias comienzan a difundirse tímidamente en Cuenca a 
través de las revistas literarias que acogían las nuevas ideas como parte 
del “espíritu nuevo”, de una “nueva sensibilidad”, que en un conjunto 
algo difuso incluía tanto al simbolismo francés y al parnasianismo 
como al modernismo hispanoamericano. Revistas como Unión Literaria, 
dirigida por Remigio Crespo Toral; Lapizlázuli, en la que escriben 
Alfonso Moreno y Remigio Romero; Páginas Literarias, fundada por 
Alfonso Moreno Mora; Philelia, de Raphael Romero y Cordero; América 
Latina, dirigida por Manuel Moreno Mora; y Austral, de Alfonso Moreno 
y Cornelio Crespo; todas publicadas entre 1900 y 1924 -a excepción de 
la primera que comenzó a fines del XIX-, fueron el ágora pública para 
el debate, acogiendo con diferentes matices de afinidad y entusiasmo 
las novedades del modernismo ecuatoriano y latinoamericano, el 
simbolismo y el parnasianismo e inclusive algunos avances de las 
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vanguardias:7 Darío, Julián del Casal, Herrera y Reissig, Lugones, pero 
también Vallejo y Huidobro; Juana de Ibarbourou, Abraham Valdelomar 
junto a Rimbaud, Verlaine y Baudelaire; y entre los ecuatorianos, sobre 
todo los modernistas Arturo Borja, Noboa y Caamaño, Fierro, Medardo 
Ángel Silva, pero también Falconí Villagómez y Hugo Mayo.

No faltaron las críticas -a veces recelosas y otras de franca 
animadversión- de los más tradicionalistas que veían en el arte nuevo 
la inminente llegada de los bárbaros y la consecuente decadencia de la 
cultura. En los primeros números de Unión Literaria, por ejemplo, a la 
vez que publicaban poemas de Darío y otros modernistas, mostraban 
una actitud bastante ambigua: “Por sistema y por capricho, ingenios 
tan notables como el de Rubén Darío, arrastran la poesía por las 
vaguedades y círculos del concepto y de la fraseología sin médula y sin 
alma” (Handelsman, 1981, p. 100); y en un célebre artículo titulado “Los 
parnasianos en América”, Remigio Crespo (citado en Handelsman, 1981) 
acotaba: 

Rubén Darío, personalidad literaria simpática, talento original, 
genio en el que concurren la brillantez del color y la facilidad 
del ritmo; con todo, pudiendo hacerse imitar si siguiera su 
propio camino, prefiere reunir en sí todas las extravagancias 
del arte degenerado de su siglo. Decadente o seudo clásico, 
amanerado, oriental, heiniano, sus obras pasarán a la patología 
literaria como triste ejemplo de los abusos de la imitación y los 
estragos del contagio. (p. 101)

Aunque es cierto que en sus últimas ediciones Unión Literaria 
moderó su hostilidad y, a fin de cuentas, fue una de las primeras y 
principales difusoras de la poesía modernista en Cuenca.

7 Para una revisión de las revistas cuencanas pueden consultarse los trabajos: El Mo-
dernismo en la revistas literarias del Ecuador: 1895-1930 (1981), de Michael Handel-
sman; el tomo III de la Antología de la poesía cuencana (1983) y la tesis Bohemia y 
vanguardia en Cuenca de los años veinte (2006), de María de los Ángeles Martínez.



54

Hacia 1917, el gran periodista y agudo polemista Manuel J. Calle (s.f.), 
en su semblanza de Remigio Crespo, arremetía contra el nuevo arte con 
afirmaciones como éstas: 

No sabemos lo que es ni hay nadie que caritativamente nos lo 
explique y haga entender […]. No alcanza a ser una evolución 
literaria, ni apenas tiene nombre glorioso y obra definitiva que 
ofrecer en su abono; no trata de significar una modalidad, una 
fórmula retórica, por lo mismo que su propósito declarado es la 
ruptura de todas las retóricas, de todas las reglas, de la tradición 
literaria íntegra en el tiempo y la historia […]. Su invasión trae 
consigo un neologismo inútil y bárbaro, que tiende a corromper 
el idioma, reduciéndolo a una especie de argot para uso 
exclusivo de la canalla literaria. (pp. 92-94)

Pero reconocía eso sí, la nueva fluidez y soltura métricas en cuestión 
de acentuación y el ritmo interno que ondula a lo largo de las frases 
creando una armonía “del todo ajena al martilleo de la cantidad silábica 
y al sonsonete de obligada rima” (pp. 92-94).

Mayor apertura y afinidad con lo nuevo hay en la revista Philelia, 
publicada entre 1922 y 1923 y dirigida por Rafael Romero y Cordero 
-Rapha Romero, como firmaba sus escritos-, cuyas actitudes iconoclastas 
y rebeldes son cercanas a los gestos vanguardistas. Además de poesía 
modernista, la revista publicaba poemas de Borges y Huidobro, 
comentarios sobre el dadaísmo, reseñas de las revistas españolas Grecia 
y Cervantes que contenían poemas de Tzara, Picabia y del ecuatoriano 
Hugo Mayo cuya “Oda gaseosa” fue probablemente el primer poema 
plenamente vanguardista en una revista cuencana y, como dice Marco 
Tello (2021), a los cuencanos debió parecerles una “invitación a bailar 
con los demonios” (p. 289). Anticipándose a la crítica, Rapha (citado en 
Martínez, 2006) lo acompañó con una nota: 
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Que ría el buen señor burgués y rabie el pontífice académico, 
PHILELIA no negará cabida a ninguna manifestación de cultura 
que diga modernidad. Acogemos con mucha complacencia al 
magnífico “dada” Hugo Mayo, y le alentamos a seguir en su 
labor. (p. 76)8

Rapha (citado en Lloret, 1983), como firmaba sus escritos, critica 
con pasión la persistencia anacrónica del tradicionalismo cultural, y en 
un artículo titulado “La Moderna Lírica Ecuatoriana” se refiere así al 
ambiente literario cuencano: 

En Cuenca todavía es frecuentada la trocha antigua que lleva 
al triunfo inmediato. Fuera de ella no hay seguro de gloria ni 
sociedades de socorros mutuos. Quién se eleva sobre lo vulgar 
y no comulga con los prejuicios rancios […], sin amoldarse a 
patrón alguno, tiene por fuerza que verse aislado y combatido. 
(p. 168)9

Afirma luego que “el seudo clasicismo de este rincón de los Andes” 
(p. 168) ha sentenciado con la pena de muerte a “la ilustración moderna, 
sintiéndose tambalear en su pedestal de lodo, y sus secuaces dardean a 
mansalva toda labor de cultura moderna” (p. 168); se atreve inclusive 
a cuestionar al patriarca indiscutido de las letras cuencanas, Remigio 
Crespo Toral, con esta alusión directa: “Mucho antes de que aquí se 
proclamara la independencia literaria, ya uno de ellos insultaba a Rubén 
Darío en las páginas de la mejor revista cuencana de entonces” (p. 168). 

En su último número se lee: 

Philelia apareció rebelde y entusiasta en un momento oportuno 
[…] Su mérito es haber logrado vencer, en un medio tan poco 
favorable como el nuestro, sobre las mil dificultades con 

8 La cita corresponde a la Revista Philelia I, Cuenca, 1922.
9 La cita corresponde al número 3 de Philelia, publicada en mayo de 1923.
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que se tiene que tropezar en los tortuosos senderos del arte, 
resistiendo heroicamente el ataque agresivo de los unos y la 
estudiada indiferencia de los otros, triunfo debido en este caso a 
la plena conciencia que tuvimos de la ardua empresa acometida. 
(p. 166)

Rapha Romero y Cordero (1900-1925) fue seguramente el más 
irreverente de los modernistas cuencanos y el más receptivo a las 
vanguardias. Fue fundador y director de la Revista Philelia, a la que 
contribuía también con notables dibujos art déco. Descendiente de una 
familia de escritores: su abuelo Luis Cordero Crespo, su padre Remigio 
Romero León, su madre Aurelia Romero, una de las primeras mujeres 
en publicar su obra poética, su hermano Remigio Romero y Cordero que 
no logró liberarse del peso del tradicionalismo, aparte de unos breves 
escarceos en la revista guayaquileña Proteo. Rapha formó parte de lo 
que Ángeles Martínez (2006) ha llamado “la bohemia cuencana” (a la 
que pertenecieron también el extraordinario e innovador fotógrafo 
Emmanuel Honorato Vásquez y Cornelio Crespo, fundador de la Revista 
Austral) a la que Martínez considera argumentadamente como la 
primera expresión de vanguardia en esta ciudad, en la medida en que 
“ayudaron a cambiar la mentalidad ultraconservadora de Cuenca e 
intentando ser, parafraseando a Rimbaud, absolutamente modernos” (p. 
66).

La poesía de Rafa Romero es ya francamente urbana, apartándose 
de la larga tradición bucólica que todavía predominaba entre sus 
contemporáneos. Hay en sus textos notas de un humor irónico, difícil 
de encontrar en una tradición que había hecho de la escritura literaria 
la más alta expresión de lo sublime; la ironía de Romero es una táctica 
de combate a la mezquindad de la vida moderna, al ethos burgués y al 
tradicionalismo en literatura. Y aunque todos estos son tópicos de la 
retórica modernista, su estilo es bastante más audaz y provocador que el 
acostumbrado por sus compañeros de generación. La ironía, la libertad 
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métrica, la ruptura de la línea versal, el uso constante de vocablos en 
otras lenguas y los juegos tipográficos suponen una distancia con el 
modernismo y le aproximan a la vanguardia. En un texto titulado “La 
lamentación del poeta” (Romero, 1954) escribe:

Todavía hay poetas … Pero estamos en pleno 
siglo XX, el buen siglo en el que el alienista 
ha reemplazado al dulce Mecenas …el galeno 
es un Dios …y de LOCO diagnostica al artista …

Venus ha hecho su último avatar …y en la América 
de los trusts y las huelgas, es la divina Manca 
una pobre chiquilla burguesa medio histérica,
amancebada con un señor de la banca. (p. 341)

Un acontecimiento algo excepcional es el erotismo de María 
Ramona Cordero y León (1901-1976), Mary Corylé, en poemas como 
“Bésame” -del poemario Canta la vida, publicado en 1933- que además 
de la desafiante ruptura con el modernismo todavía imperante es 
una exaltación apasionada del cuerpo y del placer, del amor carnal 
transformado en gozo existencial, tan insólitamente ajena a la pacatería 
provinciana y esa sensibilidad crepuscular y acongojada de sus 
contemporáneos. Nombrar explícitamente el cuerpo sin velos ni pudores 
es un gesto inédito en la tradición literaria cuencana que abre la lengua 
poética a nuevas posibilidades expresivas.

Bésame en los senos: 
armiño escondido 
tras la caridad 
leve del vestido; 
inquietante dúo 
de rosas gemelas
dormidas palomas 
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en un mismo nido;
de esencia de vida 
llenecitas pomas.

Mis senos…Mis senos…
blancura encendida
con yemas de rosas.
Mis senos… 
ondulantes, plenos:
bésame en los senos. (Corylé, 1957, p. 470)

6. Alberto Andrade Arízaga, un poeta vanguardista

El primer artículo de reflexión sistemática sobre la vanguardia 
escrito por un autor cuencano apareció en la revista Mañana, publicada 
entre 1928 y 1930; su autor es Alberto Andrade Arízaga (1907-1965), 
quien es además el primer poeta que asume conscientemente los 
postulados vanguardistas en los pocos poemas que publicó. Andrade fue 
además un excelente periodista y firmaba sus crónicas con el seudónimo 
“Brummel”. Mañana es una revista universitaria de temas sociales, 
jurídicos y científicos con una orientación definidamente socialista, 
seguramente imbuida por Luis Monsalve Pozo, uno de sus fundadores 
y directores. En el primer número la revista declara sus principios: 
“Es preciso que digamos nuestro pensamiento nuevo y que cantemos 
nuestra nueva canción con ademán iconoclasta” y concluye con estas 
consignas inconfundibles que muestran esa alianza inicial entre 
vanguardia artística y vanguardia política que se produjo en el Ecuador 
de los años veinte: “Cree [la revista] en las normas de la Unión Latino-
Americana, en el Suramericanismo: desecha el capitalismo extranjero, 
el panamericanismo oficial, el yankismo. Laborará por la Universidad 
Popular” (Lloret, 1983, p. 221).



59

En el artículo “El Vanguardismo y su significación en la Historia 
Literaria”, Andrade acoge con entusiasmo la llegada de la vanguardia 
que él considera como “el arte del futuro”, el desenlace la historia 
literaria en su punto más avanzado: 

Asistimos a un periodo de transformación geológica del cosmos 
literario, Transformación grandiosa Radical-Indefinida. Sobre 
todo in-de-fi-ni-da aún. Su falta de perfilación definitiva lo 
prueba la inquietud del espíritu moderno del espíritu moderno 
que se desmadeja en un sinnúmero de orientaciones […] que 
acaso convergerán en la ruta […] del arte nuevo: continente 
espiritual desconocido y anunciado. Ella tiene de caótico lo 
que tiene de revolucionaria. Luego vendrá el fenómeno de su 
adaptación triunfal.10 (Lloret, 1983, p. 221)

Andrade encuentra como notas definitorias de la vanguardia 
el abandono de los temas y formas expresivas consagradas por la 
tradición que han perdido su potencia creadora y su capacidad para 
expresar la experiencia de la vida moderna, “la violencia pasional y la 
hipersensibilización” del romanticismo tanto como la impasibilidad 
parnasiana y la copia verista del realismo; en su lugar, dice Andrade, el 
arte nuevo se vale de la intuición y el afloramiento del subconsciente 
que liberan a la poesía de las fórmulas endurecidas y sostienen la 
originalidad de la creación poética individual, con imágenes que 
conjugan libremente la sensación, la imaginación y la emoción, y 
modelan el verso con un ritmo interior liberándolo del sonsonete del 
ritmo silábico y de la rima:

En la trayectoria de la evolución literaria se han ido sucediendo 
unas tras otras: la literatura primitiva, épica guerrera, épica 
religiosa y lírica […]. La literatura clásica: más ideológica que 

10 Algunas partes de este ensayo pueden encontrarse en Cuenca: dos siglos de poe-
sía (2021), de Marco Tello y en el tomo III de Antología de la poesía cuencana (1983), 
de Antonio Lloret. 
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emotiva y de un retoricismo absurdamente protocolario. La 
literatura romántica: violencia pasional e hipersensibilización 
de la personalidad humana. La literatura parnasiana: reacción 
anti romántica, impasibilidad de cuadro histórico o línea de 
paisaje en el arte. La literatura realista: copias de verismo e 
interpretaciones al natural de todo lo del medio. La renovación 
simbolista: subjetiva, humana, emocional, de morfología 
más artística. Le estaba reservado al vanguardismo el aporte 
de la sensación, de la subconsciencia y de la intuición como 
determinantes del arte. Implica las más la más trascendental 
transformación. (citado en Lloret, 1983, p. 219)

Y termina con una apelación a los poetas: “Electrocutemos con 
un voltaje de espíritu a la vieja figura literaria. Nunca estafemos al 
verdadero ritmo con moldes mecánicos. Cerremos nuestros puertos a 
las líricas importaciones. Situemos la doble liturgia de la emoción y la 
sensación” (citado en Lloret, 1983, p. 222).

En sus poemas, Alberto Andrade acoge algunos procedimientos 
vanguardistas como el verso libre de metro y de rima, algunos juegos 
tipográficos como el uso de comillas y paréntesis, la disposición de los 
segmentos versales escalonados, imágenes insólitas, la incorporación de 
un lenguaje deliberadamente prosaico, proveniente de la modernidad 
urbana, el maquinismo, la fábrica, que debió parecer a los cuencanos una 
extravagancia inadmisible.

un vaso de leche fresca 
caído de la Vía Láctea 
blanquea 
 el asfalto de los bulevares 
y la función de gala 
de mis nervios cinematográficos 
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a 50 centavos sentimentales 
 el vaso de leche fresca 
ordeñado en la Vía Láctea 
frente a la Cruz del sur (Andrade, 1959, p. 41)

En esta misma línea de convergencia entre vanguardia artística y 
política cabe mencionar la retórica siempre excesiva y beligerante de 
Gonzalo Humberto Mata, más conocido como G. h. Mata (1904-1988); 
su poesía indigenista combativa se aproxima a la vanguardia por las 
rupturas de la norma gramatical y la apropiación del léxico popular, por 
ejemplo, en su explosiva “Brigada del dinamitazo quichua” recogido 
en Galope de Volcanes, de 1932. Sus poemas extreman las fracturas 
expresivas: versos libres torrenciales y explosivos con una ortografía 
y una sintaxis alteradas que incorporan registros coloquiales y un 
repertorio léxico belicoso, que en algunos poemas evoca el mundo rural, 
pero que se sitúa en el otro extremo de ese vocabulario prestigioso que 
los modernistas frecuentaron hasta convertirlo un tópico. 

Otras notas vanguardistas se dejan oír en el posmodernismo 
cuencano de los años treinta, en algunos poemas de César Andrade 
y Cordero (1904-1987), bastante alejados del eterno canto lírico al 
terruño, la melancolía y el dolor de vivir, así como de la imaginería de 
cromatismo impresionista y despliegues metafóricos sorprendentes 
que merodean el ámbito de lo onírico, las imágenes yuxtapuestas y la 
libertad métrica. Cito como ejemplo este fragmento de su “Efigie de 
Neruda”:

Agrio Dios, encendido en ballestas y voces, 
Masticando sus víboras, masticando su lumbre. 
Abierto como un ángel. Hirviente de sollozos, 
Y un paisaje de trombas ceñido a las entrañas. (Andrade y 
Cordero, 2015, p. 132)
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7. La tarea poética de César Dávila Andrade

La poesía de César Dávila Andrade (1919-1967) es uno de los puntos 
más altos en la poesía ecuatoriana e hispanoamericana de todos los 
tiempos, un palimpsesto con sucesivas capas de sentido que interrumpe 
la discursividad racionalista, la coherencia y la normalidad lingüísticas 
y propone otras formas de aproximación y comprensión del mundo. 
Desde sus poemas más tempranos, escritos todavía en la atmósfera 
del modernismo y el posmodernismo se deja sentir la presencia de la 
vanguardia, pero también la herencia del romanticismo. Su primer 
poema conocido, “La vida es vapor”, de 1934, lleva una dedicatoria a 
Alberto Andrade Arízaga, conocido como Brummel, al que nos referimos 
recientemente: “Para Brummel, Hélice de armonioso ciclón de la poesía 
vanguardista en el Ecuador”. El poema comienza así:

Se despedazan las guitarras de los Huracanes 
  como pleamares de Oro… 
  la vida es vapor. Se ha hecho el vacío 
en mi cerebro. La noche gotea rotundamente 
en las antenas de los cirios apagados… 
  Mi corazón es el as de oros 
  en el vértice de la Torre Eiffel. (Dávila Andrade, 
2017, p. 25)

Pero sobre todo, a partir del poemario En un lugar no identificado, 
de 1962, Dávila abandona los territorios conocidos y apuesta por un 
experimentalismo constante que le llevará hasta los límites del sentido. 
Una poesía que porta una inquietante marca de ininteligibilidad que, 
en sus momentos más extremos, se juega peligrosamente en los límites 
de la no-significación: el poema quemado que se extravía en la cacería 
de un sentido imposible, un sentido que no puede ser dicho sino como 
convulsión y combustión del lenguaje y del poema mismo: 
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El Poema debe ser extraviado totalmente
en el centro del juego, como
la convulsión de una cacería
en el fondo de una víscera.
Y, reír de sí mismo
con el costillar del ventisquero. (Dávila Andrade, 2017, p. 218)

No se trata de un puro juego de innovaciones formales, sino de 
una actitud ante la escritura poética como una arriesgada aventura en 
búsqueda de otras formas de conocimiento y del decir que no están 
sometidas a la razón, sino que ponen en juego la intuición, lo afectivo, e 
inclusive las pulsiones primarias de los instintos. Allí están las huellas 
dejadas por sus búsquedas en los saberes milenarios de oriente, la 
teosofía, el yoga, el budismo zen, entremezcladas con el sustrato de 
un cristianismo heterodoxo y desgarrado, por momentos próximo al 
agnosticismo, cercano al de Vallejo. Sus poemas nacen de una extrema 
tensión de fuerzas entre la experiencia del mundo y el decir poético, 
el lenguaje pierde su solidez semántica, despliega sus propios poderes 
-oscuros o luminosos- y las palabras solo adquieren sentido por la 
irradiación que emanan en el contexto creado por el poema. Aunque su 
poesía no puede adscribirse, sin más, a la vanguardia, la extrema libertad 
con que asume su quehacer poético no sería posible sin los caminos 
abiertos por ella. La poesía de Dávila es moderna, en el sentido que daba 
Vallejo a este vocablo cuando cuestionaba a esa línea de la vanguardia 
que exhibía su voluntad de novedad y modernidad por los artificios 
retóricos insólitos o por la incorporación de palabras provenientes de 
la técnica moderna. A Dávila no le interesa que sus poemas parezcan 
antiguos o modernos, pero lo que dicen es verdaderamente nuevo 
porque la experiencia poética que condensan, su respiración interna, su 
aspiración a un modo del conocimiento que escapa a las restricciones 
del pensamiento racional, lo son en extremo. Sobre todo los poemas que 
hacen del decir poético su materia, los que se construyen a partir de la 
imposibilidad del decir y hacen del fracaso del poema su médula y su 
aliento: 
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Y te quemaré en mí, Poesía!
En ladrillos de venas de amor, te escribiré
empapándote profundamente.
Luego,
vendrá el sol y te extraerá con los colmillos! (Dávila Andrade, p. 
218)

8. El grupo ELAN

Hacia fines de los 40, aparece en Cuenca un grupo de jóvenes 
escritores herederos de la vanguardia, cuyo signo es la rebeldía y la 
iconoclastia, integrado -entre otros- por Arturo Cuesta (1922-2006), 
Hugo Salazar Tamariz (1923-1999), Jacinto Cordero (1925-2018), Efraín 
Jara (1926-2018), Eugenio Moreno (1926-1997) y Teodoro Vanegas 
(1926-2002), a los que más tarde se sumaría Rubén Astudillo (1938-
2002). Algunos formaron parte del grupo ELAN, que publicó la revista 
Galería11 y más tarde se transformó en Altazor. Eugenio Moreno (1977) 
cuenta que el primer nombre de la revista aludía a la galería de las 
salas de cine, que es el lugar que ocupaban los proletarios y sectores 
populares cuencanos, un gesto irreverente que es por sí mismo un 
manifiesto porque establece una alianza entre la poesía y una tecnología 
urbana propia de la ciudad moderna, pero, además, porque supone 
una toma de distancia de las élites culturales. Ya no más los escenarios 
bucólicos y la entonación eternamente lírica, sino el prosaísmo 
cotidiano de la galería de un cine. 

Su irrupción se produce en un mundo en crisis: lo viejo se resiste a 
morir y lo nuevo no acaba de nacer. La disolución de la sociedad agraria 
avanza a pasos lentos hacia una modernidad incompleta, precaria y 
periférica. 

11 En 1948, la Casa de la Cultura publicó los primeros cuadernos de poesía de estos 
autores en la colección ELAN.
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A pesar del impulso modernizante de los años anteriores, Cuenca 
seguía siendo una pequeña ciudad provinciana que no había cortado 
del todo su cordón umbilical con lo campesino. Una sociedad que se 
desenvolvía fundamentalmente en torno a las actividades agrarias 
y artesanales; la repetición más que la transformación, el tiempo 
cíclico de las estaciones, los meses y los años, antes que la aceleración 
progresiva del tiempo moderno; una sociedad marcadamente 
conservadora que miraba con recelo, cuando no con una abierta 
animadversión, cualquier alteración de sus sosegadas rutinas cotidianas, 
entre las cuales estaba una larga y muy apreciada tradición literaria. En 
una entrevista concedida a Jorge Dávila Vázquez (1990), Efraín Jara la 
describe así:

La ciudad era muy pequeña y yo diría que no había logrado 
rebasar los lindes de la época de su fundación: los barrios 
tradicionales, Todos Santos, San Sebastián, San Blas y El 
Vecino, constituían el perímetro urbano, las marcas humanas 
[...] detrás de lo que actualmente es la Plaza Nueve de Octubre 
terminaba la ciudad y empezaban unos senderillos bordeados 
de pencas, con cerdos y gallinas [...] era más un pueblo que 
una ciudad, un pequeño pueblo perdido en las quiebras de los 
Andes [...] Las viejas casas señoriales por un lado, y estas nuevas 
construcciones de la clase media por otro, y luego el campo, 
siempre el campo, dondequiera que uno caminaba un poquito, 
ya se encontraba con el campo [...]. No teníamos carreteras y un 
viaje era una aventura que muy pocos intentaban, aunque no 
fuese sino a Guayaquil o Quito, una aventura que uno no podía 
menos que hacerla con temor, y pensando, a lo mejor, en la 
imposibilidad de volver. (p. 60)

Los acontecimientos nacionales y mundiales de mediados del 
siglo -el fascismo, la Segunda Guerra Mundial, la amenaza atómica, la 
consolidación del socialismo como utopía revolucionaria y al mismo 
tiempo del imperialismo- instituyeron una visión desencantada sobre 
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el futuro del país y del mundo. En una entrevista de 1986, Efraín Jara 
(Calderón Chico, 1986) decía:

Los escritores [de mi generación] fuimos marcados al rojo 
vivo por circunstancias pavorosas como la Segunda Guerra 
Mundial y la desintegración atómica que volatilizó Hiroshima y 
Nagasaki; así como también por circunstancias depresivas como 
la Guerra Fría que amenazaba resolverse en la liquidación de la 
humanidad. A la angustia, producto de estos acontecimientos 
mundiales, vinieron a sumarse en el caso del Ecuador, la 
vergonzosa derrota frente al Perú [...] y el escamoteo de la 
Revolución del 28 de Mayo de 1944, de la cual los jóvenes de 
entonces esperábamos una radical transformación del país. 
Angustia y desmoralización desembocaron en una visión 
pesimista y sombría. (p. 24).

La lectura de los existencialistas -Heidegger, Sartre, Camus- 
comunicaron a esta generación los temas de la angustia, la soledad 
y la muerte. Ante este panorama nacional y mundial, en esa misma 
entrevista, Jara sintetiza así las consignas de su tiempo que muestran a 
las claras su empatía con las vanguardias: 

Desengañados e iracundos nos volvimos contra nuestro 
pasado, y nos empeñamos en denunciar los falsos valores sobre 
los cuales se asentaba nuestra tradición. Corroer, erosionar, 
demoler, para volver a construir desde los cimientos: he aquí el 
quehacer primordial de mi generación. (Calderón Chico, p. 25).

Y completa:

Arrasar las interpretaciones idealistas de nuestra historia; los 
vacuos valores patrióticos y morales, religiosos y artísticos 
y, sobre todo, desarticular, estrujar, machacar el lenguaje 
pervertido y podrido que los encarnaba, a fin de restituirle su 
autenticidad y, a partir de él, reordenar la imagen del mundo 
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y de la vida. De un mundo más armónico, más humano y más 
justo. De una vida más plena. (p. 25)

Por su parte, en la “Introducción” a la Antología del Grupo ELAN, 
Eugenio Moreno (1977) anota las señas de identidad del programa 
estético-cultural cuando se derrumba el deleznable andamiaje de 
valores en el que habían crecido y creído: inexorable revisión crítica del 
pasado y el presente, denuncia de una religiosidad farisaica, compromiso 
político de la literatura con las ansiedades del hombre contemporáneo 
y el humor como arma poética para resquebrajar los cimientos de lo 
que había sido la tradición prestigiosa de la poesía cuencana tan ajena 
al mundo contemporáneo; eran, sin embargo, admiradores de Alfonso 
Moreno, pero sobre todo de César Dávila Andrade: Efraín Jara solía 
comentar que hubo entre ellos “una epidemia de davilismo”  de la que 
tuvieron que curarse para poder seguir escribiendo, “porque Dávila era 
además inimitable” (pp. 15-19). 

Fue un proyecto literario madurado a la sombra de las vanguardias y 
posvanguardias -Hugo Mayo, Jorge Carrera Andrade, Gonzalo Escudero, 
César Dávila-, de la narrativa social de los años 30, pero también de 
las voces continentales de Huidobro, Vallejo, Neruda, Pablo de Rokha, 
que se afirmará después, hacia los años sesenta y setenta, en vigorosas 
expresiones muy personales y distintas. Todos ellos están marcados por 
su inconformidad generalizada con las condiciones del presente -atraso 
económico, autoritarismo político, fragmentación social, academicismo 
cultural-, con una actitud que oscila entre el grito desesperanzado 
y la afirmación gozosa de la existencia aun en sus dimensiones más 
efímeras. De allí que su poesía se aventura tanto en una exploración de 
los grandes acontecimientos del mundo contemporáneo, como en las 
complejidades históricas y culturales que comporta el ser ecuatoriano 
-como Eugenio Moreno o Hugo Salazar-; y en el otro extremo, en la 
indagación desenfadada del erotismo, la sensualidad y la intensificación 
de la vida cotidiana, como en Efraín Jara, por ejemplo. 
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En la historia de la cultura occidental, el deseo y la pasión erótica 
están atravesados por una contradicción profunda: condensan las más 
severas prohibiciones -morales, religiosas, sociales-, pero, al mismo 
tiempo, incitan al desafío, a la afirmación existencial, a la libertad; 
contienen simultáneamente el gozo y la culpa, la exaltación y la caída, 
las espléndidas promesas del paraíso y las oscuras amenazas del 
infierno. Jara Idrovo y Rubén Astudillo son los dos poetas cuencanos del 
período que más audazmente exploran el tema del erotismo. 

El existencialismo por una parte, pero también las lecturas de Eliot, 
Vallejo, Neruda, de Rokha, Octavio Paz, introducen la conciencia del 
tiempo y provocan la transformación de una poética del espacio hacia 
otra atravesada por la temporalidad. El tiempo lineal y progresivo 
de la historia, pero también el tiempo cotidiano de los trabajos y los 
días, introducen una conciencia de la temporalidad existencial, que 
ya no coincide con el tiempo circular del cosmos y entre los pliegues 
de los dos tiempos, se instaura la conciencia de la finitud, la soledad 
del sujeto escindido del mundo, de los otros y de sí mismo y avanza 
paulatinamente hacia una poética del instante: la fragmentación 
del tiempo en instantes discontinuos, cuya máxima intensificación y 
plenitud pueden aproximar al ser humano a su única experiencia posible 
de la eternidad.

En casi todos ellos encontraremos una cierta textura narrativa 
hecha de tensiones entre dos tonalidades: una política y militante; 
y otra muy personal e intimista. Por una parte, el canto épico de la 
nación ecuatoriana, sus mitos fundadores y su historia, el anhelo de 
una sociedad libre que realice las promesas de la modernidad -Salazar, 
Astudillo, Moreno-; por otro lado, el desgarramiento lírico de un sujeto 
asediado por su historia individual y la intensidad sus búsquedas 
personales -Arturo Cuesta, Jacinto Cordero y, aunque con un sentido 
distinto, también Astudillo. Es interesante señalar que la pregunta 
exasperada por la presencia/ausencia de lo divino, contagiada por la 
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divisa moderna de la muerte de dios, es una línea temática que recorre 
buena parte de la poética de esta generación, particularmente notable 
en la obra de Moreno, Cuesta, Cordero y Astudillo y asumida más bien 
gozosamente por Jara Idrovo; pero hay un abismo con respecto a la 
poesía devota de las generaciones anteriores. Y es que todos padecieron, 
de una u otra forma, una desasosegante crisis religiosa: educado 
en los "terrores religiosos" como dice Jara en la ya citada entrevista 
concedida a Jorge Dávila (1990) “la cuestión religiosa nos impregnó 
profundamente; algunos de nosotros la superamos, otros no pudieron" 
(p. 62). Pero superar la "cuestión religiosa" significaba, entre otras cosas, 
quedar expuesto al sinsentido de la existencia, quedarse inerme ante la 
evidencia de una muerte, tanto más absoluta y pavorosa por la renuncia 
a la esperanzadora promesa cristiana de la vida después de la vida. 

Su escritura se abre a la exploración de otros lenguajes -otra sintaxis, 
otros acentos, otras palabras, otras voces- hasta entonces no escuchados 
en el decir poético cuencano, con una libertad expresiva que a veces 
camina por el antilirismo, el prosaísmo y la lengua coloquial, que 
demuelen los moldes academizantes y castizos y esa estética confinada 
en una rancia concepción sobre "lo bello”, que había sido por mucho 
tiempo la marca distintiva de cierta poesía cuencana. 

La poética de Efraín Jara Idrovo (1926-2018) está atravesada por una 
tensión entre la objetividad ensimismada del mundo y una conciencia 
subjetiva que persigue apropiarse del mundo para afirmarse a sí misma; 
y, en medio de ese juego conflictivo, su poesía tentará esgrimir la fuerza 
afirmativa de la vida de diversas maneras en los distintos momentos 
de su trayectoria poética, sobre todo desde “Añoranza y acto de amor” 
(1971); a veces entonando un canto que celebra los dones frugales de la 
existencia como en ese extraordinario poema “El almuerzo del solitario” 
(1975), a veces con las armas de la ironía y la autoironía y aún en otras, 
con una rebeldía exasperada. Arrojado en un universo deshabitado 
de Dios, ¿cómo puede el hombre moderno recuperar el sentido de la 
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existencia? Los poemarios sollozo por pedro jara (1977) o In memoriam 
(1980) señalan los caminos de esas búsquedas. En este horizonte se 
despliegan sus reflexiones sobre el tiempo, la muerte, la existencia, el 
erotismo, la cotidianidad; y la que es también una marca generacional: 
la reflexión sobre la materialidad del lenguaje como sustancia de la 
escritura poética. Con “Añoranza y acto de amor”, la experimentación 
es una de las fuerzas impulsoras de su escritura. Como otros poetas de 
su generación, trabajar con las formas es redimir a las palabras de su 
servidumbre a la realidad empírica para que dejen de ser solamente la 
sombra verbal de los objetos, y eso supone trabajar intensamente con la 
materia del lenguaje para construir el entramado del poema.

Con El habitante amenazado, de 1955, y Sinfonía de los antepasados, 
de 1959, Hugo Salazar Tamariz (1923-1999) escribe una poesía 
que junta paradójicamente la fuerza telúrica de los mitos originarios 
del hombre ecuatoriano con una escritura que brota del presente, 
de la cotidianidad y sus lenguajes: la prosa, los giros coloquiales, los 
ritmos conversacionales, junto con estrategias vanguardistas como la 
disposición de los versos en el blanco de la página, los cortes sintácticos, 
el ritmo entrecortado, las imágenes insólitas. Como en ciertos poemas 
de Moreno Heredia, en la poesía de Salazar se deja escuchar el grito 
desafiante, el gesto del agitador llamando al compromiso militante. 

Eugenio Moreno Heredia (1926–1997) es quizá el poeta de este 
grupo que con más insistencia afirma el compromiso ético de la poesía; 
con una voz recia, de resonancias nerudianas, en sus libros Poemas de 
la paz, de 1952, Baltra, de 1960, y Ecuador, Padre Nuestro, de 1969, sabe 
construir juegos sonoros y rítmicos poderosos que desequilibran las 
formas métricas tradicionales. Lo que Moreno Heredia (1977) dice del 
grupo ELAN, es una declaración de principios sobre su propia poética:

Humanismo y vitalismo constituyen la tónica de estos poetas 
que comenzaron a crear sobre la oscura tierra de un mundo 
doliente y amenazado, lo cual determinó su actitud humana […] 
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aferrándose tercamente a la vida como la única y fugaz realidad 
[;] el hombre como tema central [y] el anhelo humano de la 
justicia social y la paz. (p. 20)

Arturo Cuesta (1922-2006), por su parte, se destaca por su 
talante contemplativo, de espíritu profundamente religioso, frente a 
una actitud más bien descreída de sus compañeros. Hay, sin embargo, 
cierta huella vanguardista en las imágenes, en la libertad métrica, en 
su uso consistente del coloquialismo; así como huellas modernistas 
y posmodernistas en el colorismo, la luz, la percepción de las cosas 
cotidianas. 

Aunque algunos años después, pero con una poética y una retórica 
que lo enlaza con esta generación, Rubén Astudillo y Astudillo (1933-
2003) publica, en 1963, su poemario más conocido: Canción para lobos; 
neorromántico y vanguardista en sus inicios, heredero de Neruda y de 
Dávila Andrade, descubre pronto el existencialismo de la mano de Sartre 
y de Camus y, en sus últimas producciones, abundan las preguntas sobre 
el erotismo, el sentido de la sacralidad y la visión de las ciudades.12

12 Remito al lector al libro Rubén Astudillo y Astudillo. Poesía completa, publicado en 
la colección Memoria de vida, volumen 11, por la Casa de la Cultura Ecuatoriana Ben-
jamín Carrión, Quito, 2010. 
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Criterio de esta antología

Los poemas recogidos en esta antología siguen un criterio de 
selección bastante libre: rastrear las huellas vanguardistas en la 
poesía cuencana desde comienzos del siglo XX hasta los años setenta. 
Aunque no se tratan, en un sentido estricto, de poemas vanguardistas, 
ya que no coinciden plenamente con la época, poética o retórica de 
las vanguardias; sí son textos que abren grietas en la tradición por su 
voluntad de apartarse de las perspectivas literarias más conservadoras 
de su momento y por explorar otras posibilidades de escritura poética. 

Las primeras fisuras se manifiestan en algunos poemas escritos aún 
en la atmósfera estética del modernismo y el posmodernismo. Indicios 
de lo dicho son el abandono del tópico bucólico de elogio al pueblo 
natal, la renuncia de la entonación elegíaca a los ancestros, a la devoción 
religiosa y al canto patriótico; el traslado a la ciudad implica descubrir 
la vida urbana, el prosaísmo de la realidad cotidiana. La sugerencia más 
que la descripción sensorial, el erotismo, el alejamiento de la artificiosa 
retórica por una mayor libertad compositiva, el gesto irreverente, la 
ironía, el humor festivo y los giros del lenguaje coloquial introducen una 
dimensión impensable hasta entonces, en una tradición que vinculaba lo 
poético con lo bello y lo sublime. Los poemas seleccionados de Alfonso 
Moreno Mora, Rapha Romero y Cordero y Mary Corylé son indicativos de 
esta nueva actitud. 
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La segunda parte de esta antología recoge poemas que muestran más 
nítidamente las marcas de la vanguardia. Ese es el caso de los poemas 
de Alberto Andrade Arízaga (Brummel) -quizá el único poeta cuencano 
que, en rigor, puede contarse como vanguardista- y de César Andrade y 
Cordero -incluidos por su brillante experimentación metafórica que por 
momentos recuerda al surrealismo. 

Los poemas de la última parte corresponden a lo que, a falta de un 
término más preciso, conocemos como posvanguardia: César Dávila 
Andrade, algunos de los integrantes del grupo ELAN como Efraín Jara 
Idrovo, Eugenio Moreno, Hugo Salazar Tamariz y Arturo Cuesta; y Rubén 
Astudillo y Astudillo. En términos cronológicos, estos autores no calzan 
con los hitos temporales de las vanguardias, pero en su escritura poética 
asumen muy libremente los caminos abiertos por las vanguardias, tanto 
como para instalarse en el movimiento poético hispanoamericano. 

Cabe recalcar nuevamente que los poemas no se han seleccionado 
atendiendo a su relevancia en la obra de sus respectivos autores, sino 
porque son signos de una actitud vanguardista en el sentido de que 
propician notables aperturas en la tradición poética cuencana.  
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Alfonso Moreno Mora (1890–1940)

Farmacéutico de profesión. Es una de las figuras más importantes 
del movimiento modernista y posmodernista. Fundador de las revistas 
Páginas literarias y Austral, encargadas de difundir en Cuenca la obra 
de Rubén Darío, Julián del Casal, Leopoldo Lugones, Julio Herrera y 
Reisig; así como las traducciones de algunas obras de poetas franceses 
como Arthur Rimbaud y Paul Verlaine. Su obra poética era reducida, así 
que fue publicada fragmentariamente en pequeños volúmenes y como 
poemas sueltos entre 1917 y 1939. Algunas de sus obras más destacables 
son: Jardines de invierno, Elegías, La novia imposible, Estampas, Remanso 
de Arte, Mi vida y A la sombra del recuerdo. En 1951, la Casa de la Cultura 
editó Poesías; en 2002, se publicó Poesías completas en Quito; y en 2019, 
el Festival de la Lira publicó Mariposa en la ventana, un volumen que 
recoge casi la totalidad de su poesía.
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JARDINES DE INVIERNO
(fragmentos)

23

Ah, las cosas que se piensan  
acodado en la ventana,  
mientras la tarde se muere  
luminosa y resignada.  

Huele el jardín... En la fuente  
debe estarse oliendo el agua.  
Un vago perfume aroma  
el pañuelo de mis lágrimas.  

¿Quién va a venir…? ¿Por qué estoy  
asomado a la ventana…?  
¿A quién espero…? ¿Qué buscan  
mis ojos en la distancia…?

[…]

Ha anochecido. En la alcoba 
se enrojecen las ventanas, 
hay luz, una sombra leve 
el rojo cristal empaña. 

[…]
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25

Esta calle antigua tiene 
no sé qué de camposanto:
crece en sus márgenes hierba, 
y entre la hierba, los cardos. 

Un hilo de agua serpea; 
pace la hierba un caballo; 
en silencio, sin mirarme, 
una mujer llena el cántaro. 

Calle antigua, senda vieja, 
camino que en otros años 
hollaron los que hoy esconde 
la tierra del camposanto
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COLOFÓN DE LA SEMANA

Demora en media calle una carreta, 
cabizbajo el caballo mortecino; 
sin pensar he dispuesto la paleta 
para copiar un cuadro pueblerino.

Cabecea el rocín, la campanilla 
suena intermitente, jubilosa
como risa perlada de chiquilla
o página de cuento color rosa.

Cuatro cestas repletas de basura,
un rústico las vacía con premura 
en el carro colmado hace ya rato…

Un golfo trae un muerto en la canasta. 
El basurero grita: —Por hoy, ¡basta!—
y queda sin necrópolis… ¡un gato!
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ELEGÍA DEL AMOR QUE YA HABÍA MUERTO

Ven a escuchar el canto tedioso de las ranas...  
Su voz no sé qué tiene para mecer la pena,  
trae acá la butaca, corre bien las ventanas
y estaremos sentados en la noche serena.  

A veces se oye un pájaro cantar entre las ramas, 
si en esta noche canta, dime tú lo que quieras  
que el canto signifique... ¿Preguntará si me amas...?  
¿Si he de morir primero, antes que tú...? ¿Quisieras...?  

Mejor que sea eso lo que el canto nos diga;  
mas, sabe, estoy seguro de tu amor, yo no dudo;
entre todas has sido tú mi mejor amiga,  

la única, la única que me ama y que me alegra…  
y pasamos sentados frente a la noche negra,  
y el pájaro en las ramas pasó esa noche mudo.
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EPÍSTOLA A DON LUIS FELIPE DE LA ROSA
(fragmentos)

Luis Felipe tu vida de inquietud se remansa 
con una pierna menos y una experiencia más. 
Tu diestra, en el naufragio, la boya al fin alcanza 
y serenado miras catorce años atrás. 

¡Has triunfado! Pregunto: ¿la victoria te alegra? 
¿Te compensan las penas, penas de ayer, sin fin, 
cuando tu musa errante, bajo la noche negra 
era tal una fuente que llora en el jardín? 

Si del alma pudiéramos hacer un palimpsesto, 
borrar todo lo triste para escribir con luz 
epitalamios rosas... ¡Ah, qué dicha fuera esto, 
olvidar que en el hombro llevamos una cruz! 

[…]

Las horas en la aldea resbalan lentamente,
como un carro repleto de basura y dolor; 
el mismo aspecto siempre, la misma luz, la gente, 
grávida de hipocresía, de Cristo y de rencor. 

Se vive sin motivo...Supieras lo que es eso... 
está ya en mí extinguida el ansia de vivir, 
y sin embargo, sigo como un can con un hueso, 
royendo la infinita tristeza de existir. 
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¿Ideales? ¿De qué valen ideales? —Sancho Panza 
nunca cubre una letra que le gira el ideal; 
el arte... de cocina triunfa, y lauros alcanza... 
¡Y un maitre es un pontífice de gorro y delantal... 
 
¿El amor?: mermeladas que se venden por platos
y compran los chiquillos de veinte años lo más... 
¿La gloria?: una ramera que vive en malos tratos 
con cualquier poetilla que sepa ser audaz. 

[…]

Luis Felipe es qué negra la nada de las cosas,
las ambiciones muertas y el otoño interior,
espinas solo cuajan donde antes hubo rosas, 
en las mustias acacias no canta el ruiseñor. 

¿Vivo? ¿Para qué vivo? ¿Quién me manda que viva? 
¿Puedo aún una nueva primavera esperar? 
Y si a Dios le demando ¿Dios hará que reciba 
un lote, un nuevo lote de fuerza para andar...? 

Luis Felipe: tú empiezas; yo acabo, me retiro; 
la vida ha sido mala, muy mala para mí; 
mi cáliz está exhausto, su fondo oscuro miro; 
pero voy a llenarlo para brindar por ti... 

[…]
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Por ti, ¡oh arrepentido bohemio penitente!
por ti que ya no bebes sino agua mineral; 
levantaré mi copa con ademán doliente
y beberé de un sorbo con decisión fatal... 

Es juguete de niños la más pulcra esperanza; 
he mirado ya mucho, para esperar ver más... 
La luz, el aire, todo me fastidia y me cansa
y en el busto de Palas clama el cuervo: ¡Jamás...!!!
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Raphael Romero y Cordero (1900–1925)

Perteneció a la bohemia cuencana de los años veinte; sus gestos y 
actitudes provocadoras escandalizaron a la Cuenca más tradicional. 
Alcanzó a publicar apenas unos cuantos poemas dispersos con un estilo 
audaz e irónico. Dirigió la revista Philelia que, desde 1922, promovió las 
nuevas tendencias artísticas; la revista estaba lujosamente editada e 
ilustrada con algunos de sus originales dibujos cargados de sensualidad 
y erotismo. Recién en 1954, la separata de la Revista Anales de la 
Universidad de Cuenca, titulada Presencia de la poesía cuencana publicó 
en su N°8 una recopilación de sus poemas con una nota introductoria de 
Rigoberto Cordero y León.
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FIGULINA DE EXLIBRIS

Por satisfacer mi honda pasión iconográfica,
hojeaba una Revué dernier crí parisién,
y te encontré en la pose más chic y pornográfica
ilustrando un erótico poema de Samain…

Tus rizos de virutas, tus ojos de cocuyo,
tu boca replegada en un rictus ambiguo,
tus líneas enervantes, en fin, todo lo tuyo,
souvino en mí el remember de un viejo amor antiguo…

De aquel amor que, acaso, se introdujo en mi Psique
una noche lunada de ensueño en el kiosko…
Y yo que para el arte sólo vivo, y no hay dique

que resista al torrente de mi struggle pasional;
tal como una serpiente, a mi lira te enrosco,
y te llevo de ex – libris en mi blasón liral
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YO, RAPHA

Mirar lánguido y agrio perfil cyranesco;
boca sensual en cuyos labios mustios se asoma
siempre un rito cruel…No soy como parezco.
“Yo tengo perfil de águila y entrañas de paloma”…

Solo y siempre vestido de negro, despacioso
y fantasmal, paseo mi juventud mustiada,
por la calleja oscura y el parque silencioso
de la urbe, bajo el palio de la noche lunada…

Quien así me haya visto, embozado en mi capa
bohemia, bajo el pobre chambergo alicaído,
sin duda me ha tomado por un loco que escapa
y quizá los muchachos por un aparecido;
mientras algún fulano ha mascullado: —Rapha…
y alguna burguesita frívola se ha reído…
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LA DIVINA INVALIDEZ DE SER POETA QUE DIJO RODÓ

Que subsista la carne, que coma el cuerpo es justo.
Mi animalidad gusta de manjares sabrosos,
y mientras a mi estómago y paladar doy gusto,
como la del filósofo mi alma exhala sollozos…

Señor, ¿por qué en lugar de darme esta alma triste,
que me lega el inútil dolor de ser poeta,
si me pusiste estómago de burgués, no me diste
manos de buen gañan y músculos de atleta?

Mi alma es un gran vacío que atrae el Infinito…
Y mi espíritu audaz, con sublime altivez,
posee a Dios en toda su bella desnudez…

Y en estas abstracciones mi bestia debilito,
y mientras se harta mi alma, se me abre el apetito…
Ociosidad celeste! ¡Divina invalidez!

Si me pusiste estómago y vivo solo en riña
con mi alma soñadora, que se opone a que coma, 
en lugar de mi dulce corazón de paloma
dame, Señor, las garras del ave de rapiña…

Como del pan cordial de la paterna mesa,
pan que gana mi padre con diluvial sudor,
mientras yo no hago nada como si mi pereza
compensara con penas la dicha de su amor…
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Y es tan amargo el pan que uno no lo conquista
que ya apenas soporto mi dulce invalidez…
Me diste refinada invalidez de artista,
pero, también estómago de correcto burgués…

Haz que se cumpla en mí también tu maldición!
Señor, ¿te has olvidado de mí? No soy humano?
¿o no tengo destino? ¡Haz que coma el pan con
el sudor de mi frente! No hay callos en mi mano.
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LA BALADA DE MI ENSUEÑO

Para Zaida Letty Castillo y Castillo: 
Espíritu atormentado y soñador.

Frente a mi sanatorio, los días y las noches,
van pasando burgueses, burros, perros sin dueño,
y golfos y caballos, y mujeres y coches…
Y yo, de tarde y de mañana,
Indiferente, sufro y sueño,
tras el cristal de mi ventana…

Pero alguna mañana (un día o una noche
habré realizado mi sueño),
frente a mi sanatorio se detendrá algún coche…
y, sangre…llanto…muerte…, dirán esa mañana
todos los transeúntes…Ladrará un can sin dueño…
y asustará a los burros mi enlutada ventana…

(Yo estaré durmiendo mi sueño
bajo la madre tierra desde aquella mañana…)
y habrán de pasar, como siempre, días y noches.
burgueses, burros y perros sin dueño,
y golfos, y caballos, y mujeres y coches…
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Mary Corylé (1901–1976)

La poesía de María Ramona Cordero y León es cercana al 
posmodernismo. Desempeñó diversas actividades culturales en la 
dirección del Archivo Histórico Nacional en Quito y en la fundación de la 
Biblioteca Municipal en Cuenca. Fue profesora de literatura e incursionó 
en el periodismo radial. Su obra literaria es abundante, aunque muy 
desigual; también escribió narrativa de carácter social y unas curiosas 
composiciones en castellano antiguo. Entre sus obras se pueden señalar: 
Canta a la vida (1933), Romances fechos laureles (1953), Aguafuerte 
(1954), Nuestra Cuenca de los Andes (1957) y El cóndor del Aconcagua 
(1964).
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BÉSAME

Bésame en la boca,
tentación sangrienta
que en el marfilino
color de mi tez
tu mirada aloca;
bésala, tuya es.
Toma y aprisiona
mis labios, retenlos
mucho, mucho tiempo
dentro de tu boca
y quede en la mía
la huella imprecisa
de tu beso eterno.
Ahoga mi risa,
sofoca mi aliento
con tu dicha loca:
bésame en la boca.

Bésame en la frente:
mi frente es muy blanca…
muy blanca…
Tu beso ha de ser
como un roce de alas
para ese diáfano
blancor de mi frente.
Con la dulcedumbre
del despetalarse
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de una margarita;
con la levedad
de la mariposa.
que besa a una rosa;
con el misticismo
del nardo que muere
al pie del Santísimo:
con esa dulzura,
ese misticismo
y esa levedad;
piano… quedamente…
bésame en la frente.

Bésame en los ojos
con tu mejor beso:
un beso desnudo
de malos antojos.
Juntando tus labios
ponlos en mis ojos
como si posaras
tu alma sobre ellos;
como si besaras
la imagen bendita
de tu madrecita...
Bésame en los ojos
con tu mejor beso:
mis ojos son buenos,
mis ojos son tristes,
mis ojos ignoran
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la maldad del beso;
qué saben mis ojos
de tus sueños rojos?...
Por eso:
con tu mejor beso,
con piedad y unción,
cual si te llegaras
a la Comunión;
pura, santamente,
sin darme sonrojos:
bésame en los ojos.
 
Bésame en los senos:
armiño escondido
tras la caridad
leve del vestido:
inquietante dúo
de rosas gemelas;
dormidas palomas
en un mismo nido;
de esencia de vida
llenecitas pomas.
 
Mis senos… mis senos…
blancura encendida
con yemas de rosas.
Mis senos…
ondulantes, plenos:
bésame en los senos.
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Bésame en las manos:
mis manos piadosas
y caritativas;
mis manos que ungieron
sangrientas heridas:
manos que ahondaron
muchísimas vidas…
Sigilosamente
mis manos tentaron
esas vidas simples,
diáfanas, de arroyo,
y otras pecadoras
de sucio torrente.
Pon tu boca ardiente
pon, sobre la albura
sabia de mis manos,
y duérmela en ella
para que se torne
más buena tu boca.
Si vieras:
cual curan mis manos
la lepra deforme,
las llagas más vivas
de muchos Hermanos:
y los dejan limpios…
y los vuelven sanos…
Bésame… sí… bésame…
bésame en las manos.
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Bésame en los pies
y no pienses que es
un capricho mío:
bésame en los pies…
Ellos no han hollado
huertos florecidos;
no les ha lamido
cariciosa el agua;
sino que se han ido 
sangrientos, dolidos
por una espinada
vía de dolores.
¡Ay, cuánto han sufrido
mis pequeños pies!...:
sendas desoladas,
arenas candentes,
crispadas pendientes,
estepas heladas
saben de mis pies;
saben de la sangre
que en ellas lloraron…
y de las crueldades
que les lastimaron…
¡Ay, cuánto han sentido
cuánto… ya lo ves!
Por esto, arrodíllate,
bésame los pies.
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César Andrade y Cordero (1904–1987)

Abogado y profesor universitario. Ejerció el periodismo en diarios 
locales, nacionales y en la radio. En la narrativa, dentro de la línea del 
realismo social de los años 30, se destaca su libro de cuentos Barro de 
siglos (1932); posteriormente, publicó El país de la gaviota (1959). Su 
obra poética aparece en los siguientes libros: 2 poemas de abril (1939), 
Ventana al horizonte (1942), Oculto signo (1952), Las cúspides doradas 
(1959). Además, es autor de los ensayos Ruta de la poesía ecuatoriana 
contemporánea (1951), Hombre, destino y paisaje (1954) y Estirpe de 
la danza (1958). En 2015, Ediciones de la Lira publicó una extensa 
compilación de su obra poética con el título Catedral del canto. 
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EFIGIE DE NERUDA

Agrio dios, encendido en ballestas y voces, 
Masticando sus víboras, masticando su lumbre. 
Abierto como un ángel. Hirviente de sollozos, 
Y un paisaje de trombas ceñido a las entrañas. 
Inefable y tremendo fabricante marino, 
Sumergido en azules ausencias clausuradas. 
Dispara, sin embargo, su abeja de congojas 
Y blande la implacable soledad de los mapas. 
Deidad durable, poeta. Lengua ya de estandarte. 
Tumultuario. Y soldado. Y río de tristeza. 
Venablo azul mas, luego, cincelada amapola 
En mitad de la aurora, del rocío y la espiga. 
Una costa filuda de pálidos corceles 
Serpea entre tus sienes y climas espantados.
Le brota del costado la estrella de su Chile, 
Y el congrio, y la bandera, y el himno, y la simiente.
Maciza voz que rueda, morena y traspasada,
Por el muslo entreabiertos de todas las ciudades. 
Voz de copla sin ojos. Ave batalladora, 
Sollamada en auge de vegetales lámparas.

1944
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LA CATEDRAL SUMERGIDA
(De Dos motivos de Debussy, 1941)

     A Paco Cisneros y Bárcenas.

Cristal. Todos los ángeles del cristal en el agua 
Donde triscan los astros sus dedos infinitos.
Oh, mar profundo y sórdido, prisma de mugido ancho 
Huerto de monstruos laxos, latitud del gemido.
Cristal. Cristal borrado. Cristal torcido en hebras. 
Olas de muslo virgen. Yeguas de flanco tibio.
Tiniebla de elefantes en el tallo del agua 
Reverberando abrazos con serpientes de vidrio. 
Cristal de largas torres, un descanso de tinta.
Cierra en nocturnas bocas tus silencios vencidos.
Ciudad eterna y líquida de manos relucientes, 
En tu jardín profundo hay un siglo infinito: 
Palpitas en el hondo país de la esmeralda 
Y alzas brazos de luna con caderas de limo

Oh, atormentado espejo, en ti nace la eterna 
Burbuja del peñasco, corola del granito.
Aquí está la voluta, aquí la aguja empieza, 
Soplando polvo de astros con los vientos cautivos. 
Aquí yace el reflejo, aquí el iris humea, 
Aquí arcángeles verdes. Aquí Dios sumergido. 
Aquí manos del éter para sacar a flote 
La amarra cosmogónica y la estatua del grito.
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Surge, astro acobardado. Surge, planeta hendido.
Surge, risa del arco que se fuga en el friso. 
Surge, música brava rota en palomas ciegas,
Quieta y lenta en el hondo malestar de ti mismo.
Surge, costumbre líquida, voluntad de la piedra, 
Manjar de mediodía naufragado de ritmos: 
Surge y muestra en el hondo reflejo de tus voces 
Tu vastedad inmensa de roca y vaticinio. 
Y embébete en la mueca de los arcos torales
Y late todo el atrio y enciende todo el friso, 
Y haz la campana aguda con el hilo del fuego 
Y haz la campana ronca con el lodo del grito. 

Cristal de largas torres, un descanso de tinta 
Cierra en nocturnas bocas tus silencios vencidos. 
Tiniebla de elefantes en el tallo del agua 
Reverberando abrazos con serpientes de vidrio. 
Cristal. Cristal borrado. Cristal torcido en hebras,
Olas de muslo virgen. Yeguas de flanco tibio. 
Ciudad eterna y líquida de manos relucientes 
En tu jardín profundo hay un siglo infinito. 
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ALTANOCHE

Boga en nublado cielos 
la luna batelera. 

Calla el mar. En la playa 
los caracoles ruedan. 

Altanoche. Las horas
Tienen miradas huecas. 

Del bar salen efluvios 
De gin. Lejos se aquietan 

Las palmeras. De pronto 
Una voz dice: «Espera!»
 
Altanoche. Las horas 
Tienen miradas huecas. 

Calla el mar. En la playa 
el caracol se encela. 

Pasos. Pasos. Y risas. 
Se ha doblado una puerta. 
Después, nada. Silencio. 
Sólo un grillo de sangre 
que en la sien canturrea…

1947
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VEN, RECIBE ESTE MAR

Sangra el mar, moribundo, entre estertores, 
Y se abate en la playa con desmayo.
Sangra el mar, y su lámpara de menta 
Ilumina tu vientre sonrosado. 

Sus columnas de nácar dan tus muslos 
A un templo de jazmines y de nardos; 
Por eso, león azul, el mar los besa
Con su belfo de peces sollamados.

Oye el grito del mar, oye su trueno, 
Su cóncavo clamor de dios sonámbulo, 
Y déjale, desnuda, que te hiera
Con mordiscos de sal y celo amargo. 

Jugueteando en tu piel trémulamente 
Dialogue con tu vientre el verde labio, 
Y sus móviles manos de esmeralda 
En tus senos se posen vacilando.

Sangra el mar moribundo. Te lo entrego 
Flotando entre mi túnica de náufrago. 
Pongo el mar a tus pies y te lo ofrezco 
A cambio del tesoro de tus labios. 
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Pongo el mar a tus pies y te lo entrego 
Con sus liebres de espuma, con sus mansos 
Corderos y palomas de ojos verdes, 
Con su Palma y su sol no dibujados. 

Sangra el mar, moribundo. Si lo pides, 
Por ti yo lo levanto entre mis brazos. 
¡Ven, recibe este mar que te lo ofrezco 
A cambio del tesoro de tus labios!

1959
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SONETO CON ENIGMA

 A Remigio Crespo Toral

Qué dice el saltamontes de la gallarda encina?
Oye la pobre oruga las voces de la selva?
La iguana bajo el sol, sabe  que el sol camina?
Y la piedra del río, manda que el agua vuelva?

Conoce la lombriz quién es la golondrina?
Cómo batalla el liquen contra la madreselva?
Qué juzga de la rosa la enarbolada espina?
Qué hará la hoja al caer cuando el viento la envuelva?

Sabe, acaso, el murciélago si vuela la paloma?
Puede la ostra escuchar la voz del océano?
Qué murmura el cóndor de la mísera carcoma?

Cómo miden la altura los palpos del gusano?
Mira la ameba el agua que brilla en la redoma? 
Qué opina de la nieve la boca del pantano?

1959
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MONTE COJITAMBO

Monte impar, monte súbito, cenobita descalzo, 
Vigía en tu armoniosa Tebaida vegetal, 
Yo hago un viaje redondo a tu nariz ganchuda 
Para mojar mi sombra en tu límpida paz. 
Quiero oír cómo se alza la oración de tu piedra 
Cuando se torna estrella tu pensamiento azul. 
Palabra geológica, pronuncias mi recuerdo, 
Y en mi vida es tu barro un pedazo de pan. 
Semilla de la noche caída en el silencio,
Extraviado pingüino que está añorando el mar, 
Te sientas en tus patas traseras como un galgo 
Y estás velando el sueño del buen pueblo natal. 
Montaña que yo quiero como quiero la altura 
Del corazón materno que es todo mi caudal, 
Candado del paisaje, enmudecida rana 
Caída a todo lo ancho del cielo familiar
Acostaste mi infancia, lobo azul, y ahora guardas 
Ese aire doblegado de abuelo leñador. 
Estatura del eco, avanzado atalaya, 
Te hacen ronda, a la luna, las casitas de cal.
Y cuando las parejas se esconden por los huertos 
Casa abajo del ensueño mi corazón se va. 
Oh monte, al esponjarse octubre en los ciruelos 
Una sierpe de música me echaste al corazón; 
Por eso cuando muera apaga tus cigarras 
Y con tu pétrea mano dame el postrer adiós 

1959
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Alberto Andrade Arizaga, “Brummel” (1907–1965)

Abogado, periodista y profesor. Colaboró en los diarios El Telégrafo 
de Guayaquil, Alianza obrera, El Mercurio y El Tiempo de Cuenca. En sus 
artículos y crónicas firmaba bajo el seudónimo “Brummel”. Sus pocos 
poemas, dispersos en revistas y periódicos, son quizá los primeros 
abiertamente vanguardistas que se publicaron en Cuenca y nunca 
aparecieron recogidos en un libro. En un poema titulado “La vida es 
vapor”, César Dávila Andrade le ofrece esta dedicatoria: “Para Brummel, 
Hélice de armonioso ciclón de la poesía de vanguardia del Ecuador”. En 
la Revista Mañana, dirigida por Alfonso Moreno Mora y Luis Monsalve 
Pozo, publicó un ensayo titulado “Vanguardismo” en el que proclama 
su adhesión al arte nuevo. La separata Presencia de la poesía cuencana 
N°21 de la Revista Anales de la Universidad de Cuenca publicó, en 1959, 
una recopilación de poemas con una nota introductoria de Rigoberto 
Cordero y León. 
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AUTO ESPECTRALIZACIÓN

Ya no aletea el dolor, 
Pero es a manera de un muñón. 
Hube de amputarme 
             heroi
                           ca
                                      mente 
la mano huida que tenía 
para estrujar todos 
los racimos de la tentación…
Hube de amordazar
los labios sedientos 
“         “   succionadores 
con que servían los labios copas 
y las copas labios del placer.

E incrusto ya en el paisaje,
de monte andino a monte andino, 
una hamaca ideal 
para mecer mi espíritu, 
en 
      es
           pera     
                       de  
que los vientos me traigan perfumes
y tatúen el horizonte 
las emigraciones de sueños.
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Cualquiera diría: 
pobres galeras que quemamos 
todos los conquistadores 
de esta América 
            DE LA SERENIDAD…

Pero estoy galvanizado ya, 
             y lanzo
mi palabra radiograma 
como una caricia errante, sobre: 
los hombres, los animales y las cosas.
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INDOLENCIA
(fragmentos)

[…]

por el plafond cóncavo 
ruedan los aplausos amarillos 
del otoño serenísimo 
tal dados que se echan
en la seda silenciosa del triunfo

un vaso de leche fresca 
caído de la Vía Láctea 
blanquea 
 el asfalto de los bulevares 
y la función de gala 
de mis nervios cinematográficos 

a 50 centavos sentimentales 
el vaso de leche fresca 
ordeñado en la Vía Láctea 
frente a la Cruz del sur 

[…]

las constelaciones fingen
pedazos de borradores míos
hechos trizas 
en una hora de hastío
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para el cometa expreso 
que viaja sin rumbo fijo 
yo poseo un boleto gratuito 
pero por ignorancia del itinerario 
perderé la hora de salida 
—la perderé indudablemente 

[…]
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ENIGMÁTICA

se prolonga 
el rictus de la esfinge 
sobre la catástrofe de la hora 
en algo como una violenta contracción 
de tierra volcánica 

me gritan
los árboles del camino 
en un idioma que yo no conozco...
y una voz que no acierto a descifrar 
 —¿voz de condenación o auxilio?—
crispa la laringe 
de la tierra decrépita 

sobre el asta de un mástil inmóvil 
soy como un harapo de carne 
desgarrado por los vientos tormentosos 
del terror... 

es que el complot de las cosas 
me arranca 
del tronco humilde y áspero 
al que estuve asido 
por veintidós años 
—tal pálida hoja desflecada…—
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¿en el vientre de qué 
crimen monstruoso 
incubose
el feto deforme
de este remordimiento
al que no pude haberlo
fecundado nunca
pero nunca jamás?

galopan 
los caballos del apocalipsis 
sobre el blanco pavimento 
de mi encéfalo palpitante 

¿es posible 
que todos los canes famélicos 
del destino 
se disputen a dentelladas 
este fragmento humano de tragedia?

siento en mis arterias 
la vibración del cable 
cuando anuncia 
un terremoto en Asia 
O EL HUNDIMIENTO DE ALGUNA 
ISLA DESCONOCIDA!
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CRIMEN NOCTURNAL

las dos de la mañana
son como dos manos 
que se asientan bruscamente 
sobre mis hombros estremecidos 
—¿por qué se ha permitido la hora 
este desplante familiar?—

noctambulo solo 
serpentineando a las estrellas 
las espirales evanescentes 
de una pipa como
para pulmones tuberculosos 

diría que late mi soledad 
como los gatos en los tejados 
y los perros sin dueño en media calle 

a la fría claridad 
de las lámparas eléctricas 
voy sumergiéndome en el pasadizo 
subterráneo de la noche 
sin sentirme minero ni turista 
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la luna ríe con esa 
filosofía que tienen 
las sabias calaveras 
sobre el escritorio 
de un interno de hospital 

es que en las calles desiertas 
es la sentimentalidad 
la única cocotte 
que he podido encontrar 
—hastiante y fastidiosa como todas—

y ya no estoy solo 
yo las dos de la mañana y el ensueño
trasnochamos juntos 

pero mañana amanecerá ahorcado 
sobre los alambres eléctricos 
este romanticismo ridículo 
como de colegial de 15 años 
como de poeta cursi 
como de primer desengaño amoroso 
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ÉPICAMENTE

proletarios yo conozco
las estrofas vibrantes
de la epopeya de la redención
sois vosotros
vuestro espíritu es una bandera ácrata
y un taco de dinamita
           vuestro corazón

oro oro oro qué mejor oro
que el dollar de vuestra idea
y el dollar de vuestro sentimiento

sobre aviones de rebeldía 
dominaremos los rascacielos
y un juego de trasatlánticos 
bloqueará los puertos multimillonarios 

porque el dolor tiene mucho de nitroglicerina
y estallará de repente
porque los torrentes de lágrimas 
tienen millones de caballos de fuerza 
y algún día arrasarán 
cada hora de angustia 
sobre las fábricas 
en un pagaré girado en contra 
                                                       de la justicia 
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y que tarde o temprano 
                                    tiene que descontarse 

 de harapos de amargura
                se hará el nuevo estandarte
  y de sollozos y lágrimas
  la nueva marsellesa
 
los vientos nos traen ecos
de LA INTERNACIONAL
poneos de pie y escuchadla.
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César Dávila Andrade (1918–1967)

Llevó una vida errante entre Cuenca, Quito, Guayaquil y desde 1949, 
en algunas ciudades de Venezuela. Escribió poesía, relato y ensayo y 
colaboró en revistas culturales como Zona Franca. Algunos de sus libros 
de poesía son: Espacio, me has vencido, Catedral Salvaje (1951), Arco 
de instantes (1959), Boletín y Elegía de las mitas (1960), En un lugar no 
identificado (1962) y Conexiones de tierra (1964). En 1970, se publicó su 
libro póstumo Materia Real. En narrativa publicó los libros: Abandonados 
en la tierra (1952), Trece relatos (1955) y Cabeza de gallo (1966). Su obra 
ensayística -publicada inicialmente en diversas revistas- en parte, está 
recogida en el libro publicado por la Biblioteca Ayacucho. En 1984 se 
editó su obra completa en dos volúmenes. En 2017, el Festival de la Lira 
publicó Batallas del silencio, una recopilación muy completa de su obra 
poética.
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ESPACIO, ME HAS VENCIDO

Espacio, me has vencido. Ya sufro tu distancia. 
Tu cercanía pesa sobre mi corazón. 
Me abres el vago cofre de los astros perdidos 
y hallo en ellos el nombre de todo lo que amé. 
Espacio, me has vencido. Tus torrentes oscuros 
brillan al ser abiertos por la profundidad, 
y mientras se desfloran tus capas ilusorias 
conozco que estás hecho de futuro sin fin. 
Amo tu infinita soledad simultánea, 
tu presencia invisible que huye su propio límite, 
tu memoria en esferas de gaseosa constancia, 
tu vacío colmado por la ausencia de Dios. 

Ahora voy hacia ti, sin mi cadáver. 
Llevo mi origen de profunda altura 
bajo el que, extraño, padeció mi cuerpo. 
Dejo en el fondo de los bellos días 
mis sienes con sus rosas de delirio, 
mi lengua de escorpiones sumergidos, 
mis ojos hechos para ver la nada. 

Dejo la puerta en que vivió mi ausencia, 
mi voz perdida en un abril de estrellas 
y una hoja de amor, sobre mi mesa. 
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Espacio, me has vencido. Muero en tu eterna vida. 
En ti mato mi alma para vivir en todos. 
Olvidaré la prisa en tu veloz firmeza 
y el olvido, en tu abismo que unifica las cosas. 

Adiós claras estatuas de blancos ojos tristes. 
Navíos en que el cielo, su alto azul infinito 
volcaba dulcemente como sobre azucenas. 
Adiós canción antigua en la aldea de junio, 
tardes en las que todos, con los ojos cerrados 
viajaban silenciosos hacia un país de incienso. 
Adiós, Luis Van Beethoven, pecho despedazado 
por las anclas de fuego de la música eterna. 
Muchachas, las mi amigas. Muchachas extranjeras. 
Dulces niñas de Francia. Tiernas mujeres de ámbar. 
Os dejo. La distancia me entreabre sus cristales. 
Desde el fondo de mi alma me llama una carreta 
que baja hasta la sombra de mi memoria en calma. 
Allí quedará ella con sus frutos extraños 
para que un niño ciego pueda encontrar mis pasos... 

Espacio, me has vencido. Muero en tu inmensa vida. 
En ti muere mi canto, para que en todos cante. 
Espacio, me has vencido...
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ADVERTENCIA DEL DESTERRADO

Cuando un día vayáis a buscarme,
quedaos a la puerta.
Gritad con vuestras voces un nombre de los vuestros.
Yo os responderé abriendo el suelo
con una débil costilla o un recuerdo.
Yo, que estoy allí, o acaso duermo,
o que aún no he llegado, o no despierto,
o que he rebasado el día del destierro.

Gritad un nombre de ayer que suene a siempre.
O a nunca, como un ángel increado.
O a nada como una cabeza dada vuelta.

Yo, os responderé: “Pretérito presente”.

Me niego, porque sufro si me encuentro.
Soy de ayer, por la tarde, cuando muerto.
Soy de ayer, de un ayer que ya es eterno.

Es verdad que bajé una mañana,
con un nombre de sal entre los labios
y una mancha de cielo sobre el alma.

Es verdad. Pero, mi gran secreto,
no era jamás donde mi nombre estaba.
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Hoy recuerdo mi día en otros pueblos:
la antigua Ley y el oro del rebaño;
cuando el pulso sentía en el cayado
el simultáneo origen de los pastos.

Yo soy de ayer, y me visito ahora
por un descuido en que lloró el Eterno.
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POESÍA QUEMADA

Entre las obras puras, nada que hacer. Tampoco
entre las Ánimas o las Ruinas.

El Poema debe ser extraviado totalmente
en el centro del juego, como
la convulsión de una cacería
en el fondo de una víscera.
Y, reír de sí mismo
con el costillar del ventisquero.

Solo lejos de ti, en el milagro
de no encerrar cordero en el pan de cada día.
Y, nada que se asemeje
al punzante abalorio de los cítricos.

Me tentaré lejos de Dios, mano a mano,
a mí mismo,
con la sinceridad hambrienta del perro
que duerme temblando
sobre el pan enterrado por su madre.

Y te quemaré en mí, Poesía!
En ladrillos de venas de amor, te escribiré
empapándote profundamente.
Luego,
vendrá el sol y te extraerá con los colmillos!
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EN QUÉ LUGAR

Quiero que me digas; de cualquier
modo debes decirme,
indicarme. Seguiré tu dedo, o
la piedra que lances
haciendo llamear, en ángulo, tu codo.

Allá, detrás de los hornos de quemar cal,
o más allá aún,
tras las zanjas en donde
se acumulan las coronas alquímicas de Urano
y el aire chilla, como jengibre,
debe de estar Aquello.

Tienes que indicarme el lugar
antes de que este día se coagule.

Aquello debe tener el eco
envuelto en sí mismo,
como una piedra dentro de un durazno.

Tienes que indicarme, tú,
que reposas más allá de la Fe
y de la Matemática.
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¿Podré seguirlo en el ruido que pasa
y se detiene
súbitamente
en la oreja de papel?

¿Está, acaso, en ese sitio de tinieblas,
bajo las camas,
en donde se reúnen
todos los zapatos de este mundo?
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POEMA

Si ahora vuelve, niégale. Preséntale a su mar.
Así, vestido ya de algún espejo, se alejará.
Hay que madurar. Oscurécete.
Si golpea, escúchale. Tiene una forma
cuando queda fuera.

La lluvia le ciñe un paisaje demoledor
y sus hierros pueden dar pan
a la mula en que pasa.

Pequeño Joven: aún no puedes
crearlo como Huésped.
Oye cómo persuaden las viejas herrerías.

Los dedos salvajes
y los salvajes meses de Marzo
son todo viento sobre su cabellera
nutrida ya de polos.

Toda resurrección te hará más solitario.
Mas, si en verdad quieres morir,
disminuir ante los pórticos,
comunicarte,
entonces ábrele.
Se llama Necesidad.
Y anda vestido de arma,
de caballo sin sueño,
de Poema.
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TAREA POÉTICA

Dura como la vida la tarea poética,
y la vida desesperadamente
inclinada, para poder oír
en el gran cántaro vegetativo
una partícula de mármol, por lo menos,
cantando sola como si brillara
y pinchándose en el cielo más oscuro.

Atravesábamos calles repletas de sal
hasta los aleros, y la barba
se nos caía como si solo hubiera estado
escrita a lápiz.
Pero la Poesía, como una bellota aún cálida,
respiraba dentro de la caja de un arpa.

Sin embargo, en ciertos días de miseria,
un arco de violín era capaz de matar una cabra
sobre el reborde mismo de un planeta o una torre.
Todo era cruel,
y la Poesía, el dolor más antiguo,
el que buscaba dioses en las piedras.
Otro fue
aquel terrible sol vasomotor
por entre las costillas de San Sebastián
Nadie podrá mirarte como entonces
sin recibir
un flechazo en los ojos.
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PROFESIÓN DE FE

No hay angustia mayor que la de luchar envuelto
en la tela que rodea
la pequeña casa del poeta durante la tormenta.
Además,
están ahí las moscas,
veloces en su ociosidad,
buscando la sabor adulterina
y dale y dale vueltas
frente a las aberturas del rostro más entregado
a su verdadera cualidad.
El forcejeo con la tela obstructiva
se repliega en las cuevas comunicantes del corazón
o dentro de la glándula de veneno del entrecejo
cuyos tabiques son
verticales al Fuego
y horizontales al Éter.
Y la poesía, el dolor más antiguo de la Tierra,
bebe en los huecos del costado de San Sebastián
el sol vasomotor
abierto por las flechas.
               Pero la voluntad del poema 
embiste
     aquí
         y
           allá
la Tela
y elige, a oscuras aún, los objetos sonoros,
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las riñas de alas,
los abalorios que pululan en la boca del cántaro.
 Pero la tela se encoje y ninguna práctica
 es capaz de renovar
 la agonía creadora del delfín.
El pez sólo puede salvarse en el relámpago.
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CAMPO DE FUERZA

¿En qué instante se une el buscador
a lo buscado, y
Materia y Mente entran en la embriaguez
del mutuo conocimiento?

¿En qué relámpago se funden los contrarios
como gota de esmalte
que deslumbra
la pupila central del girasol?
              Escuchad:
                           Una detención
del milenario flujo de la respiración
sobre el húmedo vértice del aliento
y la ampolla de Éter
circunvala y detiene la cabeza erizada
del Dragón.
              El Sabor de la Piedra al pasar por el anteojo
inaugura la fiesta de los quitasoles
y el ángel se acumula furiosamente en la ananá.
              Ombligo, Corazón y Retina
son saboreados por el áspid que mana
              sin cesar
de la Boca Santísima de la Carne.
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PALABRA PERDIDA

Embrujar el Poema de modo que todas sus palabras
girando de la circunstancia al centro
por el soplo del mar entre las columnas,
se conviertan en la
                            PALABRA

La creación se apoya en un solo punto antes de trepar
en torno de la Vara.
Sin ese punto, el virgo deviene agua.
Como el olvido de sí mismo,
el centro está en todas partes.
Up.
¡Zape!
¡Hágase!

             Instinto de los bazares
             corpúsculo de fuego en la media de seda
             el mar enrollado bajo la lengua
             apoyo de las criaturas que vuelan de noche
             cáliz de oro del prestidigitador.
             El huevo explica la parte más delgada de los puentes.
Y
la cabeza cortada continúa su cuenta.
Mas, apenas has escrito la primera palabra
cuando ya sobreviene la muerte de los párpados;
muere a continuación el lado izquierdo
y luego
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el derecho.
Pero AQUELLO ha desaparecido
irremisiblemente.
Las células de las mejillas sonríen aún
pero están muertas,
y aunque ya han sido sustituidas
sonríen
              desde
                            la Otra Cara.
Internándose más
el Poema puede estallar al otro lado de su rostro.
Procura entonces
retirar delicadamente de entre sus labios
la diminuta flecha envenenada.
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CANCIÓN DE AMOR A LA MÁQUINA DE ESCRIBIR

Los hombres no reparamos
en lo bella que eres.

Yo te adoro como a una llaga.

El papel purísimo frente a ti,
como una nube de pie.
Y vienen las palabras
con tus pies de diamantes. 
De pronto,
en el escaso campo de una hoja,
hay un trigal en horizonte, 
un granero de perlas al viento.

Benditas tus escalas, 
con piedrecillas de lágrimas, 
por ellas mis dedos corren dichosos, 
como serafines sonámbulos.

Imposible olvidar
el trote tierno de cabras
de tus pies marcados con estrellas.

Sobre tu palacio,
siempre están mis manos,
como una planta de hojas enormes,
 y a veces, llueve dulce mi cabeza…
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Tú que ordenas las ideas
en un rebaño que desciende.
Tú que callas en el punto,
como se clava la bandera
en la tierra conquistada.
Tú eres la ventana.

Por todo lo que eres,
recibe esta vez mis dedos,
sobre tus lomos azules,
como guerreros de sueño.
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Abogado y profesor universitario. Integrante del grupo ELAN. Ha 
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BALTRA

En qué noche de altas mareas y de monstruos 
violando el gran sello nocturno del océano 
surgió desde su fondo tenebroso 
tu silueta de amarga soledad. 

Recinto del silencio...

Catedral donde el viento y la brisa marina 
sollozan un eterno responso 
con flautas de basalto 
en turbios pentagramas de arena calcinada; 
de ti huyeron los dioses 
en la primera tarde de maremotos lilas. 

Fragmento desolado de la patria, 
mi sangre se estremece de asombro al contemplarte 
y escucho que en mi voz corre un río de luto. 

Ahora, frente a ti, siento al fin y pronuncio 
¡soledad!... 
y creo que en el fondo de tu calma absoluta 
sólo están palpitando mi corazón y el mar. 

Hombres duros del norte llegaron a tus playas, 
no fueron pescadores ni labriegos, 
eran agrios soldados que estrujaron la patria, 
no trajeron la línea azul de la plomada, 
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ni el jardín de la casa creciendo en la memoria, 
no trajeron el bote, ni el arpón, ni el arado, 
ni el hijo, ni el hogar, ni la semilla; 
vinieron torvos, acechando, odiando; 
a construir refugios y fortines.

Árida y dilatada comarca ecuatoriana, 
paraje triste de la soledad, 
sólo el polvo transita tu playa abandonada 
y el viento mueve a veces las ventanas 
dando un lejano adiós a las gaviotas.

En dónde está la vida, 
dónde el rumor alegre de la sangre, 
en dónde está la huella, el pie del habitante, 
la camisa del hombre secándose a la puerta, 
la cruz bajo la cual 
los muertos oyen palpitar la tierra; 
siquiera el testimonio de las lágrimas. 

Nada hay en ti, ciudad abandonada, 
aposento final del tiempo envejecido, 
sólo a ti llega el polvo de siglos y de climas 
y en huracanes turbios y en espesos oleajes 
la muerte llega en tumbos a tus foscas riberas. 
Baltra, oh abandonada, 
perfecta estancia de la soledad.
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No hay el muelle aguardando con una mano amiga 
los ojos desolados del marino, 
no hay la muchacha, la canción, el vino; 
hosco basalto hiriente 
podrías ser tan sólo cementerio 
de náufragos que llegan a tus playas 
desde una antigua tempestad nocturna.

En dónde está la vida, el fruto germinando, 
el árbol que aún tenga las huellas de las manos, 
el olor del cansancio del hombre entre su sombra, 
en dónde está la voz del campesino 
invocando a la lluvia, 
en dónde está el hogar, el humo cariñoso, 
en dónde está la red del pescador, 
su canción dónde está, 
en dónde la balandra; 
sólo un viento reseco de muerte te circuye, 
islote abandonado; 
por tus acantilados las tortugas 
caminan en cien años a la muerte. 

Baltra, oh abandonada, 
oh isla pura de la soledad. 

Bajo a tu playa y miro 
y quiero ver el punto luminoso 
del velero que llega, 
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escuchar que alguien diga a mi costado 
que viene alguno más, 
que viene a Baltra.

Pero el mar está solo bajo un cielo de fuego 
y hay una voz eterna surgiendo de su fondo, 
diciendo que ya nadie vendrá, 
ya nadie a Baltra.

Tan sólo el alcatraz repite su caída 
queriendo oír al fondo del océano 
yo no sé qué oculto llamamiento. 

Y cruzo por tus playas desoladas, 
extendidas sin fin, sin Dios, sin nada 
y a cada paso mío me responde 
únicamente un tumbo del océano. 

Esta isla camino yo, habitante 
del huerto y del arroyo, 
yo que he visto naranjos florecidos 
y dorarse por junio los trigales.

Entonces cómo amarte 
isla de soledad ilimitada; 
aquí no está el mar de las canciones, 
de los encuentros y las despedidas, 
no es el mar jubiloso con sus muelles 
y ese secreto encanto de charlar en voz baja 
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arrimado a las viejas maderas viendo el agua; 
aquí no estuvo nunca el pescador 
con su barba salada 
inclinado en las tardes remendando sus redes; 
sólo fechas y nombres extranjeros, 
sólo la firma triste del soldado 
que huye de la muerte 
escribiendo su nombre en las paredes; 
que se despide en la pared, de todos. 

Oh desolada Baltra, 
en ti no crecerá nunca el arbusto, 
la verde sementera, la magnolia, 
nunca habrá la vertiente, 
la sed de la gacela en el verano, 
no habrá la voz del hombre pronunciándote, 
bendiciéndote el día de la siembra, 
no habrá la voz del hombre haciendo vida, 
sino el oscuro grito del soldado.

Ya nunca más serán en ti mis pasos, 
borra mis huellas de tu playa triste, 
vuelvo hacia donde crecen los naranjos, 
vuelvo a mi casa anclada frente al río; 
Baltra, abandonada, 
islote triste de la soledad.
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LAS RAÍCES

A Isabel Tamariz, mi madre

Somos un pueblo antiguo,
               viejo como la miel,
como la sombra,
                    como las altas hojas,
tan pegado a la áspera corteza que,
                de lejos,
nadie nos diría seres sino topografía.
Zurcidos a la tierra hemos estado siglos azules
y amargos siglos,
                                 hollando la ya enterrada
edad de la montaña,
                                 los sucesivos cauces de los ríos
y comiendo del ácimo concepto de los frutos.
De jaguares,
                       de sol
                                      y hachas de piedra,
hemos ido viviendo
                                      y falleciendo.
Regados entre guerras
                                      y mujeres adelantamos nuestro rumor
y la intacta sangre que nos golpea entera.
Somos un pueblo antiguo,
                                                    parecido igualmente a la luz
o a las tinieblas:
                              un costado en la nieve
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y el verde puesto a secar en la mitad del viento.
Hemos estado creciendo sin saberlo,
como el vuelo en las aves,
                  como el maíz
                                  o el niño,
tal el pelo
                  y las uñas;
                                      acumulándonos,
como una carga eléctrica 
                                             o el interés en las deudas.
Cuánta hambre hemos atravesado a pie,
                                                                         descalzos,
pisándonos el estómago,
                                             entre la gente que va en tropel
—que siempre estará yendo…—
Hambre que no pudimos apagar ni elevándola
en la espina dorsal de nuestra tierra;
hambre que nunca digerimos,
                                                      muriendo,
en las bestias a la anochecida
                                                      y en nosotros durando.
Hambre en los bosques,
donde hicimos los hijos contra el suelo,
                                                                        y la muerte,
con flechas
                     y piedras,
                                       en el viento.
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Hemos estado creciendo lentamente,
                                                                    como el fruto
o el sabor en la semilla;
                como viril olor de árbol
o sonido en el viento nocturno que une la arena del límite
y el soterrado anhelo.
Un antiguo pueblo vivo como una llaga
y vivo también como las llamas.
Ha tenido que andar mucho,
                                            a veces de arriba a abajo,
como la tempestad de lluvia,
                                                     y otras,
                                           como el relámpago,
las sierpes
                           o las sombras.
Un viejo pueblo pintado en el perfume,
              con el pecho
y los muslos al aire,
                                       convulso en su destino de mercurio,
proclamando un volcán a cada paso.

Hasta ya muertos nos hemos estado metiendo en la tierra,
mil 
             y mil veces,
                                        como en la más amada hembra;
la tenemos desde que se inventaron los cóndores
y el sol imaginó la noche.
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Somos un pueblo viejo,
                es nuestra la tierra,
la queremos
                       y nos ponemos a abrazarla,
                                         de bruces
con toda nuestra hambre
                           y nuestros hijos.
Hemos estado
                           y seguimos, dentro del terrón
que mueven los arados
                                        y en el alto fruto.
Viejo pueblo no envejecido porque tiene millones de luz
y de hierba,
                        creciendo;
                                                 de puertas
                                                                         y ventanas,
                                                                                                 abiertas.
¡Hemos estado viniendo hasta ser millones,
una espiga gigante,
                                   una inmensa mano,
                                                                                 una red,
un ramal,
                   un pueblo entero!
Somos,
                terriblemente,
                                    un grito.
Un viejo pueblo definitivamente verde
                         y rumoroso.
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¡Un pueblo con ocho millones de ventanas,
en voluntad de abrirse!
Nadie que nos viera,
                                              de lejos,
                                                                 nos creyera,
sin acaso
                  ni ocaso,
                                     ¡sino una audaz topografía!
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EL ELOGIADO

I

Él era un hombre  
   sobre un montón de llanto
divisaba a los lejos 
   una llamita 
    azul
y nunca supo 
  si era su ilusión 
   o la distancia.
Jamás sonreía 
  en las esquinas
ni acariciaba
  en público 
   la cabeza a los perros
a los niños 
  ni a los programas.
Tenía un rostro lento 
   de mueble arrinconado
de escalera inconclusa
   diariamente se ponía 
esa mirada que aprendió de chico
    ante un mundo de cosas intocables.
Él era un hombre 
 con bolsillos vacíos
con solapas venteadas
   con una cicatriz
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con una historia desnuda como un cirio
y con un filo de soldado en guerra
Se hizo íntimo amigo
   del cacao
     de una mujer 
       con lágrimas
de una columna trunca.
Él 
 miraba la vida 
   con un ojo cerrado
una sed de fermentos
   de moldes 
           y de hurtos.

II

Él era un hombre listo para vivir
    y estuvo en el umbral
nada más que mirando
   nada más que esperando
—como el ojo de los lagos
   o como los tabacos apagados—.
Jamás comprendió nada
  más allá de sus manos
    más acá de sus pasos.
Era oscuro 
 como una garganta
articulado 
      como una palabra
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divisible 
     como una cantidad
pobre 
 como la piedra 
   la piel
   o las puntadas.
Una vez le gritaron 
  y desde entonces
    siempre 
otra vez le cansaron
  y desde entonces 
   todo le pareció cansancio.
Solía quejarse a media noche
como deben hacerlo
  los fósforos usados
los fatigados naipes 
  y las mesas inútiles.
Preferiría contemplar las paredes 
   a las estanterías
preferiría las baldosas
  a las panaderías
desconoció el acento 
  la coma
   los puntos suspensivos
los titulares 
  y la ropa interior
nunca supo de los reconstituyentes 
    ni de los antibióticos
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de las reservaciones 
  de los pases libres
    ni de las hipotecas
Él era un hombre liso
  escueto   
   deprimente
como las solicitudes 
  o las tumbas.
Una ocasión asomóse hacia adentro 
   y tuvo miedo:
¡qué frío esta su túnel desusado
  qué tiniebla
qué cantidad de cosas
   sin pie 
    y sin cabeza…!

III

Él fue el elogiado 
 en el Sermón de la Montaña
el mismo que ha muerto 
  cien mil veces
    los números impares.
Fue puesto de modelo 
  y lo mataron
le hicieron centinela 
  y lo apresaron
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le pusieron vestidos 
  y amaneció desnudo
    como un clavo
le agregaron la risa
   y lo lloraron durante veinte siglos
era un corazón 
  y todos lo ignoraron
parecía un portal 
  y todos lo evitaron
semejaba una moneda 
  y lo dilapidaron
parecía un color 
  y lo tiñeron
sabía a cosas tenues 
  y lo hallaron amargo
era como un tremendo sacrificio 
   y se rieron
era como el mar 
  y le voltearon las espaldas.
Sentado en su columna trunca
acostado con su mujer en lágrimas
charlando con el cacao 
  intacto
vivió 
 y murió de fechas
   y de camisas remendadas.
Solamente la muerte 
  no endureció 
    ni falseó
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su tenue hogaza
  y sin embargo
    él
fue el preferido
  en el Sermón de la Montaña.
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EL HOMBRE

I

Hay que pegarle al hombre
   darle duro
con algo duro 
  ímprobo
   tremendo 
para que diga:
  sí  
   acepto
     estoy conforme.
 Es preciso correr hasta las llamas
      y traerlas intactas
para quemarlo como a la paja
    como a los colchones pestosos
como a la maleza.
Es necesario
  imprescindible
    acudir al acero
y sobornarlo
   hasta que tenga forma de cadena
hasta que apriete
    hasta que duela mucho.
Hay que conseguir piedras
     muchas piedras
de variados tamaños
     todas llenas de aristas
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de puntas
  de heridas
   para moler al hombre
cuantas veces pretenda negarse
        decir:
        no,
              ¡quiero justicia!
Hay que inventarse armas
                  tratados
           protocolos
destruir
  sus casas
   sus hijos
     sus proyectos.
El hombre es peligroso
      hay que cortarle
       las uñas
desnudarlo
   mermar su aire
   su agua
       su venida.
Desde que apareció sobre la tierra
   caprichoso
    incomprensible
tenaz
  insoportable
  negóse a decir:
              sí
     estoy conforme
         acepto.
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II

Siempre ha estado poniéndose en pie
     gritando
acalorándose
  imprecando
    y queriendo las cosas de la tierra.
No es posible dejarlo libre
     hay que amputar
no sus piernas
   ni sus brazos
sino su voluntad
  su fe
     su orgullo.
De qué ha valido decapitarlo
   quemarlo
    lapidarlo
siempre reaparece intacto
           exacto
                        ceñudo
             o tarareando.
¿No es posible crear algo más duro que la piedra
más fuerte que el acero
   más estrecho que la tumba
más lejano que el exilio?
Si persiste en volver
   inmediatamente después de la matanza
apenas ha sido derribado
     después que lo cubrieron con el suelo
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tan luego como lo hicieron trizas
es indispensable entonces
       ¡reunir toda la ciencia
                     y castigarlo!
¡Que no se vea más
            en parte alguna
        su huella…!
Hay que extinguirlo
    como a las avestruces
tirarlo por la borda
  como a los muertos imprudentes
pisarlo reiteradamente
  como a las colillas peligrosas
esconderlo
  como a los parientes idiotas
meterse en los extremos
      y buscar
desesperadamente
    un antídoto contra el hombre.

III

¿De dónde habrá salido este ser
        único
        en el planeta
que puede
 volverse loco
  reír
   creer en dioses
     opinar
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discutir 
 reclamar 
  durante siglos 
discurrir
 reunirse
  y repetirse a cada instante?
Lo malo
 anonadante
   es que nadie ha conseguido
hacer que diga:
  sí
   acepto
    estoy de acuerdo.
Nada lo ha detenido:
  ni los dioses
    ni la muralla del sonido
ni los celestes hongos infernales
    ni los viajes siderales sin peso
ni los profetas
  ni la constante muerte.
Va consiguiendo todo
   poco a poco
pero todo cuanto ha querido
y hasta lo que ha soñado
   o amenazado
¿Y si
 después de haber inventado algo
    más total que el silencio
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más duro
 que él mismo
   reaparece?
¡Este es el gran peligro
  supuesto que
    si vuelve
     como ha de volver
nunca conseguirá nadie
   que diga:
   sí
    acepto
     estoy conforme…!
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SINFONÍA DE LOS ANTEPASADOS
(fragmentos)

A la memoria de Alfredo Rivas Castillo.

Solos
        y de puntillas al borde del asombro
estamos,
        en el centro mágico de los nombres,
castigados de ciclos,
                                  de guerras
                                                 y de polvo,
como un fruto que enciende su piel en la tiniebla.
Ávidos vigilantes que,
                                    sin embargo,
                                                        somos
tan sólo como el viento sobre la buena tierra:
pasajera cosecha de canciones
                                              y ausencia,
eterno niño convertido en fechas.

*

Rojo licor que corre como un venado,
                                                        somos,
y alzamos la palabra frente al viento sin muros,
renunciando la forma del ángel en los hombros
y clavando con furia los dientes en el duro
alimento del tiempo repleto de presagios.
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Alguien dijo,
                    alargando su voz tibia
                                                     y desnuda:
—Somos sombra labrada por anónimas sombras—
y es verdad!
                   Oh,
                   las sombras que a los padres preocupan
en la noche
                         moviéndolos como a hojas…

*

Desde los bisabuelos ignorados al margen,
hortelanos de flores,
                                    de barbas
                                                  y de olvidos
en la huerta abonada de crepúsculo
                                                      y sangre,
conocemos el polvo que amasa en sus artesas
todo cuanto se extiende de la nube a la hormiga,
del silencio a los vítores,
                                      de la novia a la madre,
desde el seno a la frase,
                                      de la bruma a la vida
de la mano infantil a la cometa.
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*

Íngrimos como dioses,
                                   velaban recogidos
al pie de las nociones de la rueda
                                                   y la rosa;
como hogueras,
                         herían el vientre femenino,
hurgando en el futuro su repetida forma.
Oh,
      profundas abuelas surcadas de deseos;
lejano
         y tibio nido al fondo de una selva...
Oh,
      profusas abuelas de llanto insomne,
                                                              cómo
os veo arrodilladas recontando los trojes
y las limpias gavillas del día
                                           y de la noche,
o bajando a las vegas con rumor de terrones
desprendidos por unos pies de cobre.

*

Oh,
 surco de los progenitores en el fondo
de la apretada tierra que huele 
    y siente
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bajo las estaciones;
  en el brocal del pozo
esperamos el cubo de agua amarga 
   y breve;
un agua tan completa como el cielo en verano,
tan llena como la confesión de los amantes… 
Oh,
 tierna agua fluida,
   líquido solitario 
última instancia de la terrestre sangre… 
 
*

[…]

Oh,
      vosotros,
                    que estabais allí,
                                              precisamente,
prolongando la rama,
                                 la ribera,
                                               la voz,
encaramados sobre las semillas candentes,
dándonos un destino de alfareros...

*

Hay que poner el aire a la entrada del límite
y gritar que ya en todo está a punto la flor,
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oh,
     longevos guerreros,
                                    pescadores humildes!
Cómo es posible,
                          entonces,
                                        que vuestra luenga tierra
batida de sudores,
                            de hijos,
                                         de jornadas
esté en otras manos.
                                Y la fiera corteza
titila como un astro entre las noches largas,
alzando sus mareas de protesta.

*

Oh,
      vosotros,
                     sentados sobre la vieja piedra
grande,
             junto al quicio sin puerta
                                                   y sin esperas,
vigilando el granero múltiple de las hembras,
repasando lecciones de saliva
                                              y de estrellas:
qué amor en los perfiles del cerro
                                                    y de los hijos,
cuando se abate herida de sueño la pupila,
cabe el hogar,
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                      sobre el oscuro
                                              y arduo piso
donde ningún pariente extraña su comida
ni piensa en la partida que está cerca.

*

Oh,
      repletos de ausencia,
                                      tensos arcos que ahora
hienden,
             lejos,
                      la espesa soledad de sus selvas:
aquí,
        oscuros parientes desvariaron la aorta
mágica de la ciencia
                                y amenazan la siembra
con fatídicos ángeles de hidrógeno
                                                      y cobalto,
soplando en la mañana de las mieses la entera
longitud de la muerte,
                                  del espanto
                                                    y del caos.
Oh,
      manes de los chasquis,
                                          fallecidos eternos;
pueden batir sus alas en los cielos del infierno
pero no ha de secarse ni la luz ni la fuente,
porque en todos los puntos cardinales del hombre
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cuidamos la redonda vida de la ternura,
vigilando sus vastos horizontes.

*

Quiero que estéis conmigo cuando mi parca cena
finalice,
cuando el sol en los hondos platos
del día rebose,
                       cuando esté al filo de la
espada,
            impagable,
                             cumplido ya los plazos,
y embriagado del jugo dionisíaco
                                                    y fértil
que exprimió vuestro abrazo mientras tendía,
                                                                       duro,
a lo largo del viento,
                                su postrer epidermis.
Quiero que estéis conmigo cuando sea la hora
de alzar el mantel blanco puesto para la cena,
y cuando se interrumpa mi abecedario alegre
y se nublen las manos al buscarme.

* 

Y,
    con todos vosotros estaré,
                                            la alborada
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en que despierte el hombre liberado
                                                        y hermoso,
dueño
         y señor del júbilo,
                                     la canción
                                                    y la raza,
después de haber limpiado de sus ojos el polvo.
En mi mano,
                    la eterna mano que ha construido
desde una oscura cueva hasta una sinfonía,
habrá un cartel ardiendo,
                                       una bandera,
                                                           un lirio,
y en la apretada marcha de los pasos sin réplica
oirán todos los muertos,
                                     desde todos los signos,
cómo canta la verdadera vida!
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AÑORANZA Y ACTO DE AMOR

I

¡Todo es aniquilación incesante,
resentimiento agresivo entre el alma y el mundo,
eres y no serás, porque no hay salida de las profundas
galerías de la materia!
Braceamos desesperadamente
contra el ímpetu corrosivo de los minutos;
negamos que la poderosa indolencia de la naturaleza
no es sino la huella indescifrable
del frenesí expansivo de la conciencia.
No somos ni estamos, únicamente soñamos:
¡vano arrebato de plumas
que se resisten a caer en el océano!
Sólo en ti, ¡vida mía!,
                    ¡ingrata mía!,
sangre y mundo confunden su terquedad en melodía.
En tus laberintos de avidez y fuego
se resuelven las contradicciones:
la cornamenta sombría de la fatalidad se pudre bajo las rosas
y el hombre reconoce en la tortura su cuota de paraíso...
(amasada con relámpagos y piedras preciosas tu desnudez
desnudez de espejo suspendido en el vacío
veta de pórfido alucinada por la luna
desnudez mudez de centella prisionera en un bloque de hielo
tozudez reverberante de la espada o el pensamiento
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desnudez
 mudez
                       tozudez de tu cuerpo
indómito tizón de estrella
lecho de hogueras del crepúsculo
resplandor de hacha en el suelo del bosque
gema tallada por el delirio del verano
manantial donde por fin sacia su furor la fantasía)
Me faltas tú, 
y soy como una campana enterrada, 
una sombrilla abandonada sobre una tumba 
o las arenas olvidadas por el viento...

II

Recuerdo las rencorosas maquinaciones frente al espejo,
el río de nitidez en que sumergía dientes y axilas
para el rito de navegación en tu carne.
Entrelazados con delicada ferocidad
hicimos el amor 
en tantas posiciones inverosímiles!
(era la brasa del exterminio del beso
el rugido de las piedras en los desfiladeros del instinto
el sonido demente del hormiguero pisoteado
lava de medusas de la excitación
cauteloso y temible avance de la anaconda
la tensión insostenible del mástil en el huracán
falo filo de fuego
                        pene pino de fuego
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el minuto terrible en que se concentra
toda la locura de los manicomios
para el salto al infinito
alguien solloza
                        ¿tú o yo?
                                       mi tu gemido nuestro)
En oficinas desamparadas,
de pie, como dos flechas de curso paralelo;
sobre la hojarasca del bosque,
con tus muslos enhiestos
—como candelabro en la tempestad—
ciñéndome los riñones;
por las noches, en lechos de hotel,
lo mismo que en navíos a toda vela;
en automóviles, sillas e inodoros
invocamos la fulguración de diamantes del éxtasis,
la plenitud y el ritmo de la rotación de los planetas.

III

Volvía de golpearme el corazón en las certezas,
cuando me vine a dar de alma y genitales
contra tu cuerpo, que es el sentido del sentido,
el punto de incidencia en que la duración
reabsorbe su sombra, y permanece.
(sustancia de pétalos
       y sueño de cristales
acumuló la perfección en tus senos
senos cimas del gozo
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arrecifes donde se enardece la espuma del deliquio
pequeños como cruces de los humildes en los cementerios
suaves como la piel de los gatos siameses
sensibles como balanza de precisión
majestuoso despliegue de cola de pavo real en las caderas
recorta la cintura el perfil intrépido del surtidor
el perfil de columna
                                  el álamo 
                     y el relámpago
el diminuto remolino de dulzura del ombligo
el trasero magnífico
como las cúpulas en donde anida la soberbia
tu sexo de cráter de volcán
de fondo sin fondo del vértigo
sexoacceso
                  sexobseso
                                   sexoexceso
grieta de la eternidad o cicatriz del rayo
tu sexo fascinante y voraz como las anémonas marinas
tu sexo que huele a madriguera de leopardo)
Extraviado, como el girasol en la noche,
venía de renunciar a las interrogaciones,
empapados los huesos en el deterioro de la especie.
En la corriente vertiginosa de tu desnudez
comprendí la dialéctica del tiempo:
nos redimimos de la fatalidad de las cenizas,
no evadiéndonos de la corrosión del movimiento,
sino acelerando la velocidad...
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IV

La intemperie fue mi patria,
me alimentaron las espinas de la desesperación,
hice del riesgo la flecha de mi destino.
Pero mi ojo extravió la tensión
con que el ardor de la conciencia se exhala en árbol
o prende los vitrales de las constelaciones.
Y como ninguna ave cantaba en mis follajes,
armé tienda a la sobra de mi esqueleto
en espera de los antiguos días de deslumbramiento.
(ah el iracundo festín de uñas
                                y labios
la segura torpeza con que se invocan los cuerpos
recorren los dedos la línea de meteoros de tu piel
como quien verifica los contornos del universo
islas de mariposas
                 llanuras de alabastro
teclado de fogatas de la fiebre
meto la mano entre tus piernas
y como por control remoto se te cierran los párpados
altivo cuello de cisne de mi sexo
que aprietas hasta la agonía
mi sexo antena
     mástil
                                    o pararrayos de la especie
arrodillado saboreo la acidez germinal de tu gruta
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gruta
           grata
                         grieta
                         grita delicias
con interminable lengua de oso hormiguero)
Regresaba de renegar de la espuma estéril
de las preguntas por la esencia,
con el alma rezumando alquitrán de exterminio.
Porque sólo el sobresalto
y la espada que pende sobre el corazón
despiertan el rumor de las semillas.
Sólo en tierras abonadas por la desesperanza
la vida pone a dorar sus apretados racimos.

V

¿En dónde está tu piel arrebatada en hoguera,
dentro de la cual dormía el tiempo,
desvalido, como un niño?
La televisión, los supermercados,
los pagarés vencidos,
la insolente vaciedad de los gritos en los estadios
sepultaron mi corazón bajo polvo de herrumbre.
(pero el rayo agazapado en las sienes
pero tu vulva tapizada de flores y llamas
y entrar salir de ti
                              entrar salir de ti
entrarsaliendoenti
          salirentrandoenti
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                                                      jadeando
echando por los poros toda la soledad y la pesadumbre
sudando todo el desencanto y la fragilidad
gimiendo de ebriedad en el vértice de la existencia
entrarsaliendoenti
                  salirentrandoenti
el incesante empuje de la barrena
buscando petróleo en las profundidades
y la explosión púrpura del espasmo
la explosión infinita
y dolorosamente púrpura
que avienta nuestros despojos en tierras de melancolía
lo fugaz es la única forma de perpetuidad
alguien solloza
  ¿tú o yo?
                                          en la punta del relámpago)
¡Vida mía,
                  ingrata mía!
Si tú volvieras, qué de vientos no barrerían
la hojarasca y la extinción acumuladas por el otoño.
Como tortugas en tiempo de apareamiento,
una sobre otra, días y días a la deriva,
así flotaríamos sobre las aguas deslumbrantes del delirio.
Mundo y conciencia
dejarían, entonces, de enfrentarse con puñales,
y el canto exaltaría la reconciliación
en el aire conmovido de sus florestas...

18-XI de mil 971
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EL ALMUERZO DEL SOLITARIO

maniatado en el torrente de la duración
así te quise ver
viejo y roñoso amigo efraín
piedra confundida
entre el estruendo de piedras de la desesperación

tanta presunción de follajes ya envilecidos
por la dorada lepra del otoño
tanto tremor
                    temblor
                                 fragor
tantos remolinos de frustraciones y sueños
tanto ir y venir de la conciencia al mundo
y al fin quedarse extraviado
en el dédalo de espejos de las palabras
¿hay algo más que roer el hueso del tiempo
bajo el silencio de las estrellas?
y si esto es todo  
                           como en verdad es todo
¡salud deslumbramiento enceguecedor del instante!
¡salud rastro del meteoro!
¡salud rostro curtido por los rigores del relámpago!

no de hojas arrebatadas por la tempestad
sino de fría y obstinada pasión de usurero
por los metales preciosos
están hechos el destino y la poesía
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5rojodelfrenesí
                          12negrodelasoledad
asdebrillosdelsexo
                dadoscargadosdelamuerte
hay el azar
           y no hay el azar
porque es menester haber peregrinado muchos años
por las arenas del esplendor
para que nuestros pasos se anticipen a lo imprevisible
como el impulso del gavilán al ímpetu del viento
ah desdichado y conmovedor animal
orinado por la necesidad y la costumbre
abandonado a la erranza de témpano de la indolencia
al otro lado del otro lado del tiempo
repitiéndote
                 repitiéndote
                              y repitiéndote
como un mecanismo estropeado
como un implacable afanarse de hormigas
la fatalidad que te sorprende siempre dormido
la palma colmada de rosas del amor
que ya no reconoces
la subterránea corriente de truenos de la especie
el hocico húmedo
                                torpemente certero
y feroz de los apetitos
la piedra reverberante y sin peso del hambre
el estómago como cuero de res templado entre estacas
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¡el almuerzo
                        señores
                    el aaalmmmuuueeerrrzzzoooo!

siniestramente hermoso es
                                                  e indómito 
quien puso a blanquear sus huesos
bajo el deslumbramiento de cuchillos de la intemperie
quien por nada tener
         todo lo acepta reconocido
todo lo pone a incandescer junto a su corazón
y todo lo exalta
         y desborda
pero al peso dorado de fruto de la plenitud
sólo llegamos por la renuncia
como a la cantera de rayos de la pureza
por lo augusto de la desnudez

olor a trapos fermentados por la rutina
            ¡nunca más!
trampa de los deberes conyugales
                 ¡ya no más!
pantano de los honores y genuflexiones
             ¡jamás!
aniversarios melancólicamente ruidosos
sábados devorados por la infección de las visitas
llaveros engordados hasta la obesidad
y uno cada vez más próspero
          y desamparado
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más compre un congelador
                                                 y lleve gratis una batidora
sombríamente cada vez menos futuro y más pasado
los honorables padres de la patria
padres
               podres
          pudrepatrias
asumen el poder en nombre de la democracia
la historia se limpia con el infeliz de nixon
¡si estas vacaciones pudiera ir al mar! 
ah poderosa hedentina a eyaculación
de las playas en la madrugada
ah delirante vocabulario de azucenas de la espuma
el jueves toca cena donde los fernández
no te olvides de tomar la píldora anticonceptiva

en el aire radiante de la soledad 
adquieren los pensamientos la nitidez de las espadas
o de las osamentas de los caballos en el desierto
soledad luminosa
soledad establecida como pepa en el fruto
soledad en la que todo lo que cruza por el corazón
se consume en llamarada
como en el aliento de topacios del estío
no aceptamos la trayectoria de flecha de la duración
para lamentarnos 
                                        sino para maravillarnos
empapado por la lluvia de la purificación
llega el canto del pájaro
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asoma entre las rajaduras de la sal
el sollozante temblor de ala de cigarra de los retoños
hubo de arriesgarse descalzo sobre las brasas
para ganar la vida
para que el tiempo decline su cólera
en los ramajes de la sangre
y las palabras centelleen como un bosque de lámparas

olor vociferante de la cebolla
olor chirriante de la cebolla
(con los ojos bañados en llanto
¡canta
              solitario
            canta!
            la cebolla
           se va a la olla
        tralalá
            tralalá)
olor bravío de axila exasperada
olor petulante y ofensivo de excitación animal
planeta de agujas y dientes de la pimienta
limaduras áureas del comino
dulce aspereza de vello puberal del orégano
hay en el tomate la insolencia de las verrugas
iracundos dientes de roedor del ajo
lágrimas de silenciosa resignación del aceite
deleite
           aceite
        afeite del apetito
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como si se tronchara un árbol de trinos
crepita la dorada galaxia del sofrito
zumbido de abejas
                         trueno de berilos
crujir de cardos secos en las sienes del fuego
¡aromas y sonidos de la vida!
cada sensación nos instala en una nueva ola
cada ráfaga de olor niega la muerte
cada latido es un encuentro y una despedida
presente implacable
       presente y ausente
presente ya ausente
la pisada del meteoro del presente
por su propia condición de instantaneidad
sólo es eco
      o nostalgia
en realidad nada es
                  nada está
todo se hace y deshace
¿cuándo fuimos señalados por el dedo de la impaciencia?
¿cuándo nosotros
             los fugaces
con el alma chorreando confusión y oscuridad
nos decidimos por la intrépida ocupación
de pulidores de diamantes?
ah remolino de formas
desencadenado por un alfarero demente
ah peldaños resbaladizos
                      y pérfidos del desvarío
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pero el alarido desesperado de la perduración
pero la gran voluntad de espejo de las imágenes
el deslumbrante imperio de soles de la belleza
no se es
             se llega a ser el solitario
la obstinación de la lente que concentra la luz
la polea que gira delirante sobre sí misma
el astro suspendido
a pura fulguración en el vacío
en la penumbra de enredaderas
del vientre de la madre
fuimos macerados por la soledad
                                y la incertidumbre
y desde entonces
siempre blandiendo la espada contra la dispersión
siempre modelándonos como un ánfora preciosa
siempre vigilando nuestra pequeña ración de adversidad
el olor a animal sudado de la perseverancia
¡ah infancia
floresta nunca hollada
por la pata de elefante del tiempo! 
sólo entonces
                        en el entoncesinentonces
en el sueño de cordero entre las flores de la inocencia
inocencia
    indolencia
         sin dolencia
                de la conciencia
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la pura ingravidez del ser
la frase nunca acabada del mar
el ala que se desplaza sin agitar el aire
el ojo que se contempla sin devorar el mundo

loor a la médula de los huesos de la vaca
a las túnicas de jade de la col
a los oscuros sabañones de las papas
bienvenidos puerros vermiformes
suculento amargor de los nabos
tiernas estalactitas de las zanahorias
¡sopa de verdura del desolado!
pegaso cálido que lo transporta
a la torre más alta del arrobamiento
pague a tiempo sus impuestos con un 10% de descuento
francisco franco agoniza durante 34 días
−¡parece que los gusanos se han declarado en huelga!−
el equipo de futbol local puntea el campeonato
hay que crear una sobretasa sobre el agua potable
para dotar de preservativos a los arcángeles
¡a la mierda!
         caprinos
            caprunos
                cabrones
todavía mi yo es mi yo
polen aventado en las florestas
rastro desasosegante del cometa
garra desaprensiva del milano
estruendo de astros en la garganta del volcán
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piedra que anima la corola de círculos del agua
todavía mi yo es mi yo
y no ceniza estéril esparcida
en el asfalto de la tercera persona del plural

bullelaguaenlaolla
             bulladetallosdeagua
esta hambre 
                     estambre de fuego del hambre
enjambre de mariposas del hambre
lunares de leopardos de la grasa flotan sobre la sopa
es la hora de las ramitas de apio
la hora de los rizos de perejil
de compruébese la sal y rectifíquese
—los solitarios son tremendamente apegados
a la ortodoxia inútil de las recetas—
en realidad no se es
              se llega ser el solitario
la bandera ensimismada en su tempestad de palomas
la majestad arisca del velamen del albatros
el harpa caída en el ojo de estupor del huracán
porque alguien ha de alimentarse de espinas
para labrar las pestañas de la rosa
alguien ha de aceptar los terrores de la aniquilación
para que el instante no se desvanezca
como en el regazo de las tinieblas
la espada lamida por el relámpago
o el salto del pez entre el tumulto de las olas
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y ahora la inmaculada escarcha del arroz
del orden febricitante
de la cámara de larvas del termitero
los dientecillos de leche del arroz
su nitidez de lágrimas de perdiz
la nieve sobre la que se enardece como un sol
el huevo frito
el prodigio de la carne en la sartén
asediada por las constelaciones del aceite

fui el animal
        gremial
        social
     oficial
el ciudadano tranquilo
en la impersonalidad de sus pantuflas
pero detrás de estas facciones
de indio melancólico y cortés
se escuchaba el bramido de la grieta del sismo
el silbo del viento en el pajonal
el vaho ardiente de cobra de los instintos
¿es la abundancia de lo que no nos pertenece
la causa de nuestra aflicción?
¿o tal vez nuestra ineptitud para mirar
la rutilante orfebrería del cielo nocturno
sin que nos agobien las interrogaciones?
¡olvida todo esto!
acepta simplemente que estamos aquí
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que es cosa de privilegio
                                                       y ventura
dar testimonio de la duración que no somos
sentando perdidamente ebrios de amor
a lo efímero sobre nuestras rodillas

cacerolas
               —colillas
                 platos sucios
corredores colmados de desesperanza
en los días tormentosos del solitario
los botones le abandonan sin despedirse
(con los ojos enrojecidos por el insomnio
¡canta
           solitario
                        canta!
        los botones
        son mis únicos
        doblones
        tralalá
        tralalá)
las arvejas germinan
de tanto guardar un poco para el día siguiente
fermentan los limones
           y los recuerdos
ya para qué tender la cama
¿cómo es posible la existencia de dios
si el hombre está hecho para morir?
calzoncillos y libros en el suelo
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uno se vuelve dos 
                                         y habla hasta por la bragueta
uno se vuelve lascivo
         cínico
       tierno
hostilmente autobiográfico
el dolor es la arrogancia de la conciencia
¿cuál cojudo?
¿cuál polvo en las sillas?
¿cuál rencor de ojo de pulpo del perecimiento?

el almuerzo está servido
sabes que no te envidian la camisa
                sino la alegría
no te envidian la comida
                sino el hambre
no abominan tu pobreza
                 sino tu desesperación
el gran júbilo de tu desesperación
cuando sangre y mundo contienden
en los declives profundos de tu corazón
o braceas hacia la vigilia
con un ramo de palabras abrasadas por el frenesí
solherido
              solitario
               solidario
pon un concierto de bach en el tocacintas
y sentado a la mesa ensalza tus dones frugales
esta hermosa y brutal incoherencia de la vida.

mil l974
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SOLLOZO POR PEDRO JARA
Estructuras para una elegía

I

1.1 

1 el radiograma decía
2 “tu hijo nació. cómo hemos de llamarlo” 
3 yo andaba entonces por las islas
4 dispersa procesión del basalto
5      coágulos del estupor
6 secos ganglios de la eternidad
7 eslabones de piedra en la palma del océano
8 rostros esculpidos por el fuego sin edad
9       soledad
10 terquedad relampagueante de la duración
11 enconado olor seminal de los esteros
12 andaba
13   anduve
14    y dije
15 mientras vociferaban la sangre y las gaviotas
16 se llamará pedro
17 pedrohuesosdepedernal
18 pedrorrisadepiedra
19 piedra inflamada por la lumbre de meteoros de la vida
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1.2 

1 el radiograma decía
2 “tu hijo nació. envía su nombre” 
3 yo andaba entonces por el archipiélago
4 renegrida osamenta del basalto
5      sílabas del silencio
6 sillares de la eternidad
7 guirnalda de piedra en el pecho del océano
8 coloquio de cíclopes sin edad
9      soledad
10 orfandad deslumbrante del espacio
11 desgarramiento de túnicas del viento
12 andaba
13   anduve
14    y dije
15 en tanto aullaban el sexo y las focas
16 te llamarás pedro
17 pedrovenasderroca
18 pedrollamadepiedra
19 piedra enardecida por el aliento de leones de la vida

1.3 

1 el radiograma decía
2 “tu hijo nació. cómo lo llamaremos” 
3 yo andaba entonces por las galápagos
4 cetrinas encías del basalto
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5     alveolos del desamparo
6 dentadura de la eternidad
7 diadema de piedra en la testa del océano
8 mantos de lava sin edad
9     soledad
10 oquedad fulgurante del tiempo
11 hervor continuo de astros al pie de los acantilados
12 andaba
13   anduve
14    y dije
15 entre el bramido de los sueños y las olas
16 te llamaré pedro
17 pedroespinazodepeña
18     pedropiedrasinedad
19 piedra tenaz e incandescente que ha de sobrevivirme

II

2.1 
1 ¡hijo mío!
2 mordido implacablemente por los nitratos de los días
3 parecías tallado en diamante
4 hechoparaempiedradurar
5 hechoparaperdurar
6 entre las proliferaciones de herrumbre del tiempo
7 pero todo cuanto arde en la sangre o la inteligencia
8 suena a caída de hojas y aniquilamiento
9 ay cinceles de piedra para herir la roca
10 ay impacto sordo de fruto del golpe de las mazas
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11 ay facciones abrasadas por la lengua de la caducidad
12 rostro de piedra
13    rastros de piedra
14 semblantes de piedra de rapa-nui
15 pómulos curtidos por la soledad del mundo
16 friso del desamparo
17 cuencas imperturbables donde se agazapa el tiempo
18 como un pequeño animal despavorido
19 sienes de piedra
20    mandíbulas de piedra
21 pedrobasalto o pedroisladepascua
22 piedras contaminadas por la pasión del hombre
23 piedras corroídas por las sales del exterminio
24 piedras que han ido aligerando el volumen
25 en el polvo sollozante de los adioses

2.2 

1 ¡hijo mío!
2 azotado salvajemente por la desesperación de las olas
3 parecías cincelado en granito
4 hechoparaempiedraendurar
5     hechoparaperdurar
6 entre la frenética agitación de las aguas
7 pero todo cuanto se enciende en el corazón o el tacto
8 se infecta de perecimiento
9 ay puntas de obsidiana de las armas de mis abuelos
10 ay graznido de halcón de las hachas arrojadizas
11 ay lajas de las calzadas imperiales
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12 rótulas de piedra
13    vértebras de piedra
14 escalones de piedra de machu-picchu
15 cresta en la que afilan su alfanje las centellas
16 balcón arisco del cóndor
17 goterón de silencio donde anida el tiempo
18 como flor entre los costillares triturados del trueno
19 fémures de piedra
20    párpados de piedra
21 pedroasperón o pedromachu-picchu
22 piedras dejadas de la mano del hombre
23 piedras caldeadas por los tizones de la agonía
24 piedras que han ido desvaneciendo el afuera
25 en el polvo de las despedidas

2.3 

1 ¡hijo mío!
2 desgarrado despiadadamente por las uñas de la sombra
3 parecías labrado en pedernal
4 hechoparaempiedramadurar
5     hechoparaperdurar
6 entre la silenciosa violencia de las cenizas
7 pero todo cuanto toca la mano o el amor
8 empieza a vacilar y desmenuzarse
9 ay guijarros vueltos silbo de dardo por la honda
10 ay hornacinas de donde el cierzo expulsó al guerrero
11 ay volúmenes arrancados al sueño de la geología
12 muros de piedra
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13    hombros de piedra
14 dinteles de piedra de inga-pirca
15 proa despedazada en los arrecifes de lo perecedero
16 encordadura del aguacero
17 gran ábside donde golpea el viento
18 como un muñón de cólera
19 torso de piedra
20    cejas de piedra
21 pedropórfido o pedroinga-pirca
22 piedras contagiadas por el desvelo del hombre
23 piedras carcomidas por los líquenes del exterminio
24 piedras que han ido consumiendo su presencia
25 devoradas por la supuración de la muerte

III

3.1 

1 desesperado revoloteo del instante
2 nosotros
3   los insensatos
4 los alimentadores de desmesuras y de tumbas
5 los que nos desvelamos
6 por saber qué hacemos aquí
7 anhelamos la inmensidad del océano
8 y sólo nos pertenece la indecisión de la lágrima
9 pedropiélago te quise
10     te tuve pedrogota
11 pedromar te ansié
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12    te perdí pedroespuma
13 como a la playa la marea debías sobrepasarme 
14 pero tu muerte crecía más fuerte que mi amor
15 delicada espina de erizo
16 sombrilla errante de la medusa
17 agonía de terciopelos del deslizamiento del pez
18 chillido de la gaviota entre el fragor de la rompiente
19 todo se ahonda
20    se hunde 
21      se difunde
22 parecías forjado con la tenacidad del arrecife
23 farallón olvidado del tiempo
24 indeclinable jabalina de albatros
25 ¡pero fuiste aleteo de golondrina en el vendaval!
26 imaginé disparándose tus huesos
27 con la gracia tenaz de las columnas
28 con la agresiva terquedad de las madréporas
29 ¡pero fuiste apenas resplandeciente estertor
30 del robalo aventado en las arenas!
31 ay pedroesteladealgas
32 ay pedrosalpicaduradeola
33 en el rutilante acantilado de la vida 

3.2 

1 fulminante incandescencia de lo efímero 
2 nosotros
3   los desatinados
4 los alimentados con desvaríos y frustraciones
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5 los que nos obstinamos
6 por justificar el júbilo de estar aquí
7 codiciamos la vastedad del bosque
8 y sólo nos pertenece la vacilación de la hoja
9 pedroselva te quise
10    te retuve pedropecíolo
11 pedrofonda te ansié
12    te perdí pedrohojarasca
13 como al girasol la semilla debías sobrevivirme 
14 pero tu sangre corría más rápido que mi desvelo
15 quebradiza aguja de pino
16 titubeante pupila de la resina
17 frenesí de mariposas de la lámpara del polen
18 trino del ruiseñor entre el estruendo de la catarata
19 todo se ahonda
20    se hunde 
21      se refunde
22 parecías erguido con la reciedumbre del olivo
23 encina olvidada del tiempo
24 orla inabarcable del vuelo del gavilán
25 ¡pero fuiste colibrí en el embudo del huracán!
26 concebí perfilándose tu frente
27 con la dulce pertinacia de las cortezas
28 con el agria avidez de las raíces
29 ¡pero fuiste apenas crujido de ala de ángel
30 de la espiga pisoteada por el casco!
31 ay pedrohuelladegarza
32     ay pedrorrasguñodeviento
33 en el resplandeciente promontorio de la vida
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3.3 

1 incesante remolino del ahora 
2 nosotros
3   los obcecados
4 los urdidores de discordias y silogismos
5 los que nos desesperamos
6 por descifrar los signos de la incertidumbre
7 ambicionamos la imperturbabilidad de la montaña
8 y sólo nos pertenece la postración del polvo
9 pedromegalito te quise
10     te tuve pedroguija
11 pedrorroca te ansié
12    te perdí pedroarena
13 como a la colina la luna debías desbordarme 
14 pero tu angustia cundía más rápido que mi dolor
15 trizada lámina de lapizlázuli 
16 deslumbradora llaga del diamante
17 relampagueante éxtasis de la vena aurífera
18 arrullo de paloma entre la vociferación del alud
19 todo se hunde
20    se funde 
21      se confunde
22 parecías implantado con la serenidad del nevado
23 filón olvidado del tiempo
24 majestuosa rúbrica del vuelo del gerifalte
25 ¡pero fuiste empeño de mariposa en la tempestad!
26 pretendí recortándose tus hombros
27 con la poderosa simplicidad de las cumbres
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28 con la perseverancia de las murallas
29 ¡pero fuiste apenas súbito centelleo
30 del guijarro machacado en el torrente!
31 ay pedrocráterextinguido
32     ay pedrodesmoronamientodearena
33 en el desfiladero insondable de la vida

IV

4.1 

1 en verdad
2   ¿fue verdad?
3 ¿eras tú el que pendía de la cadena del higiénico
4 como seco mechón de sauce sobre el río?
5 ser ido
6    ser herido
7    sal diluida
8      suicida
9 ah surco de paloma del pensamiento
10 borrado por el sonido atronador del desdén
11 ah soberbia del astro que manda al diablo su órbita
12 ah pertinaz repudiador de lo establecido
13 pedrogorraalrevés 
14    pedromuertealospájaros
15 pedrorrompelosvidrios
16     y el eterno brazo entabillado
17 pedro fermentación de vísceras de la vida
18 ¡sólo que ya no estás! 
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19 sólo que al cerrarte los párpados
20 para velar el relámpago congelado en tus ojos
21 ya no te reconocía
22    ¿eras tú en verdad?
23 ¿eso de helada indolencia de témpano?
24 ¿eso de pavesas que la desesperación insta a soplar?
25 ¿eso que se desmorona en las tinieblas para siempre?

4.2 

1 en verdad
2   ¿fue verdad?
3 ¿eras tú quien colgaba de la cadena del higiénico
4 como polea inútil de una construcción abandonada?
5 ser ido
6     ser sido
7    sol de huída
8      suicida
9 ah recinto de espejos del pensamiento
10 empañado por el vaho de amapolas de la pasión
11 ah fascinación siniestra por el ojo de remolino del vacío
12 ah sempiterno impugnador de los acatamientos
13 pedrocalzoncillos al revés 
14     pedrocabezarrasurada
15 pedroceroengramática
16     y los faldones de la camisa afuera
17 pedro ofuscación de enredaderas de la vida
18 ¡sólo que ya no estás! 
19 sólo que al ponerte las manos sobre el pecho
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20 para devolverte a la inocencia delirante de la materia
21 ya no te reconocía
22    ¿eras tú en verdad?
23 ¿eso de vana crispación de mano de náufrago?
24 ¿eso de cenizas que el viento no tardará en dispersar?
25 ¿eso que devoró su reserva de lumbre en una sola fulguración?

4.3 

1 en verdad
2   ¿fue verdad?
3 ¿eras tú el suspendido de la cadena del higinénico
4 como un péndulo paralizado en la eternidad?
5 ser ido
6   ser sido
7      ser huída
8    suicida
9 ah palacio de cristal de la inteligencia
10 invadido por las emociones coléricas del instinto
11 ah obstinación de mariposa por el otro lado del espejo
12 ah perpetuo opositor a lo construido
13 pedrocalcetinesalrevés
14     pedroojosemplomados
15 pedrochaquetasestrafalarias
16    y los cuadernos extraviados
17 pedro exasperación de jaguares de la vida
18 ¡solo que ya no estas!
19 solo que al mirarte por última vez
20 antes de entregarte a la humedad y a la disipación
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21 ya no te reconocía
22   ¿eras tú en verdad?
23 ¿eso de melancolía de estandartes abatidos?
24 ¿eso de inmovilidad que antecede al furor subterráneo?
25 ¿eso de luto y gérmenes ya alimento de los tréboles?

V

5.1 

1 pedro ya no
2   tan sólo piedra 
3 grumo devuelto a las opresivas láminas del esquisto
4 al congelado silencio de la cantera
5 nunca más la aventura
6     únicamente a la ventura
7 al ensañamiento vesánico de las depredaciones
8 a los que sólo deja residuos
9     nunca huellas
10 nunca sonido de enramadas y raíces en el pecho
11 estela de tizones del tiempo
12 pero refulges en mí
13 como una espada al fondo de un arroyo
14 pero respiras en mí
15    amas todavía en mí
16 golpeas en el corazón
17 como un animal anhelante de otra oportunidad
18 ¡hijo mío!
19 somos fervor de espuma de un piélago insondable
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5.2 

1 pedro ya no
2   tan sólo estalactita 
3 mineral a la rapacidad del polvo
4 a la vulva del huracán de las metamorfosis
5 nunca más la aventura
6     únicamente a la desventura
7 a la vengativa eficacia de la disgregación
8 a lo que sólo exige espacio
9     nunca tiempo
10 nunca aleteo de petreles y golondrinas en las sienes
11 reguero de brasas de la perseverancia
12 pero rutilas en mí
13 como una ola que por fin hace playa en el corazón
14 pero parpadeas en mí
15         alientas todavía en mí
16 animas en la sangre
17 como una semilla ávida de nuevas germinaciones
18 ¡hijo mío!
19 somos el murmullo de un follaje inmarcesible

5.3

1 pedro ya no
2   tan sólo cuarzo
3 bloque devuelto al estupor de palomas de la roca
4 a la desaforada perversidad de los ácidos
5 nunca más la aventura
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6                   únicamente a la envoltura
7 a la tozudez metálica de lo inerte
8 a lo que sólo impone sombras
9        nunca formas
10 nunca arterias de diamantes y de rosas en la frente
11 pisadas de ascuas de la duración
12 pero fosforeces en mí
13 como el meteoro cuando irrumpe en la atmósfera
14 pero sueñas en mí
15    vives todavía en mí
16 ardes en la memoria
17 como las viejas tonadas de la tribu en los labios de los adolescentes
18 ¡hijo mío!
19 somos los ecos de un tañido inextinguible.
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REBAÑO 25

Todo nos tuvieron 
listo
a la llegada.

a nosotros 
no 
nos 
tocó 
sino alinearnos.

ponernos 
a aprender 
las
formas 
de vivir 
al borde del peligro.
 
Y ni eso.

barcos que nunca han de encontrar 
el norte, viajeros asombrados: 

acostumbrarnos solo. A-
costumbrarnos.
 
no estuvo
ni bien, 
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ni mal el que así 
fuera. 

A quién culpar. Por qué. 

las cosas son o 
están, caen o se
realizan
al margen de Nosotros. 

para estar rescatados
en medio de este coagulo de ser-
pientes enfermas; para 
ser 
estos 
árboles 
con
la 
raíz podrida, si alguien 
preguntara: nos 
pesa igual 
morir, no haber 
sido, existir, como 
potros, estarnos, 
en los 
prados cerrados 
de 
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este cielo que cierne 
agua negra en 
el alma. 

nosotros no hicimos este mundo: sobre 
él, nada tenemos: ninguna oferta 
somos; ni en pro, ni 
en contra, 
compromisos hacia 
él nos fueron dados. 

mientras vivan estos peces 
nocturnos viviremos, sin embargo.

a–y estrella de llanto. a–y noche repartida. 
mientras estés aquí, nosotros estaremos. 
Despreciada.
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ORACIÓN PARA SER DICHA AULLANDO O  
TERCER INTENTO DE SALVACIÓN

Arrastrados por el miedo le crearon los 
unos; por la pasión los 
otros; alguien tal vez por cobardía; por la 
soledad, muchos. 

pero si yo pudiera; si este poder 
nos dieran, lo haríamos tan solo por la 
pena. 

cuánto debes sufrir en tu abandono,
pordiosero, limosnero 
de nombres y de preces 
cuánto deben dolerte los 
mundos que no hiciste; los trapos de color 
en donde 
te han podrido; y el aire consagrado 
en donde tanta peste te 
sobreapesta el
agua.

no te odiara ni amara si existieras (me han 
dado la evidencia de que tú nunca fuiste),
pero si es que existieras en verdad, te invitara 
a que caigas y 
nos llegues; te diera mi camisa y mis 
zapatos; mi chompa; mi blue-jean; y mis 
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pañuelos; mi modo de beber y mi 
costumbre 
de abrazar hasta olvidarme las esquinas, los 
bares y las pistas. 

Hecho hombre y en ahora, te llamara a que 
vivas 
y
goces con nosotros, si alguien puede gozar 
en estos 
días.

así te proclamara, así 
yo te creara.

con otro nombre te dibujara el mundo: 
el que te han puesto 
debe dolerte mucho. Pesarte a cuchillazos. Y a
terrores. 

yo te llamara amigo, es la única palabra
con que 
puedo zurcirte los pedazos que
restas; es la única lámpara con las manos
salvadas en esta gran resaca.

Amigo, en nuestras jorgas fueras; asistieras
al cine; rodaras las aceras; con nosotros
conocieras el 
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nombre de todas las palabras.

pienso que te estoy viendo y estallan las
mañanas del sueño
en media luna: sentado a nuestras mesas;
con nuestros 
mismos tragos amasando tus mundos;
gimiendo el
rock, oyendo los ladridos de amor del jazz;
con nuestros mismos gritos 
dulcificando
el aire; con nuestros mismos pasos de
veleros cansados
señalando la ruta que el sol debe
seguir, después de cada fiesta.

vieras que nuestra música es mejor que los
coros
de tanta virgen loca; de tanto anciano turbio;
de tanto 
ángel sin sexo, que nuestro paraíso está aquí
y hundidos
vamos a sorbos largos en él y a trote
rojo como caballos ebrios, mientras la
vida tiene sentido, únicamente, por estas
pequeñeces que te cuento y te
invito:
una canción, un árbol, una mujer, un bar,
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una luz en la
selva, una vela en el agua.

si existieras, por la pena 
que causas, cuánta falta nos haces.

si hubieras, qué bien nos llevaríamos
contigo por
hombres, por solitarios, por abandonados.

lo malo es que no existes; yo tengo
esta evidencia y me ahogo gritándote 
por la falta 
que me haces.

lo malo es que no existes y ya ni nosotros
te podemos crear
para que no estés solo.

y lo peor de todo árbol que no
veremos, agua que tendremos, nube 
que no vendrá, es que así te creáramos
no fueras
sino otro de los tantos despojos
enfogatado en el 
alma; cada vez que te han creado
te han 
muerto; nunca te han dejado niño:
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han hecho que te
muerdan y te olviden;
te matarán de nuevo si es
que vienes. quédate donde estás amigo,
hermano, nadie.
a lo mejor tú eres ese sabor que busco desde
antes; desde
siempre, quédate donde estés;
deja que nos hundamos; sálvate 
tú siquiera; a lo mejor te amo; sin creer
en ti te amo a lo
mejor, y grito:
no quiero que te maten no existente.

más vale que no mueras otra vez,
ni que vengas.

a–y olvidado en la primera luna.
a–y hijo nuestro que no llegarás nunca. 
a-y imposible porque así vinieras solo
nosotros somos los animales que
sobreviven, quédate donde
estés. yo no quiero perderte. no quiero que te
maten. aun cuando te odie a veces, en otras
te amo tanto, carajo.
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LAS ELEGÍAS DE LA CARNE

UNO

tendida te recuerdo, como un charco de ron 
sobre la yerba, y todo el aire 
como una bocanada 
de chesterfield besándote. Dónde 
estarás ahora. Maligna,
entre 
qué 
muros guardas tus 
tragos lilas. Entre 
tanto 
camino, cuál el que todavía
conduce hasta la muerte, 
morada 
de 
tus piernas.
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TRES

donde diga canción, hay que poner 
la doble 
juntura de tus carnes; que
entronizar tu sexo 
de caña dulce y mimbres. Hasta el 
último 
río secreto de los 
senos 
cantabas en la 
entrega, cuando yendo y 
viniendo 
quemábamos ciudades 
antiguas enlazadas y 
cada vez más rojas las lanzas 
genitales 
hacia la vulva roja. Tu sexo
era una concha de collares 
cantando 
plasmas de peces 
blancos 
hasta que nos quedábamos 
náufragos en sus 
ritmos. Hasta el olor del 
semen
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se alzaba como una onda 
de
jazz 
sobre tus muslos. Qué voz
tendrán tus 
poros, ahora. De qué
lado.
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CINCO

en medio de las sábanas sus piernas, solían 
incendiarse como un
neón, para el combate de los 
frutos. Ardía el 
vello
de 
su sexo curvo como una luna negra. Dura,
dorada, preparada, tierna
para la lluvia blanca, su arcilla
comestible
temblando como un
tajo de sed ardiendo
en agua. En qué metal sin
manos arderás esta noche. Dónde
estarás 
ardiendo.
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NUEVE

al norte de sus miedos galopaban 
relámpagos geométricos 
y vinos, como 
potro a caballo. Como un 
grito ebrio de sí,
girando, iban
para volver de nuevo
entre los 
aros
de aroma de la 
piel. Punto
de ruta y 
aventura; golfo
devorador; cabaña, eran tus 
ingles bajo la tempestad que entre
los dos 
quemábamos, gata de albúmina
celeste y 
sismos
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NOTA SOBRE LA PROCEDENCIA DE LOS TEXTOS

“Jardines de invierno”, “Colofón de la semana”, “Elegía del amor que 
ya había muerto” y “Epístola a Don Luis Felipe de la Rosa”, de Alfonso 
Moreno Mora, han sido transcritos de Mariposa en la ventana.

 “Yo, Rapha”, “La divina invalidez de ser poeta que dijo Rodó”, de 
Raphael Romero, provienen del tomo III de la Antología de la poesía 
cuencana de Antonio Lloret Bastidas. Por su parte, “Figulina de exlibris” 
y “La balada de mi ensueño” han sido tomados de Bohemia y vanguardia 
en Cuenca de los años veinte (2006), tesis de grado de María de los 
Ángeles Martínez. 

“Bésame”, de Mary Coylé, ha sido tomado del tomo III de la 
Antología de la poesía cuencana (1983) de Lloret Bastidas, dado que 
respeta la versión del poema que aparece en Canta la vida (1933) con 
pequeños cambios de puntuación. Se señala esto porque, a diferencia 
del que se presenta en la obra de Lloret, el poema que publica el número 
17 de Presencia de la poesía cuencana, en 1957, y Muestra de la poesía 
cuencana del siglo XX (1971) contiene asteriscos en partes específicas.  

Los poemas de César Andrade y Cordero “Efigie de Neruda” y 
“Altanoche” proceden de Oculto signo (1952), editado en Cuenca por la 
Casa de la Cultura Ecuatoriana. “La catedral sumergida” se ha extraído 
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de Ventana al horizonte y publicado por Ediciones Alba en Cuenca, en 
1942. Finalmente, “Ven, recibe este mar”, “Soneto con enigma” y “Monte 
Cojitambo” proceden de Catedral del canto.

“Autoespectralización”, “Indolencia”, “Enigmática”, “Crimen 
nocturnal”, de Alberto Andrade Arízaga, han sido transcritos del 
número 21 de Presencia de la poesía cuencana, en 1959; y el poema 
“Épicamente” se extrajo del tomo III de la Antología de la poesía 
cuencana, de Lloret Bastidas. 

Para la reproducción de los poemas de César Dávila Andrade: 
“Espacio, me has vencido”,  “Advertencia del desterrado”, “Poesía 
quemada”, “En qué lugar”, “Poema”, “Tarea poética”, “Profesión de fe”, 
“Campo de fuerza” y “Palabra perdida” se ha tomado como referencia la 
Obra poética que publicó la Casa de la Cultura Ecuatoriana, en 2007.

“Canción de amor a la máquina de escribir”, de Arturo Cuesta 
Heredia, reproduce el poema de la primera edición de Tranquila sombra, 
publicada en Cuenca por la Casa de la Cultura Ecuatoriana, en 1948. 

“Baltra”, de Eugenio Moreno Heredia, procede de Baltra, publicado 
en Cuenca, en 1960, por la Casa de la Cultura Ecuatoriana.

“Las raíces”, de Hugo Salazar Tamariz, proviene de El Habitante 
amenazado (Guayaquil: Casa de la Cultura, 1955). Mientras que “El 
elogiado” y los fragmentos de “Sinfonía de los antepasados” provienen 
de Poesía completa, publicada en Quito, en 2008, por la Casa de la 
Cultura Ecuatoriana. 

Los poemas de Efraín Jara Idrovo han sido consultados en El mundo 
de las evidencias. Obra poética, 1945-1998, edición que María Augusta 
Vintimilla preparó para la Universidad Andina Simón Bolívar y que fue 
publicada por Libresa, en 1998.
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“Rebaño 25”, de Rubén Astudillo, sigue la segunda edición de 
Canción de lobos, publicada por las Ediciones del Ilustre Concejo 
Cantonal de Cuenca. Por su parte, “Oración para ser dicha aullando o 
tercer intento de salvación” transcribe el poema tal como aparece en El 
extranjero cuotidiano, una antología preparada por Juan Carlos Astudillo. 
Para la selección de elegías se ha revisado Las elegías de la carne, libro 
publicado por Editores Culturales Americanos en Quito, en 1968. 
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