



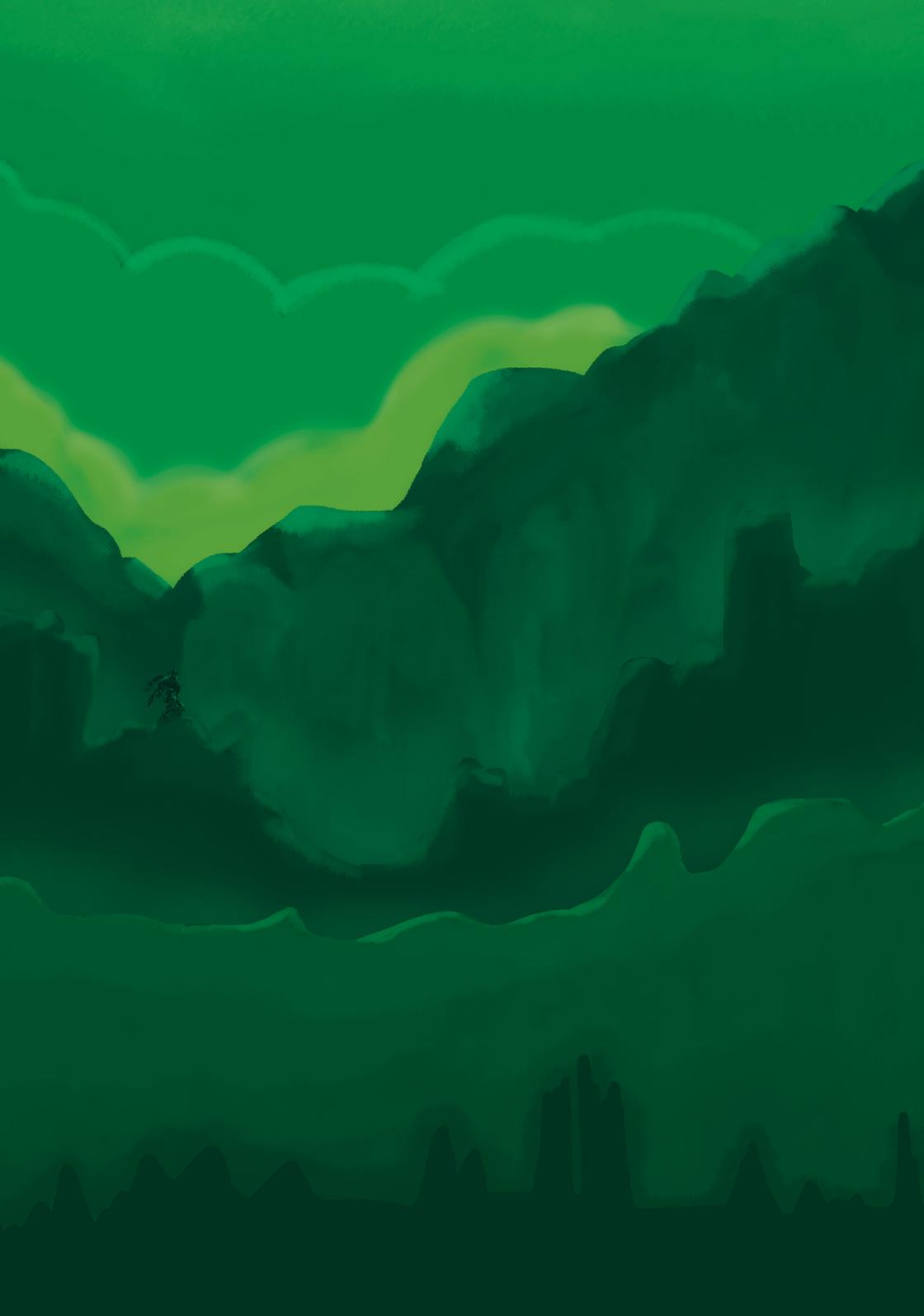
litterae

Juan Fernando  
Bermeo Palacios

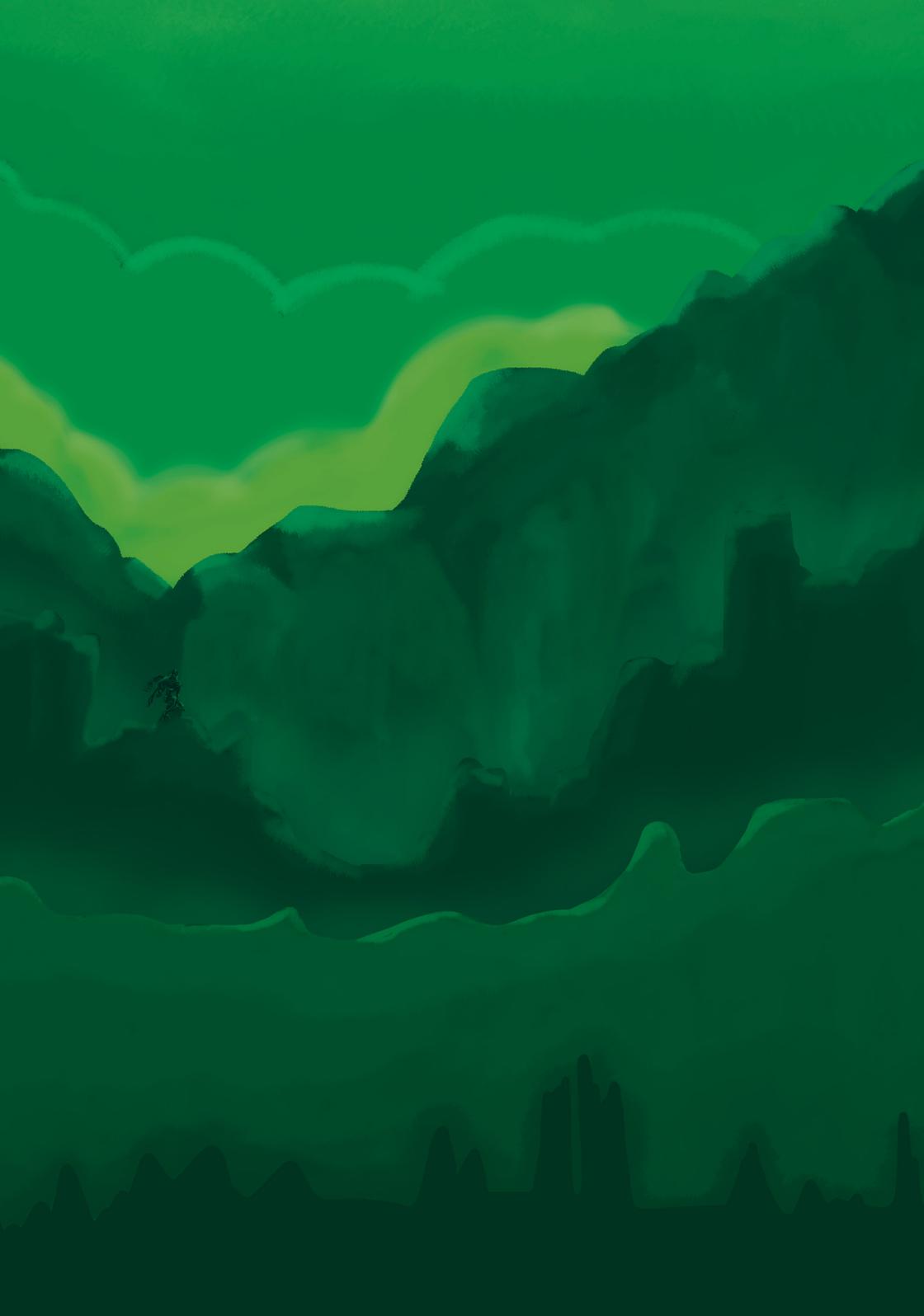


PRESAGIOS DE LA VIDA EN

NOSGOTH







- \* Se recomienda plenamente jugar o leer la trama de la saga de videojuegos *Legacy of Kain (Crystal Dynamics)*, así como escuchar e interpretar la canción *Caín* de la banda de heavy metal *Tierra Santa*, antes, durante o después de la lectura de esta colección de textos.



UNIVERSIDAD  
DEL AZUAY

Casa   
Editora

PRESAGIOS DE LA VIDA EN  
**NOSGOTH**

PRESAGIOS DE LA VIDA EN NOSGOTH

© del texto: Juan Fernando Bermeo Palacios  
© de las ilustraciones de portada: Carolina Palacios  
© de esta edición: Universidad del Azuay. Casa Editora, 2023

ISBN: 978-9942-618-97-9  
e-ISBN: 978-9942-618-98-6

Diseño y diagramación: Sebastián Ramón Lazo  
Corrección de estilo: Carolina Palacios

Impresión: PrintLab / Universidad del Azuay  
en Cuenca del Ecuador

*Se prohíbe la reproducción total o parcial de esta obra, por cualquier medio, sin la autorización expresa del titular de los derechos*

CONSEJO EDITORIAL / UNIVERSIDAD DEL AZUAY

Francisco Salgado Arteaga  
Rector

Genoveva Malo Toral  
Vicerrectora Académica

Raffaella Ansaloni  
Vicerrectora de investigaciones

Toa Tripaldi  
Directora de la Casa Editora

Juan Fernando Bermeo Palacios

PRESAGIOS DE LA VIDA EN  
**NOSGOTH**



UNIVERSIDAD  
DEL AZUAY

Casa   
Editora

# PRÓLOGO

Me ha sorprendido que el poeta Juan Bermeo haya insistido en tener un prólogo de alguien ajeno al mundo de los videojuegos. Quiero decir, no totalmente, en mi adolescencia tuve un *Nintendo*, perdí muchas tardes en mi primera PC jugando *Prince of Persia* (1989) o me dejé enganchar por las cruentas luchas de *Mortal Kombat* (1992) en aquellos antros que por aquellas épocas llamábamos «cosmos». Lo cierto es que no soy un *gamer* pero quiero comprender que la obsesiva pasión de quien insiste una y otra vez sobre el control tiene que ver con el intenso ejercicio de quien insiste una y otra vez sobre la página. Así, el poeta es un *gamer* del lenguaje.

Juan Bermeo ha escrito un poemario extraño dentro de la poesía de este país. Un conjunto de textos que exploran el universo de un videojuego llamado *Legacy of Kain*. De hecho, la advertencia al lector al inicio del libro recomienda jugar este juego y tener como *sound track* la canción *Caín* de Tierra Santa. Existe, por ende, un diálogo constante entre el «yo» lírico, el «yo» del video juego, varias mitologías, la canción y la realidad contemporánea. Es un universo supremamente oscuro plagado de referencias específicas al videojuego, pero, más allá de eso, Bermeo logra configurar una voz apocalíptica y un conjunto de imágenes visuales donde confluyen varias realidades bifurcadas. Es un libro que exige un conocimiento al menos parcial de la historia del videojuego; sin embargo, una vez que la referencia se devela, se produce una especie de identificación con este personaje lírico atormentado con la idea de reivindicar su alma.

Entre poemas largos y narrativos, prosas poéticas y textos cortos, el poeta deja ver los diversos rostros que deambulan en este mundo de vampiros y crueldades. Animado por la violencia de un universo en constante lucha, «un arcoíris cotidiano de cadáveres», como él mismo dice, hay un fino hilo intencional en búsqueda de perpetuidad. Allí, en Nosgoth, el permanente juego de poder funciona como metáfora de la realidad real. Bermeo sabe que la búsqueda de redención del personaje que ha creado no solo es el tópico del juego, sino que señala la intención propia del ser humano en búsqueda de sentido.

En medio de depredadores, Kain, o Caín, desde la mitología cristiana, desterrado del paraíso, pero a la vez escogido por su dios para seguir la senda de su destino maldito, es el mismo poeta con una gran necesidad de lo absoluto, o del paraíso perdido. De hecho, el poemario está lleno de ironías contra la figura del poeta, o sea, contra sí mismo.

¿Por qué, por último, Bermeo, un gamer cotidiano y enterado de casi todo lo que ocurre en el mercado de los videojuegos, ha escogido, para desarrollar su poemario, un juego lanzado hace más de 20 años? Me atrevería a decir que una especie de nostalgia está sobre la base de estos textos. No solo ocurre que el gamer poeta vuelve al descubrimiento del mundo del juego, sino que también está animado por una visualidad que lo deslumbra. Bermeo es un jugador que busca en lo clásico, si eso existe en los videojuegos, una especie de verdad primigenia, un mundo plagado de símbolos y referencias mitológicas, como aquel lector que vuelve siempre a Heródoto o a *Las Metamorfosis* de Ovidio.

Santiago Vizcaíno, Quito, abril del 2023

*“Hay una operación Mágica de máxima importancia; la Iniciación de un Nuevo Eón. Cuando se hace necesario pronunciar una Palabra, todo el Planeta debe ser bañado en sangre ...”*

Epígrafe de Blood Omen: Legacy of Kain

*“We shall not cease from exploration  
And the end of all our exploring  
Will be to arrive where we started  
And know the place for the first time.”*

T. S. Eliot

1

**NOSGOTH**

*“Profundo, en los desechos del norte de  
Nosgoth,  
los mutismos silenciados abrazan un  
antiguo enigma.”*

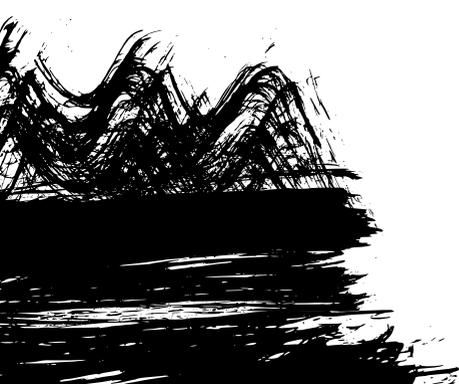
El dios antiguo – Soul Reaver

*“Cuando sólo existe el dolor de un  
destierro cruel  
Ya no hay nada que te libere de tu prisión  
Es la herencia de un destino grabado ya al  
nacer”*

Caín – Tierra Santa

Nosgoth

# Nosgoth, mi país



Cuando dijeron tierra de nadie  
nadie respondió tampoco a la súplica

y es que en casa guardamos muchas  
cosas en los armarios de olvido y ocio  
empolvamos recuerdos incómodos y  
disculpas quiebra - egos  
y ponemos adelante las coloridas  
vestiduras del “estamos bien”  
aunque el piso del closet ya se rompió y  
los esqueletos están en el sótano  
desde acá arriba se ven aún más tristes  
y solos  
ahora entiendo a los Vampiros que  
dominan estas tierras  
vernos siempre desde las alturas de sus  
diáfanas y acogedoras moradas  
te quiebra de alguna forma  
y si ves el lado amable  
te da un mejor aspecto ante las cámaras

Nosgoth

pero la imaginación vive aun en los  
corazones de la gente  
por eso también compramos escobas,  
elementos de limpieza del alma  
lo que las brujas usarían de transporte  
para salir de este mal sueño  
que se gesta desde el corazón podrido  
mismo de la ciudad que nos vio nacer  
ahora entiendo a Kaín, el que por  
herencia ha de caminar entre los voraces  
amos  
vernos siempre desde una balanza que  
bifurca dos caminos absolutos  
haciéndonos parecer justo el reflejo del  
espejo mentiroso que somos  
tal vez por decisión arbitraria de un dios  
o tal vez sólo porque sí

o podríamos pensar que la tarea simple  
de vivir no debería complicarse al  
decidir  
sería entonces más fácil reflexionar  
sobre las mitades y los decimales  
que no todo tiene porque limitarse a  
la senda de la luz y la de su ausencia  
logística  
ahora entiendo a Raziel, el neófito que  
repta entre desagües, cafés y librerías  
almas que se mueven con celeridad  
entre codos y espadas en las  
presentaciones de libros  
el ser que busca crecer entre (y a  
pesar) de los Vampiros y abrir un portal  
conciliador  
aquel estrecho y áspero camino  
que los saque a todos del desastre

Pero así es Nosgoth, mi país  
como gritábamos la semana anterior en  
el estadio  
y ahora callamos tras las puertas al oír  
los disparos

Han llegado los Vampiros  
otra vez cobrarán sus antojos con la  
sangre del pueblo  
un pueblo que los aplaude y felicita  
sumidos en la ilusión de un anciano  
gozando su retiro frente al mar  
ya sin pendientes ni remordimientos

Pero no pretendo asustarte, peregrino  
(o es que sólo no te he reconocido con  
esos colores encima)

Disculpa si esta parece ser mi historia  
en realidad, es la tuya  
y es la de nadie  
es la de Nosgoth, mi país  
todo este festival de voces que se  
mezclan por los barrios  
este parlotear entre espantos y cantos  
de goles  
eso somos

## Nosgoth

Mientras caminas por estas calles  
procura mantenerte cerca de los Nueve  
Pilares  
y tal vez los Vampiros se apiaden de tu  
pasaporte  
o de tus referencias financieras

Aún no se han corrompido del todo  
aún no se han corrompido todos

Por último, discúlpame si ya sabías todo  
esto, si ya conoces Nosgoth  
y al perdonarme, perdona también la  
memoria de nuestro pueblo  
una memoria que sucumbió a la  
fragilidad del constante cambio de  
domicilio  
y nos mantiene desmemoriados





Nosgoth

# Presagios de la Sangre



Los Vampiros de este país gustan  
de pasear por los jardines más  
desprotegidos  
aquellos en los que la sonrisa de los  
niños se ha quedado mejor congelada  
frente a una pantalla

Cada vez que el sol decide dejarnos por  
un rato  
Nosgoth, en tinieblas, aúlla una súplica  
por clemencia y diversión  
El viento sopla los escombros trizados  
de los Pilares que sostienen apenas la  
sociedad  
Nuestros recuerdos y nuestras  
amistades penden del fino hilo de la  
rutina

Esta noche, el amo y su séquito sediento  
reseñarán otras desventuras para los  
mortales que para no verlo  
no les quedará otra que cambiarle el  
canal

Nosgoth

El arcoíris de cadáveres que se  
transmite en señal abierta  
es el resultado del gran banquete que los  
Vampiros se han servido

La violencia no es más que una  
cotidianidad si así lo queremos  
y si aún no hemos encontrado la forma  
de hacer que se vayan  
seguirnos haciendo sus aliados y  
esclavos tampoco ayudará demasiado

¿Parará esta masacre mediática cuando  
la lluvia deje ver los rostros que los  
desechos de la papelera han cubierto?

Y de todas formas amanece  
entonces los devoradores vuelven a su  
casa  
a protegerse de la luz y hacer teletrabajo  
descansar no está en su naturaleza y es  
parte de su maldición

Aún manejan la situación desde las  
sombras, mejor dicho, desde Internet  
A partir de ese momento, los Pilares,  
con el viento entre sus comisuras  
parecen sobarse

A lo lejos, el hombre no puede  
abandonar su desenfadada lucha  
y cada mañana la idea de volverse  
Vampiro  
lo tienta de maneras indecentes y  
vulgares

Nosgoth, silenciosa, nada dice  
se limita a ser el escenario de una  
alentadora mañana  
que cada tarde  
presagia la más sangrienta de las noches

Nosgoth

## Kúrador: el único



*“A pesar de tu arrogancia juvenil, me  
diviertes, Kain;  
sería una pena perderte en el Abismo.”*

Vorador - Blood Omen: Legacy of Kain

El líder indiscutible  
él, el poeta de aire  
el curador (o más bien sanador)  
el devorador impío y próspero  
su voluntad se vierte como una dulce  
miel entre su séquito  
así como su opinión

Esta noche ha compartido con los  
Vampiros otro plan infalible  
hoy soplarán y en lugar de botellas harán  
los barcos  
hoy harán que las escopetas sean  
acribilladas a pajarazos  
hoy beberán hasta la última gota de  
sangre que quedaba en los rostros  
sagrados  
como dándoles su venia  
tal vez reclutando  
tal vez pensando en alianzas futuras  
para cuando la inmortalidad caduque y  
el “para siempre” termine

Nosgoth

No lo podemos entender  
o eso nos dice también  
mientras con violencia destroza los  
nidos  
acaba con los pesebres  
purifica las librerías y galerías

Su único temor parece ser el de dejar de  
ser escuchado  
por eso también predica  
es parte de la sumisión de sus víctimas  
deben darle la razón  
porque siempre la tiene

Kúrador, a quien siguen los  
depredadores de estas tierras

Su forma de alimentarse no se limita a  
las mordidas  
también destroza con su crítica  
indomable  
confunde al pueblo vendiéndoles polvo  
como esperanza  
domina en la urbe con sus poderosas  
alas hechas del traje del rey

(tampoco nadie las ha visto pero igual se  
aterran)

Todos los demás parásitos han  
aprendido de él  
siguen al que llaman Único, irrepetible  
ignorando que el amo también teme  
caer desde las alturas  
no poder alzar vuelo nunca más

En ese sentido  
él ya ha perdido  
porque su única oportunidad de  
perpetuidad  
termina cada mañana  
con la posibilidad de una nueva voz  
que silencie la suya

y aunque no lo es  
sí que parece ser el único

el único que no se da cuenta  
de su fracaso lento pero inminente

Nosgoth

## Los Sárafan: la secta



*“Entrometerse en los asuntos del hombre  
no puede hacernos ningún bien.  
Las cacerías de brujas Sarafan  
son demasiado tediosas  
como para preocuparnos por ellas.”*

Vorador - Soul Reaver 2

Ahora nos han llamado así porque se  
han aburrido del otro nombre  
Nos da igual porque hemos implorado  
para que alguna vez nos llamen

Somos nosotros quienes hemos pedido  
seguir al necio  
no a un inalcanzable  
sino a uno con quien sea menos grotesco  
recordarse en una foto

El único culto al que servimos es al que  
huela más a “cultura”  
La única secta que nos identifica ya ha  
sido cruel también en estas tierras

Séquito de líderes o procesión de  
arrepentimientos furtivos  
Poca diferencia operativa, realmente

Cuando ellos hablan nos volvemos  
cómplices del mutismo  
Si hablamos, la voz permanece silente  
hasta que somos otros  
Nos ha tocado pretender que la forja es  
también el camino arriba



Nosgoth

Tal así son nuestros días en el barrio  
calles que van y caen en formas  
bubónicas  
¡Ah, días de interminables nubes de  
hormigón!

¡Interminables!

Conjunto de horas imaginarias en las  
que arrastramos saludos,  
brumas empolvadas y empobrecidas  
como las calles donde reptan

Allá en el cielo, los habitantes del alto  
cobro, ya los están monetizando

¿Podría ser realmente la escarcha en el  
suelo la viruta del poder que nos roban?

Para sentirnos menos distantes con los  
privilegios  
siempre podemos conformarnos con la  
brisa otoñal diaria

La letanía arremete dentro de los  
parietales  
con la voz reconocible que atormenta al  
que piensa:

Desequilibrio

Después de todo  
una pata coja en una mesa destartalada  
también puede saber canciones de  
libertad

Siempre podrás encontrar apologías al  
Neoliberalismo  
en películas de superhéroes que le  
echan la culpa al malo  
O pretender tener menos de lo que hay  
para que la lástima se convierta en un  
propulsor errante  
hacia atalayas bonitas, del agrado del  
público

Sino se entierra el resentimiento  
la desterrada ira aún puede hervir  
los justos podrían volcarse  
porque es más fácil sostener miradas  
bajas  
que levantar a las masas o a las  
sospechas

Es por eso que los justos también  
necesitan tumbas  
y nosotros sabemos bien quiénes las  
construyen

## El legado de Caín



*“Que nadie señale a Caín porque él vive  
en ti  
Clavado en lo más profundo de tu interior  
Aunque el miedo se oculte en tu rostro y  
escondas el dolor  
Siempre estará él allí, fue voluntad de  
Dios”*

Caín – Tierra Santa

Quando nada más que mentiras y sus  
sombras golpean las esquinas de las  
veredas  
es cuando nacen los hijos del miedo a  
quedarse de espaldas ante el vacío que  
los arrastra

Aquel que ha venido a esta tierra a  
convertirse en cazador  
conoce de antemano su papel en la  
Rueda del Destino  
el cual arrastrará por las calles

Lo han llamado Kaín, no porque ha  
traicionado a su hermano sino porque lo  
han obligado  
¿Quién pudiera burlarse del hombre que  
ha sido escogido para ser señalado?  
(¿Sabe la diana que los dardos llegarán  
tarde o temprano?)

Nosgoth

Lo han llamado Kaín porque no  
encuentran otro nombre para su paso  
en la tierra  
un hombre que ha caminado con  
Vampiros y empresarios, todos  
chupadores de sangre profesionales  
un hombre que ha debido traicionar sus  
principios para no desaparecer lo poco  
que le quedaba de opinión

Miles de voces silenciadas por los  
devoradores no evitarán que mañana  
Kaín se levante a trabajar  
Miles de comentarios de odio en  
*Facebook* no impedirán que Kaín tenga  
hambre si no come  
Miles de soluciones rápidas, *life hacks*  
y tutoriales, no devolverán a Kaín al  
paraíso del que fue desterrado

Kaín no sabe que está en su posición,  
pero la acepta. Si un día los celos dejan  
de ser humanos, él también dejará de  
serlo.

La tentación de volverse eso que tanto  
odia también vendrá con el tránsito  
lo mejor será abrigarnos en la mísera  
esperanza de no llegar a necesitar  
ni volver al paraíso  
ni desaparecer

muchos de los caminantes que van de  
paso por Nosgoth  
a pesar de la podredumbre, quieren  
quedarse  
porque es más fácil saber que eres Kaín,  
el que se ha mantenido abajo  
que aceptar el deseo de ser vampiro y  
dominar desde los cielos

Pero no dejes que nadie sepa, nadie  
entenderá que en esta ciudad  
ya no es matar o morir sino matar o vivir  
Así como en estas calles mucha gente  
no quiere que se sepa  
que ellos también son Kaín

Nosgoth

# Raziel: el Neófito



Si algo está claro en la vida es que no  
escogimos nada  
Los roles están también marcados  
no por la Rueda del Destino  
sino por su fatalidad

Pero eso no nos ha impedido crecer más  
allá de lo que nos han permitido  
aquí yacemos también los que en  
nombre de una nueva esperanza  
hemos ignorado el hecho de caminar  
entre depredadores  
y nos hemos acostumbrado a evitar  
roces incómodos sobre el polvo

Y si para que uno esté arriba otros  
deben estar abajo  
para que el feroz vampiro exista debe  
tener víctimas

Para que la calma se escape basta que el  
conflicto asome la punta de su nariz

Nosgoth

El artista que quiere abrirse paso,  
aunque ya ha nacido también sabe  
que la lucha no ha empezado pero que  
ellos ya van perdiendo

Bienvenido seas, nuevo escritor  
Bienvenido a Nosgoth  
y mejor que empieces a chupar sangre  
cuanto antes

El neófito se ha desarrollado antes que  
su amo, lo ha superado  
No está sólo, muchos escribimos desde  
hace tiempo estas letanías:

“Hacer, escribir  
una nueva escala, una nueva espada  
un sistema justo que abrigue  
Que no oprima  
Una forma en la que florezcas a mi lado  
Y no sobre mi espalda

Tranquilo, que eso viene de abajo

Hacer, escribir  
una forma de escape, una válvula  
un alivio de justicia que se eleve en su  
nombre  
una forma cotidiana en la que tú  
también  
me des algún beneficio  
y no sólo al revés

Rehacer, reescribir  
Tranquilo, que eso viene de abajo  
Y ya viene

como aquel inocente Kafka que se  
adentró al Proceso  
sin sospechar el error en esperar  
ganancia  
y sin saber lo que perderá

Tranquilo, que eso viene de abajo”

Esto es lo que nos decimos a nosotros  
mismos  
Esto es lo que te dirás el resto de la larga  
noche

Aún nos queda el arte para salvarnos,  
los pilares que sostienen este mundo  
no han sido hecho para nosotros

Por lo mismo somos necesarios

Algún día, quienes se sientan en los  
tronos  
entenderán que su extinción es  
necesaria  
para que haya un nuevo camino



Nosgoth

Hoy Raziel muere traicionado por Kaín  
pero mañana será al revés

Donde muere Raziel otro nacerá  
porque siempre hay alguien que se queja  
y donde hay queja  
habrá un escritor

La voracidad de esos vampiros veteranos  
y confiados  
no los dejarán ver el ascenso del neófito  
y entre risas ignorantes repiten:

“Tranquilo, ellos vienen de abajo”



# 2

**LOS NUEVE PILARES**

*“Alcanzando infinitamente el cielo y lo más profundo de la tierra, los Pilares son una manifestación del misterioso poder que preserva y da vida al mundo. Los nueve Pilares antiguos representan los principios de Mente, Dimensión, Conflicto, Naturaleza, Energía, Tiempo, Estados, Muerte y, en el centro, uniéndolos a todos, Equilibrio.”*

Web de Legacy of Kain - Eidos Interactive

*“¿Por qué esconder la realidad?  
Si no hay mentira sin verdad  
¿Por qué tener que decidir?  
Si sólo es vivir, sólo es vivir”*

Caín – Tierra Santa



Los nueve pilares

# 1

## Mente: Entretenimiento



La transformación es un concepto  
borroso para el que lo sufre  
pero no para quien observa los cambios  
desde afuera  
Darse un baño, alimentar a las olas,  
escuchar razones acertadas  
placeres que permiten la mutación, el  
paso a ser fuerza útil para la Rueda del  
Destino

pero todavía es ciega la rosa, aunque  
se haya quedado sola en un patio  
cementado  
es muda, aunque el viento traiga  
un polen rollizo que se regará en el  
pavimento  
es sorda porque sus transeúntes  
siempre llevan audífonos  
aunque el cuello peligrosamente  
expuesto

Esas son las voces que vemos durante las  
noches  
en las que los ojos no ven la luz ni  
abiertos  
oscuridades sólo pensadas cuando el sol  
es adorado  
extrañado



Los nueve pilares

Pero sobre pensar es malo  
es malo sobre todo si tienes televisor o  
internet

*¡Click!*

Todo un paraíso de emociones, en tu  
propia sala  
a quién le importará el sol si puede  
abrigarse con una pantalla  
a quién le importará el agua si puede  
bañarse en comentarios de *Twitter*  
a quién le importará aprender a leer las  
estrellas en el firmamento si mejor están  
esperando que salga la película

Y porque en la ininterrumpida  
excavación de los humanos  
siempre viendo para sus adentros  
es tan fácil deslizarnos juntos por un  
mensaje  
de prosperidad y felicidad ante la  
inaplazable dominación

Esta obra, que vemos en cámara, tiene  
el peso de una búsqueda, la densidad  
de una urgencia y la discreción de una  
ola que se abre, o un alumno que no  
escucha las lecciones.

La inmersión del tele espectador está  
en lo indecible de nuestras normas y  
edades, como capas de piedra en el  
cuerpo y en los ojos.

Oscuridad asistida y luz artificial  
(la única luz que toleran después de  
cierta edad en el mundo)

No es el espacio cultural que esperabas,  
pero tal vez sí el que mereces  
No es el espacio familiar que querías,  
pero sí el único que conoces  
¿En dónde se forma la idea o el  
sentimiento, ese punto de intersección  
en donde la composición del mensaje es  
irrelevante?

Es casi como si se tratase de una  
experiencia poética  
una experiencia perceptiva y emocional,  
no necesariamente verbal  
que no tiene que acabar  
siempre y cuando pagues los servicios a  
tiempo

Pero habrá calma en las alacenas y amor  
en las alfombras, en cada hogar  
¡no se preocupen!  
siempre y cuando tengan al menos una  
alacena y alfombra por casa  
caso contrario  
publicidad válida sólo para quienes  
aplique



## Los nueve pilares

Con los demás:

Los hombres arrojan al cielo heces de  
progreso con sus picos y palas sucios de  
trabajo y sangre  
Así también las historias que veremos en  
pantalla  
estarán repletas de personajes rastreros,  
villanos implacables y muchísima  
violencia  
justo como en sus barrios

Deje que este programa  
al que llaman vida  
sea su *reality* personal  
y el de todos nosotros  
los que vemos

Aún tenemos que luchar con las  
palabras, esas palabras con las que los  
neófitos suelen calcular el peso de las  
tinieblas antes del desayuno  
acertijos y figuras inquietas que  
nuestros sentidos seguirán sin descanso  
y con fluidez

Ya han muerto muchos extras delante de  
las cámaras  
esto es a lo que llamamos *rating*  
o también entretenimiento familiar

¿Te has dormido? Aún puedes oírnos, no  
obstante  
Apuesto a que no sabías que en los  
sueños también hay política  
se les llama pesadillas

Descansa, mañana volveremos a  
empezar

*¡Click!*

Cuando despertemos, seguiremos  
mirando para adentro  
hasta volver a encender la tele  
para el capítulo siguiente

(Si todos estuviéramos ciegos,  
la alienación se inventaría el braille)



Los nueve pilares

## 2

# Dimensión: Tablero



En el transcurrir de las avenidas y las  
víctimas  
aparecen en este plano almas  
circundantes que se juntan al paisaje  
por eso estas ciudades se parecen tanto  
entre ellas  
son el fruto de un cálculo distributivo  
desenfrenado y organizado  
símiles insospechados de otras culturas  
que también caen con las noches largas

El incendio sobre el que los  
emperadores (depredadores) danzan sus  
obsesiones  
nadie sabe quién lo provoca ni porqué  
pero se oyen tras las puertas, por debajo  
de ellas  
los rumores del para qué

El fin nunca ha justificado los medios  
pero en mi barrio, son estos últimos los  
que acunan el desastre  
sin otro fin que el de buscar algún final  
visible



Los nueve pilares

Entre las llamas y la sangre coagulada  
entre fuego y chismes  
se pasean los flamantes habitantes de un  
país en decadencia

Sírvase usted, foráneo, usar las ventanas  
de su burbuja como una vitrina  
las estampas desenfadas e inocentes de  
quienes transitan las calles  
pese al humo  
pueden volverse un catálogo  
o a veces un bestiario

No es que por estos pasillos el tiempo se  
haya detenido  
sino que los constantes traslados entre  
capitales de fe  
han terminado por formar murallas  
entre los habitantes  
que sólo los protegen de ellos mismos  
pues para los depredadores la sangre  
sigue servida

Como en una postal, todos hemos  
quedado suspendidos entre esta  
dimensión  
y la que decimos tener o anhelamos en  
secreto

Pero para que la obra termine, todos los  
actores deberán pasar a camerinos  
y para que eso suceda, es el país mismo  
quien debe irse a dormir un rato  
o despertarse de una buena vez

Todos ellos, nosotros, nos movemos  
como fichas tullidas  
en este gigantesco y escandaloso tablero  
que no se calla

La única posibilidad de supervivencia  
consiste en descifrar  
antes que los otros y aquellos  
tanto el lado del tablero en el que se  
juega  
como el juego que se está pugnando

aunque parezca que siempre llegamos a  
la mitad de la partida



Los nueve pilares

# 3

## **Conflicto: Codependencia**



Cada vez que la ruta se vuelve más  
estrecha  
a veces nos toca caminar sobre espinas  
y maleza  
salirse del viaje es una estrategia del  
caminante  
para que el rumbo lo lleve a un paso  
diferente, hacia el destino

El problema es de las esperas caducas  
quien aguarda al caminante no hace otra  
cosa que ser pasado  
el encierro de una memoria aprisiona la  
paciencia y la inmuta  
comprender que la vida no termina en  
una ausencia  
se vuelve una tarea desértica, anti  
oceánica  
el futuro es un presente que sólo  
aparece  
si el pasado se queda atrás, por la  
carretera

Pero la vela en casa sigue encendida  
el fuego apacigua el tormento del  
devenir posterior  
y en altares o mesas seguimos  
alimentando la llama  
que creemos que guiará al hogar, al  
corazón nómada



## Los nueve pilares

No sé si vale la pena la espera  
tampoco si el camino lleva al abrazo  
A veces es mejor esperar a escondidas  
con la vela tras una puerta

Así la relación entre el mar y la tierra  
condenados a encontrarse y desconocer  
del otro  
un sendero que las promesas forjaron  
por donde el encuentro entre dos almas  
alejadas  
puede enterrarse o ahogarse  
o llevarte fuera del peligro del olvido

De todas formas  
tapada del viento  
y alimentada con toda esperanza  
la última candela no se extingue  
a no ser que quien espera  
en un soplido  
decida que es hora  
de caminar su propia senda





Los nueve pilares

# 4

## Naturaleza: Casino



Odio las apuestas, pero siempre estoy en  
ellas  
he botado en un tarro sucio mis últimas  
fichas y las cuido del exterior  
Cuando las cartas están boca abajo son  
letales e inservibles a la vez  
potencialmente, son armas del destino y  
sus alrededores  
acosadoras del tiempo y del dolor de la  
espera ansiosa

he aquí mi última apuesta por vos

Las cartas están echadas  
no tienes más que recogerlas  
voltearlas  
y ver en ellas el futuro

por las fichas no te preocupes  
hace rato que no valen nada



# 5

## Equilibrio: Catarsis



*“Yo soy el último Pilar. El único superviviente del Círculo de los Nueve. A mi antojo, el mundo se curará ... o se condenará. A mi antojo.”*

Kain – Blood Omen: Legacy of Kain

Ya me cansé de pedir disculpas  
de fingir que me interesa un perdón  
adobado  
sentirme mal por cada letra  
cada sábana húmeda  
cada cigarrillo pululante  
cada charco de sangre sobrante

a alguien que ya no le interesa ser el  
bueno  
poco o nada le queda que perder en  
duelo  
sino tal vez el deseo de vivir para no  
dejar vivir  
a quienes lo silenciaron constantemente

la oscuridad no me ha excluido  
ya no puedo seguir camuflado  
como un prisionero en un barco  
que no sabe a dónde va  
ni si llegará a ver la luz otra vez  
o si esta le hará daño o le abrigará



Los nueve pilares

que se jodan todos los que quieren leer  
en mí  
historias PG-13 o con censura  
estratégica  
que se aguanten las ganas de negarme  
tres veces  
antes de arrepentirse y reconocermé  
como parte de esta ciudadela  
fragmentada  
en la que nos toca trabajar la tierra

no necesito que veas en mí  
ni a un mesías  
ni a un jinete apocalíptico  
con que no me mires me basta  
ya demasiado nos han mirado desde  
arriba

no me sirve tu lástima  
tu dependencia  
tu cariño mal esculpido  
tu sangre caliente por el roce del ego

me pararé hoy en la plaza  
en el centro del país que nos asfixia  
y gritaré con los párpados  
con la boca cerrada  
con los brazos extendidos  
con el corazón podrido en llamas  
y el coraje de esta última especie que  
somos

y dejaré que este mundo  
ustedes  
ellos  
vean el flagelo de hombre  
en que me he convertido  
el que siempre fui  
el que sellará sus ojos  
en un sucio intento de justicia poética

No sé si con la desaparición de nuestros  
enemigos  
estaría más tranquilo  
mantener el equilibrio  
es difícil para quien siempre ha visto  
chueco

Pero tranquilo  
que no estoy buscando  
ni poniendo excusas

Como un simple hombre  
soy mi propia excusa



Los nueve pilares

# 6

## Energía: Arte



Tu primer acorde, la creación de la voz  
te hace sonreír  
Pero es el corazón como una tumba  
tocadiscos  
por lo tanto, piensa una manera en la  
que el ruido tome diferentes pasos  
por eso mi música favorita siempre será  
la noche  
Tus palabras, también siempre están en  
el sonido que retumba:  
“ya has callado mucho tiempo, ahora  
charlemos”

Piensa, interpreta, toca las teclas del  
piano interpretando la pregunta  
El fuego está en el desierto, los ángeles  
llegan volando  
Si todo falla, el piano colapsará al tocarlo  
solo  
Trata a las teclas negras como a las  
blancas, como seres amables  
La música es vida, y mientras resuena,  
no muere.



Los nueve pilares

Pero necesitan sonidos extravagantes  
y orgánicos, una extravagancia  
abrumadora  
Cuando toca, el músico experimenta sus  
recuerdos, *Déjà-vu*  
Es fácil de olvidar, pero se siente bien  
Después de un gran esfuerzo por oír  
esas voces, aun la de la fruta del odio  
inclusive la fruta del útero  
Quiero desaparecer aquí en el ruido de  
mi alma

El recuerdo del sonido también susurra  
tras las orejas  
Este es un acto malvado y el dúo de  
piano y violín es un arte tan exquisito  
nos hace creer a los fanáticos que dan  
igual las bebidas tóxicas  
servidas en jarrones de vidrio o copas de  
plata

(también retumba la voz del silencio  
también tiene eco una ciudad vacía)

El recuerdo del sonido también habla  
detrás del oído  
Es un acto diabólico, y un dúo de piano y  
violín es un arte tan exquisito.  
Creemos que los fanáticos no están  
interesados en las bebidas tóxicas.  
Se ofrecen en jarrones de vinilo y  
cuencos de plásticos.

Pero necesitamos sonidos y cosas  
orgánicas, o de una imaginación  
abrumadora  
El músico recrea su memoria cuando  
toca, *Déjà-vu*  
Es fácil de olvidar, pero se siente bien  
Después de mucho esfuerzo por  
escuchar estas voces, el fruto del odio  
incluso el fruto del útero.  
Espero desaparecer aquí en el ruido de  
mi alma

Pensar, tocar y tocar el teclado del piano  
mientras haces la pregunta  
El fuego no está en el desierto, los  
ángeles se han ido  
De lo contrario, toquen el piano juntos o  
no lo lograrán  
Trata a las teclas negras como a las  
blancas, como a buenas personas  
La música es vida, resuena, no muere

Tu primer acorde, la voz de la creación  
que te hizo sonreír  
Pero es mi mente como una tumba  
tocadiscos  
el ruido puede tomar algunas  
precauciones  
Entonces mi música favorita siempre  
será la noche  
Tu nombre siempre suena en el eco del  
ruido:  
“Has sufrido bastante, ahora bailemos”



Los nueve pilares

**7**

# **Tiempo: Nostalgia**



Hay lugares y momentos en donde soy  
un pueblo  
soy el desastre conmovedor  
de un mercado rodeado de Sociedad  
Soy ese olor característico  
que remueve memorias polvorientas  
de infancias bien vividas  
tiempo bien aprovechado  
Soy el clamor de un poblado gris  
que se colorea con el cacheteo  
del autóctono pintoresco paisaje  
de robles cementados  
soy también la alquimia del pan de casa  
el clamor de un hogar pequeño  
el parque trovador de sueños  
Soy el juglar benefactor de piletas  
la bomba que no explotó y germinó  
la fe ciega de la gente tuerta de gusto  
Soy ellos y esos  
hasta los que juzgan y perdonan  
Soy todos y la sombra  
Soy la añoranza infinita por volver a ser  
ese pueblo del pasado  
porque cuando soy de nuevo ese pueblo  
sigo siendo el yo al que le gusta  
jugar en los contenedores de arroz  
de la casa de la tía



## Los nueve pilares

Cuando soy memoria  
mi gente y sus anhelos duermen bajo  
mis sábanas  
otros días en cambio  
la vida nos hace recordar para olvidar  
me permito ser todos cuando dejamos  
de luchar  
en esta constante batalla contra el olvido  
la extinción como ausencia de presencia  
aún la especulativa  
Hay lugares y momentos en donde soy  
un pueblo  
soy el clamor de un legado que grita por  
mis poros  
cuando recuerdo para no olvidar





Los nueve pilares

# 8

## Estados: La espera



El barco navega a lo lejos  
el catalejo transfigura las esperanzas en  
ilusiones  
pero sigue lejos por más que ajustes el  
*zoom*  
y nunca toca tierra

El avión da vueltas sin aterrizar  
la vista atormentada por el sol ya no  
puede ver claro  
pero sigue lejos, aunque te frotes más de  
una vez los ojos  
y nunca toca tierra

La carreta suena en el valle desde hace  
un mes (y más)  
mis oídos ya parecen escuchar tu voz  
entre la maleza  
pero sigue lejos y se siente como si diera  
vueltas en círculos  
y nunca llegará a casa



## Los nueve pilares

¿Cuánto más durará esta suspensión  
bucólica que llamamos vida?  
Sólo sabemos con seguridad un par de  
cosas:  
Uno, el único estado de la materia que  
dominamos es el miedo  
Dos, esperar en cualquier forma, es un  
tormento



Los nueve pilares

# 9

## Muerte: Testamento



Pronto tendremos que ir para el otro  
patio  
aquel recorrido  
como caminar alegres hacia la deriva  
preparamos las cosas, entonces  
para poder seguir creyendo  
en la libertad absoluta  
liberarnos de lo último que nos queda  
del miedo  
hasta ya no sentirlo  
hasta ya no sentir nada

Mientras tanto  
estas son las lágrimas que se ha  
planeado para nuestra futura muerte:  
- Trucos contenidos en rostros  
furiosos e impotentes  
- Presas fáciles para  
pensamientos nocturnos  
insolventes  
- Reseñas desanimadas de una  
vida que aún gris, será descrita  
como blanca

Es como siempre estar a un paso  
de convertirte en el enemigo



Los nueve pilares

En un capullo de madera  
los cálidos abrazos no penetran  
los orgullosos estarán ansiosos por ser  
culpados de cualquier cosa  
es el precio  
el impuesto del cuerpo

La duda no diferencia a quienes firman  
su testamento:  
la muerte es ineludible como la vida

La deuda corre las mismas praderas en  
las que nosotros cosechamos  
y no se irá lejos  
Así, finalmente, pagaremos a la gran  
madre  
en otro tipo de efectivo

El legado  
lo escrito  
su concepto;  
es el mejor repechaje  
que hemos disputado  
contra la muerte  
y a veces  
contra el olvido



# 3

**SUSURROS DE LA GENTE  
EN NOSGOTH**

*“¿Y por qué, cuando Nosgoth desciende a la locura y la miseria, pareces prosperar? Estoy aprendiendo que las cosas en este mundo rara vez son lo que parecen. Tú, aparentemente, no eres una excepción.”*

Raziel – Soul Reaver 2

*“¿Por qué elegir el bien o el mal?  
¿Por qué tener que odiar o amar?  
No hay más camino que seguir  
La luz de vivir cada día al caminar”*

Caín – Tierra Santa



UNIVERSIDAD  
DEL AZUAY

Casa  
Editora



*“País mío no existes  
sólo eres una mala silueta mía  
una palabra que le creí al enemigo  
antes creía que solamente eras muy chico  
que no alcanzabas a tener de una vez  
Norte y Sur  
pero ahora sé que no existes  
y que además parece que nadie te necesita  
no se oye hablar a ninguna madre de ti  
(...)”*

El gran despecho – Roque Dalton

## Susurros de la gente en Nosgoth



*“Y ahora ves el páramo forjado por la  
mano del tirano,  
por su decisión egoísta de preservar su  
propia vida,  
incluso cuando eso significaba sacrificar el  
mundo entero.  
Este es el destino de Nosgoth, mientras  
Kain siga con vida.”*

El dios antiguo - Soul Reaver 2

Este silencio  
impotencia más que mutismo

Sin embargo, esos pequeños quiebres  
ambientales  
susurros informativos

En consecuencia, se le da por avisado  
mediante la presente:

Toda palabra que usted encuentre  
molesta  
cada letra que sacuda el argumento  
sobre el que se expresa  
cada mancha que redecore el muro que  
trajo puesto sobre el privilegio  
cada idea que muera en martirio heroico  
sobre su recurrente entendimiento  
insípido

Existe y golpea

Sepa, entonces,  
que en esos arietes  
estamos

Susurros de la gente en Nosgoth

## Sobre la luz

Felices florecemos firmes  
y nos retiramos ennegrecidos  
todavía con vida





## Sobre el fuego

Una fuerza avasalladora  
partirá hacia la incertidumbre  
una vez salga del interior

Susurros de la gente en Nosgoth



## **Sobre la tierra**

No hay otro lugar  
Por eso nuestro yugo  
siempre duele en el pasado

## **Sobre el agua**

Como ruido de piedras ahogadas  
Si la herida abierta prospera  
no podemos estar fallando





## Sobre el aire

La brisa abraza cada lado  
este vigorizante escalofrío  
a todos nos pasa





## Sobre el espíritu

Imbatible resiste  
este empeño sin fin cierto  
tal vez haya futuro



Susurros de la gente en Nosgoth

## **Sobre la oscuridad**

Más allá de nuestros lamentos  
se percibe un mundo oculto  
y otros miedos

## **Sobre los humanos**

Huesos, tierra e inconformidad patria  
las negociaciones podrían nunca acabar  
encontrarnos en otros parece la única  
vía

## **Sobre el enemigo**

Un diálogo puede ser como un puñete  
no se distingue entre sobar y domesticar  
no habrá oportunidad para  
diferenciarlos

## **Sobre la Rueda del Destino**

La historia siempre fue tan lejana como  
inoperante  
La ignorancia siempre sabe a comida  
popular y mentiras  
La ventura siempre traerá  
sorprendentes decepciones

# 4

**SEGADORES DE  
ALMAS**

*“Destruyelo a él y a sus hermanos, libera sus almas y deja que la Rueda del Destino vuelva a girar. Usa tu odio para arrancar sus almas, yo puedo hacerlo posible. Conviértete en mi Segadora de Almas, mi ángel de la muerte...”*

El dios antiguo – Soul Reaver

*“En las noches recuerdas la vida que dejaste atrás  
De cómo un día los celos te hicieron odiar  
El amor que tú sentías desapareció  
Nunca jamás volvió, fue voluntad de Dios”*

Caín – Tierra Santa



Segadores de almas

# La paradoja



Mientras más conoces de la historia que  
acá nos reúne  
aprendes también que hay muchas cosas  
que morirás sin entender

casi lo mismo que saber que la muerte  
llama  
pero no saber cuándo hay que abrirle la  
puerta

Asumir la realidad como un bucle  
infinito de cagadas  
tampoco nos librerá de la culpa por ellas

Ser forjador de las herramientas del  
cambio  
no excluye a nadie de usar las mismas  
para el desastre

Prescindir de los Vampiros que nos  
someten y gobiernan  
sólo para dejar que otra gente trepe por  
los pilares y nos vacíe la sangre



Segadores de almas

Ahora los seres consumidos por su sed  
de venganza y ofertas  
no parecen ser diferentes de otros  
consumidores locales

La ironía estacionaria de no poder  
reclamarle al otro  
porque yo también estoy haciendo lo  
mismo

Ser aniquilados por nuestra propia  
especie  
con los medios que creamos para  
defendernos de otros

La otredad que nos aqueja cada día  
sobre las aceras  
también se puede diluir en un concierto  
de Rock

Después de todo, las mismas manos que  
armaron el rifle  
son las que ponen los últimos detalles a  
las obras de arte

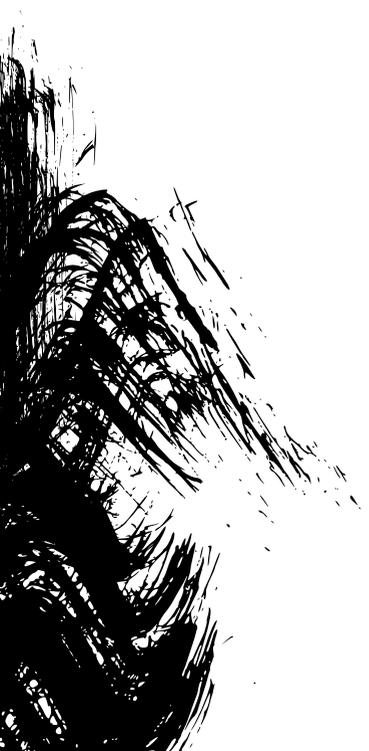
Raziel y Kaín, al final del día, son espada  
y espadachín  
como Kúrador alguna vez deseó que los  
suyos también desaparecieran

La paradoja de todo este sistema de  
errores  
es que no se haya caído ya por sus  
propios medios



Segadores de almas

# La segadora de almas



Blandir cada esencia humana como un  
arma  
una extensión que ya no es cuestión del  
cuerpo  
el equilibrio jamás escatima en  
sacrificios

La mejor de las armas es la que a  
traición incapacita  
esconde la letal tarea de perpetuar la  
herida  
el alivio después del miedo siempre es  
mejor

¿Qué es un filo hambriento sino pétalos  
sin objetivo?

La espera junto a esta espada terminará  
por hacer que el tiempo  
se sienta como si por estas heridas que  
se han labrado  
se nos escurriera velozmente el alma  
hacia nuevos presagios



Segadores de almas

# La tumba del justo



*“En mi sabiduría, aprovecho esta  
oportunidad para asesinar  
al joven rey antes de que pueda devastar  
Nosgoth...  
...y por lo tanto proporcionar el  
catalizador (...)  
para iniciar una guerra genocida contra  
nuestra raza.”*

Raziel - Soul Reaver 2

A veces el albedrío se disfraza de  
persona  
por destino, justicia, elección o paradoja  
Pero reescribir el vórtice del abismo  
puede generar discrepancias con siglos  
de ausencia

La metamorfosis reclama un mártir  
un peregrino desenterrado con un  
mensaje:  
Los justos también merecen tumbas  
aunque parezca que lo justo es  
negárselas

Es posible cambiar la historia  
Pero el tiempo es un río al que le  
sudamos  
sea esto, paradoja, bifurcación y bucle

Estas palabras podrían ser la última  
oportunidad de ser útil  
La vida es corta, aunque nuestras  
mentes piensen en largo  
La exposición de estos rostros en la  
multitud constituye un pueblo



## Segadores de almas

Caerán las estrellas de este invierno  
cementado  
aún si no hay nadie mirando  
habrá un sutil ruido blanco  
luz de una vela que atada, se afloja  
el barro triste del que está hecha la  
sociedad  
es también un viejo estanque quieto y  
solitario  
espejo cristalino que engaña al cielo  
reflejándolo cerca

Cuando el equilibrio desemboque en  
estos horrores  
el crepúsculo de primavera dentro del  
pecho  
ayudará a transferir esfuerzos de guerra  
hacia otras latitudes menos hostiles

Da igual en donde el justo reniegue de  
su tumba  
siempre brilla más la corona del rey  
repudiado  
cuando se luce entre las ruinas del  
castillo





# El destino del Vástago



*“Los orgullosos no aguantan. Los más  
grandes de nosotros caen al final”*

Yuriko - Ghost of Tsushima

Resistir ahí mismo, temer ahí mismo,  
anidar ahí mismo, suspirar ahí mismo,  
gritar ahí mismo, pelear ahí mismo,  
lastimar ahí mismo, reflejar ahí mismo,  
replegar ahí mismo, planificar ahí  
mismo, rezar ahí mismo, perdonar ahí  
mismo, continuar ahí mismo, dudar ahí  
mismo, perpetrar ahí mismo, dilucidar  
ahí mismo, convivir ahí mismo, quejar  
ahí mismo, disimular ahí mismo,  
acaparar ahí mismo, desperdiciar ahí  
mismo, reciclar ahí mismo, contaminar  
ahí mismo, abarcar ahí mismo,  
carecer ahí mismo, ignorar ahí mismo,  
vanagloriar ahí mismo, vender ahí  
mismo, comprar ahí mismo, conducir  
ahí mismo, saludar ahí mismo, comer  
ahí mismo, cagar ahí mismo, dormir ahí  
mismo, respirar ahí mismo



## Segadores de almas

Salvar ahí mismo  
Condenar ahí mismo

Todos ahí mismo  
como diciendo  
ser lo mismo

Pero, ahí mismo  
lo mismo de siempre  
seguir ahí mismo  
en lo mismo





Segadores de almas

# Némesis



Los Vampiros, por inmortales,  
se creen con derecho a una mejor vida  
Por otra parte, el derecho a quitarla  
parece ser un bien común entre todos

El líder indiscutible, muchas veces,  
es el que más discutirá sobre el  
quehacer del resto  
Por otra parte, la discusión sobre el otro  
parece serle una apostasía divorciada  
del verso

La secta, por conveniencia, estará  
relegada a asentir con la cabeza  
cualquier aseveración, aunque el pólipo  
crezca en la conciencia  
Por otra parte, el impacto que tienen  
sus letanías en el pueblo parece ser una  
cicuta mejor digerida.

A los voladores de época  
no hay estaca de madera que los clave al  
suelo  
La rivalidad entre facciones de arriba y  
abajo  
Tiene nombre y apellido reconocidos  
pero invisibles



## Segadores de almas

Némesis no vuela ni camina  
aunque va de la mano de todos

Es tan sutil la brecha que ruge  
grito mudo, un arriba y un abajo

clases sin conciencia propia  
tan diferentes  
y nadie las nota





Segadores de almas

## El desafío



Para levantar estas tierras de su  
descenso hacia la normalización  
catatónica  
Será necesario que cada alma en la tierra  
de Nosgoth  
lleve entre sus dedos el corazón de su  
pueblo

Estamos condenados a llevar el nombre  
de la patria grabado en la frente. Por  
eones, hemos permitido que el silencio  
se apodere de nuestros almuerzos y  
meriendas. Hemos soportado, haciendo  
buena cara, los diferentes embates  
del Vampiro que hasta anoche era  
nuestro amable vecino, el que regaba las  
plantas con vehemencia. Vimos la luna  
desaparecer entre oscuras nubes de  
alas sedientas y tuvimos que quedarnos  
dormidos abrazados al miedo, quien era  
la única compañía en esas ocasiones.

Nos aburríamos de creernos las mentiras  
que nos decíamos en casa y empezamos  
a confiar a ciegas en las que nos decían  
en Internet. Nos burlamos de los  
señores de la noche por ser nocturnos  
y a nuestras pieles el sol no les ha dado



## Segadores de almas

un solo rayo desde que comenzamos  
a seguir esa serie de televisión.  
Desterramos al arte porque los artistas  
hace tiempo que dejaron de cortar la  
maleza y ahora la glorifican y decoran.

Ha pasado mucho desde la última vez  
que podamos las horquillas de nuestras  
almas.

El único camino posible, a partir de  
este fondo tocado y que aún nos roza  
las venas, será el de emprender una  
búsqueda inclemente por un nuevo  
medio que fuerce el cambio de época.

Un salto arriesgado que no es otra  
cosa que una fracción del mismo que  
hicimos en un inicio, y en el que aún  
descendemos. Aprender a volar fue  
fácil cuando las tinieblas levantaban  
los cuerpos. Cambiarse de bando  
constantemente nos insensibilizó al  
grado de alardearlo por *Facebook*.  
Dejar que los neófitos del arte buscaran  
comida entre la basura de otras  
comunidades también fue sencillo,  
aunque algo suicida.

Lo que nos ha tocado como siguiente paso sí será más difícil para las razas. Este es el verdadero y último desafío para Nosgoth:

Mutilar los egos y encontrar el arma definitiva, la Segadora de Almas, y purificarnos a todos con su etérea hoja. Nuestras almas ya necesitan un nuevo *look*.

Pero este, como otros pueblos, ha permanecido corrompido, escondiendo en sus Pilares la trágica aventura que podría sacarlos del abismo. El conformismo, como el aburrimiento, son cadenas horrorosamente pesadas para un país que abandonó a sus Segadoras de Almas, por miedo al arte.

Si algún día seremos capaces de encontrar la espada definitiva y blandir una salida del tedio de la Rueda del Destino, es tan incierto como todo lo demás entre estas fronteras.



Segadores de almas

Cuando aprendamos a distanciarnos de  
nuestra propia podredumbre  
seguramente encontraremos la  
espada extraviada en nuestras propias  
habitaciones

La Segadora de Almas traerá la paz entre  
las facciones de este país fragmentado  
Desde los mares del borde exterior,  
oímos susurros sobre el presagio de  
que seremos libres cuando tomemos  
por el mango al arma definitiva, todavía  
perdida en combate:  
Empatía





Tabla de equivalencias en Nosgoth

# Tabla de equivalencias en Nosgoth

## **Nosgoth**

No quisieras que sea tu lugar a donde siempre volver, aún menos, una cavidad sin salida; aunque renegases, siempre será ya muy tarde.

## **Los Vampiros**

No quisieras que sean tus vecinos, o preferiblemente, desearías que fueran habitantes de lejanos parajes; el cielo y la televisión estarían ahí, siempre recordándote que es mejor distraerte viendo arriba que enfrentar la verdad y el polvo de abajo.

## **Kaín**

No quisieras cargar con su legado o que te hagan caer en cuenta de que ya lo haces; una responsabilidad adquirida que desvelaría intenciones remotas.

## **El Único**

No quisieras que en tu mausoleo familiar apareciese este féretro, no importa si admiras la maciza madera exterior o el delicado terciopelo interior; no podrías procesar el porqué te tocó.

## **La Secta**

No quisieras que te fueren a la alabanza perpetua ni que engrandezcan tu soledad inflada con humo y ego; tendrías que tragarte el credo como has venido aceptando la entropía.

## **El Neófito**

No quisieras cargar con su cruzada o que te hagan caer en cuenta de que ya lo haces; las mieles altruistas copularían con la venganza, como casi siempre les pasa a los justos.

## **Los 9 pilares**

No quisieras confiarles soporte, presagios ni sesgos; cuando el cielo raso toque el suelo, entonces empezará la caída.

## **La Rueda del Destino**

No quisieras que el giro te maree, sino que las vueltas te agiten más y te revuelvan menos; sentirías que tu pasado está a punto salir como un vomitivo futuro desde tu presente.

## **El pueblo**

No quisieras sangrar de esta forma,  
aunque las almas que alimentan el giro  
y los legados, siempre se quedan en  
la memoria; es la única inmortalidad  
posible.

## **El Justo**

No quisieras ser o que sea tu soldado,  
ni que la tumba en la cual llorar algunas  
flores, acabe o sentencie la precisión del  
recuerdo; no habría un rostro que sepa,  
con certeza, de qué lado deben caer las  
lágrimas.

## **El Vástago**

No quisieras llegar al punto de quiebre  
y solicitar un cambio de camiseta; una  
petición que generará forcejeo entre el  
oportunismo y la coincidencia.

## **El Legado**

No quisieras verte en el espejo en un  
día como este y encontrar un camino  
hambriento; y tú, apenas has remilgado  
el primer paso.



# ÍNDICE

**Prólogo**.....10

## **1**

### **NOSGOTH**

Nosgoth, mi país.....16  
Presagios de la sangre.....22  
Kúrador: el único.....26  
Los Sárafan: la secta.....30  
El legado de Kaín.....34  
Raziel: el Neófito.....38

## **2**

### **LOS NUEVE PILARES**

**Mente:** Entretenimiento.....46  
**Dimensión:** Tablero.....52  
**Conflicto:** Codependencia.....56  
**Naturaleza:** Casino.....60  
**Equilibrio:** Catarsis.....62  
**Energía:** Arte.....66



<b>Tiempo:</b> Nostalgia.....	70
<b>Estados:</b> La espera.....	74
<b>Muerte:</b> Testamento.....	78

### 3

#### SUSURROS DE LA GENTE EN NOSGOTH

Susurros de la gente en Nosgoth.....	86
--------------------------------------	----

### 4

#### SEGADORES DE ALMAS

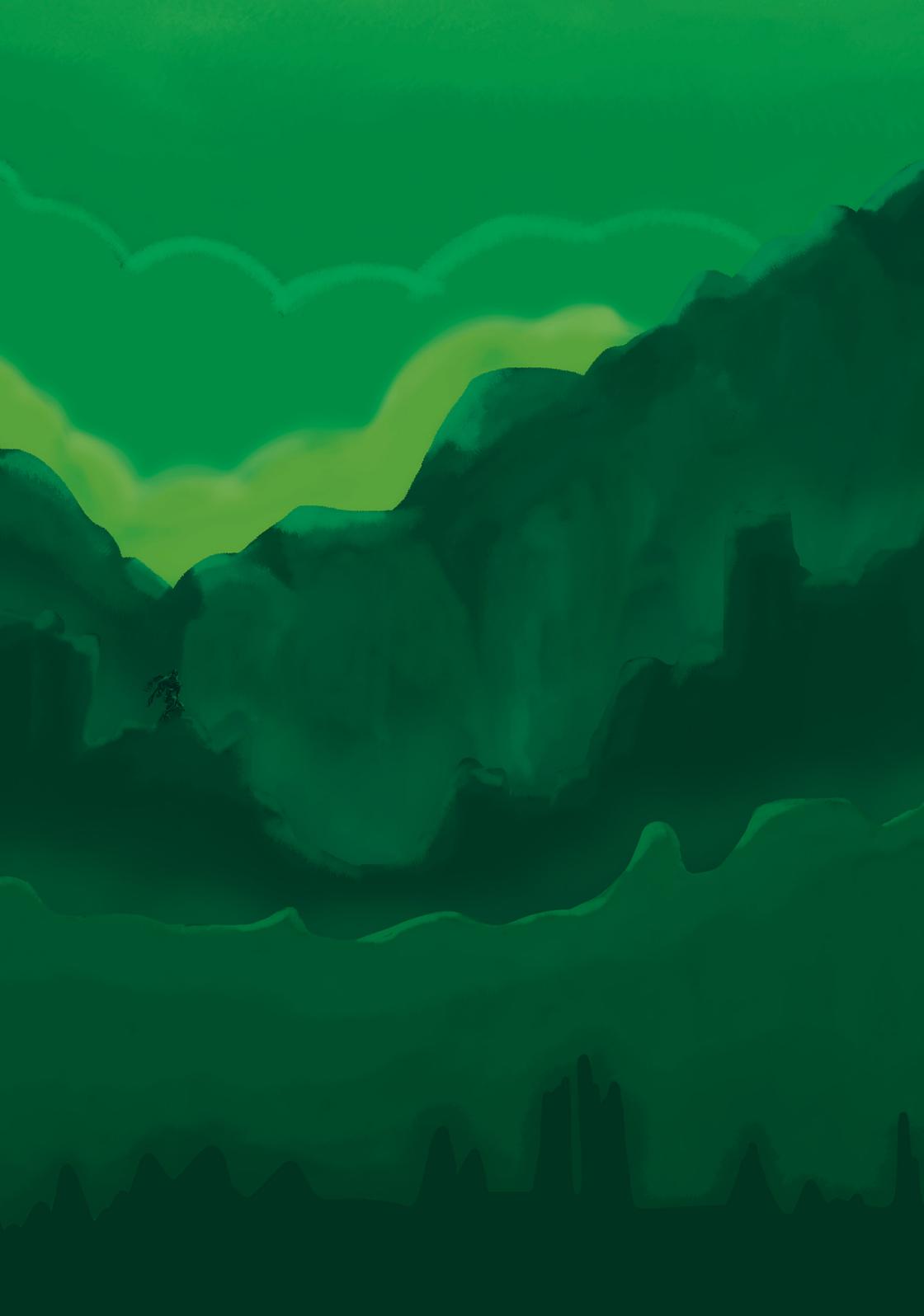
La paradoja.....	100
La segadora de almas.....	104
La tumba del justo.....	106
El destino del Vástago.....	110
Némesis.....	114
El desafío.....	118
<b>Tabla de equivalencias en Nosgoth.....</b>	<b>124</b>





Esta edición de  
PRESAGIOS DE LA VIDA EN NOSGOTH  
se terminó de imprimir y encuadernar  
en agosto de 2023 en el PrintLab de la Universidad del Azuay,  
en Cuenca del Ecuador









UNIVERSIDAD  
DEL AZUAY

Casa  
Editora

ISBN: 978-9942-618-98-6



9 789942 618986

Al poner un pie en el pórtico de Presagios de la Vida en Nosgoth, de Juan Fernando Bermeo, inmediatamente uno reconoce un bello homenaje a la fantasía y al terror literario que sirven de inspiración a las obras que, a su vez, lo inspiran a él, pero basta con cruzar el umbral para ver tocados los nervios abiertos del horror que supera al fantástico y al sobrenatural; aquel horror subyacente y cotidiano; aquel horror de los vampiros que acechan a plena luz del día, como lo han hecho siempre, alimentándose, sí, de sangre, aunque también de sudor, de ignorancia, de sufrimiento y de conformismo. Es pues Nosgoth en verdad el país de todos; el tuyo, el mío, y el de lobos, corderos y vampiros.

Antonio González Arteaga  
(Músico, letrista y gamer)