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Se recomienda plenamente jugar o leer 
la trama de la saga de videojuegos Legacy 
of Kain (Crystal Dynamics), así como 
escuchar e interpretar la canción Caín 
de la banda de heavy metal Tierra Santa, 
antes, durante o después de la lectura de 
esta colección de textos.
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Me ha sorprendido que el poeta Juan Bermeo haya insistido 
en tener un prólogo de alguien ajeno al mundo de los 
videojuegos. Quiero decir, no totalmente, en mi adolescencia 
tuve un Nintendo, perdí muchas tardes en mi primera PC 
jugando Prince of Persia (1989) o me dejé enganchar por las 
cruentas luchas de Mortal Kombat (1992) en aquellos antros 
que por aquellas épocas llamábamos «cosmos». Lo cierto es 
que no soy un gamer pero quiero comprender que la obsesiva 
pasión de quien insiste una y otra vez sobre el control tiene 
que ver con el intenso ejercicio de quien insiste una y otra vez 
sobre la página. Así, el poeta es un gamer del lenguaje.

Juan Bermeo ha escrito un poemario extraño dentro de la 
poesía de este país. Un conjunto de textos que exploran el 
universo de un videojuego llamado Legacy of Kain. De hecho, 
la advertencia al lector al inicio del libro recomienda jugar 
este juego y tener como sound track la canción Caín de Tierra 
Santa. Existe, por ende, un diálogo constante entre el «yo» 
lírico, el «yo» del video juego, varias mitologías, la canción y 
la realidad contemporánea. Es un universo supremamente 
oscuro plagado de referencias específicas al videojuego, pero, 
más allá de eso, Bermeo logra configurar una voz apocalíptica 
y un conjunto de imágenes visuales donde confluyen varias 
realidades bifurcadas. Es un libro que exige un conocimiento 
al menos parcial de la historia del videojuego; sin embargo, 
una vez que la referencia se devela, se produce una especie de 
identificación con este personaje lírico atormentado con la 
idea de reivindicar su alma. 
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Entre poemas largos y narrativos, prosas poéticas y textos 
cortos, el poeta deja ver los diversos rostros que deambulan 
en este mundo de vampiros y crueldades. Animado por la 
violencia de un universo en constante lucha, «un arcoíris 
cotidiano de cadáveres», como él mismo dice, hay un fino hilo 
intencional en búsqueda de perpetuidad. Allí, en Nosgoth, el 
permanente juego de poder funciona como metáfora de la 
realidad real. Bermeo sabe que la búsqueda de redención del 
personaje que ha creado no solo es el tópico del juego, sino 
que señala la intención propia del ser humano en búsqueda 
de sentido. 

En medio de depredadores, Kain, o Caín, desde la mitología 
cristiana, desterrado del paraíso, pero a la vez escogido por su 
dios para seguir la senda de su destino maldito, es el mismo 
poeta con una gran necesidad de lo absoluto, o del paraíso 
perdido. De hecho, el poemario está lleno de ironías contra la 
figura del poeta, o sea, contra sí mismo. 

¿Por qué, por último, Bermeo, un gamer cotidiano y enterado 
de casi todo lo que ocurre en el mercado de los videojuegos, 
ha escogido, para desarrollar su poemario, un juego lanzado 
hace más de 20 años? Me atrevería a decir que una especie 
de nostalgia está sobre la base de estos textos. No solo ocurre 
que el gamer poeta vuelve al descubrimiento del mundo del 
juego, sino que también está animado por una visualidad 
que lo deslumbra. Bermeo es un jugador que busca en lo 
clásico, si eso existe en los videojuegos, una especie de verdad 
primigenia, un mundo plagado de símbolos y referencias 
mitológicas, como aquel lector que vuelve siempre a Heródoto 
o a Las Metamorfosis de Ovidio.

Santiago Vizcaíno, Quito, abril del 2023
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“Hay una operación Mágica de máxima 
importancia; la Iniciación de un Nuevo 
Eón. Cuando se hace necesario pronunciar 
una Palabra, todo el Planeta debe ser 
bañado en sangre ...”

Epígrafe de Blood Omen: Legacy of Kain

“We shall not cease from exploration
And the end of all our exploring
Will be to arrive where we started
And know the place for the first time.”

T. S. Eliot
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1
NOSGOTH
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Nosgoth

“Profundo, en los desechos del norte de 
Nosgoth,
los mutismos silenciados abrazan un 
antiguo enigma.”

“Cuando sólo existe el dolor de un 
destierro cruel
Ya no hay nada que te libere de tu prisión
Es la herencia de un destino grabado ya al 
nacer”

El dios antiguo – Soul Reaver

Caín – Tierra Santa
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Nosgoth

Nosgoth, mi país
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Nosgoth

Cuando dijeron tierra de nadie
nadie respondió tampoco a la súplica

y es que en casa guardamos muchas 
cosas en los armarios de olvido y ocio
empolvamos recuerdos incómodos y 
disculpas quiebra - egos
y ponemos adelante las coloridas 
vestiduras del “estamos bien”
aunque el piso del closet ya se rompió y 
los esqueletos están en el sótano
desde acá arriba se ven aún más tristes 
y solos
ahora entiendo a los Vampiros que 
dominan estas tierras
vernos siempre desde las alturas de sus 
diáfanas y acogedoras moradas
te quiebra de alguna forma
y si ves el lado amable
te da un mejor aspecto ante las cámaras
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Nosgoth

pero la imaginación vive aun en los 
corazones de la gente
por eso también compramos escobas, 
elementos de limpieza del alma
lo que las brujas usarían de transporte 
para salir de este mal sueño
que se gesta desde el corazón podrido 
mismo de la ciudad que nos vio nacer
ahora entiendo a Kaín, el que por 
herencia ha de caminar entre los voraces 
amos
vernos siempre desde una balanza que 
bifurca dos caminos absolutos
haciéndonos parecer justo el reflejo del 
espejo mentiroso que somos
tal vez por decisión arbitraria de un dios
o tal vez sólo porque sí

o podríamos pensar que la tarea simple 
de vivir no debería complicarse al 
decidir
sería entonces más fácil reflexionar 
sobre las mitades y los decimales
que no todo tiene porque limitarse a 
la senda de la luz y la de su ausencia 
logística
ahora entiendo a Raziel, el neófito que 
repta entre desagües, cafés y librerías
almas que se mueven con celeridad 
entre codos y espadas en las 
presentaciones de libros
el ser que busca crecer entre (y a 
pesar) de los Vampiros y abrir un portal 
conciliador
aquel estrecho y áspero camino
que los saque a todos del desastre
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Nosgoth

Pero así es Nosgoth, mi país
como gritábamos la semana anterior en 
el estadio
y ahora callamos tras las puertas al oír 
los disparos

Han llegado los Vampiros
otra vez cobrarán sus antojos con la 
sangre del pueblo
un pueblo que los aplaude y felicita
sumidos en la ilusión de un anciano 
gozando su retiro frente al mar
ya sin pendientes ni remordimientos

Pero no pretendo asustarte, peregrino
(o es que sólo no te he reconocido con 
esos colores encima)

Disculpa si esta parece ser mi historia
en realidad, es la tuya
y es la de nadie
es la de Nosgoth, mi país
todo este festival de voces que se 
mezclan por los barrios
este parlotear entre espantos y cantos 
de goles
eso somos
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Nosgoth

Mientras caminas por estas calles
procura mantenerte cerca de los Nueve 
Pilares
y tal vez los Vampiros se apiaden de tu 
pasaporte
o de tus referencias financieras

Aún no se han corrompido del todo
aún no se han corrompido todos

Por último, discúlpame si ya sabías todo 
esto, si ya conoces Nosgoth
y al perdonarme, perdona también la 
memoria de nuestro pueblo
una memoria que sucumbió a la 
fragilidad del constante cambio de 
domicilio
y nos mantiene desmemoriados
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Nosgoth

Presagios de la
Sangre
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Nosgoth

Los Vampiros de este país gustan 
de pasear por los jardines más 
desprotegidos
aquellos en los que la sonrisa de los 
niños se ha quedado mejor congelada 
frente a una pantalla

Cada vez que el sol decide dejarnos por 
un rato
Nosgoth, en tinieblas, aúlla una súplica 
por clemencia y diversión
El viento sopla los escombros trizados 
de los Pilares que sostienen apenas la 
sociedad
Nuestros recuerdos y nuestras 
amistades penden del fino hilo de la 
rutina

Esta noche, el amo y su séquito sediento
reseñarán otras desventuras para los 
mortales que para no verlo
no les quedará otra que cambiarle el 
canal
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Nosgoth

El arcoíris de cadáveres que se 
transmite en señal abierta
es el resultado del gran banquete que los 
Vampiros se han servido

La violencia no es más que una 
cotidianidad si así lo queremos
y si aún no hemos encontrado la forma 
de hacer que se vayan
seguirnos haciendo sus aliados y 
esclavos tampoco ayudará demasiado

¿Parará esta masacre mediática cuando 
la lluvia deje ver los rostros que los 
desechos de la papelera han cubierto?

Y de todas formas amanece
entonces los devoradores vuelven a su 
casa
a protegerse de la luz y hacer teletrabajo
descansar no está en su naturaleza y es 
parte de su maldición

Aún manejan la situación desde las 
sombras, mejor dicho, desde Internet
A partir de ese momento, los Pilares, 
con el viento entre sus comisuras 
parecen sobarse
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Nosgoth

A lo lejos, el hombre no puede 
abandonar su desenfadada lucha
y cada mañana la idea de volverse 
Vampiro
lo tienta de maneras indecentes y 
vulgares

Nosgoth, silenciosa, nada dice
se limita a ser el escenario de una 
alentadora mañana
que cada tarde
presagia la más sangrienta de las noches
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Nosgoth

Kúrador: el único

“A pesar de tu arrogancia juvenil, me 
diviertes, Kaín; 
sería una pena perderte en el Abismo.”

Vorador - Blood Omen: Legacy of Kain
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Nosgoth

El líder indiscutible
él, el poeta de aire
el curador (o más bien sanador)
el devorador impío y próspero
su voluntad se vierte como una dulce 
miel entre su séquito
así como su opinión

Esta noche ha compartido con los 
Vampiros otro plan infalible
hoy soplarán y en lugar de botellas harán 
los barcos
hoy harán que las escopetas sean 
acribilladas a pajarazos
hoy beberán hasta la última gota de 
sangre que quedaba en los rostros 
sagrados
como dándoles su venia
tal vez reclutando
tal vez pensando en alianzas futuras
para cuando la inmortalidad caduque y 
el “para siempre” termine
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Nosgoth

No lo podemos entender
o eso nos dice también
mientras con violencia destroza los 
nidos
acaba con los pesebres 
purifica las librerías y galerías

Su único temor parece ser el de dejar de 
ser escuchado
por eso también predica
es parte de la sumisión de sus víctimas
deben darle la razón
porque siempre la tiene

Kúrador, a quien siguen los 
depredadores de estas tierras

Su forma de alimentarse no se limita a 
las mordidas
también destroza con su crítica 
indomable
confunde al pueblo vendiéndoles polvo 
como esperanza
domina en la urbe con sus poderosas 
alas hechas del traje del rey

(tampoco nadie las ha visto pero igual se 
aterran)
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Nosgoth

Todos los demás parásitos han 
aprendido de él
siguen al que llaman Único, irrepetible
ignorando que el amo también teme 
caer desde las alturas
no poder alzar vuelo nunca más

En ese sentido
él ya ha perdido
porque su única oportunidad de 
perpetuidad
termina cada mañana
con la posibilidad de una nueva voz 
que silencie la suya

y aunque no lo es
sí que parece ser el único

el único que no se da cuenta
de su fracaso lento pero inminente
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Nosgoth

Los Sárafan: la 
secta

“Entrometerse en los asuntos del hombre
no puede hacernos ningún bien. 
Las cacerías de brujas Sarafan 
son demasiado tediosas
como para preocuparnos por ellas.” 

Vorador - Soul Reaver 2
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Nosgoth

Ahora nos han llamado así porque se 
han aburrido del otro nombre 
Nos da igual porque hemos implorado 
para que alguna vez nos llamen 

Somos nosotros quienes hemos pedido 
seguir al necio
no a un inalcanzable
sino a uno con quien sea menos grotesco 
recordarse en una foto

El único culto al que servimos es al que 
huela más a “cultura”
La única secta que nos identifica ya ha 
sido cruel también en estas tierras

Séquito de líderes o procesión de 
arrepentimientos furtivos
Poca diferencia operativa, realmente

Cuando ellos hablan nos volvemos 
cómplices del mutismo 
Si hablamos, la voz permanece silente 
hasta que somos otros 
Nos ha tocado pretender que la forja es 
también el camino arriba 
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Nosgoth

Tal así son nuestros días en el barrio 
calles que van y caen en formas 
bubónicas 
¡Ah, días de interminables nubes de 
hormigón! 

¡Interminables! 

Conjunto de horas imaginarias en las 
que arrastramos saludos,
brumas empolvadas y empobrecidas 
como las calles donde reptan 

Allá en el cielo, los habitantes del alto 
cobro, ya los están monetizando

¿Podría ser realmente la escarcha en el 
suelo la viruta del poder que nos roban?

Para sentirnos menos distantes con los 
privilegios 
siempre podemos conformarnos con la 
brisa otoñal diaria 

La letanía arremete dentro de los 
parietales 
con la voz reconocible que atormenta al 
que piensa: 

Desequilibrio



33

Nosgoth

Después de todo 
una pata coja en una mesa destartalada 
también puede saber canciones de 
libertad 

Siempre podrás encontrar apologías al 
Neoliberalismo 
en películas de superhéroes que le 
echan la culpa al malo 
O pretender tener menos de lo que hay 
para que la lástima se convierta en un 
propulsor errante
hacia atalayas bonitas, del agrado del 
público

Sino se entierra el resentimiento 
la desterrada ira aún puede hervir 
los justos podrían volcarse 
porque es más fácil sostener miradas 
bajas 
que levantar a las masas o a las 
sospechas 

Es por eso que los justos también 
necesitan tumbas  
y nosotros sabemos bien quiénes las 
construyen
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Nosgoth

El legado de Kaín

“Que nadie señale a Caín porque él vive 
en ti
Clavado en lo más profundo de tu interior
Aunque el miedo se oculte en tu rostro y 
escondas el dolor
Siempre estará él allí, fue voluntad de 
Dios”

Caín – Tierra Santa
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Nosgoth

Cuando nada más que mentiras y sus 
sombras golpean las esquinas de las 
veredas
es cuando nacen los hijos del miedo a 
quedarse de espaldas ante el vacío que 
los arrastra

Aquel que ha venido a esta tierra a 
convertirse en cazador
conoce de antemano su papel en la 
Rueda del Destino 
el cual arrastrará por las calles

Lo han llamado Kaín, no porque ha 
traicionado a su hermano sino porque lo 
han obligado
¿Quién pudiera burlarse del hombre que 
ha sido escogido para ser señalado?
(¿Sabe la diana que los dardos llegarán 
tarde o temprano?)
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Nosgoth

Lo han llamado Kaín porque no 
encuentran otro nombre para su paso 
en la tierra
un hombre que ha caminado con 
Vampiros y empresarios, todos 
chupadores de sangre profesionales
un hombre que ha debido traicionar sus 
principios para no desaparecer lo poco 
que le quedaba de opinión

Miles de voces silenciadas por los 
devoradores no evitarán que mañana 
Kaín se levante a trabajar
Miles de comentarios de odio en 
Facebook no impedirán que Kaín tenga 
hambre si no come
Miles de soluciones rápidas, life hacks 
y tutoriales, no devolverán a Kaín al 
paraíso del que fue desterrado

Kaín no sabe que está en su posición, 
pero la acepta. Si un día los celos dejan 
de ser humanos, él también dejará de 
serlo.
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Nosgoth

La tentación de volverse eso que tanto 
odia también vendrá con el tránsito
lo mejor será abrigarnos en la mísera 
esperanza de no llegar a necesitar
ni volver al paraíso
ni desaparecer

muchos de los caminantes que van de 
paso por Nosgoth
a pesar de la podredumbre, quieren 
quedarse
porque es más fácil saber que eres Kaín, 
el que se ha mantenido abajo
que aceptar el deseo de ser vampiro y 
dominar desde los cielos

Pero no dejes que nadie sepa, nadie 
entenderá que en esta ciudad
ya no es matar o morir sino matar o vivir
Así como en estas calles mucha gente
no quiere que se sepa
que ellos también son Kaín
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Nosgoth

Raziel: el Neófito
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Nosgoth

Si algo está claro en la vida es que no 
escogimos nada
Los roles están también marcados
no por la Rueda del Destino
sino por su fatalidad

Pero eso no nos ha impedido crecer más 
allá de lo que nos han permitido
aquí yacemos también los que en 
nombre de una nueva esperanza
hemos ignorado el hecho de caminar 
entre depredadores
y nos hemos acostumbrado a evitar 
roces incómodos sobre el polvo

Y si para que uno esté arriba otros 
deben estar abajo
para que el feroz vampiro exista debe 
tener víctimas

Para que la calma se escape basta que el 
conflicto asome la punta de su nariz
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Nosgoth

El artista que quiere abrirse paso, 
aunque ya ha nacido también sabe
que la lucha no ha empezado pero que 
ellos ya van perdiendo

Bienvenido seas, nuevo escritor
Bienvenido a Nosgoth
y mejor que empieces a chupar sangre 
cuanto antes

El neófito se ha desarrollado antes que 
su amo, lo ha superado
No está sólo, muchos escribimos desde 
hace tiempo estas letanías:

“Hacer, escribir
una nueva escala, una nueva espada
un sistema justo que abrigue
Que no oprima
Una forma en la que florezcas a mi lado
Y no sobre mi espalda

Tranquilo, que eso viene de abajo

Hacer, escribir
una forma de escape, una válvula
un alivio de justicia que se eleve en su 
nombre
una forma cotidiana en la que tú 
también
me des algún beneficio 
y no sólo al revés
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Nosgoth

Rehacer, reescribir 
Tranquilo, que eso viene de abajo
Y ya viene

como aquel inocente Kafka que se 
adentró al Proceso
sin sospechar el error en esperar 
ganancia
y sin saber lo que perderá

Tranquilo, que eso viene de abajo”

Esto es lo que nos decimos a nosotros 
mismos
Esto es lo que te dirás el resto de la larga 
noche

Aún nos queda el arte para salvarnos, 
los pilares que sostienen este mundo
no han sido hecho para nosotros

Por lo mismo somos necesarios

Algún día, quienes se sientan en los 
tronos
entenderán que su extinción es 
necesaria
para que haya un nuevo camino
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Nosgoth

Hoy Raziel muere traicionado por Kaín
pero mañana será al revés

Donde muere Raziel otro nacerá
porque siempre hay alguien que se queja
y donde hay queja
habrá un escritor

La voracidad de esos vampiros veteranos 
y confiados
no los dejarán ver el ascenso del neófito
y entre risas ignorantes repiten:

“Tranquilo, ellos vienen de abajo”
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Nosgoth
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Los nueve pilares

2
LOS NUEVE PILARES
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Los nueve pilares

“Alcanzando infinitamente el cielo y lo 
más profundo de la tierra, los Pilares son 
una manifestación del misterioso poder 
que preserva y da vida al mundo. Los 
nueve Pilares antiguos representan los 
principios de Mente, Dimensión, Conflicto, 
Naturaleza, Energía, Tiempo, Estados, 
Muerte y, en el centro, uniéndolos a todos, 
Equilibrio.”

“¿Por qué esconder la realidad?
Si no hay mentira sin verdad
¿Por qué tener que decidir?
Si sólo es vivir, sólo es vivir”

Web de Legacy of Kain - Eidos Interactive

Caín – Tierra Santa
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Los nueve pilares

Mente:
Entretenimiento

1
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Los nueve pilares

La transformación es un concepto 
borroso para el que lo sufre 
pero no para quien observa los cambios 
desde afuera
Darse un baño, alimentar a las olas, 
escuchar razones acertadas
placeres que permiten la mutación, el 
paso a ser fuerza útil para la Rueda del 
Destino

pero todavía es ciega la rosa, aunque 
se haya quedado sola en un patio 
cementado
es muda, aunque el viento traiga 
un polen rollizo que se regará en el 
pavimento
es sorda porque sus transeúntes 
siempre llevan audífonos
aunque el cuello peligrosamente 
expuesto

Esas son las voces que vemos durante las 
noches 
en las que los ojos no ven la luz ni 
abiertos
oscuridades sólo pensadas cuando el sol 
es adorado
extrañado
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Los nueve pilares

Pero sobre pensar es malo
es malo sobre todo si tienes televisor o 
internet

¡Click!

Todo un paraíso de emociones, en tu 
propia sala
a quién le importará el sol si puede 
abrigarse con una pantalla
a quién le importará el agua si puede 
bañarse en comentarios de Twitter
a quién le importará aprender a leer las 
estrellas en el firmamento si mejor están 
esperando que salga la película

Y porque en la ininterrumpida 
excavación de los humanos
siempre viendo para sus adentros
es tan fácil deslizarnos juntos por un 
mensaje
de prosperidad y felicidad ante la 
inaplazable dominación

Esta obra, que vemos en cámara, tiene 
el peso de una búsqueda, la densidad 
de una urgencia y la discreción de una 
ola que se abre, o un alumno que no 
escucha las lecciones.
La inmersión del tele espectador está 
en lo indecible de nuestras normas y 
edades, como capas de piedra en el 
cuerpo y en los ojos. 
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Los nueve pilares

Oscuridad asistida y luz artificial
(la única luz que toleran después de 
cierta edad en el mundo)

No es el espacio cultural que esperabas, 
pero tal vez sí el que mereces
No es el espacio familiar que querías, 
pero sí el único que conoces
¿En dónde se forma la idea o el 
sentimiento, ese punto de intersección 
en donde la composición del mensaje es 
irrelevante?

Es casi como si se tratase de una 
experiencia poética
una experiencia perceptiva y emocional, 
no necesariamente verbal
que no tiene que acabar 
siempre y cuando pagues los servicios a 
tiempo

Pero habrá calma en las alacenas y amor 
en las alfombras, en cada hogar
¡no se preocupen!
siempre y cuando tengan al menos una 
alacena y alfombra por casa
caso contrario
publicidad válida sólo para quienes 
aplique
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Los nueve pilares

Con los demás:

Los hombres arrojan al cielo heces de 
progreso con sus picos y palas sucios de 
trabajo y sangre
Así también las historias que veremos en 
pantalla
estarán repletas de personajes rastreros, 
villanos implacables y muchísima 
violencia
justo como en sus barrios

Deje que este programa 
al que llaman vida
sea su reality personal
y el de todos nosotros
los que vemos

Aún tenemos que luchar con las 
palabras, esas palabras con las que los 
neófitos suelen calcular el peso de las 
tinieblas antes del desayuno
acertijos y figuras inquietas que 
nuestros sentidos seguirán sin descanso 
y con fluidez
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Los nueve pilares

Ya han muerto muchos extras delante de 
las cámaras
esto es a lo que llamamos rating
o también entretenimiento familiar

¿Te has dormido? Aún puedes oírnos, no 
obstante
Apuesto a que no sabías que en los 
sueños también hay política
se les llama pesadillas

Descansa, mañana volveremos a 
empezar

¡Click!

Cuando despertemos, seguiremos 
mirando para adentro
hasta volver a encender la tele
para el capítulo siguiente

(Si todos estuviéramos ciegos,
la alienación se inventaría el braille)
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Los nueve pilares

Dimensión:
Tablero

2
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Los nueve pilares

En el transcurrir de las avenidas y las 
víctimas
aparecen en este plano almas 
circundantes que se juntan al paisaje
por eso estas ciudades se parecen tanto 
entre ellas
son el fruto de un cálculo distributivo 
desenfrenado y organizado
símiles insospechados de otras culturas 
que también caen con las noches largas

El incendio sobre el que los 
emperadores (depredadores) danzan sus 
obsesiones
nadie sabe quién lo provoca ni porqué
pero se oyen tras las puertas, por debajo 
de ellas
los rumores del para qué

El fin nunca ha justificado los medios
pero en mi barrio, son estos últimos los 
que acunan el desastre
sin otro fin que el de buscar algún final 
visible
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Los nueve pilares

Entre las llamas y la sangre coagulada 
entre fuego y chismes
se pasean los flamantes habitantes de un 
país en decadencia

Sírvase usted, foráneo, usar las ventanas 
de su burbuja como una vitrina
las estampas desenfadas e inocentes de 
quienes transitan las calles
pese al humo
pueden volverse un catálogo
o a veces un bestiario

No es que por estos pasillos el tiempo se 
haya detenido
sino que los constantes traslados entre 
capitales de fe
han terminado por formar murallas 
entre los habitantes
que sólo los protegen de ellos mismos
pues para los depredadores la sangre 
sigue servida

Como en una postal, todos hemos 
quedado suspendidos entre esta 
dimensión
y la que decimos tener o anhelamos en 
secreto
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Los nueve pilares

Pero para que la obra termine, todos los 
actores deberán pasar a camerinos
y para que eso suceda, es el país mismo 
quien debe irse a dormir un rato
o despertarse de una buena vez

Todos ellos, nosotros, nos movemos 
como fichas tullidas
en este gigantesco y escandaloso tablero 
que no se calla

La única posibilidad de supervivencia 
consiste en descifrar
antes que los otros y aquellos
tanto el lado del tablero en el que se 
juega
como el juego que se está pugnando

aunque parezca que siempre llegamos a 
la mitad de la partida
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Los nueve pilares

Conflicto:
Codependencia

3
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Los nueve pilares

Cada vez que la ruta se vuelve más 
estrecha
a veces nos toca caminar sobre espinas 
y maleza
salirse del viaje es una estrategia del 
caminante
para que el rumbo lo lleve a un paso 
diferente, hacia el destino

El problema es de las esperas caducas
quien aguarda al caminante no hace otra 
cosa que ser pasado
el encierro de una memoria aprisiona la 
paciencia y la inmuta
comprender que la vida no termina en 
una ausencia
se vuelve una tarea desértica, anti 
oceánica
el futuro es un presente que sólo 
aparece
si el pasado se queda atrás, por la 
carretera

Pero la vela en casa sigue encendida
el fuego apacigua el tormento del 
devenir posterior
y en altares o mesas seguimos 
alimentando la llama
que creemos que guiará al hogar, al 
corazón nómada
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Los nueve pilares

No sé si vale la pena la espera
tampoco si el camino lleva al abrazo
A veces es mejor esperar a escondidas
con la vela tras una puerta

Así la relación entre el mar y la tierra
condenados a encontrarse y desconocer 
del otro
un sendero que las promesas forjaron
por donde el encuentro entre dos almas 
alejadas
puede enterrarse o ahogarse
o llevarte fuera del peligro del olvido

De todas formas
tapada del viento
y alimentada con toda esperanza
la última candela no se extingue
a no ser que quien espera
en un soplido
decida que es hora
de caminar su propia senda
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Los nueve pilares

Naturaleza:
Casino

4
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Los nueve pilares

Odio las apuestas, pero siempre estoy en 
ellas
he botado en un tarro sucio mis últimas 
fichas y las cuido del exterior
Cuando las cartas están boca abajo son 
letales e inservibles a la vez
potencialmente, son armas del destino y 
sus alrededores
acosadoras del tiempo y del dolor de la 
espera ansiosa

he aquí mi última apuesta por vos

Las cartas están echadas
no tienes más que recogerlas
voltearlas
y ver en ellas el futuro

por las fichas no te preocupes
hace rato que no valen nada 
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Los nueve pilares

Equilibrio:
Catarsis

5

“Yo soy el último Pilar. El único 
superviviente del Círculo de los Nueve. 
A mi antojo, el mundo se curará ... o se 
condenará. A mi antojo.”

Kain – Blood Omen: Legacy of Kain
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Los nueve pilares

Ya me cansé de pedir disculpas
de fingir que me interesa un perdón 
adobado
sentirme mal por cada letra
cada sábana húmeda
cada cigarrillo pululante
cada charco de sangre sobrante

a alguien que ya no le interesa ser el 
bueno
poco o nada le queda que perder en 
duelo
sino tal vez el deseo de vivir para no 
dejar vivir
a quienes lo silenciaron constantemente

la oscuridad no me ha excluido
ya no puedo seguir camuflado
como un prisionero en un barco
que no sabe a dónde va
ni si llegará a ver la luz otra vez
o si esta le hará daño o le abrigará
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que se jodan todos los que quieren leer 
en mí
historias PG-13 o con censura 
estratégica
que se aguanten las ganas de negarme 
tres veces
antes de arrepentirse y reconocerme
como parte de esta ciudadela 
fragmentada
en la que nos toca trabajar la tierra

no necesito que veas en mí
ni a un mesías
ni a un jinete apocalíptico
con que no me mires me basta
ya demasiado nos han mirado desde 
arriba

no me sirve tu lástima
tu dependencia
tu cariño mal esculpido
tu sangre caliente por el roce del ego

me pararé hoy en la plaza
en el centro del país que nos asfixia
y gritaré con los párpados
con la boca cerrada
con los brazos extendidos
con el corazón podrido en llamas
y el coraje de esta última especie que 
somos
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Los nueve pilares

y dejaré que este mundo
ustedes
ellos
vean el flagelo de hombre
en que me he convertido
el que siempre fui
el que sellará sus ojos
en un sucio intento de justicia poética

No sé si con la desaparición de nuestros 
enemigos
estaría más tranquilo
mantener el equilibrio
es difícil para quien siempre ha visto 
chueco

Pero tranquilo
que no estoy buscando 
ni poniendo excusas

Como un simple hombre
soy mi propia excusa 
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Los nueve pilares

Energía:
Arte

6
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Los nueve pilares

Tu primer acorde, la creación de la voz 
te hace sonreír
Pero es el corazón como una tumba 
tocadiscos
por lo tanto, piensa una manera en la 
que el ruido tome diferentes pasos
por eso mi música favorita siempre será 
la noche
Tus palabras, también siempre están en 
el sonido que retumba:
“ya has callado mucho tiempo, ahora 
charlemos”

Piensa, interpreta, toca las teclas del 
piano interpretando la pregunta
El fuego está en el desierto, los ángeles 
llegan volando
Si todo falla, el piano colapsará al tocarlo 
solo
Trata a las teclas negras como a las 
blancas, como seres amables
La música es vida, y mientras resuena, 
no muere.
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Los nueve pilares

Pero necesitan sonidos extravagantes 
y orgánicos, una extravagancia 
abrumadora
Cuando toca, el músico experimenta sus 
recuerdos, Déjà-vu
Es fácil de olvidar, pero se siente bien
Después de un gran esfuerzo por oír 
esas voces, aun la de la fruta del odio 
inclusive la fruta del útero
Quiero desaparecer aquí en el ruido de 
mi alma

El recuerdo del sonido también susurra 
tras las orejas
Este es un acto malvado y el dúo de 
piano y violín es un arte tan exquisito 
nos hace creer a los fanáticos que dan 
igual las bebidas tóxicas 
servidas en jarrones de vidrio o copas de 
plata

(también retumba la voz del silencio
también tiene eco una ciudad vacía)

El recuerdo del sonido también habla 
detrás del oído
Es un acto diabólico, y un dúo de piano y 
violín es un arte tan exquisito.
Creemos que los fanáticos no están 
interesados en las bebidas tóxicas.
Se ofrecen en jarrones de vinilo y 
cuencos de plásticos.
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Los nueve pilares

Pero necesitamos sonidos y cosas 
orgánicas, o de una imaginación 
abrumadora
El músico recrea su memoria cuando 
toca, Déjà-vu
Es fácil de olvidar, pero se siente bien
Después de mucho esfuerzo por 
escuchar estas voces, el fruto del odio
incluso el fruto del útero.
Espero desaparecer aquí en el ruido de 
mi alma

Pensar, tocar y tocar el teclado del piano 
mientras haces la pregunta
El fuego no está en el desierto, los 
ángeles se han ido
De lo contrario, toquen el piano juntos o 
no lo lograrán
Trata a las teclas negras como a las 
blancas, como a buenas personas
La música es vida, resuena, no muere

Tu primer acorde, la voz de la creación 
que te hizo sonreír
Pero es mi mente como una tumba 
tocadiscos
el ruido puede tomar algunas 
precauciones
Entonces mi música favorita siempre 
será la noche
Tu nombre siempre suena en el eco del 
ruido:
“Has sufrido bastante, ahora bailemos”
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Los nueve pilares

Tiempo:
Nostalgia

7
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Los nueve pilares

Hay lugares y momentos en donde soy 
un pueblo
soy el desastre conmovedor
de un mercado rodeado de Sociedad
Soy ese olor característico
que remueve memorias polvorientas 
de infancias bien vividas
tiempo bien aprovechado
Soy el clamor de un poblado gris
que se colorea con el cacheteo 
del autóctono pintoresco paisaje
de robles cementados
soy también la alquimia del pan de casa
el clamor de un hogar pequeño
el parque trovador de sueños
Soy el juglar benefactor de piletas
la bomba que no explotó y germinó 
la fe ciega de la gente tuerta de gusto
Soy ellos y esos
hasta los que juzgan y perdonan
Soy todos y la sombra
Soy la añoranza infinita por volver a ser
ese pueblo del pasado
porque cuando soy de nuevo ese pueblo
sigo siendo el yo al que le gusta 
jugar en los contenedores de arroz
de la casa de la tía
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Los nueve pilares

Cuando soy memoria
mi gente y sus anhelos duermen bajo 
mis sábanas
otros días en cambio
la vida nos hace recordar para olvidar
me permito ser todos cuando dejamos 
de luchar
en esta constante batalla contra el olvido
la extinción como ausencia de presencia
aún la especulativa
Hay lugares y momentos en donde soy 
un pueblo
soy el clamor de un legado que grita por 
mis poros
cuando recuerdo para no olvidar 
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Estados:
La espera

8
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Los nueve pilares

El barco navega a lo lejos
el catalejo transfigura las esperanzas en 
ilusiones
pero sigue lejos por más que ajustes el 
zoom
y nunca toca tierra

El avión da vueltas sin aterrizar
la vista atormentada por el sol ya no 
puede ver claro
pero sigue lejos, aunque te frotes más de 
una vez los ojos
y nunca toca tierra

La carreta suena en el valle desde hace 
un mes (y más)
mis oídos ya parecen escuchar tu voz 
entre la maleza
pero sigue lejos y se siente como si diera 
vueltas en círculos
y nunca llegará a casa
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Los nueve pilares

¿Cuánto más durará esta suspensión 
bucólica que llamamos vida?
Sólo sabemos con seguridad un par de 
cosas:
Uno, el único estado de la materia que 
dominamos es el miedo
Dos, esperar en cualquier forma, es un 
tormento 
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Los nueve pilares

Muerte:
Testamento

9
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Los nueve pilares

Pronto tendremos que ir para el otro 
patio
aquel recorrido
como caminar alegres hacia la deriva
preparemos las cosas, entonces
para poder seguir creyendo
en la libertad absoluta
liberarnos de lo último que nos queda
del miedo
hasta ya no sentirlo
hasta ya no sentir nada

Mientras tanto
estas son las lágrimas que se ha 
planeado para nuestra futura muerte:
 - Trucos contenidos en rostros   
 furiosos e impotentes
 - Presas fáciles para    
 pensamientos nocturnos   
 insolventes
 - Reseñas desanimadas de una   
 vida que aún gris, será descrita   
 como blanca

Es como siempre estar a un paso 
de convertirte en el enemigo
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Los nueve pilares

En un capullo de madera 
los cálidos abrazos no penetran
los orgullosos estarán ansiosos por ser 
culpados de cualquier cosa
es el precio
el impuesto del cuerpo

La duda no diferencia a quienes firman 
su testamento:
la muerte es ineludible como la vida

La deuda corre las mismas praderas en 
las que nosotros cosechamos
y no se irá lejos
Así, finalmente, pagaremos a la gran 
madre
en otro tipo de efectivo

El legado
lo escrito
su concepto;
es el mejor repechaje 
que hemos disputado
contra la muerte
y a veces
contra el olvido
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Los nueve pilares
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Susurros de la gente en Nosgoth

3
SUSURROS DE LA GENTE

EN NOSGOTH
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Susurros de la gente en Nosgoth

“¿Y por qué, cuando Nosgoth desciende a 
la locura y la miseria, pareces prosperar? 
Estoy aprendiendo que las cosas en este 
mundo rara vez son lo que parecen.
Tú, aparentemente, no eres una 
excepción.”

Raziel – Soul Reaver 2

“¿Por qué elegir el bien o el mal?
¿Por qué tener que odiar o amar?
No hay más camino que seguir
La luz de vivir cada día al caminar”

Caín – Tierra Santa
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“País mío no existes
sólo eres una mala silueta mía
una palabra que le creí al enemigo
antes creía que solamente eras muy chico
que no alcanzabas a tener de una vez
Norte y Sur
pero ahora sé que no existes
y que además parece que nadie te necesita
no se oye hablar a ninguna madre de ti 
(…)”

El gran despecho – Roque Dalton
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Susurros de la gente en Nosgoth

Susurros de la gente 
en Nosgoth

“Y ahora ves el páramo forjado por la 
mano del tirano,
por su decisión egoísta de preservar su 
propia vida,
incluso cuando eso significaba sacrificar el 
mundo entero.
Este es el destino de Nosgoth, mientras 
Kain siga con vida.”

El dios antiguo - Soul Reaver 2 
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Susurros de la gente en Nosgoth

Este silencio
impotencia más que mutismo

Sin embargo, esos pequeños quiebres 
ambientales
susurros informativos

En consecuencia, se le da por avisado 
mediante la presente:

Toda palabra que usted encuentre 
molesta 
cada letra que sacuda el argumento 
sobre el que se expresa
cada mancha que redecore el muro que 
trajo puesto sobre el privilegio 
cada idea que muera en martirio heroico 
sobre su recurrente entendimiento 
insípido

Existe y golpea

Sepa, entonces, 
que en esos arietes 
estamos
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Susurros de la gente en Nosgoth

Felices florecemos firmes
y nos retiramos enceguecidos
todavía con vida

Sobre la luz
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Susurros de la gente en Nosgoth

Una fuerza avasalladora 
partirá hacia la incertidumbre 
una vez salga del interior

Sobre el fuego
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Susurros de la gente en Nosgoth

No hay otro lugar 
Por eso nuestro yugo 
siempre duele en el pasado

Sobre la tierra
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Susurros de la gente en Nosgoth

Como ruido de piedras ahogadas 
Si la herida abierta prospera
no podemos estar fallando

Sobre el agua
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Susurros de la gente en Nosgoth

La brisa abraza cada lado
este vigorizante escalofrío 
a todos nos pasa

Sobre el aire
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Susurros de la gente en Nosgoth

Imbatible resiste 
este empeño sin fin cierto 
tal vez haya futuro

Sobre el espíritu
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Susurros de la gente en Nosgoth

Más allá de nuestros lamentos 
se percibe un mundo oculto 
y otros miedos

Sobre la oscuridad
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Susurros de la gente en Nosgoth

Huesos, tierra e inconformidad patria 
las negociaciones podrían nunca acabar 
encontrarnos en otros parece la única 
vía 

Sobre los humanos
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Susurros de la gente en Nosgoth

Un diálogo puede ser como un puñete 
no se distingue entre sobar y domesticar 
no habrá oportunidad para 
diferenciarlos

Sobre el enemigo
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Susurros de la gente en Nosgoth

La historia siempre fue tan lejana como 
inoperante 
La ignorancia siempre sabe a comida 
popular y mentiras 
La ventura siempre traerá 
sorprendentes decepciones

Sobre la Rueda del Destino
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Segadores de almas

SEGADORES DE
ALMAS

4
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Segadores de almas

“Destrúyelo a él y a sus hermanos, libera 
sus almas y deja que la Rueda del Destino 
vuelva a girar. Usa tu odio para arrancar 
sus almas, yo puedo hacerlo posible. 
Conviértete en mi Segadora de Almas, mi 
ángel de la muerte...”

“En las noches recuerdas la vida que 
dejaste atrás
De cómo un día los celos te hicieron odiar
El amor que tú sentías desapareció
Nunca jamás volvió, fue voluntad de Dios”

El dios antiguo – Soul Reaver

Caín – Tierra Santa
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Segadores de almas

La paradoja
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Segadores de almas

Mientras más conoces de la historia que 
acá nos reúne
aprendes también que hay muchas cosas 
que morirás sin entender

casi lo mismo que saber que la muerte 
llama
pero no saber cuándo hay que abrirle la 
puerta

Asumir la realidad como un bucle 
infinito de cagadas
tampoco nos librará de la culpa por ellas

Ser forjador de las herramientas del 
cambio
no excluye a nadie de usar las mismas 
para el desastre

Prescindir de los Vampiros que nos 
someten y gobiernan
sólo para dejar que otra gente trepe por 
los pilares y nos vacíe la sangre
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Segadores de almas

Ahora los seres consumidos por su sed 
de venganza y ofertas
no parecen ser diferentes de otros 
consumidores locales

La ironía estacionaria de no poder 
reclamarle al otro
porque yo también estoy haciendo lo 
mismo

Ser aniquilados por nuestra propia 
especie
con los medios que creamos para 
defendernos de otros

La otredad que nos aqueja cada día 
sobre las aceras
también se puede diluir en un concierto 
de Rock

Después de todo, las mismas manos que 
armaron el rifle
son las que ponen los últimos detalles a 
las obras de arte
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Segadores de almas

Raziel y Kaín, al final del día, son espada 
y espadachín
como Kúrador alguna vez deseó que los 
suyos también desaparecieran

La paradoja de todo este sistema de 
errores
es que no se haya caído ya por sus 
propios medios
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Segadores de almas

La segadora de
almas
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Segadores de almas

Blandir cada esencia humana como un 
arma 
una extensión que ya no es cuestión del 
cuerpo 
el equilibrio jamás escatima en 
sacrificios 

La mejor de las armas es la que a 
traición incapacita 
esconde la letal tarea de perpetuar la 
herida 
el alivio después del miedo siempre es 
mejor 

¿Qué es un filo hambriento sino pétalos 
sin objetivo? 

La espera junto a esta espada terminará 
por hacer que el tiempo 
se sienta como si por estas heridas que 
se han labrado 
se nos escurriera velozmente el alma 
hacia nuevos presagios
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Segadores de almas

La tumba del
justo

“En mi sabiduría, aprovecho esta 
oportunidad para asesinar
al joven rey antes de que pueda devastar 
Nosgoth... 
...y por lo tanto proporcionar el 
catalizador (...)
para iniciar una guerra genocida contra 
nuestra raza.”

Raziel - Soul Reaver 2 
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Segadores de almas

A veces el albedrío se disfraza de 
persona 
por destino, justicia, elección o paradoja 
Pero reescribir el vórtice del abismo 
puede generar discrepancias con siglos 
de ausencia 

La metamorfosis reclama un mártir 
un peregrino desenterrado con un 
mensaje: 
Los justos también merecen tumbas 
aunque parezca que lo justo es 
negárselas 

Es posible cambiar la historia 
Pero el tiempo es un río al que le 
sudamos 
sea esto, paradoja, bifurcación y bucle 

Estas palabras podrían ser la última 
oportunidad de ser útil 
La vida es corta, aunque nuestras 
mentes piensen en largo 
La exposición de estos rostros en la 
multitud constituye un pueblo 
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Segadores de almas

Caerán las estrellas de este invierno 
cementado 
aún si no hay nadie mirando 
habrá un sutil ruido blanco 
luz de una vela que atada, se afloja 
el barro triste del que está hecha la 
sociedad 
es también un viejo estanque quieto y 
solitario 
espejo cristalino que engaña al cielo 
reflejándolo cerca 

Cuando el equilibrio desemboque en 
estos horrores 
el crepúsculo de primavera dentro del 
pecho 
ayudará a transferir esfuerzos de guerra 
hacia otras latitudes menos hostiles 

Da igual en donde el justo reniegue de 
su tumba 
siempre brilla más la corona del rey 
repudiado 
cuando se luce entre las ruinas del 
castillo
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Segadores de almas

El destino del
Vástago

“Los orgullosos no aguantan. Los más 
grandes de nosotros caen al final”

Yuriko - Ghost of Tsushima 
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Segadores de almas

Resistir ahí mismo, temer ahí mismo, 
anidar ahí mismo, suspirar ahí mismo, 
gritar ahí mismo, pelear ahí mismo, 
lastimar ahí mismo, reflejar ahí mismo, 
replegar ahí mismo, planificar ahí 
mismo, rezar ahí mismo, perdonar ahí 
mismo, continuar ahí mismo, dudar ahí 
mismo, perpetrar ahí mismo, dilucidar 
ahí mismo, convivir ahí mismo, quejar 
ahí mismo, disimular ahí mismo, 
acaparar ahí mismo, desperdiciar ahí 
mismo, reciclar ahí mismo, contaminar 
ahí mismo, abarcar ahí mismo, 
carecer ahí mismo, ignorar ahí mismo, 
vanagloriar ahí mismo, vender ahí 
mismo, comprar ahí mismo, conducir 
ahí mismo, saludar ahí mismo, comer 
ahí mismo, cagar ahí mismo, dormir ahí 
mismo, respirar ahí mismo
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Segadores de almas

Salvar ahí mismo
Condenar ahí mismo

Todos ahí mismo
como diciendo 
ser lo mismo

Pero, ahí mismo
lo mismo de siempre
seguir ahí mismo
en lo mismo
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Segadores de almas

Némesis
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Segadores de almas

Los Vampiros, por inmortales,
se creen con derecho a una mejor vida
Por otra parte, el derecho a quitarla
parece ser un bien común entre todos

El líder indiscutible, muchas veces,
es el que más discutirá sobre el 
quehacer del resto
Por otra parte, la discusión sobre el otro
parece serle una apostasía divorciada 
del verso

La secta, por conveniencia, estará 
relegada a asentir con la cabeza 
cualquier aseveración, aunque el pólipo 
crezca en la conciencia
Por otra parte, el impacto que tienen 
sus letanías en el pueblo parece ser una 
cicuta mejor digerida.

A los voladores de época
no hay estaca de madera que los clave al 
suelo
La rivalidad entre facciones de arriba y 
abajo
Tiene nombre y apellido reconocidos 
pero invisibles
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Némesis no vuela ni camina
aunque va de la mano de todos

Es tan sutil la brecha que ruge
grito mudo, un arriba y un abajo

clases sin conciencia propia
tan diferentes
y nadie las nota
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El desafío
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Para levantar estas tierras de su 
descenso hacia la normalización 
catatónica
Será necesario que cada alma en la tierra 
de Nosgoth
lleve entre sus dedos el corazón de su 
pueblo

Estamos condenados a llevar el nombre 
de la patria grabado en la frente. Por 
eones, hemos permitido que el silencio 
se apodere de nuestros almuerzos y 
meriendas. Hemos soportado, haciendo 
buena cara, los diferentes embates 
del Vampiro que hasta anoche era 
nuestro amable vecino, el que regaba las 
plantas con vehemencia. Vimos la luna 
desaparecer entre obscuras nubes de 
alas sedientas y tuvimos que quedarnos 
dormidos abrazados al miedo, quien era 
la única compañía en esas ocasiones.

Nos aburrimos de creernos las mentiras 
que nos decíamos en casa y empezamos 
a confiar a ciegas en las que nos decían 
en Internet. Nos burlamos de los 
señores de la noche por ser nocturnos 
y a nuestras pieles el sol no les ha dado 
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un solo rayo desde que comenzamos 
a seguir esa serie de televisión. 
Desterramos al arte porque los artistas 
hace tiempo que dejaron de cortar la 
maleza y ahora la glorifican y decoran.

Ha pasado mucho desde la última vez 
que podamos las horquillas de nuestras 
almas.

El único camino posible, a partir de 
este fondo tocado y que aún nos roza 
las venas, será el de emprender una 
búsqueda inclemente por un nuevo 
medio que fuerce el cambio de época.

Un salto arriesgado que no es otra 
cosa que una fracción del mismo que 
hicimos en un inicio, y en el que aún 
descendemos. Aprender a volar fue 
fácil cuando las tinieblas levantaban 
los cuerpos. Cambiarse de bando 
constantemente nos insensibilizó al 
grado de alardearlo por Facebook. 
Dejar que los neófitos del arte buscaran 
comida entre la basura de otras 
comunidades también fue sencillo, 
aunque algo suicida.
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Lo que nos ha tocado como siguiente 
paso sí será más difícil para las razas.
Este es el verdadero y último desafío 
para Nosgoth:

Mutilar los egos y encontrar el arma 
definitiva, la Segadora de Almas, y 
purificarnos a todos con su etérea hoja. 
Nuestras almas ya necesitan un nuevo 
look.

Pero este, como otros pueblos, ha 
permanecido corrompido, escondiendo 
en sus Pilares la trágica aventura 
que podría sacarlos del abismo. El 
conformismo, como el aburrimiento, 
son cadenas horrorosamente pesadas 
para un país que abandonó a sus 
Segadoras de Almas, por miedo al arte.

Si algún día seremos capaces de 
encontrar la espada definitiva y blandir 
una salida del tedio de la Rueda del 
Destino, es tan incierto como todo lo 
demás entre estas fronteras.
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Cuando aprendamos a distanciarnos de 
nuestra propia podredumbre
seguramente encontraremos la 
espada extraviada en nuestras propias 
habitaciones

La Segadora de Almas traerá la paz entre 
las facciones de este país fragmentado
Desde los mares del borde exterior, 
oímos susurros sobre el presagio de 
que seremos libres cuando tomemos 
por el mango al arma definitiva, todavía 
perdida en combate:
Empatía



123

Segadores de almas



124

Tabla de equivalencias en Nosgoth
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No quisieras que sea tu lugar a donde 
siempre volver, aún menos, una cavidad 
sin salida; aunque renegases, siempre 
será ya muy tarde.

No quisieras que sean tus vecinos, o 
preferiblemente, desearías que fueran 
habitantes de lejanos parajes; el cielo 
y la televisión estarían ahí, siempre 
recordándote que es mejor distraerte 
viendo arriba que enfrentar la verdad y 
el polvo de abajo.

No quisieras cargar con su legado o que 
te hagan caer en cuenta de que ya lo 
haces; una responsabilidad adquirida 
que desvelaría intenciones remotas.

Nosgoth

Los Vampiros

Kaín

No quisieras que en tu mausoleo familiar 
apareciese este féretro, no importa si 
admiras la maciza madera exterior o el 
delicado terciopelo interior; no podrías 
procesar el porqué te tocó.

El Único
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No quisieras que el giro te maree, 
sino que las vueltas te agiten más y 
te revuelvan menos; sentirías que tu 
pasado está a punto salir como un 
vomitivo futuro desde tu presente.

La Rueda del Destino

No quisieras cargar con su cruzada o 
que te hagan caer en cuenta de que ya lo 
haces; las mieles altruistas copularían 
con la venganza, como casi siempre les 
pasa a los justos.

No quisieras confiarles soporte, 
presagios ni sesgos; cuando el cielo raso 
toque el suelo, entonces empezará la 
caída.

El Neófito

Los 9 pilares

No quisieras que te fuercen a la alabanza 
perpetua ni que engrandezcan tu 
soledad inflada con humo y ego; tendrías 
que tragarte el credo como has venido 
aceptando la entropía.

La Secta
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No quisieras ser o que sea tu soldado, 
ni que la tumba en la cual llorar algunas 
flores, acabe o sentencie la precisión del 
recuerdo; no habría un rostro que sepa, 
con certeza, de qué lado deben caer las 
lágrimas.

No quisieras llegar al punto de quiebre 
y solicitar un cambio de camiseta; una 
petición que generará forcejeo entre el 
oportunismo y la coincidencia.

No quisieras verte en el espejo en un 
día como este y encontrar un camino 
hambriento; y tú, apenas has remilgado 
el primer paso.

El Justo

El Vástago

El Legado

No quisieras sangrar de esta forma, 
aunque las almas que alimentan el giro 
y los legados, siempre se quedan en 
la memoria; es la única inmortalidad 
posible.

El pueblo
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