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Todas las fechorfas que vienen a continuacién me per-
tenecen, y lo asumo. Pero no toda la culpa es mia, hay
otros involucrados, claro que los hay..
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equipo editorial de la Universidad del Azuay, a quienes
agradezco el nivel profesional y la paciencia. Al queri-
do Paco Salgado, rector y amigo incondicional que, una
vez mas, emplazé la apuesta a mi favor. Al doctor Ma-
rio Jaramillo, por la paciencia de leer el primer borrador
y extraer las palabras desde la que me honra en el
prélogo. A Victor Aguilar, quien cometié el despropési-
to de cederme su columna editorial, tantos afios hace,
para iniciar la aventura. A Jacky Verdugo, por concebir
primero que nadie la idea de esta obra y haber tomado
este proyecto como si fuera propio. A Nicanor Merchan,
por poner alas donde antes hubo grilletes. Y a los ami-
gos que tuvieron la gentileza de ponerme en la lista
negra, yo no sé quiénes son.. ellos sf.

Y por supuesto, de todo esto hay que echarles la culpa
a los viejos. Al papda, por enseflarme que escribir es
también un acto de lealtad con los viejos ideales; a la
mama por poblar mi infancia con la magia de los libros.
Y al Bichito, desde luego, por estar, por ser, por existir...






Este libro te lo dedico a ti, mi pequena Sofia, por ser el
motivo de todos mis motivos; por ser la razén de todas
mis razones...

ANDRES F. UGALDE VAZQUEZ
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tres perspectivas

Desde Orwel, que sostenia que periodismo es publicar
algo que alguien no quiere que publiquen, hasta quie-
nes hacen del periodismo un trampolin para satisfacer
sus propios intereses, hay una gama inmensa de posi-
bilidades en el ejercicio de escribir.

Pero, hay tres puntos que quisiera destacar en el ejer-
cicio del periodismo, especialmente del periodismo de
opinién que es el que hace Andrés Ugalde desde hace
varios anos.

El primero es que no existe en realidad una linea diviso-
ria entre periodismo y literatura. Hay quienes sostienen
que el primero trata sobre temas de la realidad, mien-
tras la literatura se nutre de lo imaginario. Hace tiem-
pos que esa divisién quedd abolida, cuando se demos-
tré - en la medida en que pueden demostrarse estos
asuntos- que el buen periodismo no es una fotografia
en blanco y negro de la realidad sino una panoramica a
colores de los matices y las distintas perspectivas que
tiene el mundo sensible, especialmente el de la esfera
de lo social. Algunos de los grandes escritores de las Ul-
timas décadas comenzaron haciendo periodismo y, se-
gun algunos de ellos -como Garcia Méarquez y Vargas
Llosa- nunca dejaron de lado ese oficio de reflexionar,
criticar y, en suma, pensar sobre la realidad del dia a
dia. En paises como los latinoamericanos, en donde la
realidad deja pequefio al realismo madgico, los limites
entre periodismo y literatura son tenues o inexistentes.
Y, hacer periodismo es, en el fondo, hacer buena litera-
tura. Tan buena que los lectores esperan los articulos
del periodista al que siguen y en el que confian con el
mismo interés con el que esperan la préxima obra de
sus autores preferidos. Pero el hacer buen periodismo
tiene-ademads- la exigencia del espacio. Mientras en
una obra literaria no hay limites para la extensién, en el
periodismo hay fronteras en términos de espacio, que
no deben ser rebasadas, so pena de que el articulo no



se publique o sea tijereteado por el editor. Hacer buen
periodismo es no solamente el arte de bien escribir
sino también el arte de saber resumir. Como decia al-
guien: si una idea no puede ser resumida en diez pala-
bras, no es una buena idea. Por ello, en el gremio suele
decirse que la forma mas refinada de periodismo para
los tiempos actuales- tiempos de prisa y de apuros-
es la caricatura y las mejores caricaturas son las que
mayor economia de lineas tienen y menos palabras re-
quieren para expresarse. Hay quienes para expresar
una idea central requieren de varias paginas. Un articu-
lo de periédico tiene, en cambio, que elaborarse usan-
do no mas de mil caracteres. Andrés Ugalde- ustedes
pueden ver en esta seleccién de articulos- asume esas
responsabilidades y esas virtudes del buen periodismo.

Un segundo punto importante es que hacer periodismo
es una forma de hacer politica. Son fariseos quienes
sostienen que el periodista debe ser independiente y
no debe estar contaminado por la politica. Algunos de
los grandes combates politicos se han dado en el cam-
po de batalla del periodismo. Batallas tan grandes y en
principio casi imposibles de ganar como la de Waterga-
te, que llevd a sacar a un mandatario de la presidencia
del pais méas poderoso y quizd mas estable del mundo
a través de reportajes que mostraron la podredumbre
de la politiqueria. El periodismo no puede ser trinchera
de politica partidista, pero si es y debe ser de politica
en el sentido de ideologia y busqueda del bien comdn.
Andrés Ugalde hace politica a través de sus escritos y
lo hace porque, ademas, en su vida diaria hace politica
militante desde hace varios anos. Porque lleva en la
sangre la pasién de la politica, entendida como el servi-
cio a la sociedad y la busqueda de mejores dias para la
ciudad a la que sirve y al pais al que se debe.

Y, un tercer punto. Hacer buen periodismo de opinion
es para Andrés Ugalde como para muchos una prolon-
gacién de la gran misién de formar. Una extensién, en
suma - o0 una variante si se quiere- de educar. Con la di-
ferencia de que mientras la catedra tiene limitaciones



dadas por el nimero de estudiantes o las limitaciones
de los programas, el periodismo es una catedra abierta
que llega a todos quienes quieren nutrirse de ella. Ade-
mas, mientras la catedra se centra en una o en pocas
disciplinas en las cuales el profesor se especializa, en
el periodismo el campo de accién es mas amplio, aun
cuando no menos exigente en formacién y dominio de
la materia sobre la que se escribe. El periodismo de
opinién propone, argumenta, trata de convencer con
razones. De mostrar un camino o més bien dicho de
ayudar a buscar el camino.

LO QUE QUEDA POR DECIR.. compendio de articu-
los de Andrés Ugalde Vasquez, se presenta dividido en
cinco partes de acuerdo al autor y a la temética de los
escritos. Politica, Cultura y cotidianidad, Episodios his-
téricos, Biografias y un apartado mas especifico sobre
Cuenca, conforman esta seleccién que en realidad es
un testimonio escrito de lo que piensa, en lo que cree
y de los combates intelectuales del autor.

Una buena forma de aproximarse a esta seleccién de
articulos de Andrés Ugalde Vasquez es hacerlo des-
de la triple perspectiva de la literatura, la politica y la
catedra. Tres actividades profundamente humanas y
solidarias, pues se las practica pensando mas en los
demdas que en uno mismo.

Dr. Mario Jaramillo Paredes.

No escribo porque sea util. No lo hago
tampoco porque sea rentable. Y no lo
hago, ciertamente, para los demas.

Escribo porque soy parte de lo humano,
porque he sido construido con palabras,
porque comprendo la vida a través de ellas.
Escribo porque la palabra es poema y es
injuria, es oracién y es blasfemia,

es latigo y caricia...

Bajo la Cruz del Sur. Tomado del autor
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o Lo que queda por decir...

EL PROBLEMA
ES DE CONCEPTO

Yo creo que el problema es més bien de concepto. La po-
litica en nuestro Ecuador, hace ya demasiado tiempo, ha
sido comprendida desde la I6gica de un simple espectéculo,
de un juego, un espacio en el cual se aparece en publico y
se brilla insultando desaforadamente a un adversario. Ese
espacio no es mas que el resultado de una subcultura arrai-
gada por generaciones que recuerda a nuestros mejores
politicos por su habilidad para insultar o hacer arrogantes
desplantes de autoridad.

En efecto, el méas irreverente, el mas violento, el més mor-
daz iese es el mejor!, y lo ha sido siempre, desde hace
décadas. Y asi, mientras poco a poco la politica se ha ido
convirtiendo en no mucho més que una pelea de taberna,
yo me pregunto ¢podemos darnos el lujo de seguir pen-
sando asi? Ciertamente no. Ni un solo dia mas. Creo que
hemos alcanzado un punto critico en el que se vuelve pe-
rentorio comprender, digdmoslo de una vez por todas, que
no es mejor politico quien vocifera mas ni es mejor politico
quien sacrifica, por un minuto de cdmara, familia, amigos
y principios. La calidad de un politico no se demuestra en
su habilidad para poner sobrenombres, inventar ingenio-
sas ofensas o pronunciar iracundos discursos.

Y verdad es que, alguna vez, estos politicos pueden con-
vertirse en personajes teatrales que resultan simpaticos
de observar. M&s alla del espectéculo, ciertamente no es a
ellos a quienes quisiéramos ver tomando las decisiones y
planificando nuestras politicas de desarrollo. No son ellos
a quienes quisiéramos ver como los representantes de
nuestro Ecuador ante el concierto del mundo civilizado.
No son ellos a los que quisiéramos lucir como referente
cuando nuestros hijos pregunten qué es la politica. Aho-
ra, cuando parece que hablamos tocado fondo, la disputa
reinicia incluyéndolo todo. Ya nada importa: los hermanos
se convierten en mortales enemigos, el discipulo insulta al
maestro, los amigos entrafables se traicionan, e inclusive
los hijos —aquello que se valora como sagrado- se utilizan
sin pudor para ganar popularidad o evitar el castigo.
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¢Qué tan lejos estamos dispuestos a llegar? ¢Acaso no
vemos que con cada nueva aberracion del poder le da-
mos otro zarpazo a esta cultura politica que ya estd en
girones? ¢Es que no comprendemos que con cada nueva
vileza apagamos mas el espiritu de Alfaro, Peralta, La Mar
y de los grandes maestros del pasado, de aquellos idea-
listas incansables que regalaron generosos su propia vida
para legarnos una republica limpia y fundada sobre los
mas altos principios de la moral, libertad, igualdad, frater-
nidad? Nuestra republica fue concebida para la grandeza
y no para levantar las tarimas indignas desde las cuales
los chacales juegan con la inocencia de su pueblo.

Por eso, mantengo que el problema es el concepto de la
politica que se ha perdido junto a la palabra de los grandes
filésofos y los viejos combatientes. Ese concepto de po-
litica que se comprende desde aquel llamado de servicio
asumido con toda el alma y en su maximo exponente. La
politica entendida como el espacio de honestidad inexpug-
nable y de serena reflexién en la que nacen las ideas que
transforman los pueblos. La politica como el lugar privi-
legiado a la espera de aquel que, indignado, lo sacrifica
todo menos su honor al servicio de esa patria grande que,
algin dia, habra de convertirse en el refugio del justo, en
el libro del sabio y en la espada del valiente.



|1 Lo que queda por decir...

ARTE
LIBERAL

Nuestra politica vive una nueva etapa. Y, aunque quede adn
mucho por hacer y nuevos temas se impongan en la agen-
da publica (la participacion de la mujer, la restitucién del
legado indigena o el debate sobre la naturaleza), la politica
contempordnea camina por otros senderos y va dejando
atras aquellos viejos habitos que de seguro nadie extrafa-
rd. Y esto, en lo que creo profundamente, tiene una excep-
Cién, un paréntesis, un aspecto de la politica del pasado que
ciertamente extrafaremos: la oratoria que hoy tanta falta
hace en nuestros foros

Hemos dejado de cultivar esa rara habilidad reservada a
los maestros, aquel arte liberal y expresién pura de la inte-
ligencia humana por la cual los viejos lideres electrizaban
a sus audiencias hasta ponerlos al borde de las lagrimas,
aquella vieja destreza inculcada por los viejos sabios, por la
cual un lider era capaz de lanzar aquellas frases que termi-
naban por cambiar el mundo. Desde la antiquisima escuela
de Sécrates en los jardines de Atenas, el Cicerdn frente al
parlamento de la Roma Antigua, hasta las voces de la inde-
pendencia entre las cuales, y desde Angostura, Bolivar aln
suefia en esa patria «sentada sobre el trono de la libertad
y empufiando el centro de la justicia». Desde los foros que
han construido nuestra historia nos hablan, a través de los
siglos, los grandes oradores del pasado.

Serd dificil olvidar la rabiosa voz de Hitler incendiando
Europa, al general De Gaulle llamando a la resistencia, o
las taladrantes palabras de Churchill, el viejo ledén inglés,
disponiendo al mundo para la batalla. Estas frases fueron
pronunciadas con tal conviccién que dificilmente se borra-
rdn de las paginas de historia. ¢Cémo olvidar el «no os
preguntéis qué puede hacer vuestro pais por vosotros, sino
qué podéis hacer vosotros por él» con el que Kennedy asu-
mia su histérico mandato? ¢Cémo no evocar al eterno Fi-
del Castro cuando le decia a la asamblea de la ONU que
el «adiés a las armas constituye la responsabilidad y el
deber méas sagrado de todos los estadistas del mundo»?
¢Como olvidar aquel agosto del 63 cuando el sencillo «Yo
tengo un suefio» de Luther King movilizé la manifestacién
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por los derechos civiles mas grande de la historia? ¢Cémo
no recordar al colosal Salvador Allende quien, en su dltimo
aliento, nos aleccionaba que «la historia es nuestra y la
hacen los pueblos»?

Nuestra patria también ha visto surgir de su simiente vo-
ces que han sabido llenar con sus ecos los foros de la his-
toria. Alli se perfilan las figuras de aquel histérico parlamen-
to de Arosemena, Borja y don Buca. Alli se levanta la figura
de Velasco Ibarra, el genial tirano de la memorable frase
«Dadme un balcén en cada pueblo y seré presidente», o
aquel inmenso Roldés, uno de los Ultimos titanes, cuyo vi-
brante «El Ecuador es y serd un pais amazdnico. iViva la
Patrial » aldn resuena en los graderios del viejo Olimpico
Atahualpa, como las Ultimas palabras con las que se des-
pidié de su pueblo antes de ser cazado por la muerte y la
conspiracién. Voz, mirada, ideas, informacién precisa y vas-
ta cultura general son los recursos que sirven para elevar
la razdén por la oratoria. Ahora son recuerdos tan lejanos a
la insultante mediocridad con la que los politicos se dirigen
a su pueblo mientras se alejan, cada dia mas, de aquellas
piezas de oratoria que han tenido y tienen el poder de ilu-
minar el espiritu de generaciones enteras.
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VANIDAD
DE VANIDADES

Recientemente, escuchaba a un par de amigos charlar
sobre ciertos devenires del mundo de la politica y me sor-
prendi a mi mismo reflexionando sobre algunas posturas
que los términos de la moda politica van imponiendo en-
tre las més variadas agresiones a la lengua y la filosoffa.
Correismo hoy, mas atras, roldosismo, velasquismo, ca-
maanismo o alfarismo. Ampliando el espectro: chavismo,
castrismo, peronismo o leninismo, entre un largo etcétera
que los lectores, estoy seguro, conocen mejor que yo. En-
tonces uno se interroga: ¢es la fugaz vida de un ser huma-
no, sujeto a errores y contradicciones, elemento suficiente
para construir sobre ella un ideario filoséfico y politico?

Cuando definimos nuestro modo de pensar con base en
la vida y obra de un semejante, éno es esto un reflejo de
ese pasado de intolerancia y fanatismo que, precisamen-
te, intentamos superar? éNo es esto perder nuestra indivi-
dualidad volviendo a la idolatria? Tal vez el mas manifiesto
reflejo de nuestra inmadurez politica como sociedad se
vea reflejado, justamente, en la incapacidad de llevar a
cabo una tarea que es, en nuestros dias, un verdadero
desafio: el autodefinirse politicamente. Y cuando aludo a
sociedad no me refiero a un conglomerado, sino a cada
individuo que la compone para que, una vez superado el
pasado atdvico de nuestra naturaleza gregaria, asuma la
tarea de reflexionar, formarse y comunicarse de individuo
a individuo mediante la razén libre, Unica herramienta de
progreso social.

Solo entonces se podrian rescatar del abismo de la igno-
rancia aquellos luminosos términos como democracia o
republica, aquellas gloriosas dualidades como socialismo
versus individualismo o liberalismo versus conservaduris-
mo; viejas e interminables luchas que, evitando caer en
malsanos extremos, han construido las columnas sobre
las que descansa nuestra sociedad. Asi, entre el blanco
y el negro, cada ciudadano encontrard su forma propia
de pensar y concebir la realidad, en la que cada posicion
politica serd igual de tolerable siempre y cuando nazca de
un andlisis de las propias convicciones y la bldsqueda del
bienestar general.
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Me pregunto si, a lo largo de la historia del ser humano,
en verdad, habra alguna idea que no merezca ser pensada
nuevamente. No, por supuesto, y esta es la razén por la
que no existe planteamiento politico exento de ser per-
fectible. Son nuestras mismas convicciones las que deben
ser, lejos de una doctrina incuestionable, constantemente
desafiadas, pues la muerte de una ideologia radica pre-
cisamente en su incapacidad de renovarse. Ley, esta si,
absoluta: aquello que deja de evolucionar desaparece.
Creo firmemente que nuestro destino es ser, a lo mas,
una péagina del libro de la historia y que los grandes per-
sonajes son admirables, justamente, por ser librepensa-
dores, ajenos a las doctrinas. ¢Es un ser humano, més
alld de su talla histérica, capaz de volverse por si mismo
el catalizador de una tendencia de pensamiento? Vanitas
vanitatum escribié el predicador del Eclesiastés. Vanidad
de vanidades. Todo es vanidad..



| Lo que queda por decir...

iCaramba, hasta esto hemos llegado! Francamente habia
venido evitando escribir sobre este asunto por prescin-
dir de innecesarias discusiones. Sin embargo, cuando la
conciencia aprieta, la pluma debe responder. Y es que el
sagrado deber de honrar los simbolos patrios y el saluda-
ble respeto inherente a las magistraturas del Estado, sea
quien sea el ciudadano que transitoriamente las ostente,
se ha ido transformando, gradual y progresivamente, en
una suerte de culto a la personalidad que ya no encuentra
asidero en los espiritus libres y este culto, a su vez, ha ido
dando paso a una solemnidad ceremoniosa y protocolar
a la que todos debemos asistir con gesto adusto. La voz
baja. La mirada baja. Nada de bromas en presencia del
lider supremo. Nada de murmuraciones que pudieran da-
Aar el dogma de la sagrada revolucién. Jaméas una critica
al lider y mentor. Respeto. Y silencio sobre todo. Mucho
silencio.

¢Acaso todo esto no les recuerda algo? Si. Nos recuerda
precisamente a los sombrios templos del oscurantismo
y a los viejos foros del Reich. Nos sabe un poco a cuarte-
les, sacristias, rejas y capuchas. Evoca, duélale a quien le
duela, las tiranfas absolutistas que han opacado nuestra
historia. Trae a la memoria el miedo, la vanidad y el odio
de los viejos dictadores, y la sombra del miedo por decre-
to, aquella que los viejos luchadores contindan recordando.
¢Es que estamos ya en ese lugar? No lo estamos, de ser
asi, yo no podria escribir estas lineas. Sin embargo, esta-
mos asistiendo a la siembra de un germen nocivo y cier-
tamente triste serd el dia de la cosecha. Lo sé porque la
historia nos muestra que el camino empieza de ese modo:
instaurando el culto, perdiendo la capacidad de reirnos de
nosotros mismos y de tomar con humor nuestros comple-
jos y simplezas. ¢Es que no lo vemos? ¢Es que no resulta
preocupante que ya no podamos siquiera tolerar la sétira
y la ironia? Alfonso Ussia solia predicar que «donde no hay
sentido del humor hay dogmax». Y sabemos que donde hay
dogma hay doctrina, y donde hay doctrina hay sumos sa-
cerdotes y fanéticos, también tiranos y déspotas.
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Es por eso, justamente, que los que escribimos debemos
hacerlo con pluma categérica y frontal, con pulso firme,
con coraje algunas veces, y otras tantas con humor e iro-
nia, con frases certeras y argumentos sélidos que abor-
den todo sin complejos de culpa ni temor al poder, sin pre-
ocupaciones por perder el puesto o convertirse en blanco
del insulto y odio del caudillo. Con sabiduria y amor, con
pasion, con profundo humanismo, iy con humor también!,
un humor provocador, irreverente y desafiante que llame
a la reflexién sobre la necesidad de seguir creyendo sin
pruebas en la justicia y en la pluma de los hombres libres.
Hay que escribir lejos del discurso oficial que ha cauteri-
zado la opinién publica y lejos del fanatismo irascible que
confunde la critica franca con la traicién.

Hombres de letras, ique nunca se diga que callamos ante
el partido Unico! iQue nadie nos acuse, jamas, de desviar la
mirada a la hora de la corrupcién! Que la pluma, que algin
dia y con los afios se detendrd, escriba sin arrepentimien-
tos, que continde invocando a la justicia esquiva, hostigan-
do a los chacales del populismo y a las grandes fortunas
que se gestaron desde el bolsillo del pueblo, retando la
falacia de la «injuria» que el poder inventa para perseguir
a gusto a los que le cantan las verdades y le desenmasca-
ran las vilezas. Denunciando. Desmintiendo. Combatiendo.
Escribiendo frases afiladas como estiletes que se sientan
como latigazos en la espalda de los esbirros, de los que
caminan con la cabeza baja, de los que olvidaron que ellos
también formaron un dia en la linea de los combatientes
de la izquierda. ¢Y si a alguno no le gusté? Pues bien,
ique asi sea! Nietzsche solia aseverar que «la fortaleza
del espiritu se mide por la cantidad de verdad que estd en
capacidad de soportars». Yo estoy listo para lo que venga.
¢Ellos? Veamos cuénto aguantan.
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NUESTROS
LIDERES

Término ambiguo y complejo es este que llamamos Ii-
derazgo, esquiva cualidad reservada a unos pocos y que
solo existe en el delicado balance entre la luz y la sombra,
en la imprecisa linea que divide la lealtad del fanatismo.
Y claro, un lider no serd bueno si el pueblo lo obedece y
aclama ciegamente. Y serd aun peor si el pueblo lo des-
precia. Entonces dcudl es el punto medio en el que se
encuentra a este ciudadano participativo y moralmente
inquebrantable que, ademas, es capaz de interpretar las
aspiraciones de su pueblo y ensefiar més por los hechos
que por las palabras?

Pues bien, en este pais, que probablemente vive la crisis
de lideres, de figuras politicas, més importante de su histo-
ria, temo no encontrarlo. ¢Significa esto que en nuestras
tierras ya no existen mentes preclaras? ¢Se han extingui-
do en nuestro suelo los hombres y mujeres de integridad
indoblegable? éYa no existen lideres en el Ecuador? Por
el contrario, existen y son muchisimos. Solamente que la
visceral dindmica de la politica moderna los aleja y los
excluye, mientras la integridad y los buenos propésitos
van dejando de ser requisitos y se van convirtiendo en
obstéculos para llegar lejos en la carrera politica electoral.

¢Quiere un ejemplo? Tomemos por caso este desconcer-
tante planteamiento que la torpeza de nuestros politicos
ha bautizado como muerte cruzada, peligrosa figura que
la ley contempla y que existe en el imaginario popular.
Esta, més que referirse a la mutua destitucién de los po-
deres del Estado, parece aludir a la muerte simultdnea de
la institucionalidad y el sentido comun. ¢Realmente puede
llegar tan lejos la vanidad humana? ¢Creen de verdad que
al pueblo le interesa esta lucha infantil y sin propésito por
alcanzar el poder? Supongamos que logramos descartar
las figuras politicas actuales en un proceso semejante y
que los destituimos a todos, épor quienes los reempla-
zarlamos?, {quiénes vendrian entonces?, {habria alguna
diferencia entre estos y aquellos?
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Y lo que més duele, en verdad, es que no siempre ha sido
asi, que antes si participaron grandes lideres que han dado
lustre a la historia nacional y que nos han mostrado otra
democracia posible. {Carecieron de oposicién? En abso-
luto. La politica siempre ha sido cuna de diversas ideolo-
gias cuyo enfrentamiento, llevado a cabo con altura, sirvié
siempre para construir y no para destruir. ZCémo olvidar
aquellos legendarios enfrentamientos entre el gobierno
de un genial tirano como Garcia Moreno y la inigualable
pluma de Juan Montalvo? {Qué decir de la oposicién fan-
tastica entre el verbo de poeta del gran Luis Cordero y la
integridad inexpugnable del colosal Eloy Alfaro? iCémo no
anorar la arrolladora oratoria de Velasco Ibarra encontrar-
se con las taladrantes palabras de Galo Plaza o el discurso
elegante y elaborado de Raul Clemente Huerta contra la
erudicién de Camilo Ponce! iCémo no recordar los due-
los de ingenio y sarcasmo entre el icénico don Buca y el
impredecible Carlos Julio Arosemena! iC6mo no aforar el
discurso nitido y apasionado de Jaime Roldés! Hombres
integros y honorables, fraternos enemigos de distintas
tendencias que buscaban, por distintos caminos, un fin
comun: el bienestar de su patria.

Todo esto se ha perdido. El fanatismo, la ignorancia y la
ambicién han reemplazado a la justa lid de las ideas entre
libre pensadores. El insulto, la imitacién y la sorna han
reemplazado al ingenio y la ironfa. Pero entre los vestigios
de aquella alta politica que alguna vez nos enorgullecid,
permanecen las inmortales ideas que podrian rescatar la
calidad de la politica del Ecuador. ¢Qué debe pasar en-
tonces para volver al cauce? Se debe empezar por deter-
minar qué clase de gobernantes estamos dispuestos a
aceptar tanto en su calidad moral como en su capacidad.
Luego hacer este tan necesario mea culpa sobre nuestra
propia pasividad para, solo entonces, comprender que ha
pasado ya el tiempo de consentir a nuestros lideres y per-
mitirles cualquier exceso. Y ha llegado el tiempo de for-
mar a nuestros jévenes y de reformar a nuestros lideres.
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DOCTRINA
POLITICA

Hace unos dias escuchaba a un par de amigos quienes,
en una conversacion casual, tocaban algunos temas rela-
cionados con su filiacién ideolégica, pero en realidad era
algo mucho menos que esto. M&s bien se trataba de una
entretenida discusién en la que, como siempre, habia un
socialista y un interlocutor contrario a la idea que mani-
festaba algo que podria sonar més o menos asi: «iy cémo
es que eres socialista si tienes carro, casa, celular..? iBah,
tl no eres socialistal». Argumento que més de uno acepta
como Valido, olvidando que, en realidad, los que profesan
voto de pobreza son los sacerdotes, no los socialistas..

Imagino que la situacién se reproducird en el seno de la
comida dominguera y familiar cuando el socialista vuelva
a manifestar su filiacién politica y provoque la escandali-
zada reaccién de la abuelita que podria aconsejar algo asi
como «iCuidado, mijo, con los comunistas y los masones!»
que, en su entender, son las dos peores formas de peca-
do concebibles. En una sociedad tan conservadora como
la nuestra, estos episodios no deben sorprender a nadie.
Lo que si deberia sorprendernos es que estas inevitables
vifetas de los abuelos se amplifiquen a nivel de opinién
publica. Y no ser& raro observar que cada vez que un go-
bierno de corte socialista busque un acercamiento a los
sectores bancarios o empresariales se levanten algunos
lamentables comentarios que, irreflexivamente, afirma-
rian algo asi como que «el gobierno se esté haciendo de
derechax.

¢Es realmente asi como pretendemos hacer oposiciéon?
¢Ostentando ignorancia y pura mala voluntad? Lo dudo.
Para hacer oposicién primero hay que autodefinirse po-
liticamente y precisar muy bien los conceptos del mapa
politico, cosa que, con honrosas excepciones, no ha sido
comuUn entre quienes se oponen a este gobierno o a cual-
quier otro. No lo digo por defender a nadie, sino porque,
una vez ganadas las elecciones, debe ser el Ecuador el
que nos preocupe Yy no la suerte de una tienda politica u
otra. Y el debate politico, por tanto, no debera girar en tor-
no a las rencillas entre partidos, sino sobre argumentos
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técnicos que permitan tomar decisiones correctas. Por
eso, imagino que la oposicién politica debera parecerse lo
mas posible a un buen licor, saludable en su medida justa
y pernicioso cuando se pierde la altura y el objetivo. Ese
objetivo serd, siempre, la gobernabilidad y el sostenimien-
to de la democracia.

Ademas, las épocas de las doctrinas ideolégicas atrinche-
radas en extremistas bastiones doctrinarios ya han sido
superadas. Que yo sepa, acercarse a conceptos como la
productividad, la eficiencia o la necesidad de integrarse
a la economia mundial constituye una actitud perfecta-
mente compatible con el socialismo democratico, con el
capitalismo neoliberal o con cualquier otra doctrina po-
litica. Cualquiera que tenga el sentido comun suficiente
puede reconocer que el sector productivo estd para eso,
para producir, y que el Gobierno estd para gobernar. Y,
hasta donde conozco, el sentido comUn no tiene posicién
politica, con perdén de los abuelos.



| Lo que queda por decir...

EL ROSTRO
DE JANO

¢Socialismo o capitalismo? élzquierda o derecha? ¢AUn
cabe la pregunta? No es un secreto que la confianza de
la gente en la politica ha caido draméticamente mientras
las ideologias politicas estén en cuidados intensivos porque
van perdiendo su repercusién en la vida practica y en la
real conduccién de la sociedad. (Cudl puede ser el motivo?
Hagamos un poco de historia.

Los origenes del socialismo, como de su tradicional antago-
nista, el capitalismo, estan ligados a las primeras luces de
la sociedad moderna en la que en un principio se debatié
en el campo ético-filoséfico: el socialismo como corriente
de pensamiento opuesta al individualismo. Solo después de
la revolucion industrial aparecié el neoliberalismo, tradicio-
nalmente a la derecha, como expresién politica del capita-
lismo, postulando la naturaleza superior de los mercados y
la libertad absoluta de los agentes econémicos. Esta ten-
dencia actualmente entra en conflicto con su principal alia-
do, el cauteloso conservadurismo, cada vez menos compa-
tible con el disolvente e irrestricto avance del mercado, por
la estricta defensa de las instituciones tradicionales. Asi, el
libre mercado se detiene abruptamente en la frontera de la
tradicién intacta.

Frente a esto, el socialismo, tradicionalmente a la izquier-
da, toma la forma de una doctrina que pretende huma-
nizar al capitalismo o acabar con él mediante una fuerte
intervenciéon planificadora del Estado que corrige los des-
ajustes que el mercado genera. Esta ideologia también ha
mostrado serias disfuncionalidades, ignorando y coartando
despéticamente la libertad de actuacién y expresién de las
sociedades en medio de un completo desfase en torno a la
agenda politica global.

Esta crisis general ha desdibujado los antiguos esquemas
que mandaban ajustarse, si 0 si, a la dicotomia de izquierda
versus derecha. Pero éno han pasado ya los dias de las
posiciones extremas y doctrinarias? ¢Cudl es el verdadero
sentido de pertenecer a una ideologia? Nunca como ahora
la sociedad ha requerido cortar las cadenas con el pasado
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y recuperar el énfasis en la libertad individual, la produc-
tividad econdmica, la legitimidad y gobernabilidad del Es-
tado, en los principios de libertad, igualdad y fraternidad,
la educacién y la ciencia, la lucha contra la corrupcién, la
integracién econémica y la agenda ecolégica. Muchisimos
temas que no pertenecen a derechas ni izquierdas, sino
a la condicién misma del ser humano y que, hace tiempo,
deberian estar en el debate publico.

En efecto, histéricamente, los neoliberales buscan reducir el
Estado. Los socialistas buscan expandirlo. La nueva socie-
dad busca reconstruirlo. Mas alld del gobierno «enemigo»
o del gobierno «solucién», la nueva politica debe resultar en
una ciudadania mas reflexiva y en un ciudadano que, como
el rostro de Jano, pueda mirar en ambas direcciones vy, su-
perando las doctrinas, construir una democracia en la que
la eficiencia econémica y la seguridad social no sean con-
ceptos opuestos, como no lo son la riqueza o la solidaridad.
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EL PODER
DE LA PALABRA

Un poco de filosoffa para empezar. La palabra humana,
como sefala el Génesis, constituye el origen de los he-
chos; sin ella nada existe, excepto el caos y la indistincién.
Con esto, el libro sagrado se refiere al hecho de que es a
partir del momento en que aparece el lenguaje cuando
comienza la cultura como tal. El poder de la palabra, en las
culturas que nos anteceden y que honraban el silencio, al-
canzé un estatus divino; es decir, ser Dios equivalia a tener
el poder de nombrar, a tener la palabra, el logos primordial.
Aquellos maestros ancestrales lo sabian bien: la palabra
pronunciada puede generar armonia o puede provocar el
caos. La palabra como expresién primaria de la voluntad
humana es aquella que construye la sociedad o la des-
truye mediante las incontables expresiones que cada dia
pueblan nuestros oidos y, sobre todo, nuestra mente.

Ciertamente, los pensamientos, transformados en pala-
bras, tienen el poder de crear o destruir vidas, destinos y
naciones. Esto, que es una verdad para la vida cotidiana,
se convierte en un imperativo para quienes, por eleccién,
designacién o mérito, cuentan con un espacio en la opi-
nién publica. Asi, las palabras pronunciadas por nuestros
lideres curan o hieren a la sociedad. Estos, por lo tanto,
deberdn comprender que el buen gobierno consiste tam-
bién en saber cudndo y qué decir, y, sobre todo, cuando
el silencio es la mejor alternativa. Serd por eso que uno
de los grandes deberes del gobernante radica en medir y
utilizar sus palabras, en calmarse cuando esté resentido
o colérico, y en hablar solo cuando esté en paz y en com-
pleto dominio de la razén.

Sin embargo, ocurre exactamente lo contrario en nuestra
realidad politica en la que priman los adjetivos soeces y
en la que las ideas se lanzan por simple vanidad, orgullo
herido o, peor aun, por el odio cerril que actta visceral-
mente y prescinde de la razén. Es un discurso perdido
en la amargura del poder que no diferencia valores de
rencores Yy hiere la dignidad del mandato popular. Insultos
al presidente, insultos a la oposicién. Seres humanos enlo-
quecidos en una irracional espiral de rencores que parece
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no tener fin. ¢Debate politico? ¢Y qué lideres tenemos con
la capacidad de debatir? éLogran acaso sus palabras la
movilizacién social? ¢Se responsabilizan esos lideres de
las consecuencias de sus palabras o se escudan tras el
discurso partidista que los multiplica y les permite escon-
derse entre la multitud? &Y quién responde entonces por
la imagen que se transmite al exterior? ¢A quién culpar
cuando la incertidumbre se filtra al sistema financiero y
marca el inicio de las recesiones, por los proyectos pu-
blicos perdidos, por los millones de délares que continda
perdiendo el Ecuador por su crénica inestabilidad institu-
cional, su debilidad juridica y el alto riesgo de una insen-
sata inversién en nuestra sociedad?

Deberfamos tratar con mas responsabilidad a estos ta-
lones de Aquiles de nuestro desarrollo, ser prudentes en
cuanto a lo que decimos y a las sefales que mandamos,
pues cada paso incorrecto que se da nos aleja més de la
gobernabilidad y nos acerca a la confrontacién decisiva.
Y es que simplemente no se puede jugar asi con la de-
mocracia y el prestigio del pais: es un juego demasiado
peligroso.
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EL LIBRO
DE LA PALABRA

Estd alli, justo en el tercer estante de la biblioteca, entre
los invaluables libros de Peralta y las profundas reflexio-
nes de Platén, junto a los textos de los forjadores de la
democracia. Allf descansa una copia de la Constitucién Po-
litica de la Republica del Ecuador, esa Carta Magna que es-
cribimos bajo la atenta mirada de Ciudad Alfaro, la que fue
legitimada por la mano de todos quienes conformamos
este hermoso Ecuador, aun de los méas humildes. Es el li-
bro de la palabra. Descansa sobre el ara de votos y guarda
la esencia y el espiritu de la patria grande de los abuelos.

Hoy la he vuelto a abrir, no con los ojos del legista que
navega por los intrincados caminos de los cuerpos legales
ni tampoco con los ojos del populista que busca encontrar
en sus lineas los caminos para legitimar la vanidad vy el
atraco. No. Lo he abierto con los ojos de un nifio, despa-
cio, como buscando conservar intacto el simbolo sagrado
de la palabra de un pueblo. El libro de la ley. Empiezo por
leer sus primeras palabras: «Nosotras y nosotros, el pue-
blo soberano» y pienso en este pueblo corajudo y valien-
te, decidido a construir su historia contra viento y marea,
contra los complejos de inferioridad de quienes niegan
su grandeza, contra los pequefios tiranos y los grandes
oportunistas que caminan por los corredores de nuestras
asambleas y ministerios, contra los complejos de inferio-
ridad de quienes niegan su grandeza, contra aquellos que
buscan profanar los simbolos patrios sirviéndose de ellos
para la vacia publicidad.

Continlio leyendo. Repaso la bella redaccién en la que se
alterna el reconocimiento de nuestras raices milenarias,
la celebracién de la naturaleza como patrimonio dltimo y
fundamental, la invocacién a ese dios abstracto e indefi-
nido, ese gran arquitecto que ampara por igual todos los
credos de este Estado laico y progresista. Y encuentro la
memoria de nuestras gestas y nuestros héroes celosa-
mente guardada bajo la mirada de Alfaro y Bolivar, el Su-
mak Kawsay y la armonia en la convivencia, la democracia
irreductible y la dignidad como forma de vida. Hermosos
postulados que se predican facil y se practican poco.
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Aquellos soberbios ideales poco a poco se olvidan por el
camino, se pierden en los laberintos de la memoria y se
sacrifican en el altar del poder desmedido y el vil metal.
Alli estd la naturaleza consagrada en las letras y doblega-
da bajo el peso de la ambicién y la devastadora industria
extractivista que nunca mira hacia atras. La nacién laica
sometida al fanatismo clerical que continda conspirando
en los corredores del poder. La democracia vaciandose
de contenido ante quienes no distinguen dénde termina
el gobierno y dénde empieza el rapaz partido politico. Y
estd la corrupcién, feroz, ahogando el Estado de derecho
y justicia social, la intolerancia politica en la tierra de la
diversidad, el abismo abierto entre lo escrito y lo hecho.
Por eso, la tarea fundamental, solo a nosotros heredada,
es convertir el papel mojado en lluvia, en sangre, en lagri-
mas, en palabra viva, en una realidad luminosa que debera
defenderse cada dia, a riesgo de olvidar lo que somos y
de sacrificar nuestra mayor herencia, a riesgo de perder
la palabra..
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UNA CARTA
A SANTA

Querido Santa:

Mi nombre es Ecuador. Soy un joven y pequefio pais en-
caramado sobre los Andes y ubicado en la regién mas
bella de los continentes. Hace no mucho he cumplido -
dentro de la larga historia de la humanidad- la temprana
edad de 190 afos y, aunque mi casa estéd construida so-
bre enormes riquezas, soy lo que se podria llamar, un nifio
pobre. Resulta que en estos Ultimos dias he visto cémo
otros muchos niflos pobres que me habitan te han escrito
una carta porque, segin entiendo, si uno se porta bien, td
le traes lo que pide. Asi que, no teniendo nada mas que
perder —aunque la verdad este afio no me he portado muy
bien que se diga- he decidido escribirte yo también una
carta por Navidad.

En primer lugar, te pido que me traigas valor y entereza
para defender los dltimos vestigios de nuestra democra-
cia, pero no aquel cascardén vacio y lleno de espejismos
en el que la democracia se diluye a punta de invocarla dia
con dia. Ni hablo tampoco del incipiente derecho a reali-
zar el solitario ejercicio del sufragio, ese que cada dia se
siente mé&s como una sugerencia que como un mandato.
No. Hablo de aquella democracia libre, sana, participativa,
tolerante e incluyente, capaz de expresar y promover los
anhelos, ideas y aspiraciones de mi pueblo cuando busca
la justicia, la defensa de su cultura y la equidad.

Te pido también sabiduria, el discernimiento politico para
combatir la injusticia social, el despotismo, la intolerancia,
la corrupcién y la marginacién social para asi poder buscar
el desarrollo humano de mi pueblo en medio del respeto a
los derechos humanos de justicia y libertad. Me ayudard a
crear una sociedad moderna, descentralizada e integrada
al desarrollo global, donde todos dispongan de los medios
para vivir con dignidad, y un Estado que deje de ser un fin
en si mismo y se convierta en un medio para la felicidad
del ser humano. Dame la sabiduria para rechazar todas
las concepciones totalitaristas que empequenecen al ser
humano. Enséfiame, por el contrario, a utilizar la organiza-
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cién politica de la sociedad como una herramienta para el
desarrollo fisico y moral de la patria, lo que, en términos
sencillos, equivale a salud y educacién.

Te pido también que me regales dignidad, esa que hoy
necesitamos mas que nunca para rechazar las migajas
del poder y para que jamés se vuelva a comprar la libertad
politica al miserable precio de un par de carreteras. Digni-
dad para defender con coraje y patriotismo los derechos
civiles, politicos y sociales del ser humano y para defender,
ihasta las lagrimas, caramba), la vida, la paz y el progreso
que no son Mas que la suma de las libertades.

Trdeme la fe y el optimismo, la abierta confianza en un
futuro donde el desarrollo humano sea mucho més que el
desarrollo econémico y la simple acumulacién de riqueza,
sino que equivalga al mejoramiento integral de las condi-
ciones de vida de nuestro pueblo, donde el incremento de
la produccién se acomparie de la justa distribucién de los
beneficios, donde el progreso implique, ademas de dinero,
cultura, ciencia, arte y filosofia para dejar de buscar una
sociedad adinerada y empezar a buscar una sociedad fe-
liz. Por dltimo, te pido la fortaleza para corregir el rumbo y
mantenerlo, para acortar las distancias al suefio del pais
que somete el interés privado al bienestar general. Enton-
ces, ya no tendré que ver a mis hijos cruzar las fronteras,
protegeré al ciudadano de la cuna hasta la tumba. Enton-
ces seré cuna, hogar, taller y escuela, lo que ahora mismo
es una bella promesa.
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LA OBRA
POLITICA

Cuando Napoledn advirtié que «en la obra politica més difi-
cil es obtener la confianza que el éxito» quizas se referia a
que es mas féacil encontrar personas astutas que personas
buenas. Tenia razén. ¢El motivo? Es sencillo: la inteligencia
se puede adquirir y desarrollar, la confianza no. Esa es
un valioso regalo que los deméas nos ofrecen por cum-
plir acuerdos y actuar con transparencia. Y la honestidad,
tampoco. Esa tampoco se adquiere. Esa es una virtud que
simplemente se posee y que, en nuestro pequefio pais, es
una excepcién. Una rara excepcion..

Solamente fijese en nuestra historia como Republica. In-
cluso el andlisis més superficial encontraria evidentes y
recurrentes patrones que inician en la Colonia y se repiten
sin cesar hasta llegar al dia de hoy. A este presente, reple-
to a rabiar de escéndalos de corrupcién, écudntos presi-
dentes del Ecuador han conocido la prisién o se encuen-
tran préfugos de la justicia?, {cudntos ministros, alcaldes,
prefectos, gobernadores y funcionarios de la mas diversa
indole se han visto envueltos en este siniestro juego de
vender la dignidad?, écudntos silencios se han comprado?,
dcudntas vidas se han segado?, {cudntos mercaderes de
la politica han sido alertados y asistidos por el mismo go-
bierno para huir antes de su captura inmensamente ricos,
absolutamente impunes? {Cuéndo sera suficiente?

Y esto se refiere a los pocos casos de corrupcién que co-
nocemos. Esos casos que son, por llamarlo asi, la punta del
iceberg. ¢Qué decir de los demés casos de corrupcidn, los
innumerables casos que podrian llenar varias estanterias
Yy que permanecen en silencio, y que tal vez jamas vean
la luz pdblica? Si, el espectaculo cotidiano de esta politica
delirante e incomprensible resulta indignante, agotador, en
verdad. No vayamos muy atrds en nuestra historia. Deje-
mos para otro dia los cargos que se ofrecian en subasta
en los afos de la Colonia. Dejemos para luego los terribles
afos de La Argolla y el conservadurismo ultramontano
que apagd la vida de Alfaro. Concentrémonos solamen-
te en lo més reciente. En nuestra generacion y en estas
pocas décadas transcurridas desde el regreso de nuestra
aparente democracia.
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Empecemos por el infame gobierno socialcristiano de Fe-
bres Cordero y la huida de su secretario de la Administra-
cién Publica, el siniestro Torbay, con una fortuna forjada a
punta de sumarle sobreprecios a todo lo que se le cruzaba
por delante (vias, aviones, recolectores de basura, etc). Y
avancemos a los lejanos dias del caso Flores y Miel, cuan-
do el avién presidencial se ponia a las érdenes de los fami-
liares urgidos por huir del pais. Y sigamos al bucaramato y
al hijo del presidente ofreciendo una fiesta en honor a «su
primer millén de sucres» (lo recuerdo bien porque la fiesta
se celebré en Cuenca).

Después llegan aquellas anécdotas dignas de registrar-
se en los anales de lo absurdo. Un multimillonario que, a
fuerza de creerse el duefio del pais al que asumia como
su hacienda, termind por lanzarse a presidente postulan-
do como su binomio, nada méas y nada menos que a su
esposa. Naturalmente, perdié las elecciones. En su lugar,
un nefasto coronel presté juramento sobre la constitucion
que despreciaba dada su calidad de exgolpista. El periodo
inmediato se sembré de caos y corrupcién absoluta en el
que goberné sin tapujos junto a su familia, de cuyos dias
recuerdo también el armamento que salié de nuestros
cuarteles y terminé, misteriosamente, en manos de las
FARC. Y luego, cuando pensamos que ya lo habiamos visto
todo, un joven presidente asumia el gobierno bajo la ban-
dera de la Revolucién Ciudadana. Alli, cuando supusimos
que habiamos encontrado un oasis de honestidad, cuando
pensamos que habiamos llegado a buen puerto, alli; preci-
samente, vino lo peor.

La absurda «Revolucién Ciudadana» fue una administra-
cién que se inauguré con una incomprensible y chocante
gresca protagonizada por el presidente de la Republica y
nada menos que su propio hermano. La mal intencionada
muletilla del «Aafo» y la impudica exhibicién de los més
intimos asuntos familiares con los propésitos mas ladinos.
Y la funcién recién comenzaba. Poco tiempo después fue
el turno de un primo que, con un titulo falso, llegd a con-
vertirse en presidente del Banco Central y hoy concede
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entrevistas desde Miami donde exhibe su opulencia, pese
a afrontar aqui un pedido de extradicién por fraude y pe-
culado bancario.

Y esto sin hablar de los muchos parientes y amigos que
no obtienen cargo publico, pero si candidaturas para ocu-
par los puestos de eleccién popular y seguir tejiendo la
red. Esta indignante y practica comun de gobernar con
los amigos y la familia es bastante méas que un problema
legal (la ley solo contempla nepotismo si es dentro de una
misma unidad administrativa), es un conflicto ético-moral
al que, al parecer, ya nadie presta atencién mientras los
nuevos e incontables funcionarios publicos firman uno
tras otros los formularios de nepotismo {Un requisito?
Més bien una broma de mal gusto.

¢Se intentaba al menos ocultar la corrupcién por un dltimo
rezago de decencia? Por el contrario, la corrupcién institu-
cionalizada pasé a convertirse en una forma de gobierno.
Un paréntesis de poder absoluto en el que la corrupcion,
mas que denunciarse, se exhibia y escalaba més alto cada
vez con ministros y gobernadores repartiendo cargos con
altos funcionarios del régimen sin el menor reparo, y es-
toy pensando en un Ministro de Turismo y un Ministro de
Produccién, que ademés son hermanos, convirtiendo a su
madre, sin asomo de carrera diplomatica, en furtiva emba-
jadora. Y estén las decenas de amigos y parientes forjan-
do titulos, cumpliendo requisitos de la noche a la mafana,
obteniendo doctorados al mismo tiempo, con la misma
tesis y en universidades que no expiden esos diplomas,
logrando concesiones de frecuencias en radio y televisién,
fraguando monopolios, creando empresas «casualmente»
dedicadas a la construccién de obra civil. ¢Contratos mi-
llonarios? iBah!.. incontables. Luego, més alto todavia, el
fiscal y el contralor, los llamados a controlar la corrupcién,
huyendo del pais. Y mas aun: el vicepresidente recluido en
prisién. Finalmente, como el colofén desaforado de esta
bizarra historia, el expresidente, el gran caudillo, refugia-
do en Europa tras una orden de captura que desaté esta
lucha sin cuartel por los restos de esta fallida revolucién.
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Mientras todo esto sucedia, mientras la corrupciéon cam-
peaba en todos los @mbitos administrativos y la inmensa
riqueza petrolera se repartia como botin, la sociedad vivia
un extrafno fenémeno: la corrupcién se multiplicaba y de
forma simultdnea se multiplicaban los organismos publi-
cos creados para controlarla. Asi emergieron la Agencia de
Control, fiscalia, contralorfa, comisiones de transparencia y
comisiones anticorrupcién, en medio de un largo etcétera
gue sugiere una relacién directamente proporcional: mien-
tras mayor es la corrupcién mas son las instituciones que
ingenuamente creamos para controlarla.

Hace tiempo venia pensando que nada podria sorprender-
me tras todos estos largos afios de ininterrumpido de-
rrumbe del nivel y la calidad de nuestra politica, que nada
mas podria surgir de este abismo de envidia y ambicién
que parece no tocar fondo. Sin embargo, me he equivocado
de manera crasa y contundente. La lucha sin cuartel entre
los dos caudillos por los restos de esta fallida revolucion,
este nuevo subproducto de la politica de nuestros tiempos,
me ha dejado nuevamente perplejo y desconcertado. ¢Se
puede caer més bajo? Los argumentos son de tal pobreza
que bien podrian pasar de este circo a medio camino en-
tre una cursi telenovela y el grotesco espectéaculo del odio
irracional. ¢Es asi ahora la politica en el Ecuador? Pues si.

Nuestra politica es hoy un compendio que resume en si
misma todos los vicios de la sociedad: el afdn desmedido
de protagonismo; el mordaz sentido del humor que, lejos
de la altura que suele caracterizar a las personas ocu-
rrentes, resulta irritante y ofensivo; la pobreza moral; el
fanatismo politico; la ignorancia atrevida; la lucha sin cuar-
tel; la enloquecida carrera por un sendero que deja por
el camino a los amigos y mentores, mientras se ganan
terribles enemistades; se pierde el sentido de honor, la
congruencia del hecho y la palabra mientras se sacrifican
los mas caros valores personales. Todo esto en aras de un
éxito incierto en el que el miedo no proviene de los enemi-
gos, sino de los propios compaferos.
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El baile de méscaras sintetiza los vicios de la sociedad que
todos consentimos en perpetuar mientras enviamos un
claro e inequivoco mensaje a las nuevas generaciones: «J6-
venes, esto es lo méas que se puede esperar de la politicax.
Por eso pienso que, hoy més que nunca, es fundamental
el releer nuestra historia para aprender y cuestionarnos:
égqueremos que las mismas personas sigan dirigiendo los
destinos de la Patria? Dificilmente. Pienso que nuestra res-
quebrajada democracia debe al menos cumplir con el pro-
pésito de abrirnos los ojos a un solo hecho fundamental:
mientras la politica siga formando personajes de calafa,
nuestra sociedad nunca encontrard la grandeza ni lograra
la paz de las naciones politicamente evolucionadas. Y es
que simplemente, algin dia, de alguna forma, todo esto
debe terminar.
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PASAR
LA PAGINA

¢Dénde se origind esta pesadilla? ¢Cuando, exactamente,
comenzé a desvanecerse la justicia en los macabros pasi-
llos de la politica? ¢En qué preciso momento la mano que
dicta las sentencias pasé de los luminosos estrados de los
jueces a los insondables despachos de los politicos? ¢En
qué momento se inaugurd este sistema en el que, como
lo sefala Pasara, los exabruptos del presidente de la Re-
publica se convirtieron en érdenes para la justicia, y para
una legién de ductiles jueces (con honrosisimas excepcio-
nes, por supuesto) que, so pena de soportar los procesos
disciplinarios y destituciones del Consejo de la Judicatura,
convierten al sistema penal en una herramienta para cri-
minalizar a quien discrepa con los apetitos del poder?

Hay quien buscaria el origen de la pesadilla en aquellas
reformas constitucionales del 2015, que abrian el abismo
del poder absoluto para el Estado. Yo prefiero buscar mu-
cho antes en la historia, recorrer la triste secuencia —que
bien podria iniciar en los afios 80 bajo la opresiva figura
de Febres Cordero- en la que los actos de protesta que el
pueblo intentaba para reivindicar sus derechos, o las no-
ticias en las que los medios de comunicacién intentaban
dar luz sobre la cosa publica, eran también acalladas por
la fuerza y los procesos judiciales. Esos afios turbulentos
en los que el nombramiento de un juez o ministro ajeno al
régimen se zanjaba rodeando de tanquetas el Parlamento
o la Corte de Justicia.

Y esto sin mencionar nuestra larga historia de exilios y
persecuciones, muchos, demasiados nombres que tal vez
deberian ir en listas separadas. ¢Son todos culpables?
¢Fueron algunos inocentes? Naturalmente, habrd entre
ellos innumerables subproductos de la politica, chacales
que hoy viven de inmensas fortunas logradas desgarrando
el erario publico. Sin embargo, hallaremos también, mucho
me temo, a seres humanos honorables que no han sido
mas que victimas de los desvarios del poder. Lo cierto es
que, mientras la historia dicta el veredicto final sobre cada
uno de estos personajes, siguen pesando sobre nuestras
conciencias y sobre nuestras escasas probabilidades de
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consenso, los rencores y pasiones de quienes se turnan
las llaves del reino, sus cortes y sus poderes. En esta tie-
rra de nadie, la persecucién politica ha sido una préactica
comun en nuestra historia, un signo de cada nuevo tirano
que, desde el poder y en su visceral afan de acorralar a un
adversario, se distorsiona la verdad y se omite cualquier
andlisis, prueba o debido proceso.

Los ejemplos son innumerables. Guarda la memoria aquel
diciembre de 2013 cuando elementos de élite de la policia
allanaron la vivienda de Fernando Villavicencio sin permi-
tirle siquiera contar con la presencia de su abogado de-
fensor, de aquel «acto urgente» y casi simultaneo por el
que se allané el despacho del legislador Cléver Jiménez.
Allanamientos ordenados por la Presidencia de la Republi-
ca y obsecuentemente observados por la Corte Nacional
y el entonces Fiscal General de la Republica. ¢Y qué ha
sucedido con los demds casos presuntos de corrupcién?
¢Por qué se allané de manera tan tardia las oficinas de
Oderbretch? éPor qué el allanamiento al domicilio de Car-
los Pélit se efectud cuando este ya habia dejado el pais?
¢Por qué nunca se allanaron las oficinas de, por ejemplo,
Caminosca o Cuatro Rios? Allanamientos selectivos y por
conveniencia.

Los allanamientos llevan a pensar que la justicia también
tiene preferencias y apetitos politicos. Preferencias que se
traducen en penas antojadizas y desiguales. Si no, écémo
podria explicarse que una protesta indigena sucedida en
Saraguro termine con sendas y desproporcionadas san-
ciones mientras que un delito como la entrega irregular
de pases policiales se salde con ocho meses de prisién?
£Cémo explicar que un grupo de ilustres y probos ciudada-
nos de avanzada edad haya tenido que sentarse en el ban-
quillo de los acusados antes de ser declarados culpables
por el hecho elemental de observar la actuacién de un fun-
cionario del régimen y denunciar uno de los monstruosos
sobreprecios mientras el delito de peculado de un exmi-
nistro se saldd con unos absurdos tres meses de prisién?
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¢Cémo entender que ciudadanos combativos (cuyas de-
nuncias han sido ampliamente probadas) hayan tenido que
sufrir la persecucién y el exilio por denunciar la feroz co-
rrupcién que ahoga las cuentas del erario pUblico mientras
un tibio Consejo de Administracién Legislativa (CAL) de la
Asamblea Nacional protege y bloquea la actuacién de la
justicia en casos que van desde la violencia sexual en uni-
dades educativas, pasando por la manipulacién de la justi-
cia a cargo del Consejo de la Judicatura hasta la aberrante
corrupcién de un vicepresidente (hoy privado de su liber-
tad) y juzgado por el delito menor? ¢Cémo podria, en suma,
explicarse que decenas de jévenes, obreros y ciudadanos
de toda indole hayan sufrido infames procesos judiciales,
en cambio las sombrias figuras cercanas al poder son juz-
gadas, si acaso lo son, casi pidiendo disculpas y eligiendo
los cargos y penas mas leves que la justicia norma?

Y esto no lo digo solamente yo, sino el mundo entero.
Recuerdo hace poco haber leido un informe de Amnistia
Internacional que trataba sobre la criminalizacién del de-
recho a la protesta en Ecuador; sobre el uso de la justicia
para acallar a la oposicién; sobre los incontables casos de
privacion de libertad, casi siempre dirigidos contra mani-
festantes, indigenas, estudiantes, obreros y campesinos,
construidos sobre cargos infundados y tecnicismos juridi-
cos que hablan de abuso y represién, uso excesivo de la
fuerza publica y detenciones arbitrarias; sobre centenares
de perseguidos politicos y decenas de sentencias por el
delito de protestar; sobre nuevas e incontables injusticias
arbitrarias del poder que han venido escribiendo nuestra
historia desde los lejanos dias de Vargas Torres.

Muchos afirmarian que asi como hay un camino para el
odio, hay otro para la reconciliacién. En Ecuador hay ante-
cedentes que marcan una pauta. Por ejemplo, en el 2008,
la Constituyente otorgé amnistia al exmandatario Gusta-
vo Noboa, a cuatro exgerentes de la Agencia de Garantia
de Depésitos y a los comandos de Taura que, en 1987,
participaron en el secuestro del entonces presidente de la
republica, Leén Febres-Cordero. Pero équé es realmente la

49



50

Lo que queda por decir...

amnistia? En la mitologia griega, Mnemosine era la diosa
de la memoria, de cuyo nombre surgen todos los vocablos
relativos, entre ellos, la palabra amnesia (derivada del in-
doeuropeo men o mente) y que significa, literalmente ‘ol-
vido de todo'. Y surge también, inspirada en la misma raiz,
la palabra amnistia para referirse ‘al olvido de los delitos
cometidos por parte de la autoridad constituida’. Es, por
tanto, una figura juridica que, no dirigida a las personas
sino a los hechos, representa una suerte de «perddn», ma-
yormente aplicado a los delitos politicos que con el devenir
de la historia dejan de ser tales.

Por supuesto, solo se puede reclamar la amnistia para los
hechos pasados, puesto que si se la reclamara para los
hechos por cometer, no se llamaria amnistia sino impu-
nidad, de la cual, también hemos tenido bastante. Luego,
en la practica, la amnistia vendria a ser un recurso que se
concede a quien es perseguido tras haber ejercido un car-
go politico o a quien, sin haber ocupado alguno, ha cues-
tionado al poder o se ha enfrentado a él. Y es aqui donde
reside la clave del asunto, la clave del perdén, ya que la
amnistia no debera prestarse para convertirse en un acto
de vanidad del caudillo de turno. Es decir, amnistia si, pero
solamente cuando el gran mandante haya vencido y haya
dejado clara su victoria para luego otorgar el perdén con
el pulgar arriba, como lo hacia el César.

Y no, no es asi. La amnistia es un derecho y no lo concede
el ejecutivo. Ademas, seguln el articulo 147 de la Constitu-
cién, el Ejecutivo solo dispone de la facultad para conce-
der indultos. La Asamblea Nacional, en cambio, segun el
articulo 120 de la Constitucién, puede otorgar cualquiera
de los dos beneficios, sin embargo «no se concederan por
delitos cometidos contra la administracién publica ni por
genocidio, tortura, desaparicién forzada de personas, se-
cuestro y homicidio por razones politicas o de concienciax.
Es importante que sepamos también que tanto el indulto
como la amnistia son derechos constitucionales, no he-
rramientas politicas, y que poseen diferente naturaleza. El
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indulto es una forma de extinguir la responsabilidad penal
y perdonar la pena, aunque la persona juzgada permanece
como culpable de su delito; en la amnistia, por otro lado, se
perdona el delito y se extingue también la responsabilidad.

Efectlo estas precisiones porque aqui, mas que nunca, es
importante esclarecer los conceptos. En Ecuador, antes
del nefasto correismo, el perdén era un valor sagrado, un
valor que, en manos del déspota, se convirtié en herra-
mienta de burla, chantaje y humillacién. Tal vez lo més
grave de esto es el precedente que se crea a manera de
advertencia a la sociedad, el mensaje inequivoco de que
todo aquel que proteste en contra del régimen no va a
encontrar justicia, sino miedo. Hay miedo en un pais donde
la mayor parte de las protestas se enmarcaron en la opo-
sicién, sindicatos y organizaciones de pueblos indigenas y
de la sociedad civil, donde la justicia sirvié sin pudor a los
apetitos del poder, donde el sistema de justicia fue nada
mas que un instrumento de persecucién para acallar las
voces criticas o fiscalizadoras.

Asi visto, el perdén se convierte en un ente arbitrario. Y
uno se pregunta: dacaso al presidente le complacia ator-
mentar con los juicios y ordenar prisién para luego pensar
en el perdén? ¢Acaso la intencién era convertir un acto
humanitario en un hecho denigrante? ¢Qué mensaje deja
a la historia la figura de un presidente de la Republica que
ordenaba dictar sentencias condenatorias para luego, con
el ego del vencedor, decir «estd perdonado»? En fin. En
el Eclesiastés se lee que hay un tiempo para cada cosa,
uno para vengar, cierto es, y otro para perdonar y pasar la
pagina. Ha pasado ya la época de la venganza y es posible
que nos acerquemos a la época de la razén y del debate
sensato sobre nuestro pasado para legar verdad y no ren-
cor a nuestras futuras generaciones, para poder hacer jus-
ticia, ya no tanto a los agraviados y perseguidos -muchos
ya no estan- sino para hacerle justicia a la propia historia.
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EL DERECHO
A PROTESTAR

Tal vez habiamos olvidado un poco cémo se veian y se
sentian las protestas populares. Discurro que tras todos
estos largos afios de silencio han empezado a desdibujar-
se en la memoria popular las grandes revueltas de nues-
tra historia. Nos hemos acostumbrado al orden impuesto,
al silencio, a la resignacién.

No ha sido sino hasta solo unos meses que hemos sido
testigos, nuevamente, de diversas marchas y protestas
convocadas desde los colectivos sociales méas importan-
tes. Nuevamente hemos visto marchar por las calles a los
trabajadores, estudiantes, indigenas y a otros miles de ciu-
dadanos que, sin pertenecer, pertenecian, que sin militar
en grupo alguno, militaban en las filas de este inmenso
conglomerado que llamamos Ecuador. El pueblo ha mar-
chado por la democracia, contra los abusos del poder, para
proteger su economia y su dignidad. Sin embargo hay algo
gue me preocupa.

Y es que la falta de organizacién ha empezado a provocar
la repeticién intrascendente, una suerte de atomizacién
de la protesta popular que, siempre a pequefa escala, ha
empezado a volverse redundante y a perder impacto. Con
esto no quiero, de ninguna manera, restar valor a la mani-
festacién popular como legitimo medio de defensa de los
derechos del pueblo cuando el gobernante no le presta
atencién. Sin embargo éno estaremos, de tanto utilizarlo,
banalizando la marcha popular? Y esto dicho por quien ha
visto con orgullo otras muchas gestas populares que han
derrocado tiranos y han recuperado el cauce de la demo-
cracia, la moral y el derecho.

No se puede olvidar que cualquier manifestacién, al vol-
verse cotidiana, sufre un proceso de desgaste que le resta
apoyo popular. Ademas, siempre serd necesario formular
algunas preguntas tanto a oficialistas como a opositores,
por ejemplo: ¢Todos quienes participan en la marcha acu-
den de forma voluntaria y sin ninguna presién? ¢No exis-
ten allf funcionarios defendiendo su trabajo o trabajadores
cohesionados por un nombramiento? ¢Todos los que sa-
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len a las calles conocen a fondo la ley, enmienda o reforma
a la que se oponen?

Subrayo esto simplemente porque estoy convencido de
que toda marcha o protesta, sea de apoyo o sea de recha-
Zo, requiere legitimarse a si misma cumpliendo tres con-
diciones: libertad, propésito y propuesta. Libertad significa
que nadie, absolutamente nadie, debe sentirse obligado
o cohesionado para protestar o apoyar. Propésito impli-
ca que todo aquel que participe en una marcha debe sa-
ber los motivos y sus motivos para la protesta. Propuesta
alude al hecho de que todo movimiento popular debe ser
capaz de indicar al gobernante el nuevo camino a seguir.

Si estas tres condiciones no se cumplen, todo se pierde.
Una protesta sin propésito es vandalismo. Una protesta sin
libertad carece de la calidad moral. Y una protesta popular
carente de propuestas reniega del mismisimo concepto
de esa democracia. Esa democracia viva y saludable. En
esa democracia se combate en el plano de las ideas, no
en las calles. En esa democracia se lanzan propuestas no
piedras. En esa democracia no son cristales los que se
quiebran, sino paradigmas.
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EL DERECHO
AL INSULTO

Se ha convertido en parte del dia a dia el encender la ra-
dio o el televisor para observar con tristeza las muchas
entrevistas y debates que, ya sea en los medios de co-
municacién o en las plazas publicas, se llevan a cabo en-
tre los distintos representantes de las tiendas politicas de
turno, entre la oposicién y el oficialismo o, lo que es lo
mismo, entre los que juntan los odios y los que juntan los
fanatismos. Triste espectaculo por cierto en el que, cada
vez mas, el debate y los argumentos bajan en calidad y
contenido para inscribirse en el indigno plano del insulto,
la burla y la agresién.

No lo niego. Desde luego, todo politico que se respete debe
saber defender, enfaticamente y hasta fogosamente, sus
propuestas, sus acciones publicas y las posturas de su
tienda politica. Debe también saber acusar y criticar, apa-
sionadamente inclusive, las irregularidades de la gestién
publica que lleguen a su conocimiento. Pero ées necesario
ir tan lejos? {Caben alli los insultos o las intromisiones
en la vida personal de tal o cual candidato? ¢Caben las
imitaciones, las amenazas, el racismo, el machismo e in-
cluso las burlas sobre los defectos fisicos? ¢Es necesario
caer tan bajo? ¢Es que la pasién por el debate justifica
y absuelve el insulto més procaz? No, no lo hace porque
no se trata del calibre del insulto, sino de este pernicioso
intercambio de agresiones como la Unica forma de critica
conocida y la Unica forma de debate aceptable.

Pregunto yo si un ladrén entrase a mi hogar y se llevara
algunas pertenencias, éradica la solucién en averiguar la
direccién del malhechor y entrar a su casa para robar yo
las suyas? Con la misma légica, ¢un insulto desproporcio-
nado debe acompanarse de otro de igual magnitud para
que se imparta justicia segun la ley del talién que manda-
ba cobrar ojo por ojo y diente por diente? La verdad es que,
no sé si seré yo un romantico de la politica, sin embargo
no puedo sino extrafar aquellos debates politicos de nues-
tros antepasados que, manteniendo la dureza de la critica,
no perdian la elegancia de la retérica y ejemplificaban ver-
daderas céatedras de politica y cultura social.
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El hecho es irrefutable: nuestra politica estda enferma de
adjetivos ofensivos. Ha caido en la vulgaridad vy, poco a
poco, se ha ido convirtiendo en una pelea de taberna en la
que prima la frase visceral y vacia de contenido que empa-
Aa la riqueza del argumento por la groseria de las formas.
En tales disputas, desde luego, no puede haber un gana-
dor. Si hay, en cambio, un gran perdedor, y es ese pueblo
comun que continda sumido en la ignorancia, y la juventud
que sigue hundiéndose en la apatia politica mientras aso-
cia, cada vez més, a la politica con una rifia de maleantes.

Més alld de las formas, lo verdaderamente sorprendente y
preocupante es que, en medio de este intercambio de in-
sultos, se ha puesto de moda el invocar, ya sea por el agre-
dido o el agresor, y utilizar como coartada dos derechos
fundamentales del ser humano: el derecho a la libertad de
expresién y el derecho a la honra y al buen nombre, inclu-
so se ha llegado al absurdo intento de priorizar el uno o el
otro. Confieso que en este punto me he sentido como un
nifo perdido en la intemperie porque no comprendo cémo
alguien puede pretender elegir entre dos valores sociales
que, ademas, son derechos humanos.

¢Como elegir entre la potestad de atropellar al préjimo y
el confinamiento de las libertades basicas en una socie-
dad democratica? No. El concepto de libertad y derechos
implica que estos acaban donde comienzan los derechos
del préjimo. La libertad clara y honorable implica que los
ciudadanos pueden expresar responsablemente sus opi-
niones y que asumen también las consecuencias de sus
propias palabras. No se trata aqui del fallo de un juez o
del ambiguo andlisis de un legista, sino sencillamente de
principios morales y sentido comun, de comprender que
las leyes sirven para regir la vida de las sociedades, y de
que esas leyes se basan en los buenos usos y costumbres
de comunidades que, buscando ser libres y civilizadas, han
puesto el respeto y la responsabilidad como las columnas
sobre las que levantar la sociedad que todos merecemos
desde hace tanto.
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HIPNOSIS

Alguien podra decir que nuestra sociedad -inequitativa y
signada por la pobreza, la corrupcién y los profundos dra-
mas sociales- no es, de hecho, un modelo a seguir. Hasta
cierto punto tendria razén, ya que la pobreza y la represién
no son modelos que se vendan bien en el resto del mundo
civilizado. Sin embargo, antes de lanzarnos en una loca
persecucién de algo que no conocemos o intentar conver-
tirnos en una caricatura de los paises que llamamos «de-
sarrollados», cabria indagar si sus modelos de desarrollo
son preferibles al nuestro y si sus realidades son algo que
quisiéramos replicar para nosotros.

En medio de esta civilizacién occidental que parece perder
el norte y dar palos de ciego en todas las direcciones bus-
cando un modelo verdaderamente coherente de desarro-
llo, se vuelve preocupante evidenciar esta suerte de anhe-
lo de los més pequefios por parecerse a los méas grandes,
un rasgo socio-cultural por el que seguimos intentando
calcar a las vertiginosas sociedades «industriales». Este
complejo de inferioridad heredado de la Colonia nos lleva
a pensar que las soluciones tienen que venir desde fuera
y nos mantiene hipnotizados por aquello que imaginamos
es el camino a la felicidad.

Hay que reconocerlo: las economias desarrolladas tienen,
en efecto, mucho que ensefiar, son economias pioneras
en la creacién empresarial y la gestién financiera, han
demostrado poseer la habilidad de encontrar los puntos
neurdlgicos del mercado mundial y construir una saluda-
ble democracia que ha permitido la coexistencia pacifica
de los grupos de centro izquierda y la esencia misma de
la derecha capitalista. Muy bien: empresa y democracia:
Concedido. Sin embargo, ¢es esto suficiente para, sin més
ni mas, lanzarnos abiertamente a emular el sistema? An-
tes de sentar un juicio definitivo, veamos la otra cara de
la moneda.

Las economias occidentales, palabras mas palabras me-
nos, viven una crisis estructural cuyo principal y profundo
detonante radica en el exagerado énfasis en las expectati-
vas como medida de valor de las empresas. Son mercados
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especulativos. Mercados construidos sobre las bolsas de
valores en las que la misma empresa que hoy vale mi-
llones mafana valdrg, en un abrir y cerrar de ojos, unos
pocos centavos. Mercados de papeles y contratos. Merca-
dos volétiles por naturaleza. ZNecesitamos esto en verdad
para nuestra fragil economia?

Por otro lado, pensemos que estos inmensos y atracti-
vos mercados -mas de 900 millones de consumidores de
energia y recursos naturales entre Europa y EE.UU- han
enfermado de consumismo y se han convertido en ca-
tastrofes ambientales, en colosales polos de deterioro en
medio de una irrestricta liberalizacién de mercado que ha
dejado al Estado indefenso cuando este es, al parecer, el
Unico capaz de poner un poco de orden en el caos. ¢Necesi-
ta el mundo que sigamos nosotros también este camino?

Por dltimo, ¢qué decir de lo que Stiglitz ha llamado el dé-
ficit moral de las sociedades occidentales? En efecto, la
disposicion social a la obtencién de ganancias a cualquier
precio ha trastocado los valores mas elementales sobre
los que se levantan las columnas de la civilizacién. El juego
del «todo vale» en nombre de una ambicién enloquecida -
no por nada son las sociedades mas violentas del mundo-
ha generado una dindmica en la que aquel que se cruza
en el camino de la riqueza se suma, se vende o se aplasta.

Cierto es que, en palabras de Galeano, hemos sido entre-
nados durante cinco siglos para copiar en lugar de crear.
No obstante, la imitacién servil de los grandes y feroces
centros dominantes lo Unico que conseguird es reproducir
delirantemente sus mismos defectos en nuestras comu-
nidades. Las pruebas estan a la vista: varias metrépolis la-
tinoamericanas ya se ahogan bajo los grandes problemas
derivados de la destruccién del ambiente y la violencia
desatada. Frente a esto, lo méas sensato seria comenzar
por superar el pasado, elegir con un poco més de cuida-
do nuestros modelos sociales de desarrollo, y concebir
un modelo capaz de crear riqueza, pero de manera mas
acorde con nuestra herencia ancestral, en el que el Unico
centro, motivo y propdsito no sea el dinero por el dinero,
sino la felicidad del ser humano.
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EDAD
DEL BURRO

La historia que ahora mismo vamos a relatar se ubica
en un confuso mayo en el que nuestro pueblo descartaba
de un plumazo todos sus referentes politicos y ponia al
Gobierno en manos de un ambicioso muchacho que se
habia fraguado el camino entre amarres y conspiraciones,
un politico lo suficientemente astuto como para usar a
su favor el derrumbe de la unidad nacional, el enfermi-
zo regionalismo y el desgaste de las figuras tradicionales.
Este politico se las arreglé para, a pretexto de «refundar
la patria», convocar un Congreso Constituyente capaz de
firmarle un cheque en blanco para hacer y deshacer a su
placer y antojo. ¢Se les ocurre quien puede ser? No podria
ser otro que el general Juan José Flores, jefe supremo de
la naciente Republica del Ecuador que se escindia de la
Gran Colombia e iniciaba su vida independiente y sobe-
rana segun acta firmada por la Asamblea de Notables de
Quito un 13 de mayo de 1830. £Qué? ése le habia ocurrido
a alguien méas? ¢En serio? ¢A quién?

Lo cierto es que casi dos siglos han pasado desde aquella
reunién celebrada en la Universidad de Santo Tomés de
Aquino por la cual se consagré la existencia de una repu-
blica oligarquica, catélica y terrateniente que excluia de la
vida politica a los indigenas y a las mujeres, aquella que
reconocia derechos politicos a los varones capaces de de-
mostrar riqueza y ponia precio (30 000 pesos) a los cargos
publicos; aquella republica que existia bajo una Carta Poli-
tica ideada para entregar el Ecuador a una suerte de club
de propietarios cuyo plan era que nada cambiara por estos
lares, salvo el estandarte espafiol. Esa constitucién fue el
crisol en el que se fragud nuestra manera de comprender
la politica como lucro, ambicién y fanatismo. Esa carta, le-
da como origen de nuestra historia republicana, hoy sirve
para explicar todos los desvarios de nuestra politica.

Uno podria pensar que ya es momento de aprender, que
no se concibe que tras casi dos siglos todavia sigamos
tropezando con la misma piedra. Y no, yo no estaria tan
seguro. De hecho, Casciari suele explicar que para com-
prender a la politica, y a los politicos afadiria yo, hay que
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dividir la edad del pais entre 14, de forma tal que logre una
correspondencia con la edad humana. En este caso, resul-
tarfa que la edad politica del Ecuador es de algo més de 13
afos y, por tanto, el pais es un adolescente, un conflictivo y
empobrecido adolescente que atraviesa de lleno eso que
las abuelas solian llamar «la edad del burro». Y como todo
adolecente que se respete, actla de forma tal que su com-
portamiento resulta simplemente impredecible.

¢Nota alguna similitud? Porque si no lo logra, podriamos
brindar algunos rasgos conocidos de esta etapa de la vida.
Se me ocurre, por ejemplo, el impenitente mal comporta-
miento, la falta de respeto a los mayores y un afan por
llamar la atencién que puede terminar en casi cualquier
cosa. Esto podria incluir altercados, pataletas, contramar-
chas, ritos shamanicos y hasta conferencias en inglés.
ZAUNn no estd convencido? Refiramos entonces al desa-
rreglo emocional, a esa sensibilidad a flor de piel por la
que una critica o un gesto inoportuno pueden conducir a
las l&grimas o a la locura temporal. Y, finalmente, para que
no quede duda ninguna, podriamos hablar del narcisismo,
esas largas horas frente al espejo dedicadas a si mismo,
por ejemplo, durante un sdbado en la mafana a eso de las
diez. O inclusive podriamos notar la excentricidad por la
que podria aparecer con un corte escandaloso o llevando
al cuello algin collar de simbolos sugerentes. iEs que ya
sabe usted cémo son los chicos!
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ES OTRO PAIS

No. No es el Ecuador. Es otro pais, un pais en el que, defi-
nitivamente, deberian empezar a televisar en vivo los de-
bates de la Asamblea Nacional Y por qué? Pues porque
resulta formativo, informativo y francamente bastante en-
tretenido. O acaso dalguien podria negar la saludable ex-
periencia formativa (del tipo: «mira, hijo, por eso estamos
como estamos») resultante de ver expuestas a la luz y en
pastilla todas las conductas autodestructivas y complejos
de inferioridad que padecemos como sociedad? Nadie po-
drd, tampoco, negar que cualquier psicélogo que se respe-
te dispone alli de varias horas de sana diversién y uno que
otro caso que podria hacerle acreedor a un Nobel.

¢Quiere un ejemplo? Veamos. Recuerdo una vez en la que,
asi de pronto, una asambleista que no tenia nada que ha-
cer, se acordd de unos helicépteros que el gobierno de la
revolucién ciudadana habia comprado varios afios atras.
Eran unos siete me parece, aunque ahora ya solo quedan
tres. 2Y los otros cuatro? iPues se cayeron! ¢Acaso no fun-
cionaban? iClaro que funcionaban! Lo que pasa es que no
volaban. Y, de hecho, antes de que sean malpensados, el
Contralor General, uno que luego huyé del pais, informé
que no se habian detectado irregularidades en la compra
de los helicépteros o, més bien dicho, ninguna irregulari-
dad mas alld del hecho de que eran helicépteros y no vola-
ban, o que volaban unas dos cuadras, me parece, antes de
hacerse pomada contra el concreto del aeropuerto. Y no se
vaya a pensar que esto se debia a que eran de una marca
hindd que nadie habia escuchado antes ni escuchara des-
pués. Por el contrario, los informes técnicos argumentan
que los accidentes se deben a errores humanos. Y yo es-
toy de acuerdo porque es un error humano subirse a un
aparato de esos y lo es también pagar 45 millones iPorque
corrupcién no es! éNo, verdad..?

Esta asambleista, justo cuando todo era sonrisas, cama-
raderia y palmaditas en la espalda por el deber cumplido,
decide salir con esto de que quiere crear una comision
especial que analice qué mismo pasé. Y eso fue todo. Se
armé una de esas que solo suelen armarse alli. La pobre
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asambleista no pudo ni acabar su discurso porque sus pro-
pios compafieros ya no le dejaron hablar. Y después vino
la misma escena que se repite siempre cuando alguien
habla alli de auditorias o rendiciones de cuentas: la gente
se incomoda, se revuelve en la silla, se estresa, suda, hace
café, grita, pelea, se indigna. Y se va.

Se debid solicitar un receso de diez minutos, que terminé
siendo de treinta, para que nuestros honorables asam-
bleistas pasen las iras y se pusieran de acuerdo con el
método de castigo a la oveja negra. Y claro, mientras todo
esto sucedia, los de la oposicién, que disfrutaban a rabiar,
apoyaron la mocién solo para ver cédmo el presidente de la
comisién se resentia y se iba enojadisimo. Tanto se diver-
tian que, mientras duraba el zafarrancho, un asambleista
de oposicién, muerto de risa, tuiteaba desde su curul la
crénica de la tragedia. £Algo fuera de lo comun? No, no en
verdad. Mas bien un dia mas entre los representantes de
los pueblos, una postal de la politica vigente en este pais
que, como bien advertimos, no es el Ecuador. Pero podria
ser...
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UN LLAMADO
A LA ALTURA

Nuevos meses y semanas de actividad politica y la misma
historia repetida hasta el cansancio: comentarios, insultos,
réplicas con més insultos. Triste realidad que llena de ad-
jetivos ofensivos la politica y hace tanto ruido que no per-
mite a los gobernantes concentrarse en gobernar ni a los
opositores en plantear propuestas razonables. Lo digo con
pena. Nuestra dindmica de debate y el mensaje que esta
da a las nuevas generaciones me deja siempre un mal
sabor de boca. Yo considero, y lo digo con todas sus letras,
que el Plan Nacional de Gobierno, de cualquier gobierno,
debe ejecutarse en su totalidad (cuestién muy improbable)
si el pueblo lo ha votado en las urnas. Sin embargo, sucede
con frecuencia que una excelente agenda de gobierno, lle-
na de transformaciones necesarias y positivas en el fondo,
se vuelve cada vez més dificil de defender en su forma
debido a este continuo ir y venir de desafortunados co-
mentarios que empafan la fortaleza técnica del proyecto
y desplazan la atencién de los puntos importantes a los
puntos banales. De los hechos o proyectos a las palabras
vacias.

Dejémoslo claro de una vez por todas. Denigrar a la opo-
sicién, burlarse de ella, salpicar las declaraciones oficiales
de frases mordaces y comentarios hirientes, no es, entién-
dase bien, defender la posicién del Gobierno o viabilizar
sus proyectos. Es, a lo sumo, poner la majestad de la pri-
mera autoridad al mismo nivel de quienes buscan conver-
tir la politica en un circo amarillista. Asi también, insultar o
calumniar al primer magistrado no es, nunca lo serd, hacer
oposicién. Es simplemente una expresién visceral de odio
o frustracién que nada aporta a la politica ni a la sociedad.
Y no lo sostengo por aversion a la critica, ya que el Gobier-
no y su oposicién son dos componentes de la democracia,
totalmente necesarios para su correcta evolucién, que se
requieren mutuamente para sefalarse los puntos ciegos
que la subjetividad del idedlogo, a veces, pierde de vista.
La discusién, ademas, no tendrd -no deberia tener- fin
ni consenso, pues la dualidad de las dos fuerzas contra-
puestas genera la tensién politica que permite el avance
de las ideas.
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Como se sabe, en economia y politica todo es relativo, nada
es absoluto. Por tanto, el debate, siendo de altura, lejos de
deteriorar la democracia, la alimenta y coadyuva a la reno-
vacion de la demanda politica por nuevas ideas y formas
de gobierno. Sin embargo, cuando el debate se matiza de
adjetivos o frases sarcasticas, la relatividad se pierde y el
pais se divide en dos posiciones absolutas: ofendidos y
ofensores. A partir de alli, ya no se podra esperar ningin
respeto a la moral, a la autoridad ni a las buenas formas,
menos aln se podrd esperar un proceso sensato de cons-
truccién de ideas que permita a la sociedad entender la
democracia y plantearla como el proceso de concertaciéon
razonada entre colectivos y no como una guerra de faccio-
nes entre grandes grupos de enemigos irreconciliables. No
es asi como se escribe la historia.
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TIERRA
DE NADIE

No sé, en verdad, a dénde va a llevarnos este juego perni-
cioso que llamamos politica. La falta absoluta de didlogo,
la ausencia total de liderazgo, las demostraciones cotidia-
nas de inmadurez politica y desprecio por la democracia,
la actividad de gobernar convertida en una guerra encar-
nizada no se condicen con el servicio al pais. Y existe, en-
tre todas las absurdas figuras y abusos del poder, una
que me desconcierta en particular, aquella que el Art. 148
de la Constitucién conoce como muerte cruzada. {Sabe
usted lo que esto significa? Simplemente que, frente a
una légica y probable contraposicién entre los poderes del
Estado, la falta de creatividad politica no ha encontrado
otra alternativa que su completa anulacién para acudir
a nuevos comicios electorales. Un salto al abismo. Una
receta para el desastre. ¢Es acaso una burla?

No lo es. El jefe de Estado culpa a la «partidocracia» de
boicotear el plan de Gobierno. La oposicién sostiene que
el presidente teme ser fiscalizado. El presidente aclara,
por si las dudas, que, de ser preciso, podria volver a ganar
las elecciones. La oposicién avizora ya en el horizonte el
ocaso de la revolucién. Y el pueblo se pregunta des esto,
en verdad, todo lo que les preocupa? ¢Es tanta la vanidad
politica de uno y otro bando? ¢Y quién habla de la incer-
tidumbre y el caos que se crearia? Y quién habla de la
acefalia en el poder, de la democracia o el respeto por el
pueblo? ¢Y la imagen de nuestra nacién ante el mundo?
¢Mahuad, Bucaram, Gutiérrez, Correa.. no es ya suficien-
te?

Si antes se temia un gobierno con una fraccién parlamen-
taria demasiado débil, después se permitié un gobierno
con una mayoria aplastante que insultaba por su docili-
dad, y hoy finalmente, se enfrasca en un juego de falsas
lealtades, desafiliaciones por conveniencia y dudosas ma-
yorias, en la que la dignidad politica se vende al mejor pos-
tor. Por un lado, una asamblea en la que se llevan a cabo
verdaderas maratones legislativas carentes de argumento
técnico y reflexién, por otro lado, la oposicién que ataca
irreflexivamente y de plano todas las leyes e iniciativas.
Ambos bandos buscan, més que legislar, aniquilar. £Quién
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debe doblegarse en esta contienda? Nadie, precisamente.
Circo al pueblo mandaba el César. Circo al pueblo tene-
mos. ¢Es que no hemos aprendido nada?

Recuerdo aquel concepto aprendido en los afios univer-
sitarios: ganar-ganar. Un concepto simple que sostiene
que, para que alguien gane, no necesariamente debe ha-
ber alguien que pierda, que podemos ganar todos. La de-
mocracia, junto a la madurez politica, deberia permitirnos
acuerdos para lograr el mutuo bienestar. Pero el proce-
der politico en el Ecuador es, por definicién, la antitesis de
este planteamiento. La falta de capacidad y los intereses
personales exacerbados hasta el irracionalismo han con-
ducido a una situacién en la que si no se puede ganar
entonces perdemos todos. Y en medio de este concurso
de bravuconadas y amenazas se decide el futuro de una
nacién que, cada vez mas, parece estar gobernada por un
grupo de perversos infantes disputdndose un caramelo.
Sociedad sin memoria, tierra de nadie.
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DARLE PASO

Claro que me acuerdo. Y fijese bien que en mis cuarenta
afos de edad, no estoy todavia para andar con eso de «en
mis tiempos>. Sin embargo, me acuerdo, aun adolescen-
te leyendo asombrado E/ derecho al delirio, de Eduardo
Galeano, y el suefio de que «una mujer, negra, sera presi-
denta de Brasil y otra mujer, negra, sera presidenta de los
Estados Unidos de América; una mujer india gobernara
Guatemala y otra, Perdx». Y a mime parecia que si, que era
un sueno lindo, por supuesto, pero un suefio al final.

Y fijese usted, hoy me encuentro acd, escribiendo, acor-
ddndome de mi hija y pensando que si, que todo futuro
se hace presente y que los suefios se cumplen. Ya una
mujer ha gobernado Brasil y otras cuatro han gobernado
Argentina, Chile, Costa Rica y Alemania, entre otras mu-
chas mujeres que en distintos momentos de la historia
han regido o presidido sus naciones. Y hasta el futbol, ese
reducto inexpugnable de los hombres, ha cedido terreno
y son mujeres las que mandan y deciden en la FIFA. ¢Es
esto un cambio de era? ¢Lo dejamos a la astrologia y lo
explicamos desde el paso de Piscis a Acuario? O es el
sentido comun adquirido en siglos de guerras y conflictos
el que nos ha dado la pauta de que, tal vez, deberia ser la
innata sabiduria de una mujer la que dirija el timén?

Si algo queda claro es que la historia seria mas humana,
menos sangrienta, si hubiera sido escrita por las mujeres.
¢Por qué? Sencillo: porque no existe una madre capaz de
consentir que otra, por muy enemiga que sea, pierda un
hijo en una guerra o a causa de las violentas facciones de
la politica. Y aunque el fanatismo haya echado raices en
algunas damas de la politica contemporénea, y aunque
haya sido bajo un liderazgo femenino que la Asamblea
Nacional ha cumplido su peor papel, no creo que esté en
la naturaleza de la mujer el comprender la politica como
una pelea de taberna. Yo mismo, en mi calidad de varén,
mantengo mi fe en el suefio de Evita Perén de una politi-
ca mas humana, en el suefio de Matilde Hidalgo, de una
democracia hecha de realidades y dignidades. Y admiro el
coraje de Violeta Chamorro, que puso fin al medio siglo de
tiranfa de Somoza y al irreverente tono con el que Violeta
Parra nos cantaba las verdades.
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Y si bien es cierto que apenas diecisiete de los gobiernos
del mundo estén dirigidos por mujeres, un 9 % nada mas,
también es verdad que el alba despunta en el horizonte.
Y aunque la Iglesia aun les prohibe la palabra, y los fa-
néticos musulmanes las obligan a cubrirse el rostro, va
llegando la hora de aceptar lo que hace solo cien afios
resultaba inaudito y hoy es una dulce certeza. Y seremos
nosotros, los hombres los que tendremos que reconocer
este maravilloso cambio de era. Nosotros, que hemos pro-
tagonizado tantos inviernos, deberemos al fin darle paso
a la primavera.
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LA BALANZA

Tienen razén quienes sostienen que una nacién no es una
isla y que, por el contrario, prevalece por las relaciones
que logra cultivar con el resto de paises del mundo. Tam-
bién es cierto que la razén de ser de un Estado radica en
la bUsqueda del bienestar y la felicidad de quienes llevan
el sello de haber nacido en su suelo. Seré a este propésito
al que deberd subordinarse la naturaleza de la politica y el
intercambio internacional.

Existe una serie de instrumentos que miden cuén salu-
dable resulta este intercambio, al menos en el plano eco-
némico. Entre ellos, el més popular, es la llamada balanza
comercial que registra la diferencia entre lo que importa-
mos y exportamos al mundo entero. Desde luego, un saldo
positivo indica un aumento de las ventas al mundo ya sea
mediante nuevos mercados, mejores precios o nuevos
productos; o podria también significar que las importacio-
nes disminuyen debido a empresas locales capaces de
proveer mejores productos.

El pais, sin embargo, sigue dependiendo enfermizamente
de la explotacién petrolera (de ahi el crimen sin nombre
que vive el Yasuni), del famoso «oro negro», maldicién de
la naturaleza que nos ha tenido tres décadas enteras con
el alma en un hilo ante el caprichoso comportamiento del
precio de un barril, pues, segun suba o baje, se determina
la bonanza o el sufrimiento de nuestro pueblo. Y no podre-
mos, mientras esta realidad se autoperpetde, cantar victo-
ria. No mientras se siga alimentando el circulo vicioso del
desaforado consumismo de nuestra sociedad moderna.

A esto se suma el complejo de inferioridad y la prefe-
rencia por el producto extranjero que hemos alimentado
por generaciones, lo que ha resultado en la incapacidad
para generar cambios productivos de relevancia y en la
consecuente vulnerabilidad de nuestra economia ante los
grandes mercados internacionales. Esto, ademdés, bajo
la consideracién de que nuestro Ecuador aun vive de la
generosidad de la tierra y el mar. Frutas, flores, maris-
cos, pescado, minerales y el siempre presente petréleo
configuran nuestra oferta de materias primas, insumos
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para la industria de otras latitudes que luego regresan al
Ecuador convertidos en bienes complejos y generalmente
suntuarios.

¢Cémo es que miramos con tanta apatia el enorme es-
fuerzo de nuestros obreros y campesinos de pronto neu-
tralizados y largamente superados por quienes prefieren
enviar las pocas divisas que tenemos a otras latitudes
al consumir productos «made in donde sea menos Ecua-
dor»? ¢No nos damos cuenta de que el sector exportador,
que requiere por definicién mano de obra, genera incom-
parablemente méas empleos que aquella contraparte im-
portadora que lo anula? ¢Cémo es posible que nuestra in-
dustria textil luche a brazo partido por sobrevivir mientras
el ecuatoriano perpetla el complejo de la ropa importada?
¢Cémo es posible que en un pais con tantas necesidades
nos demos el lujo de cambiar de celular dos veces por
ano? ¢Cémo podemos fomentar la inversién de nuestras
industrias en la fabricacién de bienes complejos (cocinas
por ejemplo) para luego apufalarlos por la espalda con un
nuevo cupo de importacién? ¢Es que hos somos conscien-
tes de lo que hacemos?

Desde luego, a un Estado responsable no le quedara otra
alternativa que restringir la importacién y el consumo de
bienes extranjeros y esta restriccién deberd hacerse con
sentido comdn, sin influencias politicas -tareas adn pen-
dientes- y deberd acompafarse de una verdadera politica
de desarrollo industrial que permita reemplazar aquello
que importdbamos con la misma calidad y los mismos
beneficios. (Como? Mediante una politica de sustitucién
estratégica de importaciones que comprenda las cadenas
productivas e identifique qué eslabones son susceptibles
de generarse fronteras adentro.
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Hablamos aqui de proteger nuestra industria y de devol-
verle la fe en si misma. Para eso, la politica de desarrollo
deberd alimentarse de una honestidad a toda prueba en
la que las palancas del poder no activen permisos de im-
portacién absurdos ni bloqueen el crecimiento de alguna
industria doméstica poco conveniente. Finalmente, no se
trata de délares, sino de dignidad; se trata no solo de res-
petar el producto nacional, sino de despertar el sentido de
grandeza, ese que desterrard la mano de obra barata, pas-
to de explotacién, y transformard el pais de brazos para la
siembra en la patria de mentes para el progreso.
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MIL NAVIDADES

La festividad de la Navidad posee la virtud de evidenciar
en el mundo empresarial —tradicional y legitimamente en-
focado en la obtencién de rentas- la profunda conciencia
social que caracteriza a nuestra comunidad. Asi, conforme
avanza diciembre, se despliega una febril actividad que
logra, de una manera u otra, llegar a los puntos geogréa-
ficos méas recénditos de la provincia y el pais con la es-
perada funda de caramelos y algin modesto juguete que
podrd pintar una sonrisa en el rostro de aquellos nifios
que mas lo necesitan. ¢Loable actuacion? Si, definitiva-
mente. Siempre es positivo observar el golpe de timén, al
menos temporal, que reorienta la actividad productiva a la
responsabilidad social.

No obstante, una vez concluidas las festividades, la pre-
mura por las demostraciones de solidaridad desaparece,
con honrosas excepciones, con la misma premura con la
que se presentd, hasta el afio entrante cuando, nuevamen-
te, llegue el tiempo del impuesto a la conciencia. Alguien
alegard que las empresas no son fundaciones y que nin-
guna organizacién comercial dura mucho si se dedica a
dilapidar sus recursos en una interminable beneficencia.
No le faltaria razén, desde luego. Ademas, zapatero a tus
zapatos, existen otras organizaciones con propdsitos be-
néficos, justamente para dejar a las empresas hacer lo
suyo, es decir, generar trabajo y riqueza para la sociedad.

No obstante, la flexible sociedad moderna ha logrado
crear una alternativa a medio camino entre el altruismo y
la rentabilidad, una alternativa que, en la jerga empresa-
rial se conoce como responsabilidad social corporativa. El
concepto se refiere a la herramienta administrativa que
ayuda a activar el comportamiento ético de la organiza-
cién logrando al mismo tiempo un beneficio rentable, es
decir, el reforzar lazos de solidaridad con nuestra comu-
nidad puede resultar en una nueva imagen de compromi-
so social que contribuye, y mucho, al rendimiento de la
empresa en el mercado. Es un valioso recurso intangible
que podria determinar la permanencia del negocio en el
tiempo.
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¢Como hacerlo? Para empezar, podria buscarse evolu-
cionar desde la conocida ética social, que simplemente
busca el cumplimiento de los preceptos legales, a una
verdadera intervencién social estratégica que, al tiempo
que mitiga los desajustes sociales, incrementa el nivel de
posicionamiento de la empresa en el mercado. ¢Legiti-
mo? Totalmente. Recordemos que el verdadero propdsito
de una empresa es lograr rendimientos positivos con los
cuales responder a sus trabajadores y accionistas. Si esto
puede hacerse mientras se diversifican los frentes de in-
fluencia positiva en la sociedad, estariamos ante un ga-
nar-ganar, que solo podria traer consecuencias positivas
a quienes lo practican.

En resumen, inversién social e inversién productiva ya no
tienen por qué ser dos concepciones opuestas, asi como
productividad y solidaridad tampoco lo son. Por el contra-
rio, una correcta visién estratégica de la responsabilidad
social podria dar lugar a que las empresas alcancen un
doble desarrollo, un desarrollo mas integral en el que la
misma actividad comercial productiva sea el origen de un
modelo de desarrollo distinto. Este modelo debe ser més
eficiente, mostrarse més sensible a la realidad humana,
generar solidaridad y desarrollo en serio, cada dia, todo el
afo. Asi podremos celebrar una y mil Navidades...
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DE PERROS
Y GATOS

Ha sido una constante a lo largo de toda la era petrolera
que, casualmente, es también la era democrética: el pe-
tréleo, bendicién y maldicién de nuestro suelo y principal
producto de exportacién, no ha logrado jamés levantarse
del banquillo de los acusados. Y no entiendo cémo, en casi
cuarenta afios de explotacién petrolera, no hemos logrado
concertar ni un solo un buen negocio con el petréleo. Ni
uno solo. Desde las delirantes apelaciones a la soberania
que nos han embarcado en una guerra sin cuartel contra
las multinacionales petroleras hasta los incomprensibles
negocios de preventa con la China, la historia petrolera se
ha escrito desde una seguidilla de fracasos y decepciones
que, hasta la fecha, no le han hecho ningin favor a nues-
tra economia.

Se podra responder que ya era hora de defender los de-
rechos de las tribus ancestrales que pueblan el Oriente
ecuatoriano. Y alguien més celebrard que ya era hora de
detener la catastrofe ambiental que las multinacionales
del petréleo han protagonizado en nuestra selva. Incluso
podria aducirse que ya era tiempo de cambiar los abu-
sivos contratos de operacién por una nueva modalidad
que le permita al Estado incrementar sus beneficios. Y
tendrian razén. Sin embargo, ¢de qué ha servido lograr
mejores contratos de explotacién petrolera si estos se
traducen en gigantescas multas dictadas por los tribuna-
les internacionales? ¢De qué sirve parar la agresién a los
pueblos ancestrales y la madre naturaleza por las multi-
nacionales si las mismas practicas continGan por mano
de nuestro propio gobierno?

Ademas, seguln sé, el asunto de la soberania va para to-
dos. Luego, écdmo es que defendemos tan valerosamente
nuestra soberania ante las multinacionales norteamerica-
nas o europeas Y, al mismo tiempo, permitimos, por ejem-
plo, que PDVSA inicie sin mayores explicaciones la venta
de millones de barriles de crudo extraido de los campos
de Petroecuador?, écémo permitimos convenios por los
cuales la nueva vendedora del petréleo ecuatoriano, que
no es ecuatoriana, mande a los barcos compradores, que
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tampoco son ecuatorianos, a cargar el hidrocarburo en el
puerto de Balao, en Esmeraldas, que si es ecuatoriano?
¢Algo se me escapa? Espero que si, porque, aunque me
rompo la cabeza buscéndole el lado bueno al negocio, no
lo consigo. Buen amigo es el gato cuando no arafa, dice
el refran.

Lo peor no es el hecho, sino el patron de una historia
recurrente que se repetird mientras insistamos en depen-
der irrestrictamente de un solo producto, que antes fue
el café, el cacao, el banano y ahora es el petréleo. Es una
economia eternamente dependiente de los caprichosos
vaivenes de un mercado y de los tratos que, con mayor o
menor fortuna, se hacen a su alrededor. Es una economia
orientada hacia afuera, en la cual pagamos cuando com-
pramos y cuando vendemos también. Es una loteria de
materias primas, que es el unico vinculo del Ecuador con
la economia mundial, mientras el sector primario exporta-
dor, con sus altisimas tasas de crecimiento, es incapaz de
transferir su rentabilidad al resto de la vulnerable econo-
mia que se estanca y se deteriora sin lograr visualizar un
impacto real en la calidad de vida de la poblacién.

Queda la certeza de que este recurso natural limitado,
abundante pero limitado, algdn dia no muy lejano se ter-
minard Y qué vendrd entonces? ¢Volveremos a buscar
un recurso Unico y sin valor agregado para entregarnos
en alma y vida a explotarlo y a repetir el ciclo? ¢Es que
no hemos aprendido nada de la historia? Verdad lapidaria:
solo la diversificacién de produccién, el manejo conscien-
te de la enorme riqueza de nuestro suelo y la soberania
sobre nuestros productos y, cosa nueva, sobre los proce-
sos comerciales que los involucran, podrdn marcar una
diferencia. Hasta entonces, estas historias de amigos que,
de tiempo en tiempo nos dan la espalda, se repetiran sin
final posible porque, como reza el refran: «Cuando de por
medio hay un buen trato, amigos pueden ser el perro y el
gatox.
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TRISTE
RECUERDO

Hay en verdad muchas formas de contar la historia del
Ecuador. Se la puede contar desde sus lideres y desde
sus tiranos, desde sus triunfos y sus fracasos, y también,
por qué no, desde su moneda. Para contar esta historia
habria que comenzar, como es natural, por la época Co-
lonial y por la existencia de aquellas monedas marcadas
con imégenes de reyes, castillos, leones y demés simbolos
pensados para mostrar el poder de la Corona Espafola
sobre nuestra tierra. Luego deberiamos aludir a las gue-
rras de la independencia, y no tanto a sus gloriosas epo-
peyas sino al enorme gasto econémico que estas deman-
daron. A continuacién, irlamos al inicio de nuestra vida
republicana, marcada por la aparicién de aquellas fragiles
monedas que, aun siendo de menor contenido, mostraban
ya la imagen de nuestros propios simbolos.

Finalmente, llegamos a la primera Constitucién del Ecua-
dor independiente y a la primera Ley de Monedas de 1831,
por la cual se creaba la Casa de la Moneda de Quito. Allf
fue donde se acufaron con plata las primeras monedas,
sucres para ser precisos, que evidenciaban una todavia
incipiente identidad nacional. Los Andes, el Sol, el majes-
tuoso céndor y por supuesto la icénica imagen de Anto-
nio José de Sucre aparecieron en el disefio de nuestra
primera moneda nacional. Muy poco duré la vida de este
primer instituto emisor que termind por desaparecer me-
nos de tres décadas después de haber visto la luz. {Las
razones de tan efimera existencia? Pues sencillo. Regido
por un congreso que respondia més a la politica que a la
técnica econémica, carente de capital, pésimamente equi-
pada y constantemente abandonada por los sucesivos go-
biernos, su suerte quedé echada un 28 de noviembre de
1865 cuando, tras un contundente informe del Ministerio
de Hacienda, el presidente Jerénimo Carrién sancioné un
decreto por el que desaparecia la Casa de la Moneda y
destinaba sus instalaciones al Colegio Nacional de Quito.

Después llegd el caos. La emisién nacional de moneda
y de los primeros billetes quedd a cargo de los bancos
particulares. El primero de ellos fue el Banco Particular
de Luzérraga, en el Guayaquil de 1859. Casi enseguida
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aparecieron, con los mismos fines, el Banco Particular de
Descuento y Circulacién (1861), el Banco del Ecuador vy el
Banco de Quito (1869) y el Banco de Crédito Hipotecario
(1871) cuyo propésito, ademas, era financiar la obra publica
del Estado. Y no terminaria alli, continué la politica mone-
taria en manos de los bancos privados cuando el Banco
de la Unién (1880), el Banco Internacional (1882), el Ban-
co Anglo-ecuatoriano (1884), el Banco Territorial (1886), el
Banco Internacional (1894), el Banco Comercial y Agricola
(1895), el Banco del Azuay (1914), la Compafifa de Crédito
Agricola e Industrial (1921), el Banco de Descuento (1923)
y finalmente el Banco del Pichincha (1924) se embarcaron
en sus propios proyectos de emisién monetaria por fuera
de cualquier regulacién estatal.

Fue una época caética en la que la proliferacién de bancos
emisores no era mas que el reflejo del creciente poderio
econdémico de los grandes grupos de poder, especialmente
en la Costa ecuatoriana. Por otra parte, era la viva imagen
de la penuria fiscal que obligé a los gobiernos a transar
con esos bancos tanto en lo referente a emisién como a
préstamos. Era, en suma, el resultado del manejo econé-
mico y administrativo de una serie de gobiernos débiles
y corruptos que amenazaban con hundir al Ecuador, adn
mas, en el caos monetario que la Republica venia viviendo
desde 1832.

Tendria que llegar el afio de 1926 para que la Caja Central
de Emisién y Amortizacién fuera encargada de conducir
la transicién desde la moneda emitida por los bancos pri-
vados al manejo Unico del circulante monetario mediante
la creacién de un Banco Central. De hecho, los primeros
billetes del Banco Central del Ecuador Sociedad Anénima
circularon recién en 1928. iQuién hubiera imaginado en
aquel entonces que nuestra moneda nacional no llegaria
a cumplir mas que 72 afos de vida! iQuién hubiera imagi-
nado que aquel domingo 9 de enero del afio 2000, total-
mente acabado en su prestigio y en su poder adquisitivo,
veriamos morir al sucre y verlo reemplazado por el délar,
esa moneda ajena creada un 2 de abril de 1792 por el
Gobierno de los Estados Unidos!
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Los antecedentes todos los recordamos. Una huelga na-
cional de gigantescas proporciones y un Gobierno al borde
del abismo, de todas formas habria de caer a manos de
los indigenas y los militares 12 dias después; un decreto
por el que se congelaban los depésitos del pueblo en los
bancos privados, tremenda decisién que buscaba rescatar
lo poco que quedaba del sistema financiero nacional; el
sucre, en sus momentos finales, alcanzando el inverosimil
tipo de cambio de 25 000 unidades por délar. Y no, no
hubo ningln estudio técnico o social de transicién. Hubo
Unicamente una decisién politica desesperada por la que
nos lanzamos a una aventura que no hacia mas que for-
malizar lo que la sociedad venia haciendo por su cuenta
desde hacia meses: utilizar al délar como el Unico refugio
para preservar el valor de los salarios y depésitos ante
el devastador efecto de las devaluaciones y la desatada
inflacién.

Finalmente, {qué fue o es la dolarizacién? En breves ras-
gos, podria comprenderse como un proceso mediante el
cual se reemplazé la moneda de uso corriente por el dé-
lar, que pasé a ser el nuevo y Unico medio para reserva
de valor, unidad de cuenta y medio de pago. {Decisién
acertada? La verdad es que hoy, a décadas de distancia
de aquel triste recuerdo, quedan grandes interrogantes.
Seria insensato negar la estabilidad, la recuperacién del
ahorro o la reduccién de las tasas de interés y la inflacién,
pero tampoco se deberia dar la espalda a los profundos
limitantes que plantea este sistema que, a fuerza de tirar
de las riendas para frenar al potro desbocado, amenaza
también con romperle el cuello. Y es que, por mas cémoda
que resulte la divisa extranjera, no se puede ignorar la
pérdida de sefioreaje, la inflexibilidad monetaria, la incapa-
cidad de devaluar o financiar el déficit presupuestario ni
la completa y demostrada vulnerabilidad ante los shocks
externos del impredecible mercado internacional.

Limitaciones, todas ellas, que hoy més que nunca senti-
Mos en carne propia, hoy que vivimos las secuelas de tan-
tos y tantos gobiernos que jamés comprendieron la légica
de la dolarizacién y que utilizaron esta suerte de estabi-
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lidad artificial que el délar ofrecfa para iniciar un largo e
irresponsable despilfarro que se traduce en enormes difi-
cultades para financiar el presupuesto. Este financiamien-
to, que permitiria inyectar de recursos frescos, sostener
el modelo y encarar el tremendo peso fiscal, en realidad
estd compuesto de deudas y burocracia que hoy mas que
nunca presionan al actual sistema monetario.

Y no, no es reciente el espejismo. Ya desde el 2008 ve-
nlamos desbaratando el equilibrio entre aquella reserva
internacional de libre disponibilidad, los «innecesarios
fonditos» como le gustaba decir al oscuro Rafael Correa,
la moneda corriente, el encaje bancario y los depésitos
del sector publico y privado. ¢Y a quién le importaba que
las reservas internacionales comenzaran a derrumbarse
cuando, en el 2015, la China nos entregaba 2 300 millo-
nes de ddlares a cambio de comprometer la produccién
petrolera varios afios en el futuro? Seguro pensdbamos
que los délares del petréleo iban a ser eternos. No lo fue-
ron. El resultado es que hoy, los pasivos a corto plazo de
la economia, las deudas en lenguaje profano, duplican y
superan por mucho las reservas nacionales.

¢Mesa servida? Es dificil imaginar una mesa servida ante
el escenario de un nuevo gobierno al que le corresponde
financiar un colosal déficit fiscal que las cifras oficiales fi-
jan en varios miles de millones, una cifra astronémica que,
de conseguirse, muy probablemente via endeudamiento,
se destinard al servicio de deuda externa y, con un poco
de suerte, al pago de contratistas del Estado. No habra allf
un solo délar para reactivar la economia, lo que signifi-
ca que, adicionalmente, habrd que buscar financiamiento
para solventar las necesidades de crecimiento estructural
y algo méas para acumularlo en esas reservas que al final
del dia resultaron ser muy necesarias.
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En esencia, lo cierto es que, mas ricos o mas pobres, las
asignaturas pendientes se mantienen: disciplina fiscal, lu-
cha contra la corrupcién, atencién a la balanza comercial
y orientacién al desarrollo social. Y se mantiene, sobre
todo, la urgencia de aprender a planificar nuestro futuro
como sociedad para que, sea cual fuere el préximo mo-
delo, entremos en él de forma voluntaria y no como el
desenlace de una tragedia que, de tanto en tanto, parece
reproducirse. Una tragedia que pesa como una péagina ne-
gra en la historia nacional, como un recuerdo de esos que
uno preferiria olvidar.
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EL DESAFIO DE
NUESTRO TIEMPO

El tema del emprendimiento es, hace ya algunos afos,
una prioridad en la agenda publica y académica. Los nu-
meros no mienten. Nuestra economia local estd basada
en las pequefas empresas. Estas nos sostienen y crean
riqueza, absorben a la inmensa mayoria de trabajadores.
Si, los ndmeros son claros. Sin embargo, épor qué es, en-
tonces, tan dificil lograr una cultura de emprendedores?
¢Por qué nos cuesta tanto motivar a nuestros jévenes
para lanzarse a la aventura de crear una empresa? ¢Por
qué las universidades siguen graduando empleados que
buscardn ocupar una plaza de trabajo en vez de crearla?
Porque los nimeros son claros, pero también son frios.
Porque los nimeros no mueven a las personas. Lo hacen,
Si, sUs creencias y sus convicciones.

Asi entonces, cabria preguntarse {qué y quién es este tan
mentado emprendedor? ¢De qué estd hecho este indivi-
duo que deja la comodidad del horario estable y el salario
fijo para embarcarse en una aventura de resultados incier-
tos? {Cémo funciona la mente de quien prefiere la vida
en esta sociedad llena de desafios a la vida en los paises
que ya han logrado la serenidad econémica? ¢De dénde
nace tanta energia y curiosidad? Probablemente, el este-
reotipo popular lo imagine como un personaje carismatico
e inquietante, ligeramente parecido a un mago, capaz de
erigir una empresa exitosa de la nada y de modificar su
propia realidad, dia con dia, con base en una extrafa ha-
bilidad para detectar nuevas ideas e introducirlas en la
sociedad transformadas en innovaciones, en la sociedad.

Al contrario de lo que podria parecer ciencia oculta, el
secreto estd en nuestro cotidiano vivir. Es en medio de
lo cotidiano donde se agazapa el elemento inventivo, la
innovacién empresarial, la gran idea susceptible de de-
sarrollarse para quien esté dispuesto a cultivar el habi-
to. La creatividad, parte misma de la condicién humana,
elevada a nivel de propdsito empresarial podria convertir
a un simple mortal en un empresario en potencia, en un
productor de riqueza social, en parte del motor que anima
la economia de un pafs cuyo progreso no descansa en las
grandes corporaciones, sino en las redes productivas, en
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los entramados empresariales tejidos por las manos de
miles de microempresas. Es en esos pequefos talleres y
comercios, creados y fundados a pulso, donde aguarda el
futuro del pafs.

Y si bien es cierto que la sociedad brinda algunas valio-
sas alternativas para apoyar técnica y financieramente a
quienes deciden echarse el futuro a los hombros, también
es cierto que queda mucho por hacer. Y son muchos los
que lo necesitan. En el Ecuador, el problema no estd en
la cantidad de emprendedores, que son muchisimos, sino
en las aterradoras tasas de mortandad empresarial que
neutralizan, por no decir eliminan, el esfuerzo creador e
inhiben el potencial creativo de nuestra gente, impotente
ante la marafa legal y el arduo acceso a las limitadas
fuentes de capital semilla. Estéril esfuerzo en un entorno
donde el que desee emprender, lo hard «a pesar de» y no
gracias a la sociedad y el mercado, y solo contando con el
Unico auxilio de la creatividad y constancia.

Es posible que lo que nos falte por comprender es que
los verdaderos emprendedores, aquellos geniales jévenes
que inventan productos y servicios, capaces de cambiarle
la cara al mundo, no actdan por dinero ni por la fama,
ni lo hacen tampoco por los autos de lujo o las grandes
mansiones. Lo hacen por algo més: por su pais, por darle
una oportunidad a su pueblo y a su gente, para conver-
tir el mundo en un lugar mejor. Y lo hacen simplemente
para manifestar la mas bella de las cualidades del ser
humano, el origen mismo de la divina semejanza: la gra-
cia suprema de imaginar, inventar y crear. Lo hacen, en
resumen, para darse el lujo de abandonar la gran masa
gris de seres humanos que cuentan los minutos para que
el reloj del trabajo marque la hora de salida para llegar al
fin de semana y salir del trabajo al que sienten como una
prision. Y lo hacen para no formar parte de las legiones
de trabajadores que anhelan el domingo y temen el lunes,
la hora siniestra de regresar al trabajo que no les gusta,
al que asisten nada més que por el cheque de fin de mes.
Vida vacia. Vida gris. No. No es eso lo que merecemos.
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Por eso, la magia de los emprendedores no radica tanto
en las geniales innovaciones de las que suelen ser auto-
res, sino en sus razones. Radica en su necesidad de ser
auténticos, de compartir con el mundo su ingenio, su pa-
sién por crear y por dejar claro aquello en lo que creen y
que es lo que defienden. Su habilidad mayor estéd en esa
capacidad para invertir la légica. No parten de un produc-
to que debe embutirse sin mas en el mercado, sino de
un suefio, de una conviccién, de una filosofia de vida que
otros, sus clientes, comparten y luego, si esto se traduce
en grandes productos e innovaciones, pues bienvenido. ¢El
dinero? El dinero es solo una consecuencia.

La sociedad tiene parte en esta responsabilidad. Tiene el
deber de formar una cultura profesional de emprendedo-
res, una cultura capaz de llevar a buen puerto las incon-
tables ideas que pueblan la mente de nuestros jévenes
¢Cémo lo conseguird? Combinando el potente motor del
sector privado productivo con las garantias del Estado y
con la brdjula de la academia. Solo asf se podréa forjar este
nuevo Ecuador donde las empresas basen su productivi-
dad en la bUsqueda de la calidad y en la responsabilidad
social. Este es el verdadero desafio de nuestra generacién
y de nuestro tiempo. Antes de ensefarles a nuestros em-
prendedores cémo realizar un plan de negocios o una pro-
yeccién financiera, debemos ensefarles que el emprendi-
miento es mdas bien una actitud, una forma de entender
la vida, una manera de lanzarse a la aventura del ingenio
humano enriquecida por la generosidad de compartirlo
con los demés. Eso. Simplemente eso...
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APATIA

¢Cémo entender o dimensionar la inmensa apatia que
nos agobia? ¢Serd tal vez uno de los males endémicos
de nuestra generacién? ¢De las nuevas generaciones? O
serd tal vez el resultado de este bostezo existencial en
el que los ideales y las grandes revoluciones se van per-
diendo? Se van sacrificando en el altar del consumismo,
en el vivir para tener, en el vivir para comprar, en el altar
del populismo, en el vivir para votar y elegir otra vez a los
encargados de perpetuar el espejismo, para que termine
un gobierno y nos permita elegir otro igual o peor. Vivimos
esperando que termine el dia, contando los minutos en el
reloj de la oficina, las horas hasta el préximo fin de sema-
na, los meses para que termine un afo. Presos sin carcel.
Presos de nuestros habitos y decisiones.

¢Es esa la vida que merecemos? ¢De verdad? Lo cierto
es que la apatia parece ser el nuevo signo de nuestros
tiempos, y esté reflejada en los ojos de nuestros jévenes:
apatia por cambiar, apatia por aprender, apatia por partici-
par, apatia por vivir. Y desde luego no es esta nuestra na-
turaleza. Por el contrario, es la curiosidad por la vida y la
pasion por aprender y trascender lo que anima el espiritu
humano. Es la vocacién por crear lo que define la condi-
cién humana. Y ha sido siempre la rebeldia y esa partici-
pacion trascedente la condicién de nuestro pueblo. LCémo
es entonces que hemos mirado apagarse nuestra llama?
Por nuestros hébitos. Por haber convertido en hébito el
dejar que otro actue, que otro aprenda, que otro decida.

Pero los habitos cambian. Y empiezan por cada uno. Por
buscar esa primera victoria privada. Por negarse a si mis-
mo el derecho a la tibieza y forzar, si fuese necesario,
el &nimo vy la proactividad. Y empiezan reemplazando en
nuestra mente el «nada se puede hacer» por la voluntad
de abrir nuevos caminos y encontrar nuevas alternativas
a la politica y a la rutina, alternativas a la vida que no que-
remos vivir. Y esto implica tener el valor de elegir en vez
de esperar que alguien més elija por nosotros, salir de la
perniciosa zona de confort a la que nos confina la rutina,
romper lo que damos por sentado, entrar en esa zona de
reto y desafio donde se intenta lo no intentado, lo des-
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conocido. Alli es donde esperan por nosotros las nuevas
alternativas, el cambio, el progreso, la pasién por vivir. Allf
aguardan las nuevas aventuras y los nuevos horizontes, la
nueva sociedad mas libre y democréatica. El futuro.

¢Que habra quien intente cercar el camino? {Que habra
amenazas y calumnias? ¢Que habrd momentos de mie-
do? Si, los habra. Y serd bueno, ya que nos indicara que
estamos avanzando, que estamos cambiando, que aun-
gue cometamos errores ya estaremos en marcha. Y el
verdadero valor consistirA més que en no sentir miedo,
en no permitir que paralice el caminar. El seguir adelante
pese a todo. Solo al principio si fuese necesario. Ya vera
usted que pronto otros se uniran..

Y
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EL PODER
DE UNA VISION

Estimado lector, imagino que si lo encuentro leyendo es-
tas breves lineas estara usted disfrutando de un momento
libre y alejado, al menos en parte, de las mundanas pre-
ocupaciones de lo cotidiano. iAprovechemos entonces el
raro momento! Y hagdmoslo mediante un ejercicio al que
lo invito a participar. Vamos. Siéntese cémodamente en
su sillén favorito y reldjese.

Imaginese a si mismo dentro de unos afos. Los amigos
algo cambiados, los hijos un poco mayores y usted mismo,
un poco mas entrado en anos, con sus aspiraciones cum-
plidas, habiendo logrado en alguna medida lo que deseaba
de la vida. Imagine también una tarde apacible, algunos
afnos después, disfrutando su vejez junto a sus seres que-
ridos, esperando con tranquilidad la hora de pasar a un
nuevo oriente. ¢Qué dirfa entonces sobre lo que ha sido
su vida? ¢Estaria satisfecho con lo conseguido? ¢Habria
sumado con su vida a la gran tarea de construir un mundo
mejor? Ahora imagine frente a usted un pedazo de papel
y un lapicero. Decida escribir. Describa los grandes re-
sultados conseguidos, las razones defendidas, el ejemplo
dado, lo construido.. Lo ha hecho ya? Bien. Ya esté. Aque-
llo que escribié es su visién personal de la vida. Regrese
a este dia, en medio de este presente confuso y cadtico,
recuerde sus verdaderos objetivos, lo que es importante, y
replantee sus prioridades.

Esa visién, compartida y sumada a la de todos sus pares,
es lo que se llama visién generacional. Haga acopio de
tolerancia y respeto por sus mayores y sus menores para
incluir sus visiones generacionales en la suya y ya esté.
Esta es la visién de nuestra sociedad, la que hoy no existe,
aquella que sefala el camino de los pueblos y de la cual el
Ecuador ha carecido por demasiado tiempo. Esta carencia
es, por lo tanto, la principal causante de esta recurrente
incapacidad para ponernos de acuerdo sobre lo que que-
remos hacer de nuestro pais, de este permanente juego
de suma cero, de este interminable borra y va de nuevo
que nos ha mantenido discutiendo y patinando, por déca-
das, sobre temas que deberian haberse resuelto hace rato
por medio del sentido comun y el acuerdo social.
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¢Cuanto tiempo hemos combatido la corrupcién, los exi-
lios, el irrespeto por la democracia, la debilidad institu-
cional, la oposicién irascible, los insultos, los juicios.. sin
ningun resultado? ¢No les da la idea de que todos estos
politicos son los mismos, con nombres y fechas cambia-
das, que aquellos que recordamos de nuestra nifiez? ¢No
sufrimos ahora por el petréleo, lo mismo que antes sufri-
mos por el banano, el café o el cacao? ¢Es posible que es-
temos asistiendo, una y otra vez, sin tregua posible, a una
misma funcién? Ya Santaya, el viejo filésofo, nos advirtié:
«Quien olvida su historia estd condenado a repetirla.

Creo y mantengo que nuestro principal deber como socie-
dad y nuestro principal legado tendra que ser un pais con
objetivos, es decir, formar esa visién de nuestra sociedad.
£Qué nos legé Bolivar sino un suefio de unidad? {Qué nos
legé Alfaro sino la capacidad de imaginar el progreso?
¢Qué més podemos legar nosotros? ¢Qué necesidad es
mas acuciante que esta, que las incluye a todas? Cada
cosa, cada ser vivo tiene su razén de ser y cada nacién
también. Y en esa certeza de propésito se encuentra toda
la capacidad, toda la riqueza, toda la fuerza de un pueblo.
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NUESTROS
SIMBOLOS

Varios han sido a lo largo de la historia los pabellones na-
cionales que han ondeado sobre nuestro suelo y que nos
han representado ante el mundo. El primero fue el estan-
darte espafiol que se nos impuso durante la Colonia y fue
brevemente reemplazado por aquella hermosa bandera
roja con asta blanca que los préceres de 1810 levantaron
durante la corta e inmensa gesta del Primer Grito de In-
dependencia. Vendria después aquel pabellén de Olmedo,
inspirado en el ideal masénico, que alternaba el azul y el
blanco, inmenso estandarte que flamed sobre la gesta del
heroico del 9 de Octubre de 1820 y representa aun, entre
otros, al pueblo guayaquilefio y a las fraternas republicas
de la Argentina y el Uruguay.

Sin embargo, seria el glorioso tricolor de la Gran Colombia,
nacido del genio de Miranda, el que presidié la epopeya
de la independencia. Seria el amarillo, azul y rojo el que
enarbold Sucre en el Pichincha y La Mar en Ayacucho. Bajo
este pabellén nuestro territorio se anexioné a la Gran Co-
lombia y fue el mismo pabellén el que seria definitivamen-
te adoptado en septiembre de 1860 cuando Garcia Mo-
reno, luego del triunfo sobre Franco, lo consagré como la
insignia del Ecuador. La accién fue legitimada después por
el mismisimo Alfaro en 1900 vy ratificada por la Convencién
Nacional de 1861 y de nuevo en 1955, cuando se establecié
de una vez y para siempre la bandera y el escudo nacional.

2Qué es entonces lo que significan nuestros simbolos sa-
grados? Las muchas interpretaciones de su simbolismo
podrian llevarnos desde la filosoffa, pasando por el pro-
fundo americanismo que nacié en las glorias independen-
tistas, hasta la politica inclusive. La doble franja amarilla,
antes referida a la Federacién de la Gran Colombia, hoy
simboliza las incontables riquezas de nuestro generoso
suelo. Sin embargo, filoséficamente adquiere un significa-
do mayor: simboliza la espiga que renace de la tierra, el
ave fénix, el fruto que muere dentro de la Pacha Mama y
renace a la luz del nuevo dia. La luz de la consciencia ame-
ricana que renace desde las sombras del yugo, el deber
absoluto de proteger para siempre la llama del ser huma-
no libre, de no permitir que nadie ni nada la apague jamas.
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El azul, que en la bandera gran colombiana representa-
ba al Océano Atlantico que nos une a Europa, en nuestro
estandarte simboliza la riqueza de nuestros mares. Sin
embargo y més allg, representa también el valor de la
independencia, la libertad que fecunda las almas y la sa-
grada tarea de cuidar que jamas se proyecte sobre nues-
tro suelo la sombra del tirano. El rojo, por ultimo, que para
Miranda significé a la Madre Patria, en nuestro ideario
representa la sangre derramada en nuestros campos de
batalla para regalarnos la identidad.

En el centro del hermoso pabellén se contempla el escudo
de armas ovalado, protegido siempre bajo las alas inmen-
sas y desplegadas del mitico condor andino. Alberga en su
centro al Inti, el dios sol de los incas, y a los simbolos del
zodiaco que nos recuerdan a los memorables meses de
marzo, abril, mayo y junio cuando se produjeron nuestras
gestas mayores. Bajo el Sol, brilla inmaculada la cumbre
mas alta del mundo que es la cima del Chimborazo. De
esta nace un rio por el que navega el primer barco de
vapor de América Latina llevando por mastil un caduceo
para evocar la navegacién y el comercio. Todo reposa so-
bre los haces consulares de la dignidad republicana y se
adorna con ramos de palma vy laurel.

Esos son nuestros simbolos. Pero épor qué resultan tan
sagrados? ¢Por qué deben honrarlos las inteligencias
modernas de esta sociedad que busca romper sus viejos
paradigmas? Pues la respuesta es sencilla. Un simbolo,
del latin symbolum, representa la forma humana de exte-
riorizar un pensamiento o idea abstracta que no se pue-
de describir o verbalizar. Estas ideas en nuestro pabellon
evocan la unidad, el patriotismo, la libertad, la consciencia
y el progreso, ideas que merecen honra y reverencia, pues
representan lo mejor del espiritu humano. No se trata del
amor cursi por aquel pedazo de tela que ondea orgulloso
al viento de los Andes, sino del profundo respeto por el
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pueblo, de la ira implacable contra el que quiera dafarlo,
del amor activo por la patria que renuncia a la contempla-
cién y se transforma en trabajo, del vinculo que nos une
con las naciones hermanas que lo comparten. Se trata,
en definitiva, de un compromiso con la patria grande, del
poderoso futuro de nuestro pueblo, del orgullo de ser quie-
nes somos.
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NATURALEZA
O CONSUMO

A Eduardo Galeano, por la inspiracion

Las fechas, desde luego, son muchas. Empecemos por el
22 de marzo, cuando se celebra el dia mundial del agua,
pasemos por el 22 de abril en el que se conmemora el
dia de la Tierra, continuemos hasta el 5 de junio en el
cual recordamos el dia del Medio Ambiente y hasta el
19 de noviembre que se ha establecido como el dia del
Aire Puro. En el camino seguramente habremos olvidado
muchas fechas de orden local instituidas por gobiernos
u organizaciones particulares que, sin embargo, cumplen
un mismo fin: organizar y reeditar innumerables foros,
conferencias y simposios que buscan debatir intermina-
blemente -envueltos en el complejo y ambiguo lenguaje
de los técnicos- un problema concreto que todos conoce-
mos bien, la agonia del planeta y el desesperado llamado
de una humanidad enloquecida que, desde hace poco, ha
reparado en el colosal dafio causado a la Unica casa que
posee para habitar.

Hace poco, un grupo de expertos en el clima y la salud,
provenientes de la Agencia Sanitaria del Medioambiente
y el Trabajo (AFSSET, por sus siglas en inglés), indicé que
el cambio climéatico es ya una contundente realidad que,
ademas, ha empezado a mostrar algunos efectos indis-
cutibles en la salud. Se referia de forma apocaliptica a
una feroz expansién de las enfermedades respiratorias,
los problemas cardiovasculares y los cdnceres cutaneos,
todos ellos causados por la sobre exposicién a los rayos
solares que, poco a poco, van dejando de ser el origen de
la vida para convertirse en unos silenciosos asesinos de
los que debemos huir espantados. También proclamaban
estos técnicos una nueva cultura de la adaptacién que,
basicamente, trata del cémo aprender a vivir cuiddndonos
de nuestro propio planeta.

¢Les parece que estamos exagerando? Ojald y lo estuvié-
ramos. Sin embargo los ndmeros no mienten: el mundo
estd enfermo y somos nosotros los culpables ¢Todos?
Habria que empezar por recordar que, estadisticamente
hablando, el 20 % de la humanidad —concentrada en Euro-
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pa y Norteamérica- es la que comete el 80 % de las agre-
siones contra la naturaleza, un punto mas que se suma la
larguisima lista de agresiones perpetradas por este grupo
infame de naciones que insistimos en llamar primer mun-
do o paises desarrollados, cosa que cada vez méas suena
un poco a una broma de mal gusto.

Estos Gobiernos y las grandes transnacionales llevan dé-
cadas envenenando el entorno y, solo de vez en cuando
recuerdan pagar el impuesto a la mala conciencia des-
embolsando un valor menor para «reparar el dafio» en
alguna selva, paramo, mar o rio que ha quedado estéril
para siempre. Triste recuerdo serd para nosotros, los
ecuatorianos en especial, el cataclismo ambiental provo-
cado por las petroleras extranjeras en lo que alguna vez
fue nuestra orgullosa Amazonia; triste recuerdo sera para
la amada Cuenca el desastre de Rio Blanco. Desde luego
que aquellas grandes corporaciones, que de vez en cuan-
do se compadecen y arrojan algunas migajas a alguna
organizacién de defensa ambiental, no actlan siempre
por pura empatia con la madre tierra, sino, la mayoria de
las veces, porque la responsabilidad ambiental constituye
buena publicidad. Por eso, no dudan en imprimir en tinta
verde millares de catélogos y reportes donde, en cada pé-
gina, se repite la palabra ecologia mientras, en los hechos,
siguen imponiendo un ritmo de contaminacién sin prece-
dentes en la historia.

No olvidemos que los EE. UU. son los autores del 25 % del
CO2 que respira el mundo y que fue ese pais el que pri-
mero retrocedié aterrado y repudié todas las formas po-
sibles el legendario Protocolo de Kyoto y, tras él, todas las
iniciativas orientadas a la concertacién internacional para
reducir las emisiones causantes del efecto invernadero.
No sorprende, estimado lector, porque en la practica todo
el mundo es ecologista hasta que alguna medida concreta
afecta su bolsillo o limita la libertad de contaminacion.
Entonces desaparece el disfraz de jardinero y los nuevos
discursos suenan mas o menos asi: «los ecologistas son
defensores de la ineficiencia y no entienden nada de nada
sobre la produccién y la inversién extranjera en una socie-
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dad moderna». Esto sucede, ademas, mientras los paises
del Sur, cautivos en un servicio de deuda que demanda
250 mil délares por minuto, aceptan que se siga atestan-
do sus sociedades de productos y chucherias prohibidas
hace décadas en el mundo desarrollado.

Dicho de otra manera, el mundo, o lo que queda de él, pa-
rece doblegarse ante el imperio y sus subditos, enfermas
sociedades de consumo que basan su supervivencia en la
explotacién y aniquilacién de la naturaleza. En tanto esto
sucede, la humanidad entera paga las consecuencias de
la intoxicacién de las aguas, la enfermedad de la tierra,
el envenenamiento del aire, la extincién de las especies,
el desquiciamiento del clima y la explotacién irracional
de los Ultimos recursos naturales no renovables que nos
quedan. Dicho esto, no puedo evitar pensar que todas es-
tas complejas legislaciones y este intricando sistema de
cumbres y convenciones en las que los gobiernos llegan a
solemnes acuerdos ambientales que después nadie cum-
ple sirven para ocultar una contundente verdad: el tema
del medio ambiente ha empezado a vaciarse de contenido
y a servir de coartada a la sociedad de consumo, socie-
dad que, ademés de envenenar el planeta, ha empezado
a envenenar las conciencias. Hoy son cada vez menos los
activistas y cada vez mas aquellos que miran impasibles
cémo, poco a poco, el mundo a nuestro alrededor desa-
parece.
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¢QUE HACER
CON LA VERDAD?

El libro sagrado de la tradicién judia, la Tora, tiene una
caracteristica singular que consiste en que, aun siendo la
base de una de las religiones més antiguas, jamas ha sido
divulgado (del verbo latino divulgare, que significa ‘dar al
vulgo), es, por decirlo asi, un texto cuyas antiguas ense-
fAanzas se reservan para quienes son capaces de com-
prender. Este inmenso acierto que, de haberse compren-
dido a tiempo por la Iglesia, le hubiera ahorrado rios de
sangre y siglos de miedo a la humanidad. Por qué razén?
Porque la gran mayoria de atrocidades y abusos de la Igle-
sia han partido de la interpretacién libre y arbitraria de un
texto tan ambiguo y metaférico como la Biblia. &Y por qué
hablamos de esto? Lejos de una disquisicién metafisica, la
intencién no ha sido méas que hacer el predmbulo de una
reflexién mucho mas mundana. Veamos...

Corria el mes de mayo del afio 2007 cuando se creaba
la famosa Comisién de la Verdad con el fin de investigar
y esclarecer nuestro negro pasado politico e imponer, de
una buena vez, justicia de forma imprescriptible y no sus-
ceptible a indultos o amnistias. Tres aflos después veia la
luz un singular documento que supera las tres mil pagi-
nas y que resume en seis tomos los fosos méas sombrios
de nuestra historia republicana. Este archivo, que nacié
bajo el titulo de «Informe de la Comisién de la Verdad»,
tuvo como objetivo explorar los largos afios de violencia
politica de nuestra maltratada democracia y escrutar la
corrupcién innumerable, los secuestros, las muertes bajo
custodia, las desapariciones forzadas, las torturas, los tra-
tos inhumanos, las violaciones a los derechos humanos
por parte del Estado.

La evidencia desnuda la faceta més oscura del poder, lo
que preferirlamos olvidar y no haber traido al presente
desde los desgarradores testimonios de las victimas y
testigos. De ahi precisamente el simil histérico con los
libros sagrados y el poder inmenso de la verdad develada
y la palabra escrita, esa que podra conducir a la sabiduria,
al fanatismo o al odio, servird para aprender y caminar en
manos de quien tenga la lucidez y la integridad para dejar
el pasado atrés, o servird para despertar el oportunismo
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de los chacales que aprovechardn el rencor de los que
no pueden olvidar. La palabra escrita podrd procurarnos
un futuro de luz en la que nunca mas le demos al poder
derecho sobre la vida o podréd hundirnos en la venganza
o la apatia.

¢La apatia? Si; la complicidad por la que ese informe se ha
perdido en la oscuridad de los archivos de nunca jamas,
se ha ido perdiendo en la memoria popular entre los in-
numerables juicios y acusaciones que exigen también su
propia verdad. Y es alli; justo antes de cortar cabezas y
encender hogueras, que se me ocurre una pregunta esen-
cial. Si en verdad algun dia llegadsemos a saber de cabo a
rabo toda la verdad que oculta el poder ésabriamos qué
hacer con ella? iQue se haga justicia, eso si, y que paguen
los culpables! Sin embargo, ese documento, revele lo que
revele, representa solo el comienzo de un camino, no una
conclusién final y, por tanto, no debera utilizarse para di-
vidir y ahondar més las ya profundas diferencias entre
ecuatorianos.

Espero, de corazén, que este informe sirva para lograr una
sana discusién y no se convierta, una vez mas, en un ins-
trumento de manipulacién y que no sea nuestro pueblo
el que termine envenenado de rencor contra el pasado
y perdido en un mar de interpretaciones de convenien-
cia provenientes de los grupos de poder que distorsionan
los hechos en un limbo de insultos y excusas. Existe una
frase lapidaria al final del informe: «Solo la verdad traera
justicia». Verdad, siempre y cuando tengamos la madurez
como pueblo para mirar la verdad a los ojos, salir de la ig-
norancia voluntaria y encontrar el valor para aprender del
pasado. Espero que este documento sea una oportunidad
para analizar el camino andado hacia el objetivo de una
sociedad mas fraterna y solidaria y una oportunidad para
recordar, perdonar y aprender.
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ENTRE LA ESPADA
Y LA PARED

Decia Buck Peral: «¢Tienes un enemigo? iBien! Eso quiere
decir que no tienes ante ti un hombre del que debas ha-
cer amigo o esclavo». Esta liberadora frase se puede apli-
car perfectamente a la sorprendente decisién que hace
tiempo tomaron las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia (FARC), la de iniciar un espacio de didlogo y
concertacién sobre la paz. No todo resultara facil, porque
este proceso implica también el darle al enemigo la opor-
tunidad de explicarse, de exponer al mundo su visién del
conflicto armado colombiano, de sentar en el banquillo de
los acusados a la afieja estructura politica, a la opinién
publica internacional, y de revelar la intensa campana de
informacién sesgada que han utilizado a su antojo.

Serd por eso que, antes de discutirlo siquiera, recibimos
la noticia de un gobierno colombiano que, como si hubiera
visto al diablo, rechazé de inmediato contar con interme-
diarios y buscé capitalizar politicamente la busqueda de
la paz mediante un referéndum que, por supuesto, perdid.
¢Y realmente debe sorprendernos que Colombia haya vo-
tado por el no a la paz? ¢Qué demuestra con eso mas
alld de pobreza de criterio y enorme rencor que ahoga a
este pueblo hermano? éTanto teme la sociedad escuchar
a quien estd dispuesto a cantarle sus propias verdades?
Mientras tanto, los paises vecinos debemos seguir tole-
rando en nuestras fronteras todos los efectos nocivos de
esta guerra interminable.

No hay que darle muchas vueltas al asunto, pues la ex-
plicacién es bastante sencilla. Ley universal del céncavo
y convexo. Para que exista dia debe existir la noche, para
que exista dios debe existir y el diablo y para existan los
buenos deben existir los malos. Luego, écémo actuar
cuando son los malos los que toman la iniciativa de paz
y pescan a los buenos arméndose hasta los dientes? Es
|6gico esperar, entonces, que las alarmas de la ortodoxia
se disparen y las puertas del didlogo se cierren de par en
par. Si las FARC se borran del mapa o adquieren legitimi-
dad politica, como ya antes ha sucedido con otros grupos
armados, {codmo se van a justificar los colosales gastos
de la industria militar?, a quién le van a echar la culpa del

101



102

Lo que queda por decir...

tréfico de drogas que sostiene la economia colombiana?,
<cémo justificar la presencia irrestricta de los EE. UU. en
territorio soberano? Verdad. Demasiado pasado que ocul-
tar. Demasiadas huellas que borrar.

Pues bien, a mi juicio, aquellos que no estamos aquejados
de malos pensamientos, deberiamos ver con buenos ojos
la posibilidad del fin de la violencia y, creo que estamos
ante una situacién histérica en la que el grupo armado
insurgente mas fuerte que ha conocido el continente ha
mostrado voluntad para dialogar abiertamente a cambio
de que, derecho entre derechos, se les deje manifestar
su punto de vista. Aqui los gobiernos de América del Sur,
colocados entre la espada y la pared, tienen la oportuni-
dad de demostrar la intransigencia caracteristica de las
politicas internacionales del norte o, por otro lado, demos-
trar la madurez suficiente para buscar una salida politica
a esta confrontacién y construir sociedades més sanas y
mas seguras. Bien reza el antiguo refran «Escucha a tus
enemigos que son los primeros en notar tus errores».
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DEL DICHO
AL HECHO...

La verdad es que, en el tema ambiental, mucho se habla
y poco se consigue. Innumerables han sido las cumbres
y encuentros de naciones que se han emprendido para
ver si podemos sacar al planeta de cuidados intensivos
y, sin embargo, cumbre o no de por medio, los niveles de
contaminacién, lejos de reducirse, se han incrementado
en mas del 100 % desde 1990 sin que a nadie se le mue-
va un pelo. En medio de todo esto, Ecuador, pais que rara
vez asoma en el mapa mundial, ha dado hace ya varios
afos un campanazo que ha puesto al mundo moderno
en jaque. Resulta que en nuestro pais existe una pequefa
franja de selva amazdnica, llamada Yasuni, y resulta que
este pequefo pedazo, que no mide mas de 10 000 km2, li-
geramente mas grande que la provincia del Azuay, ha sido
declarada «Reserva mundial de la biosfera debido a su
asombroso nivel de biodiversidads», maravilla natural que
alberga la mayor densidad de especies por hectéarea en el
mundo Y, paradoja entre paradojas, nada sobre un mar de
846 millones de barriles de petréleo.

Y es asi como la Organizacién de Naciones Unidas (ONU)
que, tras medio siglo de cumbres y encuentros entre pai-
ses, ya se habfa acostumbrado a quedarse en los discur-
sos, se encontré un dia con una papa caliente entre las
manos: un proyecto concreto y tangible que llamaba a
terminar con los buenos propdsitos y pasar a la accién en
esta tan postergada corresponsabilidad sobre el cambio
climético, un proyecto real que dejaba de lado los conve-
nios que se firman gratis y proponia invertir en una ini-
ciativa medioambiental practica y frontal que le evitara al
mundo las 407 millones de toneladas de carbono repre-
sentadas por la extraccion de este petréleo. La iniciativa
contribuird a la defensa de los Derechos Humanos al res-
petar los territorios ancestrales de las comunidades Wao-
rani y pretende detener el colosal desastre de la extrac-
cién petrolera en territorios de alta sensibilidad biolégica.
El proyecto consiste en un fondo comun e internacional
que aportarad la mitad del valor real del petréleo y, bajo la
administracién del PNUD, lo destinard exclusivamente al
desarrollo de fuentes de energia limpia y proteccién de
ecosistemas, oportuna inversién equivalente a no mas del
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1 % del PIB mundial y que podria ahorrarnos un desastre
de proporciones incalculables, simplemente dejando el pe-
tréleo donde estd. La iniciativa ha planteado dos retos.
El primero, casa adentro, habla del desafio politico a un
paraddjico pais petrolero cuya principal riqueza es la bio-
diversidad, el desafio de repensar este modelo de desa-
rrollo basado en el populismo y la explotacién de recursos
naturales para evolucionar hacia gobiernos méas honestos
y propuestas mas sostenibles. El segundo desafio para el
mundo entero consiste en llevar a la practica el cambio
de paradigma que nos acerque a una sociedad global méas
solidaria, una sociedad capaz de ver més alla de sus nari-
ces y priorizar la conservacion de la naturaleza y sus de-
rechos sobre la rentabilidad econémica en el corto plazo.

Ya hace cinco siglos las civilizaciones invasoras que ve-
nian a imponer los devastadores monocultivos de exporta-
cién confundieron a la ecologia con la idolatria. Hoy corren
el riesgo de confundirla con la mendicidad. Ya més de uno
le ha dado la espalda a esta alternativa, tal vez la primera,
en la que nuestro generoso suelo esté siendo tratado con
respeto en vez de ser vendido por retazos al mejor postor.
Dejémoslo claro: el Ecuador no estd pidiendo favores ni
regalos, estd ddndole al mundo una oportunidad.
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ECUADOR:
¢PROYECTO O AZAR?

Imagino, estimado lector, que como yo usted habra escu-
chado una infinidad de veces los muchisimos proyectos
que se ejecutan a largo y ancho del pais por las inconta-
bles instituciones publicas, privadas y benéficas que con-
forman nuestro intrincado tejido social. Pero qué significa
hablar de proyectos en el Ecuador? Para empezar, cabrian
algunas definiciones preliminares. Un proyecto implica la
planificacién en el futuro de una o varias actividades con
la finalidad de lograr un objetivo concreto considerando
la maximizacién de los beneficios y obrando dentro de
una visién a largo plazo. Es decir, un proyecto, en buenas
cuentas, se trata de establecer un norte alcanzable y la
busqueda de una solucién inteligente para resolver una
necesidad humana.

Ahora, supongamos que aun existe en el Ecuador un ciu-
dadano participativo que conserva el sentido comin vy le
reste fe en el porvenir. Este personaje, buscando vislum-
brar el objetivo de su propio pais, podria formular, entre los
multiples objetivos y proyectos del dia a dia, una pregunta
béasica, pero de proporciones catastréficas que podria so-
nar mas o menos asi: ¢cudl es el objetivo del Ecuador?
Terrible cuestionamiento dirigido a cada empresa, a cada
gobierno local, a cada ciudadano de la Republica, pregun-
ta que seguramente dispararia las alarmas de nuestros
cuerpos técnicos de planificacién y generaria una avalan-
cha de intrincados reportes, esos documentos que a me-
nudo nos informan, y a veces nos explican los tortuosos
caminos por los que avanza la obra puUblica en nuestra
sociedad. Esos informes que, més alld de las estadisticas
reales o forjadas, fallarian en lo més importante: ponernos
de acuerdo sobre la gran tarea pendiente, lograr la con-
certacién entre los actores de la sociedad para que este
proyecto llamado Ecuador empiece a ser asumido por el
gobierno, el sector privado y los gobiernos locales.

¢Es que para lograr este objetivo necesitamos crear, nue-
vamente, algin organismo de planificacién? Ciertamen-
te no. Ya la era republicana ha visto nacer demasiadas
instituciones de planificacién en las que, histéricamente,
nunca ha faltado algin proyecto o proyectito para man-
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tener aplacado al respetable, desde la Junta Nacional de
Planificaciéon JUNAPLA), fundada en los afios 40, pasando
por el Consejo Nacional de Desarrollo de los 90, hasta
terminar, por ahora, en la enorme Secretaria Nacional de
Planificacién y Desarrollo (SENPLADES). Instituciones, to-
das estas, nos han acompafado gracias a una serie de
aventurados procesos que, entre bandazos a derecha e
izquierda, de frente y de retro, nos han llevado por una
mirfada de politicas de ajuste estructural, sucretizacién,
dolarizacién, negociacién, renegociacién, endeudamiento
y especulacién que, hoy por hoy, rayan en el absurdo.

¢Por qué que la sociedad mantiene tantas asignaturas
pendientes en lo econémico y lo social? ¢Quién responde
por los proyectos fracasados? ¢Quién sale ganando en
esta miseria? {A dénde debemos llegar como sociedad?
La respuesta no sorprende a nadie: los ecuatorianos no
llegamos, porque no sabemos a dénde llegar. El superar
esta carencia de visién no pasara por ningdn lider o go-
bierno, sea cual fuere, sino por un pueblo capaz de definir
con claridad los problemas que debe solucionar, los obje-
tivos y los resultados que nos encaminen hacia el norte
deseado. En este pueblo, cada ecuatoriano debe saber
cudl es su papel y aporte en la suma de los esfuerzos
que conducird a un futuro mejor, en el que cada politico,
empresario, campesino u obrero comprenda al Ecuador
como un proyecto que nos compete a todos, en el que
los gobiernos locales generen, como su mayor prioridad,
espacios de participacién que nos permitan ponernos de
acuerdo sobre lo que queremos para nuestro pais.

Serd esta eleccién, entre el caos o la comunidad, lo que
trazard nuestro sendero y definird el Ecuador que lega-
remos a las nuevas generaciones. Y es que, ciertamente,
esta sociedad desorientada y sin objetivos serd, tal vez,
nuestro mayor desafio. Pero estoy seguro de que no es
nuestro destino.
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TIRO
DE GRACIA

Fue un proceso bastante sui generis el que vivié en el
Ecuador algunos afios atras. Un proceso que comenzd, lo
recuerdo con certeza, con la creacién de un nuevo poder
del Estado, equivalente al Judicial, al Ejecutivo o al Parla-
mento. Ese poder tenia como Unico propésito el adminis-
trar y regular la democracia. Lo primero que salta a la
vista es una contradiccién en si misma: ése puede real-
mente administrar la democracia?, ¢se puede pretender
encerrar entre los limites de un cédigo legal, por definicién
imperfecto, todo el subjetivismo y los millares de factores
contradictorios que entran en juego cuando el pueblo elige
a sus lideres? Lo cierto es que dicha entidad, en esencia,
fue creada y dotada de poder para discriminar los movi-
mientos y partidos politicos que podian participar de la lid
electoral y aquellos que debian ser eliminados del registro.

El argumento legal prescribe que la tarjeta roja se debe
mostrar a quienes no lograron obtener el 4 % de los vo-
tos validos en las Ultimas dos elecciones y alguna otra
cuestion relativa al nUmero de alcaldes y concejales. Y, a
decir verdad, el argumento tiene alguna légica, pues, en la
mayoria de los casos, se trataba de instituciones politicas
que ya no representaban a nadie fuera de los cuatro o
cinco indignados dirigentes que vociferaban en los medios
de comunicacién. En la mayoria de los casos deciamos, no
en todos.

A mi juicio, el andlisis debi6é haber ido mucho maés alld y
empezar por una pregunta obvia: ési realmente esos par-
tidos politicos no lograron un calamitoso 4 % de los votos,
tiene sentido protestar? ¢Y si hubiera sido el 5 %?, Zhabria
habido alguna diferencia?, ¢qué es lo que realmente estén
tratando de salvar? éNo hubiera sido més sensato anali-
zar sobriamente si la agrupacién politica estd en vias de
extincién por defender un ideario politico que carece de
vigencia o los intereses de una minoria que ya no repre-
senta a un colectivo social? ¢No seria més acertado dis-
criminar si se trata de una institucién politica en crisis o
si en efecto se estaban defendiendo los beneficios de los
eternos dirigentes que se lanzaron, con el cuchillo entre
los dientes, al asalto de las clases populares?
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En el caso de las mismas tiendas politicas ¢no seria mas
digno aceptar con dignidad el tiro de gracia y dedicarse
a pensar por qué el pueblo les ha dado la espalda? ¢No
serfa mas sensato empezar desde cero y reconstruir los
perfiles y las propuestas? Al menos a mi, se me ocurren
algunas razones para el desastre. Podriamos, por ejem-
plo, sefalar la falta absoluta de referentes ideoldgicos,
la incapacidad para generar nuevos lideres mas alla de
los viejos caudillos que mandan y deciden, la practica de
seguir eligiendo sus candidatos de entre los jugadores,
artistas de barrio, presentadores de televisién o cualquier
otro espécimen que, por la razén que fuera, ha logrado
alguna popularidad. ¢No es suficiente? Podriamos aludir a
la politica coyuntural y a corto plazo que, en buenas cuen-
tas, se llama populismo o a la desesperacién de los parti-
dos por aferrarse a los manejos del poder que los llevan
a aliarse con aquellos que antes consideraban enemigos
jurados. Estas, entre otras razones, podrian servirles para
comprender por qué su pueblo, asqueado del egoismo, la
arbitrariedad y la corrupcién, ya no quiere saber mas de
ellos y por qué su propio pueblo siente que ya no lo repre-
sentan.

Con esto no quiero decir que los movimientos politicos
que se quedaron si representen al pueblo, pues los vicios
de la politica son comunes a los que se van y a los que
se quedan. Ademas, a mi modo de ver, el problema no se
reduce a un simple porcentaje, y es, méas bien, estructu-
ral. El problema es esta absurda dindmica por la cual la
politica se ha vuelto incapaz de renovarse a si misma y
los programas politicos no hacen méas que repetirse, mil
veces, retocados con nuevos ropajes: al campesino se le
ofrece tierra, al consumidor facilidades, a los funcionarios
publicos cargos vitalicios con sueldos aumentados y a los
pobres, bonos del Estado. En ese mismo programa, el cri-
men serd eliminado, los impuestos abolidos, y la maldad
seré desterrada de la superficie de la Tierra mientras se
redacta una y otra vez el mismo programa que, en verdad,
responde siempre al mismo e invariable principio: ganar
la préxima eleccién.
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2Y después? Un largo periodo de apatia en el que se in-
cumplen los compromisos politicos hasta que, en el cuarto
ano de mandato, el sefior «representante del pueblo», se
ve sUbitamente invadido por el deseo de volver a su «que-
rido pueblox, de escuchar sus problemas, dolerse de ellos
y, aprovechando la granitica mala memoria de nuestra
gente, presentarle una propuesta imposible y alucinante,
una propuesta ante la cual el pueblo, deslumbrado y atra-
pado por el marketing electoral, respondera regresando a
las urnas para elegir a aquellos que antes lo defraudaron.
Y entonces, cuando llegue el final, se preguntaran por qué
han sido eliminados del registro electoral. (Les cabe algu-
na duda? ¢En serio?
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LA CLASE MEDIA
Y EL MIEDO

Ya lo decfa Galeano: entre el comienzo vy el fin, la mitad;
entre el infierno y el cielo, la tierra. Entre quienes tienen
mas que los excluidos y menos que los envidiados se en-
cuentran ellos, la clase media, la vida media, la sociedad
del medio, ese sufrido estrato al que la sociedad ha con-
fiscado la capacidad de luchar y decidir ¢Por qué podrian
luchar ellos? Ciertamente no son los opulentos duefios
del poder econémico como para reunirse en las oscuras
cdmaras y conspirar por el poder. No son tampoco las
sufridas clases populares en las que germina la rebeldia
e incuba la revolucién verdadera. No. Ellos estédn al me-
dio, condenados a sufrir en secreto, sometidos al orden
establecido y expuestos al descomunal desorden de las
politicas erraticas y las ideas populistas. Paralizados por
la costumbre y oxidados por la tradicién que manda guar-
dar las apariencias, no siendo sino pareciendo. Esta cruel
convencién social cada vez mas dificil de cumplir, fragil
tinglado que se sostiene desde la ceguera voluntaria de
los que repiten compulsivamente: «estamos todos biens.

Esta sistemética inestabilidad social, que con torpeza he-
mos llamado idiosincrasia o revolucion, tiene el defecto
de concentrar la riqueza y difundir la pobreza. Tiende, en
buen romance, a enriquecer a los ricos y empobrecer a los
pobres, dejando en la mitad un grupo humano paralizado
por el miedo. ¢Miedo a qué? A perder el trabajo, lo poseido,
el estatus. Miedo cerval a no tener lo suficiente para ser y
parecer. Y luego, resulta l6gico {quién no siente que el piso
cruje bajo sus pies? ¢No es comprensible entonces que
sintamos cémo las paredes se cierran a nuestro alrede-
dor? De acuerdo, no se les puede culpar ni reprochar por
la realidad de nuestro pais, pues ellos son victimas de los
absurdos extremos de nuestra sociedad. Victimas que pa-
decen una enfermedad de contagio viral que se transmite
a través de la mirada de decepcién con la que contempla-
mos las decisiones de nuestros gobernantes.

Sin embargo, digdmoslo de una vez, existe también un
tremendo pecado que imputar: la apatia, la profunda des-
idia con la que contemplan desde su televisor adquirido
a cuotas toda la inequidad y la corrupcién que nos han
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enfermado durante siglos. Este desdén es el gran culpable
de haberlos convencido de que todo aprendizaje se logra
a la mala y que lo més cémodo es, a fin de cuentas, sim-
plemente obedecer, hacer politica a pafios tibios, ubicarse
cémodamente entre una perezosa oposicién a media tinta
que no logra hilar un argumento y el vago respaldo con
reparos al partido omnipotente que ya no se molesta en
ocultar sus propésitos. Desde luego, no sucede asi con los
otros dos estratos que forman el sdndwich de la sociedad.
No sucede con el frontal e irreflexivo grupo de los menos
privilegiados, las legiones de obreros y campesinos que
respaldan al gobierno de turno mientras dure la pacien-
cia y se hacen apalear en las calles cuando la paciencia
se acaba. No es el caso tampoco de la clase privilegiada,
igual de irreflexiva y no tan frontal, que acusa recibo del
pais al revés y sabotea al gobierno de turno hasta lograr
comprarlo o destruirlo.

Alli; entre unos y otros, la clase media vive su propia dina-
mica. O su propio drama por decirlo mejor. Alli, atrapada por
el miedo a caer por el colador social hacia el estrato més
bajo donde les espera la pobreza, han decidido encerrarse
en su capullo, suprimir la capacidad de vivir plenamente
y condenarse a la humillacién del autoencierro, donde la
calle se mira siempre mejor desde el balcén o la ventanilla
del automdvil, esa calle donde se debe estar para asistir
al espectéculo de la propia vida, esa calle donde se gestan
los lideres y se combaten los tiranos, esa calle prohibida
por la violencia, temida por el poder y atestada de tréafico
que conecta a la sociedad, que comunica lugares, que jun-
ta personas. Esas, reconociéndose, comienzan a construir
sociedades mas valientes.
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CADENAS
QUE ROMPER

El 31 de marzo es un dia especial en el que el mundo con-
memora la fecha en que la Asamblea General de la ONU
condend definitivamente el esclavismo del ser humano. En
efecto, la esclavitud como sistema juridico y socio-econé-
mico se habia establecido desde las més antiguas prac-
ticas del imperio grecorromano y llegd a América con la
Colonia y la mega explotacién minera y agricola con sus
requerimientos de mano de obra barata que, en un princi-
pio, se obtuvo de los pueblos indigenas y pronto se reem-
plazé por esclavos provenientes del Africa.

Largos afios durd el sistema en nuestra tierra. Largos
afos durd el genocidio, hasta que, un buen dia de 1851, el
Jefe Supremo Gral. José Marfa Urbina decreté la abolicién
de la esclavitud en el Ecuador. La decisién fue confirmada
ese mismo afio por la Asamblea Nacional Constituyente,
incluso ante la violenta reaccién de los grupos terratenien-
tes dominantes, retomado el eco de las tendencias aboli-
cionistas internacionales surgidas desde la llustracién y
la gloriosa Revolucién Francesa. Asi se desterrd definiti-
vamente de nuestro suelo, por el valor de una Asamblea,
esta infeliz institucién que ofendia la dignidad y cubria de
verglenza a la Republica. Fue proscrita también por la So-
ciedad de las Naciones desde 1926 vy legitimada por la
ONU como un crimen de Lesa Humanidad que ha incluido,
segln la UNICEF, a cerca de cien millones de personas
durante la larga historia de las conquistas.

Cabe interrogarnos entonces: éhemos dejado ya en el pa-
sado este azote de la humanidad? La represién en la mi-
gracién, el racismo y la violencia de Estado sugieren que la
sombra de la esclavitud persiste bajo otros sistemas mas
modernos, pero igualmente crueles y opresivos. Alli estan
los submundos, mayormente en el Asia y en el Amazonas,
donde los trabajos forzados, el trabajo infantil, la trata de
personas y la explotacién sexual todavia nos recuerdan
nuestro pasado de barbarie. Entonces des totalmente libre
nuestra sociedad? Si partimos de la maxima politica que
reza que una sociedad solo sera libre bajo la gran idea de
la democracia y la libertad social como base de su poder y
riqueza, la respuesta es no. Cierto es que nuestra nacion,
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redimida de las viejas dinastias esclavistas y de la intole-
rancia religiosa, ha logrado expulsar el veneno de los opre-
sores y ha conseguido incluir la libertad como su principio
fundamental, y es cierto que todavia no puede liberarse
de la ignorancia, la ambicién y el fanatismo de su politica.
Nacién esclava del consumo, el imperio internacional y
el populismo politico ¢no teme acaso el juicio de la his-
toria que irremisiblemente llega a aquellas sociedades
que insisten en aferrarse a ideas muertas? ¢Qué serd de
nuestra politica? ¢Es que vamos a continuar caminando
tras viejos caudillos y votando sin un minuto previo de re-
flexién? {Por qué ahora, que ya no son esclavos los seres
humanos, si lo son sus conciencias? Considero que seria
preciso mirar al pasado y recordar que alli, en donde aln
se escuchen las cadenas no del cuerpo, sino de la mente,
la palabra no podréa resonar y no podra vivir el pensamien-
to humano.
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EL DERECHO
A LA AUTONOMIA

Existen dos palabras que, hoy por hoy, van siempre juntas:
universidad auténoma. Analicemos su significado por se-
parado. ¢Se ha puesto a pensar alguna vez de dénde viene
la palabra universidad? Su raiz etimolégica se remonta al
latin universitas (univesus at um) que significa ‘el conjunto
en uno’. En su origen, no se referia estrictamente a un cen-
tro de estudio, sino a una suerte de gremios de hombres y
mujeres apasionados por la exploracién del conocimiento,
entendido como el germen profundo de la transformacién
del ser humano por la ciencia. Eso, precisamente, es lo
que significa el entrafable término alma mater. Autono-
mia, por otro lado proviene del griego auto y homos que,
literalmente significan ‘ley propia, y se refiere a la potes-
tad de una organizacion para actuar independientemente
de cualquier ley o intervencién ajena a la propia voluntad.

Se podré arguir que en una sociedad ordenada y progre-
sista no pueden o no deben existir instituciones que se
autorregulen al margen de cualquier ley y ninguna, desde
luego, abrigara semejante despropdsito. Asi entonces, el
término autonomia estd incompleto dentro del matiz que
la sociedad pretende darle. Autonomia pedagdgica seria,
sin duda, un término més acertado, pues se refiere a la
liberacién de la interaccién del aprendizaje, y deja atrés
las arcaicas estructuras que, desde el pasado, imponen
un saber inmutable dirigido desde un infalible maestro a
un desamparado alumno condenado a la pasividad. Miran-
do al futuro, se convierte en un sistema que da lugar a
una pedagogia libertadora para ciudadanos de criterios
independientes y capaces de integrar la vida activa de la
sociedad con las herramientas del caso para buscar su
progreso.

Por tanto, si vamos a hablar de autonomia, hablemos de la
autonomia del acto pedagdgico. Bajo este nuevo enfoque
busquemos que, por fin, los representantes de los intere-
ses publicos y privados comprendan que la educacién no
puede ser un negocio porque es un derecho humano, y
que la educacién no puede ser una herramienta politica
porque es un derecho humano. Este derecho debe bus-
carse mediante un proceso que, con las cartas sobre la
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mesa, dé paso a la evolucién concertada hacia un futu-
ro deseado. Si el Estado puede sumar, que sume. Si los
sectores privados pueden sumar, que sumen. Todos son
bienvenidos en esta gran tarea que no debe concebirse ni
solo como responsabilidad sobre los hombros de nuestro
agobiado Estado, ni solo como iniciativa privada sujeta a
los devenires del libre mercado. Bajo esta ldgica, cualquier
esfuerzo que busque dejar por fuera a un actor social, sea
este publico o privado, es basicamente una demostracién
de pobreza de criterios.

La tarea pendiente es lograr una universidad que sea, ya
no solo el espacio de formacién de profesionales, sino,
de acuerdo con su naturaleza, un espacio de generacion
de conocimiento, innovacién y avance de la ciencia en
el aporte de soluciones a la sociedad. Y este cambio de
modelo serd posible si todos construimos mas alla de los
intereses particulares. Entonces podremos hablar de cen-
tros universitarios y auténomos con todas sus letras.
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UNA LUZ AL
FINAL DEL TUNEL

Ellos son, probablemente, la deuda mas grande que te-
nemos como sociedad, nuestro punto ciego, ese oscuro
rincén de la memoria y la consciencia al que preferimos
no mirar. Ese mundo ajeno y desconocido para la gran
mayoria lo representan las cérceles del Ecuador. Su histo-
ria de terror comienza y se remonta al ligubre panéptico
de Quito, ese edificio que solo podria haber nacido de la
genial y retorcida mente de Garcia Moreno. Aquel edificio,
cuyas celdas, piso, paredes y techo se mandaron a pintar
de negro, fue concebido a modo de una tumba en la cual
enterrar en vida a quienes se oponian al tirano. Y podria,
luego, seguir la historia con aquella céarcel siniestra que
tuvo al mar como guardién: la colonia penal que existié en
las Islas Galapagos, donde Velasco Ibarra olvidaba para
siempre a quien se atrevia a obrar contra él o contra la ley,
que era lo mismo. Y llegamos hasta la actual Penitenciaria
del Litoral y las famosas cérceles de méxima seguridad
(Cuenca y Latacunga), escuelas del crimen donde los ino-
centes se pierden y los delincuentes se perfeccionan.

Presos o infractores en proceso de rehabilitacién los lla-
mamos, si bien la terminologia académica prefiere llamar-
los personas privadas de libertad. El fondo sigue siendo el
mismo: la fragil estructura de nuestra sociedad mantie-
ne sus carceles atiborradas de presos que hierven y se
apifian en estos inmundos lugares capaces de evocar al
infierno de Dante. Presos pobres, ademds, porque solo los
pobres son perseguidos. Al menos yo no recuerdo haber
visto tras las rejas al responsable de una carretera que se
resquebraja recién inaugurada o al autor del despilfarro
de los dineros publicos de un municipio o ministerio. Pocos
acaso. Los demas, alertados para huir antes de la captura
o sancionados por una justicia que casi les pide disculpas
antes de imponer la pena menor de cuantas fueran posi-
bles e incluso la prisién domiciliaria en algun lujoso condo-
minio. Estos presos poderosos, por una extrafa alquimia,
terminan por convertir la corrupcién en persecucién y se
declaran martires de la politica.
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Y asi hemos terminado por disefiar una sociedad en la
que, entre el causante del derrumbe de un banco, el sa-
queo de un gobierno y el autor del robo de una gallina,
parece ser, este Ultimo, el que tiene mayores probabilida-
des de caer prisionero e ir a dar con sus huesos en uno de
estos centros de encierro y olvido. En estos lugares estan
los presos, muchos de ellos sin condena o proceso, es de-
cir, estan ahi'sin saber por qué ni hasta cuando. Estos cen-
tros de rehabilitacién, como insistimos en llamarlos como
una broma de mal gusto, se convierten en centros de per-
feccionamiento delictivo, verdaderas escuelas del crimen
que el Estado financia, mal que bien. Mientras tanto, todos
aquellos que nos autoproclamamos responsables y respe-
tuosos de la ley, aprovechamos la oportunidad para mirar
en otra direccién y preferimos encerrar y olvidar a este
ciudadano que nos atemoriza.

Y si, son peligrosos. Son, en efecto, hombres y mujeres
provenientes, casi siempre, de realidades desgarradoras,
que han vivido historias dantescas de miseria y violencia,
son victimas de sus propias mentes y su propio rencor
gue no ha encontrado otra valvula de fuga que las drogas,
la violencia y el crimen en sus infinitas formas. Pero no
olvidemos que siguen siendo seres humanos, conflictivos,
por supuesto, pero seres humanos al fin, seres que se en-
cuentran atravesando un largo y oscuro tlnel. A ese tdnel
debemos encenderle una luz.

Hay que encontrar la madurez necesaria para tratar un
tema tan escabroso como la rehabilitacién de los ciuda-
danos que, por sus acciones o por sus omisiones, han per-
dido la libertad de caminar libremente y a su antojo por
calles y plazas. Y hay que hacerlo con un poco de senti-
do comun para comprender que los presos siguen sien-
do parte de la sociedad y que no se les puede dejar a la
vera del camino porque su existencia misma plantea una
prueba a la sociedad: nos permite conocer si al fin hemos
aprendido a mediar el abismo que separa al encierro de
la rehabilitacion.
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LA ESCUELA
DE LA VIOLENCIA

Puede suceder en cualquier momento, ahora mismo inclu-
sive. Una agencia bancaria tal vez, una pequefia empresa,
incluso un ciudadano comun caminando por la calle ca-
mino de su hogar o su trabajo. Basta un par de segun-
dos para que ocurra el asalto, para que los delincuentes,
usualmente mejor armados y organizados que la policia,
consumen el hecho y consigan huir antes de que la fuerza
publica pueda reaccionar.

Antes no sucedia esto. Cuenca, aquella tranquila comarca
que yo recuerdo de mi nifiez, solia ser totalmente ajena a
estos hechos que hoy, de tan cotidianos, no llegan siquiera
a ser noticia. Y no pongo en duda la evidente inversion
en sistemas y tecnologias de seguridad que hemos vivido
en los dltimos tiempos. El 911, las cdmaras y el sistema
integrado de seguridad son una presencia constante que
parece vigilar cada paso que damos. Entonces, épor qué
la ciudad es, por lejos, més insegura? ¢Por qué ahora, en
la era de la tecnologia al servicio de la seguridad, transita-
mos por las calles mirando por sobre el hombro y con esa
vaga sensacién de peligro?

Tampoco se puede pedir mucho més. Bien sabemos que
las autoridades poco pueden hacer ante lo que es una
realidad contundente: la violencia, cuando llega a formar
parte del tejido social, no se puede controlar. Y pregunto,
dtampoco se puede hacer algo contra la violencia no exis-
tente? {Contra la violencia en periodo de incubacién? ¢No
valdria analizar més a fondo las causas por las que la vio-
lencia se ha convertido en una caracteristica de nuestra
sociedad? Un popular estudio de la academia Americana
de Psiquiatria revelaba hace unos afios que la television
somete a los nifos y adolescentes a cerca de tres horas
y cuarenta escenas de violencia por dia, una influencia po-
derosa en la formacién del caracter, un cédigo de valores
que legitima la violencia y nos torna inmunes al horror.
Aprendizaje que convierte la violencia en una forma acep-
table de resolver problemas y conforma una absurda dina-
mica por la cual los medios promueven la misma violencia
que después denuncian en los reportajes de crénica roja.
Las sociedades exigen correctivos, mientras los medios
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saturan de sangre la programacién y convierten la vida de
un capo del narcotrafico en modelo de éxito y en un com-
portamiento a seguir. Asi; como decia Galeano, resulta que
la programacién de los medios confirma la eficacia de su
mensaje en el auge de la delincuencia y la dificultad, cada
vez mayor, de lograr una insercién positiva y productiva de
los jévenes en la sociedad.

Los efectos globales en la comunidad estdn a la vista.
Gradualmente, la violencia se ha ido conformando en un
elemento constitutivo de la sociedad, en parte de la vida
contemporénea. La seguridad pudblica que se va convir-
tiendo en obsesién publica. Sociedad indefensa, donde los
asustados pueden llegar a ser més peligrosos que su mie-
do, sociedad donde atacar es la consigna para evitar que
se arrebate lo que se tiene como propio. Y esto, ya no solo
para la clase mas acaudalada de la poblacién, sino incluso
para las clases marginadas en la que los pobres sufren la
delincuencia de otros pobres mas pobres o0 mas desespe-
rados. ¢Qué nos queda? Pues en estos tiempos dificiles,
en los que la violencia llama a la puerta y el miedo abunda,
la Unica alternativa puede ser juntar los miedos para con-
vertirlos en ideas y lograr un gran aporte comun y partici-
pativo, en un programa de seguridad que incluya presente
y futuro y cuidar a las siguientes generaciones para dete-
ner esta avalancha, al menos, en el mediano plazo.
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LA ESCUELA
DEL CRIMEN

Antes era noticia, hoy se ha vuelto cotidiano. Ya no es raro
despertar por la mafiana y enterarse por las noticias sobre
algun hecho delictivo capaz de dejar a la ciudad, una vez
mas, herida en su tranquilidad e indefensa ante el desvane-
cimiento de la seguridad publica, esa seguridad que antes
dadbamos por sentada y nos enorgullecia, esa seguridad
que va, poco a poco, despareciendo. No importa que el jefe
del Comando Distrital de la Policia jure sobre la Biblia que
la ciudad, segun las estadisticas, sigue siendo una ciudad
tranquila. Los hechos lo niegan. Y ya no sirve la simple ex-
cusa de tener mas policias armados y listos para combatir
la violencia con més violencia. Ni sirve tampoco echarle la
culpa al Gobierno o envenenarnos contra los ciudadanos
colombianos, peruanos o venezolanos que, en su gran ma-
yoria, estdn aqui para ganarse la vida como toda la gente.
No. Esto es puro sectarismo y casi siempre corresponde a
explicaciones muy pobres de nuestra realidad.

El problema es, més bien, estructural. EI Ecuador regis-
tra una de las distribuciones de renta mas desiguales del
mundo y mucha gente sobrevive con menos de 1 délar
diario. Este monstruoso abismo de pobreza nos obliga a
preguntar ¢qué pasa entonces con los jévenes condena-
dos a la desocupacién o a los salarios de hambre?, écémo
debemos actuar con el saldo negativo resultante de la
superabundancia de mano de obra?, (debemos esperar a
que simplemente se resignen a su suerte? ¢No serd aca-
so que la violencia es la consecuencia natural de ignorar
a los miles de seres marginales que habitan los submun-
dos de nuestras desproporcionadas ciudades? éSomos en
verdad inocentes?

Mucho me temo que no. Y la gran explicacion a la delin-
cuencia que nos ahoga radica en este sistema que expul-
sa més gente de la que integra, en estas personas exclui-
das que libran su propia batalla contra una sociedad que
les mostré el paraiso y les cerrd la puerta en las narices
cuando intentaron asomarse a la vida de una comunidad
que, en realidad, los invita a desaparecer, que libran su
batalla personal en la multiplicacién de las deudas, en la
imposibilidad del trabajo, en esta guerra que el Estado li-
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bra contra los pobres més que contra la pobreza, en este
modelo de educacién eternamente desplazado por otras
prioridades de corto plazo, en este nifio como amenaza
publica que pronto pasara a integrar el sector mas po-
tencialmente peligroso de la sociedad, en esta avalancha
de necesidades artificiales que los medios de publicidad
convierten sin descanso en necesidades reales. Ante esta
agresién, ¢qué destino les espera a aquellos que salen
sobrando en el supermercado universal? ¢No es acaso la
misma estructura de la sociedad una invitacién al delito?

Este sentido de urgencia de las clases marginadas ante
la ansiedad de consumo confunde la calidad de vida con
la cantidad de cosas es, de hecho, la famosa Escuela del
Crimen que nos ensefié la magnifica pluma de Galeano.
2Y mientras tanto? No habrd més remedio que seguir ha-
bitando, como se pueda, esta ciudad asustada donde unos
no duermen por apoderarse de lo que les falta y otros no
duermen por el miedo a perder lo que atesoran. En esta
perniciosa dindmica, los intentos de los Gobiernos serdn
meros parches ante una conflictividad social que plantea
un reto ciudadano a ser asumido por todos: luchar contra
la corrupcién que nos compete a todos y debe empezar en
casa, en las filas de nuestras propias fuerzas del orden, en
la pobreza de nuestras politicas migratorias, en la realidad
de ese ciudadano marginado, de ese ciudadano que pare-
ce rogarnos que salvemos primero al joven para no tener
que enfrentar al adulto. Quién sabe, tal vez aln estemos
a tiempo.
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PALOS
DE CIEGO

Los ejemplos son innumerables, desde prétesis médicas
hasta drones de ultima tecnologia, desde puentes méviles
hasta astilleros clandestinos que fabrican mini submari-
nos destinados al tréfico de toneladas de droga a través
de nuestras y de todas las fronteras. No me sorprende.
Como no me sorprende ninguna de las impensables ma-
neras gque se siguen encontrando para superar, y con mu-
cho, los métodos y herramientas més sofisticados de la
fuerza publica. Pero estos esfuerzos de control estdn mu-
cho més enfocados en controlar el trafico que el consumo.
¢Acaso eso tiene sentido?

Existe en la economia una lapidaria ley que rige el mer-
cado: mientras exista demanda, existird siempre la ofer-
ta. Es decir, mientras los paises, que insistimos en llamar
desarrollados, mantengan mercados de millones de con-
sumidores, esta regién del mundo sometida al modelo de
desarrollo hacia afuera seguird produciendo drogas, aun-
que deba hacerlo bajo las piedras. Y es que este negocio,
junto al trafico de armas, viene siendo el més rentable del
planeta y para el cual la produccién de nuestros pequefios
mercados domésticos resulta insuficiente, asi que seguira
reproduciendo sus fases de oferta mientras se sigan re-
produciendo los ciclos de consumo que garantizan la de-
manda. ¢El transporte? Molesto detalle que se soluciona
con los millonarios sobornos que compran la impunidad
de los agentes de control y de las aduanas de los paises
productores, consumidores y todos los que quedan en el
camino. ¢Y las centenas de kilogramos que han logrado
efectivamente incautarse? Insignificante porcentaje de lo
que no se incauta y que, a lo sumo, estara calculado por
la industria como un riesgo aceptable de pérdidas previ-
sibles.

Y claro, los grandes consumidores no estdn en América
Latina. Ahora, ¢significa esto que nuestra juventud esté
libre de drogas? Dificilmente. La despiadada dindmica de
este modelo consumista, violento, excluyente y carente de
valores sobre el que estamos erigiendo nuestra sociedad,
desorienta y mantiene a nuestras juventudes condena-
das a morirse de hambre o a morirse de aburrimiento. No
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seré raro, entonces, que busquen la salida que les permi-
ta aturdir la soledad y enmascarar el miedo. Esta salida,
desde luego, se acerca cada dia mas al abismo social por
el que ya se han desplomado las sociedades de Europa y
Estados Unidos.

¢Cudles deben ser entonces las prioridades? ¢Se encuen-
tra sentido a esta sociedad en la que son malos los que
producen drogas Yy, en cambio, es bueno el estilo de vida
que genera la necesidad de consumirlas? El problema no
estd en el tréfico, sino en el consumo. Verdad inapelable.
El sentido comUn nos muestra que solo una sociedad mas
sana, incluyente, ética y educada, podrd conseguir lo que,
atiborrando de policias las fronteras y aduanas del mundo
entero, estoy seguro, no se conseguird jamas.

Y
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CONOCERNOS
Y CONOCER

Aproximadamente cada diez anos, el Ecuador suele vivir
un fin de semana bastante inusual: un fin de semana de
fronteras cerradas, dia de descanso, literalmente, obligado
por la convocatoria a los distintos procesos censales por
los que pretendemos conocer y conocernos como socie-
dad. Estos procesos censales ocurren cada diez afos vy,
aunque con ciertas imprecisiones, se han repetido siete
veces en la historia del Ecuador Republicano. El primero
fue elaborado all& por 1950; en él, por primera vez, de-
terminamos nuestra poblacién con certeza (en aquel en-
tonces éramos algo méas de tres millones de personas).
Luego, a razén de casi uno por década, hasta el ultimo,
el VII Censo de Poblacién y VI de Vivienda que el INEC
realizé en el afo 2010, en el que pudimos constatar que
ya bordeamos los 15 millones de personas y vamos en
aumento. No es tarea fécil. El dltimo proceso requirié un
vasto esfuerzo conjunto que sumé a mas de 400 mil per-
sonas entre estudiantes, profesores, servidores publicos,
Fuerzas Armadas y Policia Nacional.

Un censo implica un proceso complejo y sumamente cos-
toso que pretende conocer y conocernos, contarnos y ana-
lizarnos desde los muy diversos dngulos que la moderna
cuantificacién demogréfica exige. Ojald este proceso de
gestién de conocimiento se pudiera realizar con mayor
frecuencia vy, viejo anhelo, se pudiera expandir al d&mbi-
to econémico y productivo. Es bien sabido que el eficaz
desarrollo de una sociedad depende en gran medida de
la informacién cierta y veraz con la que cuenta. Y, si bien
es cierto que mucho se ha avanzado en la elaboracién
de estadisticas oficiales, también es cierto que muchas
de esas estadisticas son inexactas, poco congruentes o
simplemente no existen.

Cabe entonces preguntar écémo es posible que, en una
sociedad que disfruta de acceso irrestricto y casi ilimita-
do a la mayor cantidad de informacién jamas acumulada,
se pueda mantener al mismo tiempo una ignorancia tan
asombrosa acerca de lo que ocurre dentro de las fronte-
ras y en la vida cotidiana de las diversas comunidades y
regiones que componen nuestra nacién? ¢No serd preci-
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samente esta ignorancia lo que entorpece la planificacién
de nuestro desarrollo? ¢No serd esta realidad la que per-
mite vendernos simulacros y espejismos que aceptamos
tan candorosamente?

Desde luego, lo que se ignora se teme, lo que se teme
se desprecia y lo que se desprecia se excluye. Y asi, tan
simple como eso, esta desconexién con la realidad nos
mantiene divididos y bloquea las posibilidades politicas de
planificacién y decisién publica en temas tan importantes
como la distribucién de rentas nacionales y municipales,
la proyeccién de recaudacion, la gestién urbanistica, la in-
tervencién de la seguridad social y la planificacién estruc-
tural-territorial del Estado.

No obstante, el éxito del proceso y la habilidad para apro-
vechar la informacién que de este se desprenda depen-
derd de dos condiciones fundamentales: por un lado, de
un Gobierno consciente de que al medir y preguntar esta
también creando expectativas en la sociedad, lo que im-
plica, en el corto plazo, la presentacién de resultados con-
cretos en planes y politicas de desarrollo. La contraparte,
el requerimiento al ciudadano comun pasa por vencer ese
enfermizo sentimiento que nos asalta cuando un organis-
mo oficial nos hace preguntas y nos lleva a distorsionar,
cuando no a ocultar, las verdaderas respuestas

Que nada de esto suceda y que cada esfuerzo valga la
pena, ya que la informacién, derecho humano inalienable,
es el comienzo del conocimiento y el conocimiento es el
origen de la sabiduria. Y ojald las estadisticas que vamos
construyendo, mas allé de los frios nUmeros y resultados,
arrojen luz sobre la verdadera situacién del Ecuador, sus
etnias, regiones y realidades socio-politicas. Ojala tam-
bién que este conocimiento permita unir en vez de dividir,
conocer para construir. iOjald!
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EL BUEN
COMBATE

Cuéntas veces a lo largo de mi vida no habré visto mar-
char por las calles de mi ciudad a los trabajadores, a los
estudiantes, a los indigenas o a cualquier otro conglome-
rado social que, movido por la defensa de sus intereses,
movilizaban centenares y miles de personas. Estas mar-
chas casi siempre se dirigian hacia las puertas de la go-
bernacién, de algin ministerio, del palacio de justicia, de
la sede del parlamento y, muchas veces, a las puertas del
viejo palacio de Carondelet.

Antes de seguir habrd que hacer una aclaracién. Y es que,
si de marchas populares vamos a hablar, habrd que reco-
nocer que las ha habido buenas y las ha habido malas.
Guarda mi memoria el desazén que producian las muchas
veces que el populismo se valia de la buena voluntad de
la gente del pueblo y congregaba multitudes para impedir
reformas de valor fundamental porque simplemente no
eran «politicamente convenientes». Y recuerdo las mu-
chas veces que los capataces del poder econémico mo-
vilizaban, dinero de por medio, a grandes multitudes para
defender los intereses y privilegios econémicos o politicos
de esos grupos que hoy, por ventaja, nos son bien cono-
cidos y hemos desterrado de la memoria popular, ojald
que para siempre, si bien para reemplazarlas por otro tipo
de marcha, tal vez mas perniciosa. Se trata de aquella
marcha del «rebafo» con la que el poder oficial inten-
ta crear un espejismo de popularidad, aquella marcha de
empleados publicos bajo amenaza, y de aquella marcha
de oportunistas buscando congraciarse con el poder de
turno. Marchas de andar cansino y mirada apagada. Li-
breto mil veces repetido: marchas tristes, vacias...

Y, sin embargo, no todo ha sido oscuridad. La dignidad
del pueblo estd alli, intacta. Y la historia guarda, con gra-
titud esta vez, el recuerdo de aquellas manifestaciones
en las cuales el pueblo ha sabido pronunciarse por los
principios universales sobre los que descansa nuestra so-
ciedad. iCuantas veces no habré yo mismo participado u
observado con orgullo y admiraciéon estas movilizaciones
histéricas! Estas marchas han sabido congregar lo més
valiente y digno de nuestro pueblo para derrocar tiranos,
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imponer reformas y conquistar derechos fundamentales,
para defender la democracia, para apostarse a las puer-
tas del poder y poner de manifiesto un mensaje histérico
y universal: la dltima decisién la toma el pueblo.

¢Ha formado, usted, estimado lector, filas de alguna mani-
festacion popular? ¢Ha participado en alguna marcha por
la defensa de nuestros derechos? Si lo ha hecho, conoce-
rd a ciencia cierta la maravillosa sensacién de una de las
expresiones mas dignas de la organizacién popular. Al fin
y al cabo, ¢qué es esto sino una més de las innumerables
expresiones de la democracia? Por eso es que, para todos
aquellos que seguiran participando de estos procesos en
el futuro, ibien hecho! y bienvenidos. Nadie verd con malos
0jos una manifestacién en la que participen ciudadanos
responsables, sin olvidar por supuesto que la misma so-
ciedad que admira y respeta su valor, llama también a la
cordura y la responsabilidad.

Esto no le quita razén ni le resta valor a la organizacion
popular. ¢Cémo podriamos no manifestarnos en un pais
donde la pobreza impera por las calles? ¢Cémo no protes-
tar ante aquellos consabidos grupos de poder que jaméas
confesardn su responsabilidad en un sistema que arro-
ja cada vez mas pobres a las calles y condena cada vez
mas gente a la desesperacion? ¢Cémo no marchar ante
esta corrupcién atroz, impune y vergonzosa? ¢{Cémo no
protestar ante este simulacro de democracia? {Cémo no
protestar ante un sistema que miente callando casi tanto
como miente cuando defiende a los trabajadores, a los in-
digenas y a los estudiantes mientras son Utiles para luego
ignorarlos, sin pudor alguno, en el momento de cumplir
las promesas?

De acuerdo. Y sin embargo, debemos reconocer una peno-
sa realidad. Es la realidad de un pais asfixiado por las obli-
gaciones con los innumerables sectores sociales; un pais
donde, en algudn punto, el gasto ya no depende de la buena
o mala voluntad politica, sino de la realidad de un gobierno
que, como cualquier otro gobierno latinoamericano, se ve
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impotente frente a todas sus obligaciones. Y no. La socie-
dad no puede volverle la espalda a esta realidad.

Hoy ya no protestamos por la infraestructura o la educa-
cién. Hoy protestamos por la democracia y la dignidad,
por el derecho a decidir nuestro futuro, por la honestidad
en la cosa publica y el legado natural, histérico y cultural
que estamos dejando para nuestros hijos. Y las protestas,
por tanto, deberdn acompafarse de ideas para contribuir
al debate méas alld del enfrentamiento y comprender que
la defensa de los intereses de un gremio encuentra su
limite en el respeto a los intereses de los demés. Es hora
de aprender del pasado y recordar que contamos con una
larga historia de manifestaciones que, teniendo un legiti-
mo propdsito, han equivocado el método y el gobernante
responsable, comprendiendo los motivos, debe reprimir
los excesos.

Es por esto que los planteamientos, justos y coherentes,
deben enriquecerse de comprensién y responsabilidad
para evitar caer en diferencias irreconciliables. Hay que
recordar que, més alld de la bandera politica, somos to-
dos hermanos. Somos todos partes de esta misma so-
ciedad que hoy estd enferma y dividida por esta absurda
e incomprensible politica en blanco y negro de «aquellos
que no estdn a mi favor estan en mi contrax». Y debemos
recordar que, al final del dia, solamente serd el didlogo
donde cada parte podrd ceder en funcién del bienestar
de los demads. Solo el didlogo podréa llevar el conflicto a la
solucién inteligente que la sociedad moderna demanda.
Es hora de dejar de lanzar piedras para empezar a lanzar
ideas. Y cualquier protesta debe tener por delante una
propuesta.
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NUESTRA
ESTRATEGIA

iQué cosa tan sencilla y al mismo tiempo tan compleja es
servir a un cliente! iQué necesidad tan imperiosa, hoy que
al fin nos hemos encauzado en una cultura de produccién
industrial, resulta el desarrollar productos que respondan
a necesidades reales y soluciones especificas para el con-
sumidor! iQué importante es el conocimiento del mercado
ahora que nuestro pais, de alguna manera, ha empezado a
escribir la historia que Europa y Norteamérica escribieran
a comienzos del siglo pasado bajo el nombre de Revolucién
Industrial' Aquel proceso, bajo el impulso de la imprenta y
la méquina de vapor, redefinié la industria humana de la
manufactura al permitir alcanzar enormes volimenes de
produccion, insospechados solo unos afios atras.

Este impulso productivo venia acompafiado de un consu-
midor que aceptaba la produccién estdndar y masificada
y que priorizaba los precios sobre la exclusividad y la ca-
lidad. Aquel consumidor fue pasando a la historia frente
a la aparicién de una cultura més sofisticada y exigen-
te de clientes que demandan soluciones personalizadas
y productos exclusivos. Ese, precisamente, es el tipo de
consumidor con el que la industria ecuatoriana (que hoy
vive su propia Revoluciéon Industrial) debe trabajar. Ese
consumidor, de la mano de los asombrosos adelantos tec-
noldgicos, hoy busca interactuar con las empresas antes
que elegir. A ese consumidor ya no le interesa que sus
proveedores compitan en precio, sino en calidad.

Ese es el consumidor que la industria ecuatoriana debe
capitalizar. La estrategia, por lo demas, deberia resultar-
nos bastante obvia a estas alturas del proceso. Ahora
que nos hemos dado cuenta que, si bien jamas podremos
igualar las economias de escala y los volimenes de pro-
duccién de China o Brasil, si podremos en cambio igua-
lar y superar los niveles de calidad de aquellos productos
pensados para mercados mas exigentes. Alli es donde los
inigualables recursos humanos y naturales del Ecuador
deberdn convertirse en metales, cerdmicas, textiles, co-
mestibles, servicios o dispositivos de altisimo valor agre-
gado y calidad incuestionable. Esa, y no la produccién en
masa, deberd ser nuestra estrategia definitiva.
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Para esto, como primer requisito, necesitamos aprender
a aprender de nuestros clientes y sus preferencias. Ne-
cesitamos reorientar nuestra industria, desde el pequefio
café de la esquina hasta la gran planta industrial, en fun-
cién de aquello que denominamos servicio al cliente. ¢Una
moda solamente? Lo fue en el pasado. Sin embargo, hoy
por hoy, representa nuestra Unica oportunidad para inscri-
birnos de una vez por todas en el mapa de la economia
internacional. La oportunidad requerird empezar por iden-
tificar a los clientes que constituyen nuestros exigentes
mercados, diferenciarlos en términos de sus necesidades,
e interactuar con ellos para mejorar nuestros costos y ni-
veles de eficiencia. Una verdadera relacién de aprendizaje
que, con el tiempo, se ird volviendo mas facil y mas barata.
Esta nueva concepcién mental, en resumidas cuentas, con
el invalorable aporte de las bases de datos y la tecnologia
interactiva, abrird y planteard una sucesién de nuevos ho-
rizontes que, asi vistos, nos permitirdn llegar lejos. Cada
vez mas lejos...
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JUGANDO AL
BORDE DEL ABISMO

Realidad recurrente. Asignatura no superada. La estructu-
ral inseguridad se esté convirtiendo, poco a poco, en obse-
sién publica. Y con razén. Vivimos en un Ecuador asustado,
abandonado y atrapado entre los profundos limitantes de
una crisis econémica estructural que estd disparando los
indices de desempleo, una Policia Nacional signada por la
corrupcién y la falta de preparacién, el pobre desempefio
de una administracién de justicia construida sobre la base
de burécratas y cuotas politicas, y la conocida y aberrante
viveza criolla por la que las cortes, dia con dia, borran con
el codo lo escrito con la mano de la justicia liberando, por
vencimiento de plazo de prisién preventiva, a los pocos
delincuentes capturados. Un pais, en resumen, construido
de paradojas y en el que la verdadera eficiencia se en-
cuentra Unicamente en las organizaciones criminales que
lo atormentan.

La punta del ovillo estd, desde luego, en la poca o ninguna
efectividad del control, tanto interno como fronterizo, por
parte de un cuerpo de policia que puede ser fuente de pro-
teccién o abuso, dependiendo del agente y las circunstan-
cias. A propésito, Eduardo Galeano escribié que, segin las
estadisticas confiesan, los policias son, en proporcién, los
ciudadanos que més delitos cometen. Sumemos a esto
un entorno violento y autodestructivo, creado a imagen y
semejanza de la televisién y los noticieros que, al tiempo
que denuncian la plaga de la violencia, derraman océanos
de sangre y consumo compulsivo en la mente de aquellos
que nada pueden comprar. Asi vista, la delincuencia es un
indicador de la altisima «eficiencia» del sistema.

¢Qué solucién hemos encontrado? Parece que lo mejor
que se nos ha ocurrido es liberar a las Fuerzas Armadas
en la sociedad civil. Se ha firmado un convenio entre las
Fuerzas Armadas y la Policia Nacional «para el trabajo
conjunto en ejes estratégicos» en la lucha contra la delin-
cuencia. Asi, tenemos ejército y policia patrullando y ac-
tuando en acciones de inteligencia conjunta, lo que sea
que esto signifique, para perseguir y detener a cualquiera
que represente, o tenga cara de representar, una amenaza
contra la seguridad publica. Bien hecho. Misién cumplida:
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ya no estan seguros los delincuentes, como debe ser. Pre-
gunta obvia destamos seguros los demas?

Es que una sociedad que prioriza el orden sobre la jus-
ticia y busca acabar con la falta de garantias y suprime
las pocas que quedan mediante el poder militar en la so-
ciedad civil esta jugando al borde de un abismo. Y todos
sabemos que cuando esto sucede, mas temprano o mas
tarde, la vaina sale més cara que el machete, a menos que
se cuente con un poder militar civilista y respetuoso de
la Constitucién y la Ley, es decir, con un cuerpo de policia
y unas fuerzas armadas capaces de resistir la tremen-
da presion de la politica y la cotidiana tentacién de los
sobornos y la corrupcién ¢Son estas las caracteristicas
de nuestras fuerzas del orden? No lo sé. Sin embargo, si
revisamos el pasado en este sentido, no es muy alentador.
¢Cémo podemos ayudar los demdas? En estos tiempos di-
ficiles, cuando el miedo es mucho y es mucha la violencia,
vale recordar esa frase de Galeano: «Mil miedos juntos
hacen un solo gran corajex». Asi, la gran tarea que estamos
llamados a cumplir es la creacién de un gran pacto so-
cial que reconstruya la sociedad, la autoorganice para su
defensa y controle los mensajes enviados a la mente de
nuestros jévenes. Ese pacto social debe proponer cambiar
el tono del sistema desde esta céarcel de barrotes invisi-
bles a una comunidad incluyente, democrética, segura y
participativa, una sociedad que construya al fin la gran
casa que todos queremos...
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UNA PAGINA
EN BLANCO

Ano Nuevo. Fiesta que, segun la 6ptica de quien la reci-
ba, marcard la feliz nostalgia de un afo bendecido que
termina o la agridulce tristeza de quien espera nuevos
vientos. Esta celebracién, en realidad, corresponde a una
variable festiva que, para el calendario chino o musulman
tiende a caer en la segunda luna nueva, aproximadamente
en los ultimos dias de diciembre, o podria también caer
en marzo, si hablamos del Losar o Nouruz de los tibeta-
nos, los mesopotdmicos y de varias escuelas iniciéticas.
Podria también festejarse en septiembre, si aceptamos
el Rosh Hashanah de los judios. En noviembre, si el caso
fuera para los celtas y los hinddes. O podria festejarse en
pleno junio, si guarddramos correspondencia con nuestras
propias culturas ancestrales andinas.

Entonces éde dénde surge esta practica de celebrar el
Ano Nuevo cada primero de enero? Las fuentes histéricas
indican que nacié en verdad del simple capricho de un
papa. Fue la sencilla ocurrencia de Gregorio XIII que, un
buen dia de 1582, decidi6é descartar la costumbre romana,
que tradicionalmente celebraba el Aflo Nuevo en marzo,
para imponer al mundo cristiano una nueva celebracién
que conmemora el mes en el que los cénsules de la anti-
gua Roma asumian el gobierno. Desde luego, este nuevo
calendario (Ilamado gregoriano en honor a su gestor) no
tarddé en adquirir un tinte religioso y determinar que, con-
forme el Evangelio de Lucas, la fecha corresponde a la
circuncisién de Cristo. Luego, en los siglos posteriores y
gracias a la irrestricta expansién de la cultura occidental,
terminarfa por volverse una fiesta de caracter universal.

Arbitrario o no, es dificil pasar por alto una fecha seme-
jante. Y es que, de alguna manera, cada comienzo de afio
se siente, un poco, como una nueva oportunidad, un nuevo
comienzo para evaluar lo actuado y lo pasado, una nue-
va pagina en blanco para recomenzar la propia historia.
Y este es, precisamente, el verdadero motivo por el cual
todos celebramos esta frontera que termina a las OhOO
de la nostélgica Nochevieja del 31 de diciembre. Alli; en-
tre los augurios para el afio entrante y los viejos rituales
de esperanza y abundancia heredados de las costumbres
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populares —como el descorchar una botella de champan,
guemar un monigote, comernos doce uvas, servirnos un
plato de lentejas, vestir de blanco, saltar la llama o salir a
la calle tirando de una maleta- habra también que hacer
un propésito y llamar, anhelantes, a la suerte. Y esto lleva
consigo un mensaje implicito: que la suerte existe, pero
hay que ayudarla.

Y dado que es necesario formular un propésito de Afio
Nuevo, me permito aqui plantearles algunas sugerencias.
Por ejemplo, épor qué entre los acertados propdsitos de
iniciar la dieta o dejar de fumar no incluimos algunos
otros que, estos si, exigen un esfuerzo extra? Podriamos,
se me ocurre, decidir vencer la comodidad e involucrar-
nos con el activismo que nuestra patria reclama. O po-
drfamos también proponernos vencer la viveza criolla que
ha convertido a nuestras instituciones en la cueva de Al
Baba. Mas aun, podriamos prometernos vencer, al fin, esta
profunda y odiosa apatia politica que nos mantiene como
ajenos espectadores de nuestros propios destinos. Un par
de ideas nada mas para la buena fortuna.

Y claro, los buenos propésitos valen y valen mucho. No
obstante, bien sabemos que una sociedad no se cons-
truye de buenos propésitos, sino con acciones claras y
concretas, lo que equivale a decir que un buen propésito,
comunicado y compartido, puede conducir finalmente a
una buena accién. Asi que hoy (y solo por hoy) las ideas
y los buenos propdsitos bastan por si solos. Ya manana
serd otro dia y habra que actuar. De todas formas el buen
propésito es el comienzo, y un comienzo es un comienzo.
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UN ANO NUEVO

Sin duda alguna, el articulo de hoy, dada la fecha y las
circunstancias, no podria tener otro propdsito que el de
desearles, con todo el corazén, un venturoso Aho Nuevo a
todos los pacientes y bondadosos lectores que cada se-
mana siguen esta columna, asi como a todos los innume-
rables amigos y amigas que construyen dia con dia esta
hermosa y diversa ciudad. Debo confesar, sin embargo,
que largo rato he cavilado sobre el qué escribir en estas
cortas lineas, pues, mas alld de los deseos de éxitos y
bendiciones, me siento bien lejos de hacer el papel de guia
y ponerme aqui a dar consejos de vida. Si puedo, no obs-
tante, sugerirles estos dias como un momento oportuno
para la reflexién.

En efecto, la época es un buen momento para hacer el ba-
lance de lo bueno y lo malo, para separar el grano de la
paja y para escoger la mejor semilla para la nueva siembra.
Yo, que a fe de diablo honrado casi siempre saco de este
balance los nimeros en rojo, podria sugerir que el afio en-
trante le dediquemos més tiempo a buscar la grandeza de
la vida que nos espera agazapada en los pequefios detalles
de lo cotidiano, o en los discretos susurros de los momen-
tos vividos con la familia y los amigos que, tan facilmente,
se suelen perder en el ensordecedor torbellino de la vida
convertida en carrera tendida hacia todo y hacia nada.

Por eso, siempre he creido que la magia del Aflo Nuevo no
consiste tanto en formular propésitos, cuanto en recordar
los simples hechos de la vida que alguna vez resultaron
tan evidentes como, por ejemplo, el saber que siempre,
siempre, hay tiempo para la ternura y el abrazo; que es Ii-
cito amar y odiar también; que todas las heridas terminan
por cerrarse y todas las puertas terminan por abrirse; que
somos seres de luz hechos de dias y momentos, como
proclamaba el génesis de nuestras culturas ancestrales.
No es extrafo, por tanto, que cada dia venga prefiado de
una historia diferente e irrepetible, que quiza la vida sea
eso, una historia grande compuesta de incontables histo-
rias menudas, que los afios pasados han dejado también
su huella, que después de todo, la nostalgia también existe.
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Por eso se me ocurre que el préximo ano va a llegar dis-
tinto. Y no quiero decir que llegard exactamente mas lumi-
noso, mas préspero ni mas sencillo. Simplemente distinto.
Quiero decir que habrd nuevos momentos para guardar
silencio y escuchar, otros mas para levantar la voz y ser
escuchado, elogiado, aceptado y perdonado. Quiero decir
que seradn esos nuevos e inesperados momentos que es-
peran a la vuelta de la esquina los que le darédn a la vida el
vértigo y la sorpresa que vuelven grato cada dia. Por eso,
para Galeano lo mejor de la vida estd en lo inesperado y
por eso él, cuando alguna gitana se le acercaba para leerle
el porvenir, le pagaba «para que no cometa esa crueldad».
Por eso, les deseo un afio marcado por el derroche de
suenos, placeres e ideales. Un afo lleno de honduras y
franquezas. Un afo exento de bostezos y ajeno a la tibie-
za. Un afio nuevo. Realmente nuevo.
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EL DIA
DEL AMOR

Estimado lector. Hoy es 14 de febrero e imagino que, en el
momento de leer este corto articulo, usted debe ya tener
en mente algunas actividades y uno que otro presente de-
dicado para esa persona especial que hace més llevade-
ros sus dias. Sin embargo, antes de salir a mezclarse en la
febril actividad comercial para disputarse a brazo partido
las dltimas tarjetas y peluches del mercado, le sugiero una
pausa para recordar lo que este mundialmente celebrado
Dia de San Valentin significa.

En efecto, el Dia de San Valentin es una celebracién cuyo
origen se remonta a la Inglaterra del siglo XIV en las odas
al amor del poeta Geoffrey Chaucer escritas a propdsi-
to del compromiso entre el rey Ricardo Il de Inglaterra y
Ana de Bohemia. La costumbre luego se institucionalizé
en los EE. UU. para después —-como cosa extrafia- sernos
legada como una tradicién popular. No obstante, el ver-
dadero origen de este dia se puede remontar muchisimo
tiempo atrés y se puede rescatar de la fiesta de la natu-
raleza que sefala febrero como la temporada en la que
las aves inician sus rituales destinados a la perpetuacién
de la especie, pasando por la fiesta griega del Gamelion
que celebraba el matrimonio de los dioses Zeus y Hera,
hasta aquella —en la que coinciden algunos autores- que
se refiere a la fiesta pagana de la fertilidad de origen gre-
corromano llamada Lupercalia (del latin lupus o lobo), que
recordaba la leyenda de Rémulo y Remo que dio inicio al
imperio Romano.

Una fiesta que se celebraba en honor al dios del Amor
(Eros en Grecia, Cupido en Roma) suponia una peticién lle-
na de ofrendas por la gracia de encontrar al amor ideal.
Esta fue primero prohibida por el papa Gelasio | en el afio
496 y luego, al fin, cristianizada en el Concilio Vaticano Il
de 1969 vy llevada al calendario litdrgico en el 14 de febrero
como el onomastico de San Valentin de Génova -obispo
de la localidad que murié alrededor del afio 307-, San Va-
lentin de Roma -sacerdote que sufrié el martirio cerca del
afo 269-, o San Valentin de Terni —obispo de Interamna
que fallecié alrededor del afio 197-, aunque muchos eru-
ditos piensan que se trataba simplemente de la misma
persona.
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Los datos mas precisos sugieren que la verdadera leyen-
da se refiere a un sacerdote de nombre Valentin que, all&
por el siglo lll, solia desobedecer el mandato del empe-
rador Claudio Il, aquel que prohibia el matrimonio a los
soldados y legionarios para que marchasen a la guerra
sin compromisos, y los casaba en secreto. Asi que, nue-
vamente, antes de salir a ingerir copiosas cantidades de
alcohol para berrear serenos en la madrugada de nuestra
silenciosa urbe o antes de invitar a esa persona especial a
una cena a la luz de las velas, valdria saber, estimado lec-
tor, que en realidad estamos perpetuando uno de los més
antiguos rituales de fertilidad que la historia conoce. Y lo
digo nada mas porque, en estas cosas del amor, siempre
es mejor estar bien informado.

Y
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ELLAS

Ciertamente son seres especiales. Seres capaces de de-
mostrar en el gesto mas pequefio el amor mas sublime,
un amor constante, firme, irreducible y tan poderoso que
no se arredra ante nada ni ante nadie. Ellas albergan el
tipo de amor que sabe transformar la dulzura en valor. Y
poseen el coraje soberbio y capaz de enfrentarse al cepo
y al fusil de las tiranias mas feroces, sin arredrarse y ar-
madas con nada més que un cirio encendido y la foto del
hijo que falta en el hogar. La Plaza de Mayo es un mudo
testimonio de aquel amor profundo e irreductible que se
niega a olvidar en las épocas de la amnesia obligatoria.

Mi madre.. {qué sentido tiene buscar palabras cuando
ninguna hay que capaz de describir la inescrutable pro-
fundidad de su amor? Muchos han sido los momentos en
los que me ha resultado dificil comprender ese caudal de
ternura incondicional que me ha acompafiado siempre
y desde siempre Y claro, écémo podria comprenderlo?,
écomo podria este duro corazén de hombre vislumbrar
esa vocacién insondable? Queda, eso si, la gratitud por la
ninez mégica, por esos dias dificiles en los que sus brazos
representaban el oasis desde el cual enfrentar este duro
mundo que adn no alcanzo a descifrar, por la adolescencia
irascible en la que la dulzura sabia también endurecerse
cuando urgia una leccién, y urgieron muchas. Queda la
gratitud por la fuerza y el amor que me guiaron cuando, ya
convertido en un hombre, la vida me mostré sus primeros
desafios y el viento trajo las primeras lagrimas.

Queda aun entre nosotros un mundo que a nadie mas per-
tenece. El profundo océano de silencios y complicidades
por el que solo ella sabe, sin necesidad de mayor diag-
néstico, cudndo algo duele en el alma, cudndo algo falta.
Esa mirada escrutadora y capaz de leer por dentro para
saber, aungque no se lo diga, la direccién en la que soplan
los vientos y ese instinto que se anticipa al peligro que yo
mismo no puedo ver. Y si. Ya la vida me ha ensefiado, a
golpes y tropezones, que lo mejor es escucharla cuando
tiene algo que decir...
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Las bendiciones se han multiplicado para mi. Hace unos
afos apenas, mi esposa es madre también. Y hoy disfruto
el espectéculo cotidiano de ver la historia repetirse en esa
pareja singular que forman mi mujer y mi hija. Ella, la Sofi,
con sus ocurrencias y su vocacién por la anarquia. Aque-
lla, la Fer, procurado imponer algo de orden en el caos.
Ella, la Sofi, sentada sobre un banquito luchando contra el
protocolo diario de la ropa y el peinado. Aquella, la Fer, lla-
mando a la disciplina a sabiendas que la batalla se perdié
de antemano.

Y es que, a fin de cuentas, mi pequefa se parece también
un poco a mi. Es fogosa y cadtica, pero buena y leal. Y
forma con mi esposa una pareja compuesta de persona-
lidades tan antagénicas que es un misterio ver cémo, al
final del dia, resultan ser tan complementarias. Serd por
es0 que se necesitan tanto. Y por eso las necesito yo tam-
bién. Basta para recordarlo solamente uno de esos dias en
los que llego tarde de la oficina y las encuentro dormidas.
iCuanto silencio! Todo tan en su sitio. Nada con qué tro-
pezar. Y la casa, antes no lo habfa notado, ies tan grande!
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EL REGALO
DE PAPA

Estimada lectora, el articulo de hoy va dirigido para usted.
Y lo hago considerando que, ya sea por cumpleafnos, Na-
vidad o Dia del padre, en este momento o en algun otro
usted habrd pensando en regalarle algo a ese hombre
bueno, decente y constante que la vida le ha regalado en
su esposo. Desde luego, mi propésito no va més alld de
darle un par de consejos que podrén servir de guia para
que el presente cumpla y supere todas las expectativas.
Asi, por ejemplo, valdria recordar que si su marido se en-
cuentra subiendo del tercer al cuarto piso entiéndase de
los treinta a los cuarenta o mas, no seran solo los hijos
quienes alcancen la adolescencia, sino él también, una
nueva adolescencia con edad del burro incluida y que, por
esta ocasion, utilizaremos a su favor.

Para empezar, un consejo importante. Deje de regalarle
productos para la calvicie o la papada: no los necesita, las
miradas de deseo han dado paso a las miradas de ternura
provenientes, mayormente, de las amigas de su hija. Asi
que deje de preocuparse por su apariencia y piense en
un regalo que realmente cause en él impacto y gratitud.
Empiece por reconsiderar el tema de la moto, esa que
sus padres -no los suyos, sino los de él- le negaron en su
juventud, o bien la tuvo, pero la vendié al contraer nupcias
a causa de esto que la medicina moderna conoce como
SCD (Sindrome Citrico Dependiente), en buen romance
«sindrome mandarinax. Asi que cémprele la moto, anime-
se. ¢No tiene el dinero? Entonces cémprele el casco y la
casaca. Lo haré sentir igual de bien.

Otra alternativa eficiente es obsequiarle una botella cara
de licor. No se preocupe, nunca se lo va a tomar. Es un
adorno para mostrar a los amigos y que él protegera de
su voracidad. El mismo propésito cumplird una sUper te-
levisién SmartHD de sesenta pulgadas con las gafas para
ver en 3D que él, seguramente, utilizara para ver los mis-
mos partidos de fatbol que ha visto durante los Ultimos
veinte afos, o la utilizard, a lo sumo, para repetirse todas
las veces que usted se lo permita la saga de Star Wars y
El Padrino, junto a las demés sagas de suspenso o aven-
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tura que poblaron su candorosa juventud, no la suya, sino
la de él.

Desde luego, si el presupuesto es un problema, un buen
presente siempre serd una prenda de vestir. No obstan-
te, cuidese mucho de no causarle una penosa decepcién
comprandole una chompita de lana o una corbata. Permi-
ta, por el contario, el regreso del impetu y cémprele unos
tenis rojos marca Converse (no le miento, aln existen) y
unos jeans rotos o descoloridos, un calentador marca Kan-
guro, la casaca de cuero tipo Top Gun, ese estuche para la
correa que sirve también para guardar las gafas como si
fueran un revolver, la navaja suiza multiuso, o al menos la
correita de cuero con el diente de tiburén que venden en
el parque de los hippies.

Si, ya sé su alegato. ¢Qué lo Unico peor que un nifio con
corbata es un viejo en calentador? ¢Que con los jeans
rotos se parece a Ricardo Montaner? ¢Qué con la casaca
de cuero coge facha de atracador? ¢Que es que le queda
muy feo? Pues si, todos los sabemos y él también. Sin
embargo, si a él no le importa, éle deberia importar tanto a
usted? £Qué le cuesta hacer una excepcién y dejarlo per-
der el decoro por lo menos en estas fechas especiales?
Recuerde que, a fin de cuentas, y ya sea por bueno o por
malo, no hay otro como él.



|1 Lo que queda por decir...

UN MINUTO,
AMOR

iQuién hubiera pronosticado que veriamos llegar este dia!
iQuién hubiera sospechado que, después de todo, esta
vida tejida a cuatro manos hubiera podido ganarle la ba-
talla al tiempo! iQuién hubiera imaginado toda el agua que
ha corrido bajo el puente nos ha conducido a este lumino-
so febrero en el que nos miramos sorprendidos por haber
desafiado juntos al destino! Caminamos sorprendidos por
todos los caminos andados de la mano que han confluido
sin pensarlo en el dulce beso de esta mafiana comun, ma-
gica, cotidiana, una mafana en la que, como todos los dias,
mi soledad errante busca tu compafia y la encuentra alli,
incélume, desde hace tantos afos.

Estos afos dulces han sido como estaciones de un ma-
ravilloso viaje, como provincias pobladas por la memoria
de esta nacién inventada, de este pais que solo los dos
conocemos. Los innumerables capitulos de esta historia
han servido para ensefiarnos aquella sola y Unica leccién:
que no importa el trago amargo ni el tamafo de la duda,
td y yo simplemente teniamos que amarnos. Solo eso. Esa
es y serd nuestra fortaleza inexpugnable. Porque hoy es-
tamos juntos como no se puede estarlo mas. Juntos desde
los dias de lluvia hasta los amaneceres de sol, tan juntos
que ty, siendo inmensamente tu, y yo, siendo solamente
yo, hemos llegado a formar parte de un mismo simbolo,
un mismo concepto que obliga a todos a pensarnos en
conjunto, a abarcarnos en un solo gesto.

Y la verdad es que, auin hoy, hay dias en los que me pregun-
to intrigado ¢por qué caminos me encontraste? {Cémo
aprendiste los pasos que te condujeron a esta alma so-
litaria como pocas? {Qué canto, que solo td escuchabas,
te guio hasta mi umbria morada? Preguntas sin respuesta
que, sin embargo, esconden una Unica verdad inquebran-
table: nos encontramos, logramos romper los cerrojos de
esa soledad de mil murallas. Nos encontramos... y yo, sin
pensarlo un instante dije «Vendras conmigo», y lo repeti
mil veces, como si me muriera.

Por eso te pido que no olvides nunca que aquellos momen-
tos en que estamos mas distantes son los momentos en
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los que més te necesito. Y si algln dia miras desplomarse
mis murallas, no te alarmes, simplemente recuerda que a
veces, en su centro, todo hombre sigue siendo solamente
un nifio perdido que busca tus manos entre los pliegues
de la noche y tu voz célida para que le indique la hora de
la luz.

En fin. Los afos se han ido desgranando como una espiga
madura y tu sigues aqui, nitida, abrumadora, irrepetible.
Y yo, a tu lado, aun siento estremecerse el universo. Por
eso, junto a ti lo cotidiano nunca termina de ser cotidiano,
cada despertar es un milagro diferente y cada anochecer
una dulce continuacién de este largo amor que, durante
los largos, ajetreados y grises dias en que estamos sepa-
rados, sostenemos con valor y con la conviccién de que
esta ternura acosada por la rutina es lo més valioso que
tenemos. Y conscientes también de que adn nos desvelan
los mismos anhelos y nos conmueven los mismos ideales
por un mundo mejor.

Por eso te escogi, compafiera. Por eso te amo asi, como
ese poema a la vida que eres, con el fuego irreflexivo que
propaga tizones al viento. Y también como se aman cier-
tas cosas sombrias, en el silencio profundo del alma, sin
condiciones, sin preguntas, sin respuestas. Y te amo asi
porque nada en el mundo me es tan cercano como tu mi-
rada, porque jamas me ensefiaste a amar de otra manera,
porque en la inmensidad del cielo que me cubre sigues
siendo la mas brillante de mis estrellas. Tan cerca estas
que se desdibujan en tus manos las fronteras de los ma-
pas y del tiempo. Tan cerca estds que puedo escuchar tus
pensamientos y mirar tus suefos. Tan cerca estés que, ya
lo dijo Neruda, quiza «esta noche se cierren tus ojos con
mi suefo.
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ECCE HOMO

Hablemos de la Semana Mayor, conmemoracién central
del mundo catélico que el fervor popular ha bautizado
como Semana Santa. Y hablemos, por supuesto, de reli-
gién. Al plantear este tema no pretendo -no es el momen-
to apropiado- cuestionar o desafiar la creencia popular.
Lo que si pretendo, en cambio, es reflexionar sobre los
profundos significados que se esconden detras de estas
afiejas tradiciones y que a veces tienden a olvidarse, y
esto dicho por quien, ajeno por completo a la religién,
usualmente prefiere mantenerse lo més alejado posible
de estos temas espinosos. Esta distancia, precisamente,
es la que muchas veces favorece formular las preguntas
adecuadas, las preguntas que son dificiles para quienes
habitan la religién como un hogar cotidiano.

Las preguntas pretenden indagar qué ensefianzas se pue-
den extraer, para alguien ajeno a la Iglesia, de esa conmo-
vedora historia de amor, coraje y entrega que un galileo
protagonizé hace més de dos milenios y que seguimos
contando y reviviendo sin cesar. Bien sabemos que la le-
yenda y el rito son formas de preservar una ensefianza
en la memoria y que es deber de las conciencias libres el
rescatar el rito de las manos de la supersticién para ins-
cribirlo con todo su rico simbolismo en las vastas arenas
de la filosofia y buscar desde alli' la reflexién escondida en
estas hermosas narraciones.

Desde aquel jueves, preludio de la captura, tal como lo
relata el Evangelio de San Juan, aquel al que llamaban
«maestro» efectla un acto que, usualmente, les estaba
reservado a los esclavos: el lavatorio de los pies. Este her-
moso gesto de amor fraternal elimina de un plumazo las
castas y jerarquias entre los seres humanos que tanto
dafio han hecho y pone de manifiesto que «el sefior no es
mas que su siervo, ni el enviado mas que quien lo envié».
El acto, que contindia con la cena en la que el Cristo con-
vierte su propio cuerpo en el alimento de los que cenaban
con él, constituye un hecho simbdlico, dificilmente histéri-
co, que pretende narrar el milagro alquimico de la entrega
total. El momento en el que el maestro se convierte en
alimento de su aprendiz expresa que, aunque mortal es
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el cuerpo, no lo son las ideas. Termina este jueves con la
profunda meditacién de Jesus en el Monte de los Olivos.
Este ayuno del espiritu y simbolo de la consciencia y de
ese tan necesario silencio interior que hemos perdido per-
mite, conforme el relato, enfrentar el trago amargo que
todos tenemos reservado con la serenidad y la paz de
quien sabe que la esencia humana no puede ser dafiada,
aunque lo sea el cuerpo.

Expresién dltima es el viernes, simbolo de la muerte. Una
muerte que veremos repetida incontables veces a lo largo
de las paginas de la historia cuando un ser humano paga
con su vida el atrevimiento de acercarse a los marginados
y enfrentarse al poder establecido. Esta muerte que es
vencida el domingo siguiente, primer plenilunio después
del equinoccio de primavera, cuando se celebra el milagro
central de todas las religiones: la resurreccién, el hecho
simbdlico, nunca histérico, por supuesto, de morir para
permanecer. Este simbolo del antes y el después, es la
certeza filoséfica del quién fui y quién puedo ser, el dltimo
y verdadero testimonio, mas alla de la intima creencia que
no corresponde juzgar, del yo real en medio de una socie-
dad atrapada por la soberbia y la vanidad.

Ecce Homo, «He aqui el hombrex. Esas las palabras con
las que Pilato presenta al Cristo ante la historia. He aqui el
hombre débil y contradictorio que es, sin embargo, capaz
de la grandeza al entregarse a un ideal hasta la muer-
te, capaz de morir y renacer una y otra vez a su propia
blusqueda de la verdad. Esa muerte comprendida como
mudanza que encierra, tal vez, la verdadera reflexion de
la Semana Mayor, la que deberia acompanarnos a ateos
y creyentes al comienzo y final de cada dia. Esa reflexién
parte siempre de la pregunta fundamental {he renacido
hoy?
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NOCHE
DE BRUJAS

Segun parece, el tema es una batalla perdida. Y es que,
tras afos de amargarle la fiesta al préjimo recorddndole
que la Noche Brujas es una tradicién importada y que lo
que deberiamos estar celebrando en realidad es el dia del
Escudo del Ecuador, he llegado a la conclusién de que, a fin
de cuentas, resulta mas divertido disfrazarse de zombi y
salir de fiesta que organizar una tertulia sobre las ramas
de palma vy laurel o explicar cémo asi el rio Guayas nace
en el Chimborazo, y si no sabe de lo que estoy hablando
es porque no se sabe de memoria su escudo (ivergienzal)

Asi que, acudiendo al refran de si no puedes contra ellos,
Uneteles, he decidido claudicar. Y como simbolo de mi
derrota el préximo fin de octubre pienso salir a festejar
el Halloween. Eso si, antes de darle el gustazo a mi se-
flora de verme disfrazado, he de aclarar algunos puntos
con &nimo meramente académico. Empiezo por romper
aquella creencia de que la Noche de Brujas es una fiesta
gringa porque no lo es. En realidad Halloween o Noche
de Brujas encuentra su origen en una antigua festividad
pagana que los Celtas, tribu ancestral que habitaba lo que
hoy conocemos como Irlanda y Escocia, celebraban hace
mas de tres mil afos.

Y si bien ahora la Noche de Brujas convoca una fiesta,
en sus origenes era una celebracién mas sombria, cuyo
nombre original, en la mitologia milenaria de los Druidas,
era Samhain en honor al dios de la muerte. La época que
marcaba el final del verano y la cosecha para dar inicio al
invierno boreal y el afio oscuro. Era, por asi decirlo, la fies-
ta de Afio Nuevo para este pueblo mistico y extrafio que
gustaba iniciar el afio con el invierno, en ese momento de
frio y oscuridad que nuestra mente asocia instintivamen-
te con la muerte, con las almas en pena y los hechizos. Se
trata del dia en el que se pierde la frontera entre el mundo
de los vivos y el mundo de los muertos, y de la noche en
la que la puerta se abre y permite a los espiritus pasar y
visitar sus lugares o seres queridos. ¢Eso significa que no
debe asustarse si ve un espiritu? Pues no, porque segura-
mente serd un amigo disfrazado. ¢Y si es un espiritu de
verdad? Bueno, alli las cosas cambian, no estdn mal vistos
los gritos y uno que otro desmayo.
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Lo cierto es que, como en todo, hay espiritus buenos y
espiritus malos. Los espiritus buenos, aquellos que en vida
fueron amigos o familiares, solian ser homenajeados en-
cendiendo una hoguera en cada casa y una vela ardiendo
por cada uno. Los espiritus malignos, por el contrario, eran
alejados poniéndoles mala cara que, para el caso, consiste
en el uso de méscaras flnebres y grotescas que adopta-
ban su misma apariencia, de ahi que los Celtas gustasen
de vestirse con cabezas y pieles de animales para ahu-
yentar a los espiritus que cruzaban el umbral y vagar por
los alrededores solicitando una suerte de pastelillos, basi-
camente pedazos de pan con pasas de uva, que represen-
taban el nUmero de invocaciones que podrian lograr para
el paso al otro mundo. Es decir, a méas pastelillos, menor
el tiempo que permanecian en el limbo de las almas en
pena. El negocio de los pastelillos, podemos suponerlo, ha-
bra sido bastante lucrativo, algo asi como el de la colada
morada, por poner un ejemplo.

Luego, la cultura celta, ya conquistada militar y cultu-
ralmente por el imponente Imperio Romano, fundié su
Samhain con la festividad de la cosecha romana, en ho-
nor a la diosa Pomona. Con los afios, tras Roma, llegé la
Iglesia Catdlica y, tal cual ha sido su costumbre, se mime-
tizé inmediatamente a la cultura local y cristianizé la cele-
bracién pagana convirtiéndola, por mandato de los papas
Gregorio Ill y Gregorio IV, en la vispera del conocido dia
de Todos los Santos en el calendario eclesidstico. Desde
entonces, el All Hallow’s Eve, por su acepcién en inglés, se
convirtié en esta conmemoracién del mundo anglosajén
que derivé en el vocablo Halloween para designar a esta
fecha, eminentemente comercial, que usted festejara ves-
tido de Dracula u Hombre Arafia sin necesariamente re-
parar en que el disfraz sirve para alejar demonios y los
dulces que le regalen servirdn para comprar oraciones y
un pase libre al otro mundo. Ya habia anticipado que no
queria amargarles la fiesta.

Ahora, aunque el Halloween de por si sea una fecha adop-
tada con fines netamente comerciales y que, de lejos, re-
sulta totalmente postiza y ajena a nuestra cultura, hay



] Lo que queda por decir...

que reconocer que nosotros también tenemos en esto
una larga tradicién. Quiero decir que no nos resultan aje-
nas, en absoluto, las celebraciones donde se honra y re-
cuerda a los que ya descansan en el suefio eterno. Por
el contrario, nuestra Latinoamérica cuenta con una rica
tradicién relacionada, por ejemplo, al Dia de los Muertos o
Fieles Difuntos, marcado el 2 de noviembre. Esta celebra-
cién de los pueblos de Mesoamérica, tanto o mas antigua
que el Samhain celta, trata de la forzada cristianizacién
de la fiesta inca de las cosechas y del culto a los muertos
en los pueblos azteca y maya, entre otros. La fecha, ahora
con tinte religioso, sirve para venerar a todos los santos
que carecen de una fecha propia en el calendario eclesial,
en medio de una verdadera fiesta familiar y gastronémi-
ca, en la que se cumple la particular tradicién de compar-
tir la comida con el difunto, cenando junto a su tumba.

Asi, Halloween y Dia de Difuntos son dos expresiones equi-
valentes de un mismo rasgo cultural universal como es el
culto a los difuntos, con la abismal diferencia de que el
primero es un mero resultado comercial de la enajenacién
cultural y el segundo, una viva expresién de nuestros ri-
tos ancestrales {Comercio o cultura? Pregunta incomoda,
respuesta evidente: el sacrificio de la cultura al comercio
es el axioma de una sociedad insegura. La valoracién de
los simbolos propios es sefial de una sociedad madura. La
historia daréa el veredicto de nuestras tradiciones. Y el de
su disfraz se lo dard su mujer.
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FIESTA
DEL SOL

Mas alla de los regalos y el delirante consumismo, équé
es realmente la Navidad? Habria que empezar indicando
que es una suerte de fiesta universal que esconde mucho
mas de lo que ensefia, una fiesta que nos obliga a pregun-
tarnos dsabemos en verdad lo que estamos celebrando?
¢Es simplemente la conmemoracién del natalicio de Jesus
de Nazaret? Y si lo es, ¢por qué se celebra, desde mucho
antes del nacimiento del nazareno en todo el mundo, in-
cluso alli donde no llega la fe cristiana?, {por qué la cele-
braban nuestros pueblos ancestrales cuando todavia no
habfan sido conquistados?

La verdad es que entre el 21 y el 24 de diciembre se
produce uno de los sucesos simbdlicos mas genuinos y
trascendentales de cuantos registra la historia de la hu-
manidad. Este fenémeno es conocido como el solsticio
de verano, y junto con el solsticio de invierno, que en el
Hemisferio Sur tiene lugar entre el 21y el 24 de junio (dia
de San Juan Bautista de acuerdo con el calendario cristia-
no), forma las dos grandes fases de la dualidad césmica
que la naturaleza nos ofrece y que, hace milenios, han
conmemorado todos los pueblos de la Tierra.

En efecto, desde la lejana Europa grecorromana, donde
se festejaba a Apolo o Minerva, pasando por las culturas
orientales y los celtas hasta nuestros ancestros andinos
en las fiestas del Capac-Raymi (o Afio Nuevo) dedicadas
al Inti, la humanidad ha rendido homenaje al nacimien-
to de la vida misma, mediante el culto a la Unica y més
sustancial deidad presente en todas las religiones: el Sol.
Esta tradicion pagana en algin momento de la historia
fue adoptada por la Iglesia Catélica bajo la forma de la
Natividad de Jesucristo, tal como lo han hecho antes innu-
merables culturas -Krishna (India), Dionisio (Grecia), Mitra
(Persia), Horus (Egipto)- que han asociado el nacimiento
de sus deidades con la fiesta del Sol y, por su intermedio,
con todas las manifestaciones de la vida.
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ZQué es el solsticio? Pues corresponde a aquella fecha
del afo en la cual el Sol alcanza su maxima declinacion
sur (-23° 27’) con respecto al ecuador terrestre, provocada
por la inclinacién del eje de la Tierra sobre el plano de
su orbita. Este complejo fenémeno astral da lugar al dia
mas largo del afo, un dia en el cual el Sol permanece més
de 12 horas sobre el horizonte en una posicién aparente-
mente estdtica. De hecho, el término solsticio proviene
del latin sol sistere o sol quieto, es decir, el Sol antes de
iniciar nuevamente su marcha al norte, acortando los dias
y acercando el invierno.

Mas alla de la explicacién cientifica, (cudl es la ensefianza
depositada detras de esta celebracién? El trasfondo sim-
bélico y moral de esta fecha, tomando como metéfora la
transformacién que vive la naturaleza en su dia mas lumi-
noso, llama a la reflexién sobre la corrupcién y el egoismo
de la sociedad que puede y debe ser regenerada. Es, por
tanto, el momento indicado para trazar los planos de un
nuevo comienzo, para evaluar los avances logrados en la
blUsqueda de la libertad y la fraternidad, para mirar atras
y evaluar cuanto y cémo se ha caminado. Es también una
celebracién familiar por excelencia. Y es una fiesta que
busca agradecer a la vida por la certeza del nacimien-
to y la renovacién de todo cuanto existe una y otra vez.
Para siempre. Y es, por sobre todas las cosas, el momento
adecuado para plantear la gran pregunta que define a la
humanidad: {qué es lo que busca el ser humano? iLuz),
respondemos, iluz!
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BODAS
DE ORO

Ha llegado el dia esperado. Los queridos viejos estan de
Bodas de Oro. Y esto, por supuesto, llama a la reflexién
no solamente porque en este mundo en el que la familia
se ha convertido en un bien desechable el atravesar esta
dulce frontera es una rara excepcién, sino por todos esos
dias, meses y afios que han desafiado juntos; todos esos
momentos dificiles y felices; los innumerables caminos
andados de la mano que los han llevado a este dia comun,
cotidiano y, sin embargo, luminoso por el hecho de saber-
se juntos. Toda esta vida a cuatro manos. Toda el agua
que ha corrido bajo el puente. Todo se convierte hoy en
una sola gran leccién: que no importa el trago amargo ni
el tamafo de la duda, ellos dos tenian simplemente que
quererse. Esa fue, desde siempre, su gran fortaleza inex-
pugnable. Por eso, a su lado lo cotidiano nunca resulta
cotidiano.

Cada dia que los miro avanzar juntos es para mi un mi-
lagro diferente, una dulce continuacién de este extenso
amor que ha hecho escala en cincuenta abriles, que a
estas alturas se verdn como cincuenta estrellas de un
mismo firmamento. Como cincuenta estaciones de este
largo amor que los viejos sostienen con coraje y con la
conviccién de que esta ternura acosada por la rutina es
lo mas valioso que poseen. Capitulos incontables que tie-
nen, sin embargo, un finisimo hilo que los atraviesa y va
enhebrando la historia de este amor profundo, directo, sin
orgullo ni barricadas contra el tiempo. Tal vez sea eso,
precisamente, a lo que se pretende aludir al llamarlas Bo-
das de Oro, pues el oro es eso: inteligencia, vida, el tesoro
escondido en las profundidades del alma que solo se pue-
de encontrar de la mano de quien ya es parte de nuestra
propia esencia.

En fin. Es bueno ver a los viejos juntos, tomados de la
mano en ese primario gesto de la pareja, e incluso cuando
estan silenciosos y sin mirarse, ella leyendo por tercera
vez una novela de Isabel Allende, adivinando siempre el
final, él leyendo el periédico en el comedor o escuchando
noticias en un viejo radio portatil, con el volumen bajo para
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no molestarla, y sabiendo también el final de la novela. No
pueden quejarse. En cincuenta afos la vida los ha tratado
bien. Y més alld de algunos paréntesis de inmensa triste-
z3, les ha regalado esta coleccién insuperable de momen-
tos, caminos, angustias, paisajes y recompensas. Les ha
forjado en el crisol del gran amor y ha sembrado bajo su
sombra una familia, que ya no acaba en ellos, sino que se
multiplica en la mia, su prolongacién, y en mi pequena hija
que es la luz de sus ojos.

Después de medio siglo de vida en comun, se llega a es-
tar juntos como no se puede estarlo més, juntos desde el
alma hasta el cuerpo, desde su larga historia hasta este
maravilloso presente. Tan juntos estan que se han vuelto
un mismo ser, un concepto que obliga a todos a abar-
carlos en un solo gesto, a pensarlos en conjunto, como
una sola vida, y a sorprenderse ante este testimonio vivo
de amor y sabiduria. Incélume, sereno, eterno. iCaramba,
cuénto respeto y admiracion!
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CUMPLEANOS

Creo que una de las fechas més particulares y gratas del
afo es, para cada quien, el dia de su cumpleafos. Y es
una fecha especial porque permite ver y apreciar muchas
de las caracteristicas méas profundas de la persona, pues,
como usted sabrd, aunque la fecha nos llega a todos, cada
quien la vive a su manera. Todos conocemos a quien deci-
de celebrar su cumpleafios con cierta aprehensién, como
si vivir un afo mas fuera simplemente otro paso hacia el
inevitable final que nos espera, sin excepcién, al final de
este largo sendero, con ese miedo atdvico a la vejez y la
muerte que hace que cada nuevo cumpleafios se sien-
ta como un campanazo que nos anuncia que la cuenta
regresiva sigue su camino inexorable. Otros, en cambio,
prefieren vivir el dia con cierta nostalgia, con ese sabor
agridulce de haber vivido ya lo mejor y con la certeza de
que los mejores afos ya han pasado y solo queda por
delante un camino sombrio sin mucho mas que ofrecer.

Sin embargo, permitaseme aqui valerme del genio inmen-
so de nuestro querido Gabo cuando, en una de sus Ul-
timas obras, recrea precisamente el dia del onomastico
de un anciano que, en su cumpleafios ndmero noventa,
decide regalarse a si mismo una noche de amor con una
joven belleza y, para tal propésito, se embarca en una fies-
ta singular que termina con una frase magica cuando el
anciano asegura haber cumplido «sus primeros noventa
anosx». Esta obra maestra le canta a la vida y a la alegria
de seguir en este mundo que, con sus altos y sus bajos,
sigue siendo un lugar maravilloso.

Por eso es que, yo al menos, espero y anticipo el dia de
mi cumpleafos con ilusién. Procuro dejar de lado la hipo-
cresia de esperar a contar cuantos y quiénes lo recuer-
dan como si la amistad pudiese medirse y me dedico,
por adelantado, a poner sobre alerta a toda la gente que
quiero sobre la inminente noche de copas, recuerdos y
abrazos que, mientras me sea posible, nunca pasaré por
alto. ¢Cudl es el motivo? Pues la simple certeza de que no
hay muerte sino mudanza. La perspectiva de que existen
miles de metas por cumplir y la seguridad de que lo mejor
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aun no ha venido, junto a la ilusién de una vida junto a los
mios. Y es la oportunidad para efectuar un balance de lo
bueno y lo malo, para separar el grano de la paja y empe-
zar nuevamente.

Dia de propésitos, de abrazos, de encuentros con viejos
amigos, de carifio y de amor, el dia que nos recuerda que
estamos de paso en este mundo emocionante, descon-
certante y condenadamente divertido. Espero y sé que
aun me esperan, en algun rincén, no una, sino decenas,
millares de copas de vino, libros, besos, miradas y son-
risas. Ellas que permitirdn seguir dandole significado a
la vida, a esperarla con ilusién y a desafiarla con coraje.
Debo decirlo nuevamente: ime encanta el dia de mi cum-
pleafos!
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A FIN
DE CUENTAS

Indudablemente, el tiempo pasa para todos. Y esta ver-
dad simple y elemental de la vida no deberia causarnos
preocupacién ni malestar, excepto por el hecho de que,
no solamente que el tiempo pasa, sino que en su camino
va dejando tras de si algunas sefales evidentes. {Por qué
lo digo? No lo es, ciertamente, porque a tan pronta edad
esté empezando a sentirme viejo, sino porque hay ciertos
fenébmenos que no dejan lugar a la confusién y que, en un
momento determinado, todos debemos reconocer.

El chuchaqui, por ejemplo, es un término que antes no
existia en nuestro vocabulario, pues una noche de licor y
festejos no solia dejarnos ningun efecto. Era sencillo dis-
frutar de las amenas veladas que, con algunos excesos,
terminaban con las luces del nuevo dia y luego bastaban
unas horas de descanso para sentirnos nuevamente ple-
nos y dispuestos a continuar con las actividades que la
vida proponia. Hoy, por el contrario, hay que elegir cuidado-
samente los dias, o mejor dicho las noches en las que uno
puede dedicarse a la bohemia, ya que las consecuencias
de la mafnana siguiente se pagan a un alto precio, no sola-
mente por el glacial silencio y la mala cara de las esposas,
a las que les cuesta tanto comprender que es muy mal
visto entre los amigos retirarse primero y que, aun sien-
do secretamente un mandarina consumado, queda cierto
prestigio que exige guardar las apariencias. Hay que ha-
cerlo porque ese profundo malestar que lleva a que uno
sienta malo el cuerpo, la sed atroz y ese insistente dolor
de cabeza dan lugar a que el reciente pecador pague con
creces las culpas adquiridas. El hecho exige la compren-
sién conyugal y la jarra de limonada, ya no solo como
un signo de reconciliacién, sino como un mero hecho de
solidaridad y acto de humanidad.

Fijese también que en estas veladas las anécdotas vy las
historias que narran aventuras pasadas -sucedidas en su
mayoria hace al menos una década- empiezan a salpi-
carse con comentarios alusivos a la salud de los presen-
tes. Términos como colesterol, presién alta, insomnio y
demés son sefales claras de que el cuerpo ya no es el
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mismo y de que la candorosa juventud empieza a quedar
atrds. Y estdn también algunas manifestaciones externas.
Note, por ejemplo, que ese porte atlético y estilizado de la
adolescencia empieza a dejar paso para que la barriga,
elegante accesorio que los caballeros de mediana edad
lucimos con orgullo, aparezca inexorable en un momento
u otro. Note también cémo la frondosa y tupida cabellera,
que ya empieza a mostrar algunas canas, ha comenzado
a dejar algunos claros y zonas despobladas, a pesar de
los innumerables tratamientos capilares con los que la
consorte intenta detener lo inevitable.

Verdades todas que, sin embargo, no deben causarnos
aflicciéon. Después de todo, se trata de las sefiales que va
dejando el haber disfrutado una vida plena. A fin de cuen-
tas, las historias hay que vivirlas, la barriga tiene su precio
y, si el pelo fuera tan importante, estaria por dentro y no
por fuera de la cabeza. ¢Verdad?
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HASTA AQUI!

Seguramente algun filésofo sostiene que la juventud es
mas una actitud que una edad y que se puede ser joven
toda la vida si se mantiene joven el espiritu. Concedido.
Sin embargo, hay una certeza en la vida que debemos
enfrentar: ser joven, lo que se dice joven, es una categoria
a la que, apegados al derecho y al buen gusto, se debe re-
nunciar en un momento determinado a riesgo de conver-
tirse en el «tio bacan» o en uno de esos abuelitos roque-
ros que resultan ser, siempre, una figura algo aprehensiva.

Y serd ese, precisamente, el momento en el que, junto al
proyecto de ampliacién de la casa y la porfiada compra de
la motocicleta que nos fue negada en la adolescencia, se
produce, sigilosamente, un fenémeno desconcertante que
a las esposas les gusta llamar madurez y a los amigos
les gusta llamar aburrimiento. Y ya verd que, asi de pron-
to, junto a las primeras canas en la barba y las patillas,
comienzan a rankear alto en el Iéxico algunos términos
como aztcares, grasas, colesterol o triglicéridos, todos re-
feridos a una suerte de diminutos y tenaces enemigos
que llevamos en la sangre, siempre al acecho, y que re-
cién empiezan a manifestarse de forma impertinente.

Quedaran atras los dias en los que las enfermedades se
curaban solas y uno tenia que verse al borde de la tumba
para aceptar que lo lleven al médico. En poco tiempo, ya
vera usted, comenzaran las visitas al doctor sin estar en-
fermos, justificadas bajo el nombre de «chequeos preven-
tivos». Y de alli en maés, se entrard de lleno en esta sinies-
tra moda de ser saludable y nos resignaremos a tratar de
alargar la vida reduciendo al méaximo los placeres. Ahora
la leche entera, que mama nos embutia con devocién, em-
pezard a ser comparada con veneno y deberd cambiarse
por una variedad llamada leche deslactosada, que es un
tipo de leche que no tiene leche. Y se deberd mirar con
sumo cuidado las etiquetas de los productos del super-
mercado, esas con facha de seméaforo que indican «alto
en azUlcar» 0 «alto en grasa», y desconfiar de cualquier
cosa comestible, bebible o fumable que haya adquirido
dudosa reputacion.
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Mientras tanto, lo que alguna vez fue la cocina de la abue-
la se convertird en una suerte de laboratorio experimental
donde la comida se manipula como si fuera nitroglicerina
y rebosa de recipientes que contienen nuevos productos
con extrafas denominaciones como sémola, lino, chia y
aloe vera. Y si. Hasta hace poco el haberse vacunado con-
tra la polio o haber resistido los hot dogs del Mafio y los
secos del terminal bastaba para ubicarse en el grupo de
los sobrevivientes. Alli; entre la certeza de estar hoy y la
incertidumbre de saber si estaremos mafana. Ahora, en
cambio, sabemos que los problemas de salud no son més
que el reflejo de la intoxicacién generada por décadas
de comer lo que nos gusta sin adquirir un solo nutriente,
pecados inconfesables que hemos cometido mientras la
salud ha ido dejando de ser una buena sugerencia para
convertirse en una tirania.

Y yo me pregunto: {qué debemos hacer ahora ante esa
alacena repleta de pastas no integrales, pan con quesillo,
quesos afejos y jamones serranos que hoy resulta ser
una cueva de venenos? ¢A dénde ird el vino afejo y el
cigarro cubano que imagino serd el non plus ultra de los
pecados? Pues al menos yo debo dar mi punto de vista.
Empezaré por confesar que si, me lo he comido todo, que
tomo café, como mantequilla, carne roja y que solia fumar
con fruicién, y que me he emborrachado mas veces de las
que serfa recomendable.

Aunque el nutricionista no se expligue cémo es que sigo
aqui, la verdad es que yo tampoco lo sé explicar, he de-
cidido mantener incélume mi resolucién de disfrutar el
tiempo que me queda. Soy plenamente consciente de los
riesgos y, sin embargo, mientras conserve un libro de Niet-
zsche o de Garcia Marquez sobre la mesita de noche y
una botella de Grand Marnier en la alacena, me rehuso
categéricamente a dedicarle un solo minuto de mi vida a
contar las enzimas que perdi o las calorias que consumi.
Quiero ser lo que soy, un adulto que elige sus vicios, sus
virtudes y, con un poco de suerte, su propio destino. Esto,
desde luego, con la esperanza de que mi sefiora no lea
este editorial.
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LA COSA
MAS PRECIOSA

Al reflexionar sobre la sociedad actual, la llamada socie-
dad de la informacién, no puedo evitar traer a colacién las
palabras de Albert Einstein cuando afirmaba que «Toda
nuestra ciencia, medida contra la realidad, es primitiva e
infantil, y sin embargo, es la cosa mas preciosa que te-
nemos>. En efecto, es grato reparar cuanto conocimiento
tenemos al alcance de las manos, lo que nos ha permitido
expandir nuestros horizontes y conocer algunos de los
grandes misterios de la Tierra, el ser humano y el uni-
verso.

Pero en el otro lado de la moneda, resulta preocupante
verificar la cantidad de irresponsables publicaciones que
abordan temas cientificos o histéricos practicamente sin
ninguna base real, y que siembran la confusién entre
aquellos hombres y mujeres que, buscando ciencia, se en-
cuentran con imitaciones de mala calidad. Ellos, por cier-
to, no son los culpables. Actlan guiados por su inexplora-
do amor a la ciencia, llevados por una de las mas bellas
cualidades del ser humano como es la curiosidad, siendo
por esto sisteméticamente engafados. Ellos simplemen-
te aceptan lo que las més vastas fuentes de informacién
plantean como verdades incontrovertibles. Ellos ignoran
cémo funciona la ciencia. Es a ellos a quienes hemos fa-
llado como sociedad.

Ya Sagan advirtié que «la ciencia genera un enorme sen-
tido de maravilla. Pero también lo hace la pseudociencia».
Con tal verdad, podemos entender mejor que existan al-
gunas academias cientificas serias que abanen el campo
para que nuevos y dudosos cientificos aparezcan en es-
cena para llenar los vacios en revistas, libros, programas
y paginas web, donde prima el material especulativo sin
asomo de proceso cientifico y revisién que evalde la inves-
tigaciéon mediante un debate serio. Por supuesto, el escep-
ticismo no vende bien. Esto fuera facilmente evitable si se
pudiese establecer, ante el ciudadano comun, aquel prin-
cipio basico de que el glorioso nombre de verdad cientifica
solo se reserva para aquellos hechos que se respalden en
sélida evidencia técnica y tedrica.
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Es posible que, si formdsemos un poco méds a nuestras
nuevas generaciones en la necesidad de buscar calidad
cientifica, podriamos abrir un camino hacia una sociedad
mas evolucionada, en la que cada generacién que hereda-
mos al mundo no sea evidentemente mas ignorante que
la anterior, aunque —-paradoja entre paradojas- esté infini-
tamente més informada. Esta ignorancia es mucho més
peligrosa en un mundo donde temas como el deterioro
ambiental, la dindmica de los procesos de construccién
socio-politica, la globalizacién y el avance exponencial de
la informatica requieren de una profunda cultura gene-
ral que, por explicarlo de algin modo, permitan separar
el grano de la paja y formar criterios ilustrados y vélidos,
capaces de contribuir y construir. Solo asi seremos capa-
ces de comprender mejor el enorme sentido de maravilla
que imbuye a la ciencia, la cosa més preciosa que posee
la humanidad.
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CONSCIENTE

Es en verdad fascinante el mundo de la ciencia. iCuanta
magia se esconde en las inexploradas regiones de la fisica
y la biologia! iQué hallazgos fantésticos entrafian las leyes
que rigen al universo, a nuestro cuerpo y a nuestra mente,
que a fin de cuentas son lo mismo! Si. Todas esas leyes,
teorias y hechos sencillos desde los cuales explicamos
nuestras vidas, y desde los cuales comprendemos que el
azar no existe, que son nuestras decisiones las que mar-
can aquello que ha de suceder, que son nuestras convic-
ciones las que dictan aquello que hemos de lograr.

Traigamos al caso la biologia, aquella disciplina por la
cual sabemos que, en estricto sentido, el comportamiento
celular estd gobernado por dos mecanismos bésicos de
supervivencia: la proteccién y el crecimiento. La protec-
cién, entendida como la programacién inconsciente que
heredamos de nuestros ancestros hace millones de afos,
es la que interpreta las sefales del entorno y nos alerta
ante un peligro inminente. La funcién de crecimiento, por
otro lado, es aquella por la cual sabemos que el cuerpo
humano jaméas deja de crecer y renovarse, que las micros-
cépicas células permanecen en un estado constante de
cambio, que ni una sola de las células con las que nacimos
existe ahora y que siempre somos, de alguna manera,
recién nacidos.

Ahora bien, estas dos maravillosas funciones cumplen
una condicién: no pueden suceder al mismo tiempo. Es
decir, la funcién de crecimiento y nutricién ocurre sola-
mente cuando el organismo no necesita protegerse ¢Por
qué? Sencillo. Porque si el organismo primitivo percibe un
peligro dedicaréd todas sus energias a escapar e inhibird
cualquier proceso de renovacién o crecimiento. éLa con-
clusién? También es sencilla: mientras estés protegiéndo-
te, dejas de crecer.

En el estado actual de la humanidad ya no necesitamos
huir de fieras salvajes o luchas tribales. Qué es entonces
lo que podria activar nuestros mecanismos de protecciéon?
Pues, paradéjicamente, son ahora muchos mas sutiles y
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mas comunes los estimulos. Los ambientes téxicos vy lle-
nos de ruido en los que pasamos buena parte del dia, el
estrés, la punzada en el estémago por la preocupacién,
ese momento de agobio en el trabajo cuando no encon-
tramos las soluciones, ese minuto atascado en trafico en
el que maldecimos nuestra suerte. Estos momentos ge-
neran una sensacién que la mente primitiva comprende
como una amenaza Yy activan los mecanismos de protec-
cién, y se inhibe la nutricién, crecimiento y renovacién.
Esos momentos en los que, literalmente, envejecemos y
enfermamos.

Luego, ¢no serd acaso que la calidad de vida es, en reali-
dad, una decisién consciente? ¢Acaso somos los autores
de nuestras enfermedades?, destd en nosotros decidir
sobre nuestros miedos y preocupaciones?, es nuestro
deber procurarnos ambientes alegres, serenos y estimu-
lantes que desencadenen los procesos de crecimiento?
Son preguntas cuyas respuestas tal vez nos lleven a una
sencilla y trascendente conclusién: necesitamos vivir me-
jor, y tal vez el precio que estamos pagando por ese mi-
nuto extra ganado al reloj de la oficina, a fin de cuentas,
no vale la pena.
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EL PODER
DE UN SUENO

Si, me ha pasado también. Ese aprehensivo sentimiento de
fastidio y apatia, esa sensacién de perder el optimismo, la
impotencia al contemplar que todo lo dicho y lo hecho cae
en saco roto, la politica perdida en un laberinto de insultos
y adjetivos, la corrupcién rampante exhibida con cinismo,
las promesas de los gobernantes mil veces traicionadas,
los negros nubarrones de una crisis anunciandose en el
horizonte, el nuevo desengafo ante cada nueva esperanza
de cambio y estas ganas de preguntar Y qué hace uno
cuando para donde quiera que mire ya no le cree a nadie?
Esa desesperanza es capaz de ensombrecer el &nimo del
mas optimista. Si, hay muchas razones para rendirse.

Sin embargo, es esa, precisamente, la hora en la que mas
debemos recordar que no hay crisis mayor para una so-
ciedad que aquella en la que se pierden las expectativas
del futuro, que la hora mas dificil es aquella en la que
se vuelve mas necesario rescatar el optimismo, pese a
todo. Y debemos recordar que la sociedad que queremos
depende de nosotros, que no es en la mano erratica de
nuestros gobernantes, sino en el poder personal de cada
ciudadano donde aguardan los cambios que tanto deman-
damos. Que depende de nosotros quererlo y pelearlo has-
ta convertirlo en realidad.

£Cémo? Plantedndonos primero nuestra visén del futu-
ro para que sea esta la que guie la eleccién de nuestros
lideres. Sabiendo a ciencia cierta y con claridad cuéles
son los resultados concretos que queremos y merecemos
para poder después exigirlos en las calles y en las urnas.
Empezando por asumir aquella ley universal por la cual
todo pueblo tiene los lideres que merece. Que los resul-
tados de toda sociedad no son mas que la consecuencia
de las ideas que priman en ella. De sus objetivos. De sus
metas. O de la carencia de estas y aquellos. Que si quere-
mos mejores resultados debemos primero conocer cuéles
son. Que es dificil emprender un viaje si no se conoce
primero el punto de destino.
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Y reflexionar ademdas que todo depende de nosotros. Que
finalmente es nuestra decisién si perpetuamos el com-
plejo de inferioridad que nos atenaza y nos lleva a que-
dar observando, con una mezcla amarga de admiracién y
envidia, a las sociedades que caminan por delante, a los
triunfadores, a los que se han hecho cargo de sus decisio-
nes y su futuro. O podemos lanzarnos a imaginar -iy con-
quistar, carambal- el tiempo y la nacién que queremos.
Desde el pequefio espacio que a cada quien le correspon-
de, ya sea desde ese salén lleno de estudiantes avidos por
ideas e ideales, desde el pequefio taller donde se gestan
las nuevas ideas del futuro, desde el pequefio comercio
donde se perfila la gran empresa de mafiana, desde el ba-
rrio en el que laten mas vivos que nunca los anhelos de la
sociedad, o desde la pequefia comunidad olvidada donde
se agazapan las ideas que cambiardn el mundo.

El inmenso potencial de nuestros jévenes necesita nada
mas que una visiéon de la patria a la cual apostar, una
razén para desencadenar su innumerable poder creador,
un girén de honestidad y genuino interés por el pueblo. To-
dos necesitamos un algo que nos permita creer que otra
realidad es posible, que nos permita confiar, que nos dé
una razén para no ceder terreno a la desesperanza, para
entender que son muchas las razones para rendirse. Y sin
embargo son mas las razones para continuar la jornada.
Siempre son mas. iHe alli el inicio de la primavera!
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LAS ANTIGUAS
ESCUELAS

En medio de la tranquila comunidad de personas con las
cuales usted se cruza dia tras dia, existe un tejido que va
mucho més adentro, un profundo entramado en el cual
coexisten otras expresiones del complejo espiritu humano
que, al igual que cualquier mindscula semilla que contiene
en potencia al imponente &rbol que de alli crecerd, existen
como principios que contienen integro al tejido social. La
lengua, la palabra, la religién, la politica, las luchas vy las
conquistas de la historia conocida son nada més que ex-
presiones externas de la batalla librada por el dominio del
alma humana en los mismisimos cimientos sobre los que
descansa la sociedad. Esta batalla entre la comprensién
de la vida como este constante deambular en blsqueda
de nombramientos y membretes que certifiquen el paso
por el mundo tan opuesta a aquella intima intuicién de la
realidad detras de la vanidad.

Y alli, en el ojo del huracén, es donde encontraremos a
las religiones vy las ideologias absolutas como el canto de
sirena que pierde al navegante. Y encontraremos también,
en el contrapeso de la balanza, a las antiguisimas aso-
ciaciones que han heredado las viejas ensefianzas de las
antiguas escuelas, cuyo Unico anhelo es el transitar por el
camino del iniciado. Estas érdenes, lejos de proclamarse
religiones o facciones politicas, acogen a todos los espiri-
tus despiertos sin contar sus credos y con el fin de dedi-
carlos por entero a la construccién de una sociedad més
libre, més fraterna, mas equitativa.

Serd alli, entre una rosa y una cruz, o a la sombra de una
escuadra y un compas, donde se dedicara el pensamiento
libre a la filantropia y al aprendizaje de las leyes que rigen
al universo. lluminados por simbolos ancestrales y bajo
la atenta mirada de Pitadgoras, Descartes, Newton, Bacon
y los sabios del antiguo Egipto y el Renacimiento, entre
la magia de la geometria abstracta y los principios de la
transmutacién del plomo, se levantara la tarea de reedi-
ficar el edificio de prioridades que gobierna el destino de
nuestros pueblos.
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Entre las Bodas Quimicas, la Torg, el Libro de los muer-
tos y el Libro de la ley esperan pacientes las palabras
que, hace siglos, muestran el camino cifrado en grados
y etapas que, como una carrera del espiritu, conducen al
despertar de las més caras facultades humanas. Vieja en-
seflanza que muestra la existencia de un solo principio
que nos gobierna a todos y a todo, que vuelve evidente la
particula del elemento divino que nos habita y que, me-
diante el estudio de la infinita capacidad de la mente, pro-
yecta la potencia humana a lugares que antes nos eran
desconocidos. En esos lugares surgen, en su manifesta-
cién externa, el laicismo, la ilustracién, la tolerancia y el
libre examen de la conciencia. En esos colegios invisibles
es donde se fragua paciente y constantemente, dia a dia,
el progreso de nuestra sociedad.

Y
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CALENDARIO

Es uno de los rasgos mas fascinantes de la especie hu-
mana. Aquella inexplicable seduccién que ejerce sobre
nosotros esa extrafia y misteriosa dimensién, existente
solo en nuestra mente, lo llamamos tiempo. La mirada an-
helante dirigida a las estrellas, buscando en ellas la clave
del brevisimo pedazo de eternidad que representa la vida
de un ser humano en el océano del tiempo. Lo mejor del
genio humano empleado en medir lo inmensurable..

Los pueblos innumerables que median su existencia por
el movimiento del Sol. El Inti de los incas, rey de reyes que
vio nacer y morir el vasto Tahuantinsuyo, iniciaba el afio
renovando el fuego. El imperio de la China milenaria que
contd mas soles que cualquier otro antes o después. Las
culturas irrepetibles de los mayas y los aztecas que lle-
vaban un calendario para el pueblo y otro para los dioses
mientras nombraban a los meses con sonoros nombres
que significaban viento, agua o flor. El eterno pueblo he-
breo que giraba en torno al Nisén o ‘época de las espigas’.
La imponente Roma Imperial donde los calendarios julia-
no y gregoriano se creaban y olvidaban segun los capri-
chos de los emperadores y papas.

Y estan los otros. Los pueblos misticos que honraban la
profundidad insondable del espiritu midiendo las edades
por la caprichosa Luna que viste de plata el arcano de la
noche. Los pueblos del secreto, como los antiguos egip-
cios, la majestuosa Babilonia, que honraban al tiempo eri-
giéndole dioses. La vasta cultura de la india milenaria po-
blada como ninguna otra de dioses innumerables. El joven
pueblo musulmén y la bella costumbre de contar las ho-
ras a partir de la salida del sol y no desde la media noche.

Serd por eso que la palabra calendario proviene del voca-
blo del latin calare que significa ‘convocar, llamar’, ‘urgir
a la reflexién’ sobre esta inexorable cuenta regresiva ha-
cia el abismo y explica esta imperiosa necesidad del ser
humano de crear dioses, deidades y mitologias que nos
conecten con el mundo imposible que existe més alla del
tiempo, asi como esa necesidad de nombrar los dias en su
nombre para darles un propdsito que justifique el intermi-
nable desgranarse de las horas.
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El domingo (del latin Dominicus) para el Sefior y el culto al
Sol. El lunes (del latin Lunae) para la Luna y el misterio. El
martes (dia de Marte), se consagré al sefior de la guerra 'y
se dedicé a la recia lucha por aquello en lo que creemos.
El miércoles (dia de Mercurio) recodaba al dios supremo
de la filosofia y dedicado a la reflexién sobre el para qué
de la vida. El jueves (dia de JUpiter), enaltecié al dios de dio-
ses e inteligencia suprema, el dia consagrado a la oracion.
El viernes (dia de Venus), honré a la diosa de la belleza y el
amor, a la sensualidad y la belleza de la vida. Y el sdbado
o Sabbat, fue el dia de descanso para el cuerpo y el alma.

Nombres que no llevan més que un mensaje transmiti-
do en susurros desde la noche de los tiempos: aun en la
fugacidad de la existencia, el maravillo regalo de la vida
lo contiene todo: tiempo para celebrar la vida y tiempo
para celebrar el misterio, un dia para luchar y otro para
reflexionar, tiempo para orar y tiempo para amar. Y un dia
mas, el Ultimo, para preparar el descanso final que inexo-
rablemente llegara.
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EL FIN DE
LOS TIEMPOS

Serd dificil olvidar aquella jornada, en extremo particular,
que vivimos aquel viernes 21 de diciembre de 2012. En
aquel solsticio de verano en el que debfa cumplirse la vieja
profecia del calendario maya segun la cual, a eso de las
diez de la noche se agotaria el reloj de la vida y se marca-
ria la hora dltima de la existencia de la Tierra. Pues bien,
si usted estd ahora mismo leyendo este articulo, es por-
que, seguramente, no se acabd la vida sobre el planeta, al
menos aun no, aunque, desde luego, no estemos lejos de
conseguirlo y no tanto por algin cataclismo césmico que
nos borre a todos de un plumazo, sino a causa de nuestra
impenitente irresponsabilidad sobre nuestro pobre y abo-
llado mundo.

Si hemos de ser honestos con nosotros mismos, no po-
dremos negar que aquel extrafo viernes fue una fecha al
menos aprehensiva. No lo fue tanto por la tentacién de ce-
der ante la supersticién popular que llevé a mucha gente
a construir refugios llenos de viveres y a otros a sumarse
a sectas religiosas que invitaban al suicidio en masa para
adelantarse unas horas al fin de los tiempos. Lo fue por
la irresistible tentacién de imaginar cémo seria el fin del
mundo y, mas aun, por imaginar las muchas tareas que
quedarian pendientes, sabiendo que nuestra celebrada ci-
vilizacién no es méas que un paso adelante en esta historia
sin fin que llamamos tiempo.

Imaginar, decia, los muchos desafios que quedarian pos-
tergados para siempre ante el final de los relojes y los
calendarios, verbigracia podriamos anotar el nunca haber
logrado erradicar la pobreza de tantos, cuya causa no
es méas que la riqgueza de tan pocos. Podriamos también
mencionar el nunca haber podido terminar con el azote
de la guerra causada nueve de cada diez veces por dife-
rencias casi infantiles entre quienes sospechan poseer la
verdad y quienes estén seguros de poseerla, entre quie-
nes comprenden la politica y la religibn como certezas
que no admiten oposicién y castigan, por tanto, el atre-
vimiento de disentir. Estos y otros muchos desafios, de
acabarse el mundo en este preciso instante, nos dejarian
el amargo sabor del deber no cumplido.
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Por lo tanto, si quiere usted una recomendacién (til para
el préximo fin del mundo, podria decirle que, mientras dure
la espera para el gran cataclismo, utilice ese valioso tiem-
po para reflexionar sobre las metas logradas y los resul-
tados no alcanzados para evaluar sus prioridades, valorar
a su familia, llamar a los amigos y encontrar nuevamente
la punta del ovillo que tan facilmente se perdié en el tor-
bellino de la busqueda del dinero y el poder. Por lo demas,
cuando la nueva fecha pase a la historia y pueda nueva-
mente comprobar que el mundo no ha terminado todavia,
le recomiendo utilizar este nuevo tiempo que la vida le
regala (por eso le dicen presente) para olvidarse del pa-
sado y sus amenazas y pensar, por una vez al menos, en
el futuro que es, a fin de cuentas, lo que verdaderamente
importa.

Y
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DESINTEGRACION
DEL LEGADO

Hay dias en los que, a causa de una conversacién o un
comentario, no puedo evitar reparar con tristeza en lo le-
jos que ha llegado la ignorancia sobre nuestros ancestros
amerindios. Estamos ante una suerte de desintegracién
de la cultura de nuestros mayores que, cada dia, cae en
un abismo mas hondo, mientras las nuevas generaciones
olvidan a quienes los llaman desde la sangre. Desde luego,
no se puede pasar por alto el creciente interés que en
los dltimos afos los estudiosos han mostrado alrededor
de los diversos aspectos que emanan desde los mundos
ancestrales. Sin embargo, este interés, lejos de reflejarse
en una corriente seria, ha demostrado una incapacidad
de aprehender de forma integra el legado ancestral y, por
tanto, ha caido en una suerte de misticismo mal com-
prendido, en una avalancha de conocimiento fragmentario
basado en datos y crénicas antiguas que, en su mayoria,
provienen de los propios colonizadores.

La situacién ha llegado a tal punto que hoy la mayoria de
nuestros jévenes van por la vida pensando que los incas
eran una tribu de salvajes que olisqueaban biblias y con-
fundian caballos con dioses, convencidos de que los azte-
cas tenian trato con los extraterrestres, y temerosos de
un calendario maya en el que algun novelista desocupado
vio el presagio del fin del mundo. Este pobre contacto con
nuestras tradiciones nos aleja de la compleja y fantdstica
originalidad de nuestros mundos aborigenes. Mentalidad
reduccionista, propia del hombre europeo, que busca com-
prender una civilizacién perdida desde los informes oficia-
les de los conquistadores que la destruyeron.

Choque de dos mundos y ausencia, casi general, de se-
res intelectualmente cualificados para trascender y com-
prender la esencia unificadora de la tradicién primordial,
documentos imprecisos y verdaderos desmanes en la tra-
duccién de las voces indigenas a manos de los clérigos
de la época. Estudios llenos de imperfecciones que, mas
alld de alguna coincidencia fortuita o correspondencia fo-
nética, no guardan relacién alguna con la belleza original
de la lengua sagrada, divina y secreta, y ensombrecen
sin piedad los diversos grados de simbolismo tradicional y
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sus profundas concepciones metafisicas. Sistematica eli-
minacién de las mas de mil lenguas que se hablaban en
nuestra América antes de aquella fatidica Real Cédula de
Carlos Il con la que habrian de imponer el idioma Unico de
ese castellano con el que nos adoctrinaron en un cristia-
nismo que nunca nos pertenecié y que, desde entonces,
calificé a nuestra cultura ancestral como mera idolatria.
Es por todo esto que, en un arranque de identidad perdida,
sostengo que nuestras nuevas generaciones llevan consi-
go la grata tarea de seguir desmitificando y construyendo
nuestro pasado, descubriendo la inmensidad del mundo
andino y americano que, en su gran mayoria, espera pa-
cientemente a ser descubierto por su propia gente. Y en-
tonces si se podra desplegar ante nosotros ese enorme
legado del cual, el mundo entero, aun tiene mucho que
aprender.
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COPIAMOS
LO PEOR

Incluso a riesgo de herir a todos quienes guardan con celo
su ascendente ibérico, lo debo decir con todas sus letras:
yo estoy en contra de las corridas de toros. Esto a pro-
pésito de esta triste tradicién que cada afno se repite por
las fiestas de la capital y que se replica después, aunque
cada vez menos, en otros rincones del Ecuador, como el
caso del triste y macabro espectéculo de barbarie y cruel-
dad disfrazado de cultura, apropiadamente conducido bajo
el nombre de JesUs del Gran Poder. Una corrida supone
una verdadera masacre sistemética en la que un grupo
de personajes, generalmente hombres con el tamafo y
la contextura de un titere, se enfrentan a un enorme ani-
mal ante el cual, como todos los sabemos, en igualdad de
condiciones no tuvieran la menor oportunidad. El animal
inocente, luego de ser cuidadosamente criado bajo los
mas altos estdndares estéticos hasta convertirlo en un
verdaderamente hermoso ejemplar, es de pronto herido
y disminuido, lanzado a un ruedo donde, atormentado y
confundido, se defiende como puede ante el ataque es-
pantadizo de quien se llama orgullosamente «matador».
Aquel individuo, mientras dura el circo romano, se divierte
y se burla del animal, lo hiere, lo humilla, prolonga lo més
posible su agonia y finalmente lo asesina cobardemen-
te. En este momento el espectéculo llega a su apogeo v,
mientras el animal inocente da sus Ultimos estertores, la
plaza entera ruge y saluda al «torero» como si se tratase
de un idolo.

Me pregunto yo, épor qué insistimos en guardar un pasa-
do espanol que no nos pertenece? Y mas todavia, {por qué
de este pasado elegimos aquellas costumbres que més
resaltan los rasgos atdvicos de sadismo y brutalidad que
han caracterizado el pasado de otras culturas del mundo?
¢Por qué debemos perpetuar —en pleno siglo XXI, entre
los derechos de los animales y el reconocimiento de la
vida- estos rituales que solo demuestran lo que fue el ser
humano antes de evolucionar?

Algunos podrian aducir que es parte de nuestra cultura.
Pues bien. No lo es. Si buscamos profundo en la historia
podremos encontrar, en el Antiguo Testamento, el origen
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de esta nefasta influencia. Podremos remontarnos hasta
las fiestas sagradas de la antigua Judea y recordar aque-
llos holocaustos en los que millares de animales eran ase-
sinados sobre un altar como parte de un brutal sacrificio
ofrecido a la cruel y sanguinaria figura de Yahvé. De alli, tal
vez, podria venir la herencia de la crueldad. Esta influencia
tardiamente habria llegado a la Espafia Medieval y habria
dado origen a esta cultura inhumana y ajena por comple-
to al milagro de la vida.

Las corridas son un rito ajeno y lejano, una fiesta pertene-
ciente al oscurantismo medieval europeo del cual nunca
formamos parte. Son contrarias en todo a nuestra legi-
tima herencia cultural, la verdaderamente ancestral, esa
que guardaba y cuidaba la naturaleza, respetaba la vida
y no ejercia la crueldad como espectéculo de diversién
publica. ZAcaso no comprendemos que estamos reprodu-
ciendo lo peor de esta cultura ya de por si impuesta y
postiza?

Creo que ya es hora de que nuestras sociedades dejen,
por fin, de promover y asistir a este tipo de espectéculos.
Es hora de que la sociedad supere la ferocidad del animal
humano involucionado y avance hacia un futuro en el que
sea capaz de adquirir otras practicas que no envilezcan
a quienes lo practican y a quienes lo miran desde un gra-
derio. Es hora de dejar atras al ser humano verdugo que
—-abuso y cobardia sin nombre- atropella y asesina a las
otras especies de animales inferiores que nada pueden
hacer para defenderse. Simbolo patente de la cobardia.
Tragedia de la vida convertida en espectaculo. Lo digo de
nuevo: yo estoy en contra de las corridas de toros.
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EL CANTO DE
LOS PUEBLOS

La musica ha sido uno de los patrimonios histéricos de la
humanidad. Ha sido en ella, siempre, donde hemos encon-
trado nuestra identidad y las claves para la frase precisa
de amor, perddn, traicién y olvido. Sin embargo, existe un
género musical que hoy estd empezando a perderse. Allj,
entre el ensordecedor y procaz reguetén, la banalidad del
pop Yy ese fluido incoloro de la mUsica electrénica, con sus
honrosas excepciones desde luego, hemos olvidado la dis-
creta y valiente muUsica protesta, esa que nos decia que
«lo més terrible se aprende enseguida y lo més hermoso
nos cuesta la vida». Ese género dio abrigo al espiritu de
rebelién y desapego a las imposiciones del poder y, en los
sesentas y setentas, animé a las juventudes que comba-
tieron contra los vampiros mas sanguinarios que han opa-
cado nuestro cielo. Y era alli justamente, entre el miedo y
la represién, cuando se levantaba orgullosa la voluntad del
pueblo para recordar a sus caidos, para, ante los fusiles,
cantar agradecidos «a la desgracia y a la mano con el
pufial porque me maté tan mal que segui cantando».

Es ese espiritu el que se ha ido apagando al tiempo que
el conformismo y la banalizacién nos han invadido. Hoy,
la muUsica comercial, desecho de la sociedad consumis-
ta que se produce en masivas oleadas, plasma vy refleja
como nada el aburrimiento de vivir en una sociedad es-
tandarizada. ¢Dénde han quedado esas letras sugestivas
de Sui Géneris o Silvio Rodriguez cuando nos decian que
hemos nacido para vivir y, por tanto, el tiempo es nuestro
capital mas precioso? ¢A dénde han ido las profundas re-
flexiones cantadas sobre las innumerables posibilidades
de la inteligencia humana y el ilimitado poder del amor
cuando nos recordaban que es preferible hablar de lo
imposible pues «de lo posible ya sabemos demasiado»?
¢Qué ha sido de las valientes canciones que llamaban al
coraje, pues «ahora mismo le puedes decir basta al miedo
que heredaste, porque la vida es aqui'y ahora mismo?»

Ya pocos son los artistas que, desde la dulzura de una
guitarra, reclaman derechos y denuncian injusticias. Ya lo
decia el inmenso Facundo que «cuando un pueblo traba-
ja, Dios lo respeta. Pero cuando un pueblo canta, Dios lo

181



182

Lo que queda por decir... lI”é;?fﬁ? UNIVERSIDAD
Q8) DEL AZUAY

amax. Y con esto se referia a estas canciones que daban
dignidad a un pueblo que, en medio de su pobreza, podia
dar la cara y cantar sobre «la necesidad de lo que hoy re-
sulta necio: la necesidad de asumir al enemigo, la necesi-
dad de vivir sin tener precio». Esas canciones irreverentes
que hacian decir a la boca del obrero y el campesino el
«pobrecito mi patrén. Piensa que el pobre soy yo». Eran
coplas pensadas para la unidad del pueblo y cantadas por
mil autores que sacrificaban la gloria por la eternidad. Esa
voz sagrada resumia su lucha, su entrega y su coraje sin
nombre en ese glorioso llamado: «ique se levanten todas
las banderas cuando el cantor se plante con su grito! iQue
mil guitarras desangren en la noche una inmortal cancién
al infinito! ..»

Y
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EL MAESTRO
LUCHO

Sucede con frecuencia. Un dfa cualquiera, sin previo aviso,
el automévil decide no arrancar, se enciende alguna luz o
simplemente empieza a emitir algdn sonido indescifrable.
Claras sefales de que el vehiculo ha terminado su cando-
rosa infancia y, como todo adolescente, entra de lleno en
la «edad del burrox», esa edad en la que, de tanto en tanto,
las cosas se emperran y simplemente dejan de funcionar.
Atrds han quedado los dias en los que, sin esperar el dafo,
llevdbamos el auto nuevo a los chequeos periddicos, esos
que, en versién persona, se llaman chequeos «preventi-
vos«. Sin embargo, asi como llega un dia en el que se re-
cupera el sentido comdn y uno empieza a ir al médico solo
cuando esta enfermo, llega también el tiempo en el que
el auto va al taller solo cuando realmente pide clemencia.

En tales momentos, entonces, habrd que tomar una de-
cisiéon. La primera opcién siempre es volver al taller del
concesionario donde un mecdénico, ataviado con el impe-
cable mandil blanco de un cirujano, somete el coche a un
chequeo por computador que sacara a relucir sus mas
inquietantes secretos. Asi de pronto, aquel dafio que, se-
gun usted pensaba consistia en una direccional quemada,
resultard en el cambio de frenos, empaques, alternador,
bateria y algun costoso microchip que usted ni siquiera
sabia que estaba alli.

La otra opcién, desde luego, es acudir a esa acogedora
mecénica del barrio donde, al més puro estilo del zen, de-
berd preguntar por «el maestro». Aparecerd entonces un
simpético personaje embutido en un overol que alguna
vez fue azul, llevando una franela en el bolsillo trasero con
la que se limpiara las manos antes de estrechar las suyas
y de escuchar su confesién con cara de sacerdote. Luego,
con ojos expertos, se inclinard sobre el capé, ladeara la
cabeza y detectard ese «ruido» que nadie mas escucha
y que resulta ser la clave del problema. Esto sucedera,
ademds, junto a un kit de herramientas que incluyen un
tanque medio lleno de agua -infalible dispositivo para en-
contrar el hueco en la llanta- un par de cables para bate-
ria y un sinnimero de artilugios de edad indescifrable que
sirven para enderezar y corregir.
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Quédese alliun minuto y vera llegar al taxista para some-
ter su «nave» a un meticuloso chequeo de rutina. Y llega-
rd la joven sefiora en facha de gimnasio explicando que
«no sé por qué el carro se atranca», a lo que el maestro
preguntard intrigado: «¢Si le puso gasolina?». Aparecera
también aquel que pide una revisién somera «para ver
si compra». Paseard entonces el maestro dando sabios
golpecitos y concluird lapidario: «iPero si es pura masi-
llal», ante la cara de contricién de quien, seguramente, ya
dio la entrada. Llegarg, por dltimo el abuelo al mando de
su viejo compafiero de batalla modelo 75, color apagado,
faros gachos, carita de pena, a punto de suspirar, que el
maestro, solidario, colocara junto a la furgoneta escolar en
mantenimiento, al carro familiar recién chocado por el hijo
rebelde y todos los demés vehiculos que esperan volver a
la circulacién por gracia de aquellos secretos milenarios,
€s0s que seguro costaran menos y, con un poco de suerte,
funcionaran mejor. iAnimese! Haga la prueba.
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BIEN EN EL AZAR,
MAL EN EL AMOR

Hace tiempo vengo buscando una metéafora que me per-
mita sintetizar, en una sola anécdota, las particularidades
de nuestra sociedad y esa sal criolla que transforma las
desventuras cotidianas en la materia prima para los mas
finos pasajes. Sucedié en una noche de jueves, pocos dias
atras, cuando estaba reunido en casa de un querido amigo
para la famosa noche de péker, la que, lejos de la practica
profesional del juego de azar, basicamente cumple con el
propésito de jugar una modesta cantidad de dinero —que
nunca excede los emolumentos de un par de horas de tra-
bajo- mientras se cumple el verdadero objetivo que no es
mas que el de desviar la mente por una horas del dia a dia
y degustar aquellos exquisitos bocados y licores que la
cényuge, siempre pendiente de la salud, nos suele vedar.

Sin embargo, esa noche un simpético amigo, algo entrado
en carnes y de un humor ameno y contagioso, empezd
a tomar de a poco el liderazgo sobre la mesa. En efecto,
una mano tras otra mostraba imperturbable el juego mas
alto. Las cartas de mayor jerarquia parecian tenderse ante
él. Las conocidas «escaleras» full, color y, por supuesto,
péker se sucedian entre sus manos ante la mirada de
quienes velamos esfumarse sin remedio nuestras propias
reservas. Una cosa lleva a la otra, y mientras este amigo
arrasaba inmisericorde, un peculiar y mudo pensamiento
empezd a incubarse en la mente de los demés céfrades.
Poco a poco, empezé a brotar de los resquicios de la me-
moria aquel dicho popular acufiado hace décadas para
justificar la mala racha y que reza: «bien en el amor, mal
en el juego» y, por supuesto, viceversa. De ahi en mas,
todos los presentes empezamos a preguntarnos, entre
broma y broma, si todo marchaba en orden dentro del
venerable hogar del vencedor.

Desde luego, nadie lo pensaba en serio, no obstante la
chanza pensada pronto fue verbalizada y empezamos a
gastar a costa del amigo algunas bromas sobre lo que,
suponiamos, debia ser el proceder de la consorte, si bien
no en obra, al menos en pensamiento que -segun nos
atormentaba el confesor de la infancia- también cuenta.
Debo confesar que a estas alturas ya me sentia solida-
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rio con el compafero y que, ante algunos otros juegos
perdidos, me sorprendi a mi mismo pensando apenado:
«Caramba, lo que pasa es que la mia se porta demasiado
bienx. Desde luego, dejo expresa constancia de que en el
momento en que esto se publique yo ya habré cambiado
radicalmente de opinién, sobre todo si ella esta leyéndolo.
No obstante, lo que nunca sospechamos fue la reaccién
provocada. El camarada, tras meditar sesudamente sobre
el tema, termind por decir:

- Bueno, ¢y yo que puedo hacer ahora mismo? Ademaés
me estd dando suerte ¢no?

Y por ultimo pontificé acerca del intruso:

- Que haga lo tenga que hacer, pero, eso si, que no se
coma mi meriendita..t

¢Qué decir ante la légica irrefutable? Nada. Simplemente
sentarse a escribir este articulo cuyo titulo él mismo ha
sugerido.
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EL DIABLO

Fue siempre parte de los relatos que contaban los abue-
los. De color rojo, cachos, cola y olor a azufre.. ¢Qué de
quien se trata? iDel diablo, pues! De aquella entidad del
infierno que, de tanto en tanto, sube a la Tierra para ace-
charnos y, de vez en cuando, sugerirnos buenas ideas. Y
claro, no venia solo. Poseia un extenso séquito entre los
cuales se encontraba la Mama Huaca, el Chuzalongo (una
especie de duende bastante bien dotado) y los gagones
(unos «guaguas perritos» algo malvados). Yo de chico les
tenia miedo, por supuesto, e intentaba dar pelea no al dia-
blo, desde luego, sino a mi frecuente mal comportamiento
que, para la abuela, era el que convocaba al maligno.

Y no. No hubo caso, por supuesto, y no lo hay todavia. De
ahi que, como situaciones extremas requieren medidas
extremas, mi abuela decidié un buen dia llevarme «a cu-
rar el espanto», una ceremonia en la que una curande-
ra azota sin piedad a un infante, valiéndose de ramas de
eucalipto, durante el tiempo necesario para dejarlo mudo
de terror por un par de semanas. Y luego, para destruir
definitivamente la semilla del mal que germinaba en mi,
me llevé a la iglesia de San Alfonso y me ensefié a obser-
var el lienzo del «Cielo y el Purgatorio». El mensaje era
evidente: tenia comprado el pasaje al infierno y la cosa se
habia puesto seria.

Sin embargo, a casi cuarenta afos de distancia, debo reco-
nocer con pesar que el esfuerzo de la abuela resulté indtil
desde todo punto de vista, sobre todo en el area de la fe
y la obediencia, que siempre me ha dado trabajo. Ademas,
el diablo ha contado siempre con sus aliados. El primero
que yo conoci fue una tia mia, a la que quiero mucho, quien
tan pronto mis padres salian, me permitia algunas licen-
cias en cuanto a mis deberes, por aquel entonces comer
los vegetales y andar abrigado. Luego estaba también el
pecado de la pereza, y alli es donde el diablo me llevaba
una amplia ventaja, pues, pese a que mi padre pontificaba
que «la pereza es la madre de los vicios» yo, a nivel per-
sonal, la consideraba mi pecado favorito. La cuestién que-
daba cabalmente demostrada todas las mafanas cuando
mentfa sin pudor que no habia clases, y todas las tardes
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cuando mentia sin pudor que no habia tarea. Demaés esta
contar que, para aquel entonces, renuncié abiertamente a
mis expectativas de ir al cielo y le apostaba, con un poco
de suerte, al purgatorio. A mi favor, pensaba, recordando
las interminables clases de religién: si el malvado Satanéas
se habia atrevido a tentar al mismisimo Jesus en el desier-
to, ¢por qué no habria de intentarlo con mi joven espiritu
que siempre demandd menos trabajo?

Pero los afos pasan y, cuando del diablo se trata, la vida
se ha encargado de irme presentando a lo mas selecto de
sus secuaces. Con los primeros hemos formado una bella
hermandad que bautizamos como «la jorga». Con otros,
quizd mas irredentos, hemos formado una bella cofradia,
un grupo de tipos decentes que comprenden bien que,
esto que llamamos pecado, no es més que el derroche
de nuestros valores mas precisos, que el miedo no existe,
que la perfeccién tampoco, que con buscarla basta y que
la vida se trata de hacer cada dia lo mejor que se pueda,
no herir a nadie, aprender algo y dar la pelea. Y si bien
mis expectativas por lograr visa al cielo se han extinguido
definitivamente, mantengo la conciencia en paz y eso, por
ahora al menos, basta y sobra. ¢El diablo? Francamente
ya no creo que exista. Y es una pena. Ultimamente habfa
empezado a caerme bien.
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:DONDE ESTAS?

Cuando era chico recuerdo que una persona hablando
sola por la calle solia verse con cierta preocupacion o
incluso con alguna indulgencia, pues, a todas luces, algo
no andaba bien con la cordura del individuo. Sin embargo,
todo esto cambié un 4 de abril de 1983 cuando Motorola,
bajo el nombre de DynaTAC 8000, lanzé al mercado el
primer modelo de teléfono celular: un ladrillo intratable y
con bateria para cuarenta minutos que, no obstante, ven-
dria para quedarse. Y tanto fue asi que hoy, a tres décadas
de distancia, los bisnietos del DynaTAC, més livianos y
funcionales por supuesto, siguen haciendo lo que mejor
saben hacer: atentar contra la privacidad y banalizar la
conversacioén, reduciéndola a dos preguntas compulsivas:
«équé estds haciendo?» y «édbonde estas?s.

Estas interrogantes, lejos de contribuir a la calidad de la
comunicacién, resultan siempre aprehensivas. En primer
lugar porque, simplemente, entrafia una respuesta tauto-
l6gica e ineludible. «¢Qué estds haciendo?» Pues estoy
hablando por teléfono contigo. Y en segundo lugar por-
que, sin quererlo, me recuerda a la SENAIN (Secretaria
de Inteligencia), ya que, aunque venga formulada con la
inocencia de un nifio o el candor de una madre, «¢Dénde
estds?» siempre serd una pregunta policial. Ademas, debo
confesar que desconfio de la gente que siempre quiere
saber dénde estén los demas y no me place pasarme
el dia reportando a los demés lo que estoy haciendo, no
tanto porque me encuentre dedicado a actividades incon-
fesables —no todo el tiempo al menos-, sino por el simple
gusto de ejercer mi derecho al silencio y a la privacidad.
Eso, nada mas.

Es por esto que estos pequefos dispositivos y yo nun-
ca logramos entablar buena amistad. ¢Cémo podria al-
guien llevarse bien con estos sombrios artefactos que nos
acompanan a donde vamos durante el dia y ademés nos
aguardan en la mesa de noche desde que, no contentos
con su pérfida naturaleza, algin enajenado los equipard
con un potente reloj despertador? Sin embargo, no es all
donde se manifiesta realmente su tirania, sino en todas
esas conversaciones privadas y coyunturales que ciertos
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individuos suelen infligirnos indiscriminadamente en los
lugares mas publicos como la cafeteria, la sala de espe-
ra o el supermercado. Y me pregunto ¢cudl es el motivo
por el que, cuando podria estar disfrutando de un libro y
un café, debo de pronto verme groseramente invadido por
una conversacion llevada a gritos por un tipo que camina
en circulos y gesticula de forma pomposa? Esa conversa-
cién no me corresponde escuchar y de ella, de todas for-
mas, solo escucho la mitad. Esa conversacion solo tiene
sentido para los interlocutores y los demés soportamos
estoicamente, asi como se soporta el trafico, es decir, con
mala cara.

Para cerrar la lista, estd la descortesia suprema con la
que se deja de prestar atencién al interlocutor, el de ver-
dad, el de carne y hueso que tengo parado al frente o que
me acompana en el asiento del pasajero, para abstraerse
en una serie de menudas digitaciones de roedor con las
que se busca responder un mensaje o, peor aln, ese dedo
levantado displicentemente que manda a callar al conter-
tulio para contestar una llamada entrante. Una llamada
que, casi con seguridad, comenzara por preguntar: «<dén-
de estas?»



|1 Lo que queda por decir...

EN LA MEMORIA

Es un personaje del pasado. Y digo del pasado porque
existe solamente en mi memoria y no sé bien si lo hace
como historia o leyenda. Sin embargo, existe, o existid,
en un mundo que ya se ha olvidado, uno en donde los
seres humanos vivian sin conocer mas que su tierra, en
un tiempo en el que las distancias entre las ciudades pa-
recian infranqueables y la vida transcurria pacifica entre
pequenos pueblos y haciendas vastas como el cielo. Un
tiempo de bosque, niebla y garda en los gélidos y escarpa-
dos paramos andinos, un tiempo de vida y abundancia en
la inmensa manta tendida al sol de nuestro litoral.

Era una época de mitos y leyendas, de personajes de ro-
sario y sotana marcando la historia del poder clerical, de
héroes y guerreros surgidos de la entrafias de las monto-
neras liberales. Eran tiempos violentos en los que los hé-
roes y los villanos se fundian y mezclaban en los campos
de batalla y en la memoria popular. En esos momentos
vino al mundo un nifio con el cefio fruncido y los ojos de
viento, primogénito que daria continuidad a una larga Ii-
nea de sefiores. Temido, amado, odiado. Su nombre pudo
ser Rodolfo o cualquier otro nombre distinto, sonoro como
una clarinada para que incontables labios lo pronunciaran.

No seria la suya una historia feliz. Pronto, demasiado pron-
to, la vida le arrebataria su padre y, sin contar con doce
anos, debié ponerse al frente de una familia que sumaba
tres hermanos y una madre tan fragil que a momentos
parecia que el viento corregiria el error de haberla olvida-
do sobre la tierra mojada. Madre idolatrada, cuya frente
pequefa nunca dejaria de besar. Solo una vez pasaria de
largo: aquella, muchos afos después, en la que su alto
porte de caballero dormia ya en los célidos brazos de esa
muerte a la que nunca le temié.

De su adolescencia no se sabe mucho porque, posible-
mente, no hay mucho que contar o porque hay demasiado.
Se sabe, por ejemplo, que aprendié el camino caminando,
que logré forjar una fortuna a base de trabajo y de un
caracter que escapa a cualquier intento de definicién, de
una voluntad a toda prueba, y de un exquisito gusto por
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las mujeres que traeria problemas mas a los suyos que
a él mismo. Lo cierto es que un buen dia aparecié a las
puertas de un pueblo de caramelo medio envuelto en el
vapor que exhala la tierra en los primeros instantes en
que la lluvia la besa desde el cielo, un pueblo de sober-
bias construcciones que contaban cientos de afios y que
parecian albergar en sus aleros todos los gorriones de la
Tierra, un pueblo de fantasmas e historias afejas, repleto
hasta la exageracién de iglesias, y enmarcado entre cua-
tro rios. Pongamos que se llamaba Santa Ana..y lo reco-
rrié de extremo a extremo. Memorizé cada rincén, cada
arbol, cada balcén encantado. Fue amor a primera vista. Y
el pequeno pueblo también lo supo, supo que ahora le per-
tenecia, que se pertenecian. De pronto estaba alli. iEse era
el suefio! Fijaria en él sus ojos de huracdn que ya nunca
mas mirarian a otro lado.

¢De verdad existié semejante caballero o habita solamen-
te en mi memoria? iCémo podria saberlo! A lo mejor es
la encarnacién de un tiempo pasado que, perdido en los
oleajes de la sangre, vino a habitarme desde otra me-
moria. O podria ser que vivié, que tuvo nombre y fue uno
mas de los innumerables forjadores que nos heredaron la
identidad. O no, existié. Aunque, ahora que lo pienso, tal
vez, solo tal vez, pudo haber sido mi abuelo..
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ORGULLO ROJO

Galeano, uno de los escritores més fantasticos y apasio-
nados de cuantos han existido, solia explicar su devocién
al fatbol alegando que «todos los latinoamericanos nace-
mos gritando gol». Y en efecto, todos, desde pequefios,
nos enamoramos de este juego de lealtades en el que
se descifra mucha de la vida de esta sociedad. Yo mismo
—-devoto con dos pies izquierdos que nunca pudo enten-
derse con la pelota— he aprendido, tal vez por eso, a amar
este juego que es mucho mas que un juego.

En realidad, la cosa es bastante simple. El juego quiero
decir. Se necesita una pelota, una cancha de césped (que
puede ser de tierra o de cemento), dos grupos de jugado-
res (once reglamentarios, o siete, o cuatro, o simplemente
el nimero de amigos dividido entre dos), dos arcos que
pueden también delimitarse con un par de piedras y, de
ser posible, un arbitro para descargar las culpas. Es tan
facil y barato que, virtualmente, cualquiera puede prac-
ticarlo. Y sera tal vez por eso que ha logrado colarse en
todos los estratos sociales y ha terminado por convertirse
en un deporte tan soberanamente popular que acabé por
abandonar el escrupuloso reino de las competencias atlé-
ticas para inscribirse, junto a las carreras de cuadrigas de
los romanos, en el Olimpo de los deportes.

Sin embargo, fuera de la cancha la cosa es bien diferente.
Este deporte -mUsica del cuerpo vy fiesta de los ojos- se
ha convertido también en un inmenso negocio y se ha
vinculado con una rancia oligarquia del poder. El sencillo
juego de la canchita del barrio va perdiendo la belleza de
lo simple y cae dentro de un reglamento més complejo e
intrincado que las Sagradas Escrituras y una estructura
de juego disefiada para impedir que se juegue. Reglamen-
to escrito y administrado por la Federacién Internacional
de Futbol (FIFA por sus siglas en inglés), cuya aplicacién
es la base juridica de cualquier campeonato, y estd por
encima de las leyes internas de cualquier pais miembro. Y
esto no es poca cosa si consideramos que actualmente la
FIFA, que ya va para los venerables 120 afios de funciona-
miento sin dios ni ley, cuenta con més Estados miembros
que la ONU (211 en total), todos sometidos a una supe-
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restructura en la que el jugador debe dejar su juventud y
su salud, si no su vida, en una cancha donde el juego del
barrio se va convirtiendo en una suerte de esclavitud.

El resultado es evidente. La magia se ha transformado en
industria y la industria condena todo aquello que no es
rentable. Hoy el futbol se ha convertido también en el epi-
centro de los movimientos financieros mas impresionan-
tes del mundo moderno. Hoy, los horarios ya no se fijan
pensando en los hinchas, sino en los caprichosos horarios
de la telenovela o el noticiero. Hoy inmensos mercados
juegan su propio partido en esa cancha donde la televisién
pagada, que ha desplazado a la democrética sefal abierta,
las pautas publicitarios, los patrocinadores, los medios de
comunicacién y las grandes marcas que convierten a los
jugadores en carteles promocionales ambulantes y ya no
se preocupan por lograr la victoria sobre la cancha, sino
por conseguir el auspicio del pez gordo.

Es un mundo donde los clubs deportivos asumen deudas
impensables por lograr la gracia de alinear a una de las
carisimas superestrellas que pueblan el firmamento de
los torneos internacionales. Un mundo donde el campeo-
nato ya no se gana en la cancha, sino en las negras re-
uniones de los monarcas del futbol en las que se trazan
los destinos de los equipos aun antes de dejarlos jugar.
En esos laberintos del poder y del dinero, se pierden los
jévenes deportistas que cada vez se reconocen menos
en este juego tan distinto al que aprendieron en la can-
chita del barrio. En este juego, la mirada ya no se fija en
la pelota, sino en la chequera; y el campeonato ya no se
gana jugando, sino torciendo los destinos de los partidos
mediante la compra de arbitros y jugadores. iPobres equi-
pos millonarios, bien los conocemos, sacrifican el amor
inmenso de su hinchada al brillo del vil metall
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Como es mucho lo que se invierte, es mucho lo que se
arriesga y es mucho lo que se exige. Los barrotes del
comercio y la obsesién por el alto rendimiento han creado
legiones de jugadores a los que se les tiene prohibido per-
der. Son ellos, muchachos de veinte y tantos afios, los res-
ponsables de que la camiseta se venda, de que el estadio
se llene, de que los patrocinadores inviertan. Una respon-
sabilidad tan abrumadora que hace crujir el piso bajo los
pies de aquellos muchachos que, como todos nosotros,
también pueden tener un mal dia. Y asi, poco a poco, se
ha terminado por atrofiar la fantasia de este deporte que
estd hecho para ser bello porque nace de la alegria del
pueblo que lo juega y han terminado por encerrar al nifio
que el fatbol despierta, ese nifio que, perdido en la me-
moria, todavia danza con la pelota y juega sin saber que
estd jugando. Ese nifio que, desde dentro, mira con triste-
za cémo la genialidad de la gambeta es reemplazada por
la nota técnica y el célculo del costo-beneficio.

Por esto y por mucho més es que cada Noche Colorada
vuelvo a enamorarme y a sentir orgullo por este equipo
que sigue creyendo en el juego y lucha por no perderse
en el abismo del poder. Por este grupo de jévenes hinchas
que nos hemos echado el equipo a los hombros por nada
mas que este amor que llevamos en la sangre desde chi-
cos. ¢Que vamos a buscar sostener la categoria porque
tenemos el equipo menos costoso? iQué va! iVamos por
el campeonato! iPor la historia, caramba! Poniendo de por
medio la garra de un equipo que viene siendo uno de los
equipos méas importantes del pais en cuanto a resultados
y el primero de todos en cuanto a dignidad deportiva, esa
que, al fin y al cabo, es la Unica que cuenta.
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HAY QUE ESTAR

Claro que da coraje. Claro que resulta penoso observar la
historia repetirse mil veces. El hincha, optimista, imper-
térrito, peregrinando al templo una vez mas, convencido
contra todo pronéstico de que hoy si, de que hoy ganamos,
de que esta vez le damos vuelta a la pagina y relegamos
al pasado esta larga racha de tristezas. Y es que, écdmo
no ser optimista cuando uno los ve salir?, écémo no ser
optimista al ver a la amada camiseta roja destellando
bajo los reflectores o brillando al sol del mediodia. Los
once leones saltando a esa cancha repleta de historia y
de recuerdos. El impetu de los primeros minutos y los mu-
chachos comiéndose vivos a los rivales. El conjunto orde-
nado, la defensa bien plantada, los delanteros picando al
vacio para buscar el milagro, las barras bravas, los cantos,
los tambores, la magia presente..

Y de pronto, como si alguien cambiase la pelicula, el rival
se asienta y la marca aprieta sobre los dos o tres mu-
chachos mas talentosos. Los pases erraticos comienzan
a aparecer y se despiertan los primeros murmullos en
los graderios, las pifias, los errores infantiles. Los nubarro-
nes sobre el horizonte anunciando la tragedia. El tiempo
inexorable marchando mientras el equipo batalla por en-
contrar de nuevo el orden y romper el empate de local.
Y subitamente una falla. Una torpeza inexplicable en la
defensa y la atroz sensacién del gol cantado por la barra
visitante. Los ojos cerrados para no ver el festejo de los ri-
vales y otro partido al tacho. «A restar otra vez en la tabla
de posiciones», publicard la prensa despiadada y puntual
a la mafana siguiente.

Y bien, {qué querian entonces? iEsto es fatbol, carambal
Y se parece bastante a la vida, iya veran! Se parece, so-
bre todo, porque no hay reglas escritas. {Se supone que
hoy te tocaba tener un gran dia? ¢Te salié todo al revés?
iPues nada! Eso pasa ¢Y qué hacemos entonces? Segui-
mos adelante. Asi de féacil. Porque la alternativa, segin sé,
consistiria en sumarse a la siniestra moda de los hinchas
de aquellos equipos europeos que nunca pierden y se pa-
recen tanto a la realidad como la vida se parece a las
peliculas. O sea nada.
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Asi que a plantarse duro. A comerse la amargura y a ban-
carse la mala racha con buena cara, que esto también
es parte del futbol, esas noches insomnes calculando los
puntos necesarios para evitar el desastre, o la impoten-
cia de no saber el ingrediente que falta para convertir a
esta tarea de pelados impenitentes en un equipo de futbol
como dios manda. Si. Esto también es futbol. EI aguantar
estoicos los dias de lluvia y esta seguidilla de derrotas
que los analistas vuelven datos estadisticos: nimero de
encuentros sin ganar, nimero de minutos sin anotar. En
fin, iqué saben ellos!

Los que si sabemos, y sabemos bien, somos los hinchas.
Y sabemos que la direccién del viento cambia y aquella
suerte que ayer se ensafd para el descenso, mafana em-
pujard el balén a los cordeles para ganar el campeonato.
Por eso hay que estar. Hay que estar alli cuando todo va
mal para merecer el privilegio de estar alli cuando todo
vaya bien. Y entonces si. Entonces, aquellos que adn que-
demos icaramba, los que quedemos, podremos contem-
plar el amanecer!



|1 Lo que queda por decir...

EL ESTADIO

Inspirado en Eduardo Galeano

Ciertamente, no hay cosa que se le parezca: el sonido de
los graderios repletos y expectantes, los bombos sonando
profundos desde el vientre de las plateas, las barras can-
tando y agitando las banderas, las bengalas estallando
como breves parpadeos en las entrafias del gigante de
cemento. Y alli, en el medio del universo, el rectangulo ver-
de e iluminado, los aplausos esperanzados para el local,
las silbatinas ensordecedoras para el rival y el atronador
grito de guerra que acompafa al inesperado milagro del
gol.. Si. El indefinible magnetismo de un estadio de futbol
es fendmeno harto dificil de describir y, sin embargo, hay
algo mas...

Serd magia o serd locura, lo cierto es que los templos
del futbol guardan también sus propios secretos. Y bas-
ta quedarse hasta un rato después del final y esperar a
que los graderios se hayan quedado vacios. Cuando ya
se han ido los vendedores ambulantes y los guardias de
seguridad, en el silencio de ese viento arisco que recorre
y arremolina los papeles que quedaron huérfanos en los
graderios, ese momento algo fantasmal en el que parece
que las gradas desoladas se mueven todavia y bailotean
bajo los Ultimos estertores de las luminarias. En ese mo-
mento se podra escuchar los otros sonidos que provienen
del alma del templo. Y es que sabe usted, estimado lector,
un estadio nunca esta realmente vacio. Alli, en medio de
las gradas, sin nadie, se escuchan los ecos lejanos de los
cantos, las risas y las voces que susurran desde el pasa-
do, al publico que alguna vez rugia o aplaudia a rabiar.

Las voces que Galeano escuchaba en el Maracana cuan-
do, en las noches de luna, llora por la derrota brasilefia en
el Mundial del 50 mientras caminan por sus graderios los
hinchas que se dejaron la vida en esa final. El Monumental
de Guayaquil aun suspira de nostalgia por la final perdida
contra el Vasco da Gama en el 98. Las entrafas del esta-
dio Azteca, testigo de dos finales de la Copa del Mundo,
aun evocan los cénticos ceremoniales de los chamanes
y conserva intacto el asombro de las dltimas genialida-
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des de Pelé en el 70 y el innumerable gol de Maradona
contra Inglaterra en el 86; el mejor de todos los tiempos.
Habla en catalan el cemento del Camp Nou y en quechua
conversan las gradas del Hernando Siles de La Paz. Vi-
bran con el mitico «iSi se puedel» los graderios vacios del
Olimpico Atahualpa. La final del 74, que gané Alemania, se
juega noche tras noche en el Olimpico de Munich y se es-
cucha todavia en los camerinos del Monumental de Bue-
nos Aries el sonido de los grilletes con los que encerraron
a los presos de la dictadura unas semanas antes de jugar,
alli mismo, la final de la Copa del Mundo.

En el Centenario de Montevideo, aln trepidan los tam-
bores y arden las hogueras que alentaban hace medio
siglo las magias de Alberto Spencer. El Anfield de Liver-
pool adn canta el «You’ll never walk alonex. En el Flaminio
de Roma, el antiguo Estadio del Partido Nacional Fascista,
los fantasmas del 34 aun saludan a la tribuna del Duche
con la palma levantada. En la Bombonera de Buenos Aires
suena por las noches el griterio de las finales incontables.
El estadio de Sarrid aun suspira asombrado por el recital
del 82, que dieron ltalia y Brasil, las dos selecciones que
jugaban el futbol méas hermoso del mundo.

Més aun, en las profundidades del Serrano Aguilar se es-
cuchan los murmullos asombrados de los que pudieron
presenciar los zarpazos de Liciardi o los recitales que re-
galaban Caicedo, Martinez, Daza y Laterza. Aln retumban
los ecos de la misa pagana que se desatd la noche del
campeonato que nos regalaba la velocidad del Ventarrén
y el Galgo quienes, més que correr, estallaban; los pases
al milimetro de Antufa; el cerrojo inexpugnable del Pavo
Noriega, Matamba y Velazco; los reflejos felinos del Klimo
bajo los tres palos. Todavia cantan los graderios vacios
con la algarabia interminable de aquella noche en la que
el pase prodigioso de Texeira y el remate envenenado de
Preciado nos sirvié para vencer al Boca, el imbatible cam-
pedn intercontinental y campedn de todo.
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El Cowboys Stadium, en Arlington, Texas, costdé mil ciento
cincuenta millones de délares, tiene techo retractil, puer-
tas de cristal, centro comercial, aire acondicionado y cua-
tro pantallas LCD de mas de mil metros cuadrados en alta
definiciéon. Sin embargo, alli por las noches reina el frio y el
silencio. Pobre. Pobre estadio sin memoria, sin gran cosa
que contar...
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EPISODIOS HISTORICOS
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LA OTRA
MEMORIA

Lo puedo imaginar tan vividamente como si lo estuviera
viendo: las tres orgullosas carabelas, la Pinta, la Nifa y la
Santa Maria, alejdndose hacia el horizonte de aquella lu-
minosa manana del tres de agosto de 1492, dejando atras
el Puerto de Palos y navegando con rumbo a lo desco-
nocido, lanzandose en busqueda del enigmético Cipango
asiatico y emprendiendo una aventura imposible, logra-
da por medio de las Capitulaciones de Santa Fe y con la
aquiescencia de su majestad la reina Isabel La Catdlica. A
bordo, nada més que un pequerio ejército de hombres sin
nada que perder, un variopinto grupo de valientes, merce-
narios y canallas comandados por un intrépido almirante
de nombre Cristébal Coldn, un humilde y valiente geno-
vés nacido en 1451, de dos humildes tejedores llamados
Doménico Colombo y Susana Fontanarrosa; un hombre
de cuna humilde, en honor de quien han de nombrarse
naciones y han de reconocerse continentes.

Antes de la gloria, habrian de enfrentarse al miedo, al in-
menso vacio del océano y a los setenta y un angustio-
sos dias que navegaron perdidos en la nada hasta que un
buen dia, ya en el limite de la fuerza y la paciencia, divi-
saron la costa de una pequefa isla que hoy conocemos
como San Salvador. Corria el 12 de octubre de 1492. Se
habfa producido lo que la historia recordard para siempre
como el descubrimiento de América. Dos inmensas civili-
zaciones se encontraban en una pequefa playa del Caribe
y daban inicio a una epopeya que reclamaria la vida de
millones. Estas tierras, que antes habian sido visitadas por
los fenicios y los polinésicos, este inmenso paraiso que
ya existia como Abya Yala en el imaginario de los mayas
y como Vinland en los mitos de los vikingos, esta tierra
de inmensas culturas milenarias, era hollada nuevamente
por el pie de una civilizacién extrafia. Cuatro viajes suce-
sivos se produjeron. Y finalmente, el gran Cristébal Colén,
olvidado y enfermo, murié en 1506 con la conviccién de
que habia llegado a la India, y sin saber que, para la histo-
ria, era el descubridor de un continente. Fue hasta algin
tiempo después que, en honor al florentino Américo Ves-
pucio se nombraria definitivamente al nuevo continente
como América.
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¢Qué es lo que realmente sabemos de esta indémita
América? ¢Qué tanto sabemos sobre lo que realmente
ocurrié? ¢Descubrimiento? ¢Usurpaciéon? J<Conquista?
¢lnvasién? Hoy, més de cinco siglos después, mal haria-
mos renegando de nuestra herencia espafola, implicaria
perpetuar el complejo de inferioridad y negar que la cul-
tura hispanica, suma de razas milenarias, elevé la esencia
de América Latina. También es cierto que la historia cam-
bia segln la voz que la cuenta y no ha sido la voz de los
conquistados la que la ha narrado. Es por eso que poco se
ha dicho sobre el aberrante resultado de una civilizacién
violenta e ignorante que no supo comprender a dénde ha-
bia llegado y que marcé el inicio del apocalipsis de los
pueblos americanos, el genocidio mas dramatico y colo-
sal que la historia recuerda. El fanatismo en su méxima
expresién ahogd en sangre la sabiduria ancestral y arra-
sé con la vida de mas de sesenta millones de personas
hasta marcar la virtual extincién de las civilizaciones més
sabias, democréticas y avanzadas que conocié el mundo
antiguo, bajo el peso de la cruz de los catélicos y la espa-
da espafiola.

Esos dos simbolos del terror, la cruz y la espada, convir-
tieron a pueblos libres en razas de esclavos, exuberantes
selvas en desiertos de monocultivo, y convirtieron a las
civilizaciones més sabias del planeta en insumos para la
pesada maquinaria del mundo colonial, mientras la vieja
y decadente Europa del oscurantismo se enriquecia deli-
rantemente durante tres largos siglos. Cruel modelo de
obediencia y humillacién que adn perdura como recuerdo
y cdmplice de un saqueo de proporciones tales que re-
sultan inimaginables incluso para la economia moderna.
Las consecuencias estan a la vista, cinco siglos después,
en nuestros modelos de servidumbre internacional. ¢Ha
terminado ya? Lo dudo. Los mismos paises que fueron es-
clavos del oro, la plata, el azlcar y el cacao hoy dependen
del café, del banano, del cobre y el petréleo. Los indigenas,
victimas del mas gigantesco atraco de la historia, siguen
condenados a la negacién de su identidad diferente que,
mas que distinguirlos, los delata y obliga a perderse en
esta sociedad que niega sus simbolos.
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Tierra bendita por la naturaleza y maldita por la historia.
Nada ha cambiado. En medio de esta memoria mutila-
da, se pueden adivinar las claves de otra América posible.
Aquella construida sobre nuestra identidad comudn vy las
grandes ensefianzas de los pueblos ancestrales, esos que
ponian al ser humano como propésito del progreso social,
donde la patria grande se festeja, se respeta y se defien-
de con coraje. Aquella América digna y orgullosa, repleta
de pueblos en los cuales nos reconocemos y desde los
cuales, libres al fin, remontaremos nuestra historia. Re-
montarla digo, mucho, muchisimo antes de 1492.
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LECCIONES
DE LIBERTAD

El bicentésimo vigésimo segundo dia del afio 1809 seguln
el calendario gregoriano, nuestro 10 de Agosto, marca y
marcard para siempre la historia de la humanidad. Y no lo
hace tanto por tratarse de una simple insurreccién o de-
rrocamiento sin horizonte politico, tan comdn en nuestros
dias, sino por ser el Unico ejemplo en la historia del Ecua-
dor, junto a la revolucién Alfarista, de lo que significa un
verdadero movimiento revolucionario, uno con objetivos y
con esencia politica-juridica, uno que fue tan genuino que
logré producir la chispa que incendié a toda América.

En efecto, las frustradas revoluciones de los encomen-
deros, las alcabalas y los estancos, la independencia de
Norteamérica, la desconcertante abdicacién de Carlos IV
y su intento de huir hacia América, las ideas liberales de
la Revolucién Francesa, toda la inmensa corriente liberta-
ria impulsada por la francmasoneria, el nuevo espiritu de
libertad que incubaba en los viejos pueblos de la Colonia,
todo llevaria, desde finales de 1808, a la conspiracién pa-
triota que desembocd un martes 7 de agosto de 1809 con
la redaccién del Acta de la Revolucién. Dos dias después,
la noche del 9 de Agosto, en la bien llamada Sala de la re-
sistencia, ubicada en la casa de dofla Manuela Canizares,
se constituyé la Junta Soberana de Gobierno con su presi-
dente, el Marqués de Selva Alegre, don Juan Pio Montufar.

Asf llegé la madrugada del 10 de agosto. Los conspirado-
res lograrian sumar durante la noche el apoyo de la guar-
nicién militar. Al amanecer, una figura recorria solitaria
las oscuras callejuelas empedradas del Quito colonial, con
paso apurado hacia las puertas del Palacio de Carondelet.
Se trataba del Dr. Antonio Ante, quien llevaba consigo un
documento por el que se daba a conocer a don Manuel
Urriez, conde Ruiz de Castilla y presidente de la Real Au-
diencia de Quito, la conformacién de la Junta Soberana y
la cesacién de sus funciones. Luego, tras el Cabildo Abier-
to del 16 de agosto, se enviaron sendas comunicaciones
a los virreyes del Perd y Santa Fe, asi como a los gober-
nadores de Guayaquil y Cuenca. En estas se notificaba al
rey Fernando VII de la existencia del nuevo régimen en
la antigua Real Audiencia de Quito que, aunque leal a la
Corona y a la Iglesia, se declaraba independiente.
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Pocas horas pasarian para que las autoridades realistas
de Guayaquil, Popayan y Pasto dispusieran la reduccion
inmediata de la «rebelién» y despachasen tropas que pa-
sarfan facilmente sobre la inexperiencia, la carencia de
disciplina militar, la apatia de las fuerzas populares, las
disputas intestinas de la junta y el nulo respaldo de las
demds ciudades del pais. Caerian vencidos facilmente los
magros ejércitos independientes y pronto se requeriria la
dimisién del presidente Juan Pio Montufar y se exigiria la
oferta de capitulacién de la ciudad al control espafiol. El
alba de un triste 24 de octubre del mismo afio veria la ren-
dicién de Quito y daria inicio a la persecucién y ejecucién
de los integrantes de la Junta de Gobierno.

Morales, Montufar, Quiroga, Ante, Larrea, Salinas y el co-
losal Espejo son nombres casi olvidados que derramaron
torrentes de luz sobre la América del siglo XVIII, nom-
bres primeros en la libertad que fueron sacrificados a
una revolucién sofocada. Cosa natural: la historia olvida a
los vencidos. Sin embargo, no fueron vencidas sus ideas.
Fueron estas las que durante trece afos incubaron en el
alma del pueblo y bajo la espada de Sucre, y en el glorioso
24 de mayo germinaron con el triunfo final de la libertad,
ese que ya no pudo ser visto por aquellos patriotas que
plantaron la semilla, pues fue su sangre la que sirvié para
regarla. Es en gratitud a su memoria que he escrito estas
palabras.
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LECCIONES DE
LA INDEPENDENCIA

El impulso de la decadencia de una Espafa desangrada y
exhausta en la tarea de gobernar un continente, la inspi-
racién surgida a la vista del viejo imperio que comenzaba
a resquebrajarse bajo el peso de tres siglos de guerras
continuas, la nueva luz de una renovada identidad ame-
ricana que ya no respondia a la herencia espafola ni la
reconocia como su legitimo gobernante, la labor desinte-
resada y constructora de la masoneria abriendo los ca-
minos a la libertad y la igualdad, la motivacién inmensa
aportada por la independencia de los Estados Unidos que
empezaba con entusiasmo su vida independiente bajo la
espada de George Washington, el empuje de las ideas
democréatico-liberales de la Revolucién Francesa fueron,
entre muchos otros, los factores que iluminarian a dece-
nas de jévenes y patriéticas mentes latinoamericanas en
los ideales de la libertad. Serian estos jévenes, espiritus
inconformes, los que encendieron la antorcha de la cam-
pafia emancipadora del 10 de agosto de 1809 y el primer
pronunciamiento civico por la libertad realizado sobre sue-
los latinoamericanos.

Serian estas ideas las que, como un huracén, recorrieron
de punta a punta al actual Ecuador e iniciaron una larga
lucha que comenzé a verse cristalizada un 9 de Octubre
de 1820 con la constitucién del gobierno independiente
de Guayaquil y, de forma casi inmediata, con la declara-
cién de la independencia de Cuenca, el 3 de Noviembre
del mismo afo. Este fue el principio de aquel momento
capitular en la historia ecuatoriana, aquel que se produjo
el centésimo cuadragésimo cuarto dia del calendario gre-
goriano del afo 1822, nuestro legendario 24 de mayo. El
dia en el que la lucha libertaria vio cumplidos sus anhelos
y resquebrajé para siempre el tirdnico poder del opresor
ibérico. Ese dia naceria también la senda por la cual tran-
sitariamos hacia la vida republicana de lo que hoy cono-
cemos como Republica del Ecuador.
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En efecto, una vez recapturada Cuenca el 21 de febrero
de 1822 y liberada Riobamba, tras una larga batalla, el 21
de abril del mismo afio, un variopinto ejército de tres mil
patriotas enviados por Bolivar y San Martin se reunieron
en las frias llanuras de la avenida de los volcanes. Los irre-
ductibles veteranos neogranadinos, que lucharon en las
legendarias batallas de Carabobo y Boyac3, los nuevos y
fogosos reclutas que ascendian de la alegre costa ecua-
toriana, los duros soldados de la Sierra y los valientes vo-
luntarios que venian a presentar sus armas desde el Perd,
Venezuela, Argentina y Chile, mas un batallén de fieros
hlsares britanicos, irlandeses y franceses, vinieron a ren-
dirle honores al genio militar de Antonio José de Sucre. Un
enorme ejército de espiritus libres se reunié sobre las he-
ladas llanuras de los Andes bajo el estandarte inmortal de
la Gran Colombia. Voluntad inquebrantable, cooperacién
abierta y desinteresada, ajenos por completo al venenoso
regionalismo que distingue entre los hermanos, actuaron
sin rencillas y sin vanidades, ajenos a los siniestros in-
tereses de la politica partidista. Resplandecientes bajo la
luna plateada de aquella noche del 23 de mayo de 1822,
desfilaron sigilosos como sombras por las laderas del vol-
cén Pichincha, a 3500 m sobre el nivel del mar.

Alli esperarian, entre el frio y la escarcha, la madrugada
del 24 de mayo. Las manos nerviosas sobre los fusiles
dispuestos al combate. El vaho de la respiracién agitada
en las primeras horas de aquella helada mafana en la que
miraban las columnas del ejército realista ascendiendo la
montafa. El sonido de un primer tiro, lejano, como un lati-
gazo. Luego otro. Y otro mas. Una ligera humareda azul se
levanta desde el fondo de la quebrada. Los patriotas des-
plegdndose bajo el nutrido fuego de las tropas del general
espafnol Melchor Aymeric. La fascinacién por el ejemplo
colosal del joven cuencano Abdén Calderén que desafiaba
las balas realistas mientras se aferraba con alma y vida
el estandarte tricolor.
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Pocas horas debieron pasar para que las érdenes pacien-
tes, geniales y decididas del Mariscal Sucre terminasen
por romper las filas espafiolas. El pueblo quitefio contem-
plaba desde los balcones de la ciudad. Y entre los riscos
helados, tefiidos con la sangre de los héroes de la patria
libre, se levantaria el grito asombroso de una de las vic-
torias més colosales de la independencia. Aquella victoria
total y definitiva no solamente emanciparia al Ecuador,
sino que permitié la incorporacién de Guayaquil y abrid
la senda para que los ejércitos de Bolivar, en las batallas
finales de Junin y Ayacucho, sellen para siempre la inde-
pendencia de la América Espafiola.

Que esta historia prodigiosa sirva, entonces, para recor-
dar todos esos valores que hoy deberian animar el proce-
der del Ecuador. Porque esta gesta grande es un ejemplo
de lealtad y patriotismo que sirve de homenaje y deja
una leccién para quienes hoy, desde cada una de las pro-
fesiones y ocupaciones cotidianas, buscan levantar las
columnas de la justicia y la democracia. Y es una leccién
para el politico, que no solo debe ser un ser humano de
bien, sino, mas alld, debe simbolizar el bien en si mismo
y ser el ejemplo vivo para las futuras generaciones. Y es
una leccién para el ciudadano comun, pues la patria, bien
lo sabemos, se constituye de las acciones de entrega y
heroismo, esas que hoy nos hacen tanta falta.
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AYACUCHO

Una de las costumbres civicas de nuestra sociedad que
mas me enorgullece es el constante recuerdo de las gran-
des gestas independentistas, de aquellas grandes haza-
flas como la del 24 de Mayo o el 10 de Agosto, que han
sellado los destinos de nuestra América Latina y nos han
heredado nuestra maravillosa libertad. Sin embargo, creo
que estamos incurriendo en algunas omisiones. Creo
que faltan en nuestro calendario civico algunas fechas de
enorme trascendencia, tal es el caso particular de aquella
que recordamos cada 9 de Diciembre, la batalla de Aya-
cucho. ¢Qué sucedié en Ayacucho? ¢Es acaso una fecha
que corresponde Unicamente a la hermana Republica del
Perd? O serd un capitulo méas de la misma epopeya or-
questada por los mismos grandes hombres como Sucre,
La Mar y Bolivar?

Hagamos un poco de historia. Corrian las primeras déca-
das del siglo XIX en una Espafna ahogada por las luchas
internas e imposibilitada, por tanto, de prestar el apoyo
que reclamaban con desesperacién las diezmadas guar-
niciones realistas en las colonias de América del Sur. La
campafa independentista avanzaba a toda marcha. La re-
ciente y colosal victoria de los ejércitos independentistas
en las faldas del Pichincha y la reciente proeza de Junin
al mando del mismisimo Bolivar. Todo esto habia dado al
movimiento libertario una fuerza y un empuje que encon-
traba su raiz en la fe de un pueblo que empezaba a creer
en el suefio imposible y a vislumbrar la independencia al
alcance de la mano. Pero era necesario un paso mas, un
colofén que selle la victoria definitiva y convierta en rea-
lidad el gran proyecto libertario. Se presentaba entonces
el ineludible deber de lograr un Ultimo triunfo y hacerlo
en el simbolo y corazén del poder espafiol en América: el
Virreinato del Perq, la Ciudad de Reyes.

Asi es como la luminosa mafana de un 9 de diciembre de
1824, los escarpados paramos del Alto Perd verian mar-
char a los eternos mariscales sobre aquella llanura inmor-
tal llamada Ayacucho que, muy al caso, significa ‘rincén de
las &nimas’ o ‘rincén de los muertos’. Por Ultima vez des-
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filaba el legendario Ejército Unido Libertador, conformado
por un variopinto grupo de valientes peruanos, argentinos,
chilenos, mexicanos, colombianos y ecuatorianos. Los mi-
ticos batallones Pichincha y Caracas, los invencibles Hu-
sares de Junin, los batallones Rifles y los temibles Grana-
deros a caballo del Rio de la Plata. Cinco mil setecientos
soldados marchaban a la batalla bajo la atenta mirada de
los grandes capitanes. El general Agustin Gamarra, como
jefe del Estado Mayor; el general José Maria Cérdova,
mandando la Primera Divisién que abriria los combates;
el mariscal José Domingo Lamar, glorioso hijo de Cuenca
comandando el centro del ejército; el bravo general Jacinto
Lara, conduciendo la reserva; el general Guillermo Miller,
al frente de la temible caballeria; y la tarea inmensa del
mando general, como no, sobre los hombres del irrepetible
Mariscal Antonio José de Sucre.

Los esperaba en el campo de batalla el temible general
José de Canterac y el mismisimo Virrey don José de La
Serna, al mando de casi siete mil tropas leales a la Co-
rona. Vendria finalmente el choque tremendo. La divisién
de vanguardia de Canterac cruzé el Rio Pampas y buscd
atacar por la izquierda a las tropas de Sucre mientras
el grueso de las tropas realistas se precipité como una
avalancha que descendia frontalmente desde el Cerro
Condorcunca. La estrategia de Sucre rozé lo genial. La
primera divisién avanzando en compactas formaciones
de linea. La caballeria de Miller acometiendo brutalmen-
te contra las tropas espafnolas que descendian la mon-
tafa. La orden fabulosa del general José Maria Cérdova
cuando mandaba «armas a discrecién, de frente, ipaso de
vencedoreshs Los capitanes y soldados, valientes hasta
la soberbia. La carga feroz de la caballeria venezolana y
los jinetes de los llanos barriendo del campo de batalla a
las divisiones realistas de los generales Monet y Ferraz.
La heroica divisién de José Domingo La Mar resistiendo
y derrotando al grueso de los veteranos de la vanguardia
espanola.
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Antes de dar la una de la tarde, llegé la clarinada del triun-
fo y la captura, sobre el campo de batalla, de don José
de la Serna, Virrey del Perd. La victoria total e incues-
tionable. Vendria entonces la capitulacién de las tropas
espanolas. El bravo José de Canterac, cuatro mariscales,
diez brigadieres, dieciséis coroneles, sesenta y ocho te-
nientes y mas de dos mil soldados postraban sus armas
a los pies de Sucre. Con nobleza a raudales, Sucre ofrecia
a los vencidos una derrota llena de honor y respeto a las
familias, posesiones y grados militares. Las cadenas de
Pizarro estaban rotas. El imperio del Sol habia sido redimi-
do. La batalla de Ayacucho completaba en el Sur la tarea
que George Washington inicié un 19 de abril de 1775 en
los campos de Lexington.

Casi cincuenta afios de lucha habian concluido y al fin,
el continente americano, de polo a polo, era libre. Y no
podia ser de otra manera. Quién hubiese podido contra
este ejército hecho de girones de pueblo y nacido de la
unién de los americanos? ¢Quién podria aun? Entonces,
épor qué incluso con esta certeza histérica estamos aho-
ra tan divididos? ¢Por qué no podemos enfrentar juntos
los nuevos retos de nuestro siglo? Que la conmemoracién
de Ayacucho, fiesta de toda América, sirva también para
celebrar la fuerza de la unién de las naciones americanas,
para recordar, ademas, cuan cerca estuvimos de construir
esta patria grande que sofié Bolivar. Esa unién nos hubiera
evitado tantos sinsabores y, quién sabe, en ella aun se
agazapan las soluciones del futuro. iTal vez aln estemos
a tiempo!
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AZOGUES, DEUDA
DE GRATITUD

Maés de dos siglos habian transcurrido bajo el célido sol
del valle de Tomebamba desde aquel lejano 12 de abril de
1557, aquel dia en el que, sobre la Biblia y bajo la espada
de Gil Ramirez Dévalos, se realiz6 el juramento de lealtad
a la Corona Espanola. No obstante, como la historia ha
ensefiado hasta el cansancio, no existe yugo eterno ni
pueblo capaz de soportarlo.

Ya en 1795, empezaron a sentirse las primeras muestras
del desasosiego en la tranquila comarca cuencana. Ma-
nuscritos y letreros pintados en los sitios publicos, hoy los
llamariamos grafitis, mostraban el nacimiento de una con-
ciencia popular civica que resumia su pensar en la frase
«A morir o vivir sin el Rey prevengamos, valeroso vecin-
dario. Libertad queremos y no opresiones». Tuvieron que
pasar algunos afos para que la chispa fuera prendiendo
y convirtiéndose en hoguera popular, pese a las primeras
acciones represivas de los funcionarios espafoles y a las
dos fracasadas tentativas de independencia que se ha-
bian perpetrado anteriormente y que habian acabado con
un bafo de sangre.

Asi llegarfa aquel 3 de noviembre de 1820, dia singular
en el que, muy temprano en la mafana, el Dr. José Ma-
ria Vasquez de Noboa, gobernador al secreto servicio de
la independencia, convocé a la escolta militar a la plaza
central, momento aprovechado por un grupo de patriotas
para lanzarse sobre el cuerpo militar e iniciar la epope-
ya. Pronto se volvié patente la desigualdad de hombres y
armas entre las fuerzas contendientes y el panorama se
ensombrecié para los patriotas. En la manana del 4 de
noviembre, los patriotas acodados en el barrio El Vecino,
su Udltimo bastién, agotados y diezmados, pensaban aban-
donar la plaza e iniciar la retirada. Fue entonces cuando
asomé la esperanza en la persona de Javier de Loyola,
cura de Chuquipata, que ingresé a Cuenca al mando de
numerosos refuerzos provenientes de Azogues, Déleg, Bi-
blian y Cafar. Esta bocanada de aire fresco permitié a los
patriotas rehacer sus filas y, finalmente, apoderarse de la
guarnicién y la plaza central, vencer definitivamente a las
tropas realistas y declarar la Independencia de Cuenca en
la Plaza de San Sebastian.
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A Santa Ana de Los Rios de Cuenca le pertenece la glo-
riosa iniciativa libertaria. A San Francisco de Peleusi de
Azogues le corresponde la ofrenda de bravura que permi-
ti6 sellarla. A los nombres histéricos de Tomas Ordériez,
Javier Loyola y Joaquin Tobar, entre muchos otros, les co-
rresponde el honor por el coraje de combatir al leén ibé-
rico y legar a Cuenca su estirpe libertaria. Esos nombres,
valga el momento para advertirlo con enorme ingratitud,
la historia olvida en sus plazas y monumentos para, en su
lugar, recordar a sacerdotes y ultramontanos extremis-
tas de dudoso proceder. Tres de Noviembre para Cuenca,
cuatro de Noviembre para Azogues. Dos capitulos de una
misma gesta que no hubieran sido posibles uno sin el otro.
Cuenca, Atenas del Ecuador, ciudad libre y valiente, debe
homenaje de respeto y gratitud a los valientes pueblos
de Azogues Déleg, Biblidn y Cafar, recipientes donde se
cristalizé nuestro propio afan libertario.
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CIVISMO
ILUSTRADO

27 de Febrero. Fecha civica por excelencia en la que recor-
damos uno de los grandes triunfos de los defensores de
la patria en la inmortal Batalla de Tarqui. Y, sin embargo,
esta fecha civica es también una de las méas manipuladas
y peor comprendidas conmemoraciones de nuestro ca-
lendario civico. Cuando se toma con ligereza la historia,
el resultado suele ser la confusién de las ideas sobre la
claridad de las lecciones.

Para empezar, el comin de las divulgaciones histéricas,
irresponsablemente por cierto, gustan de relatar la gesta
como el primer glorioso triunfo del Ecuador sobre nuestro
tan satanizado vecino del sur. Pues bien, empecemos por
aclarar que la Republica de Ecuador, a propésito fundada
en 1830 tras la constituyente de Riobamba, no existia en
1828 cuando la invasién a Bolivia, por entonces Alto Perd,
dio origen a la disputa.

La lucha se produjo entre la Republica del Perd, que no
hacia mucho habia dejado el protectorado de la Gran Co-
lombia y la misma Gran Colombia, esa enorme republica
soflada por Bolivar que, aquel febrero de 1829, en los es-
carpados paramos del Portete de Tarqui, no hizo més que
defender al departamento del Azuay, correspondiente a
la parte meridional del Ecuador con su capital en la no-
toria ciudad de Cuenca, y defender, de forma indirecta, la
importante plaza de Guayaquil donde una influyente bur-
guesia apoyaba la anexién al Peru tras haber arrebatado
su dominio al general gran Colombiano Juan lllingworht.
Luego, mal pudo haber defendido su territorio un pais que
aun no existia.

En segundo lugar, se debe recordar que, més alld de la
genialidad militar y el majestuoso coraje demostrado por
los contendores, los pAramos de Tarqui no fueron testigos
de una de las gloriosas gestas independentistas contra el
domino espaniol, sino de un enfrentamiento en el que se
batieron dos pueblos hermanos, comandados por los dos
grandes mariscales de nuestra historia (hermanos frater-
nos de ideas y excomparfieros de la campafa libertaria): el
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gigante mariscal Antonio José de Sucre, al mando de las
tropas gran colombianas, y el benemérito hijo de Cuenca,
el Mariscal José Domingo La Mar, al frente de las tropas
peruanas. Uno defendia la unién de la federacién, tal cual
su juramento, el segundo buscaba recuperar su ciudad na-
tal que, por deduccién histérica, pensaba legitimamente
peruana.

La batalla, una vez inclinada la suerte de las armas por
las guarniciones gran colombianas, dio origen a la capitu-
lacién peruana en el histérico Tratado de Girén que luego
fue tantas veces ultrajado por las ambiciones politicas y
trajo consigo més de un siglo de enfrentamientos y de-
sazones para ambas republicas. Asi, la trascendencia de
la Batalla de Tarqui en la historia patria recoge nuestras
mas altas aspiraciones de soberania, asi como también
guarda las mas amargas lecciones de la historia sobre
la importancia de la convivencia pacifica y la necesidad
de buscar el desarrollo conjunto de dos pueblos que, por
historia, son uno solo.
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JUNIO

2Qué significa para usted el 5 de junio? En este pais, en
el que honramos sin excepcién las fechas civicas que re-
cuerdan las gestas de nuestros mayores, en este pais en
el que se han escrito mil paginas recordando el 24 de
Mayo o el 10 de Agosto, ¢qué significa el 5 de junio? ¢Es
acaso que la historia moderna también se escribe con la
pluma de los vencedores? ¢Es que la apatia y la rutina nos
han llevado al punto de olvidar las fechas histéricas que
ma&s han moldeado nuestra sociedad?

Hagamos un poco de historia. Corria el mes de junio del
lejano 1895. La joven Republica del Ecuador se debatia en
el caos de la pugna de poderes entre las facciones go-
biernistas conservadoras de Sarasti'y las fuerzas liberales
alfaristas. La nacién se ahogaba en la sangre de las fuer-
zas politicas desatadas y de los miles de hombres que
se dejaban la vida a las puertas de Babahoyo, Machala
y Alausi, tomadas tras cruentas e interminables batallas.
Ecuador, desesperado, tendia su mano suplicante hacia
Managua, donde yacia enfermo, aislado y arruinado el in-
menso Eloy Alfaro, Unica figura que podria poner fin a esta
interminable guerra civil. Y eso era exactamente lo que se
afrontaba: una guerra civil, por més que el Gobierno se
empefara en negarlo ante el concierto de las naciones,
guerra librada entre el sedentarismo catélico y el afan
evolutivo del laicismo liberal. Bien decia el mismisimo Bo-
livar, todas las guerras civiles son, sin excepcién alguna,
libradas entre conservadores y reformadores, entiéndase,
entre ultramontanos y liberales.

En medio de la lucha sangrienta, habia llegado el mes de
junio, un mes que, por alguna razén, la historia se resiste
a dejar al azar y trae siempre bajo sus alas nuevos vien-
tos a la lucha liberal, un mes, en el que las estrellas pa-
recen alinearse para permitir al ser humano contemplar
con mas claridad su destino de grandeza. En un mes de
junio se habian revelado por primera vez los hermanos
Alfaro en el pequefio Montecristi. Y fue también al ama-
necer de un 5 de junio cuando el pueblo, asqueado de la
corrupcién conservadora, decidié batirse a muerte en las
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calles del puerto principal. Esas calles fueron testigos, y
no seria la dltima vez, del coraje soberbio de las juventu-
des liberales, que disputaron palmo a palmo la ciudad de
Guayaquil hasta tomarse el cuartel general y obligar al
conservador Reynaldo Flores a ceder el mando de la plaza
ante una Junta de Notables. Aquel 5 de junio, dia sublime,
marcaria para siempre la estampa nacional, ya que puso
fin a medio siglo de espera, a cincuenta afios de opresién
y humillacién, al entierro de la dignidad ocurrido aquel 6
de marzo de 1845, cuando los chacales tomaron el poder
del pais.

Fue el mismo mes de junio, el dia 18, el que contemplaria
pletérico la llegada de Alfaro a Guayaquil y su aclamacién
como Jefe Supremo de la Republica. Dia luminoso, casas
vacias, el pueblo entero en las calles para contemplar la
llegada del viejo lider. La barba blanca, porte pequefio, mi-
rada asombrada y perdida en la inmensidad de la muche-
dumbre de ese dia puro e interminable, dia en el que los
gallos cantaron en vano porque el pueblo no dormia. Lleno
de rabia y alegria se fundia en el mitico grito que definiria
la patria: iViva Alfaro Carajo!

Pocas horas habian pasado desde su llegada. La pequefa
maleta en la que llevaba sus pertenencias permanecia sin
abrir sobre el camastro de soldado. Un oficial entré sin
aliento. Las novedades eran que Reynaldo Flores inten-
taba huir a escondidas, Alfaro dejaria huir en paz a su
enemigo si con esto podia salvar la vida de un soldado.
Vendrian unos pocos dias de calma y apareceria otro gris
nubarrén en el horizonte. El sacerdote catélico Schuma-
cher, corrupto y avezado obispo de Portoviejo, utilizaba el
pulpito para atizar la rebelién y llamar al pueblo a las ar-
mas. Alfaro lo esperaba venir, sabfa bien que el clero y los
conservadores nunca descansaban cuando se trataba de
defender sus privilegios. Los ricos terratenientes arma-
ban sin cesar a las huestes de ignorantes campesinos de
la Sierra para combatir al masén, al indio, al ateo Alfaro.
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El contra todo prondstico, respondié con comisiones de
paz, porque era paz lo que anhelaba por sobre todas las
cosas. Conocia bien el poder de la espada y sabia también
que la sangre humana es muy valiosa como para derra-
marla en aras de la ambicién y la politica. La fraternidad
fue su cédigo inmenso, esa fraternidad a la que sacrificé
las venganzas personales, a la obsesiva idea de la unidad
nacional, a la colosal, tarea de regenerar la patria de la
ambicién, la ignorancia y el fanatismo que la oprimia, a la
titénica tarea de separar la Iglesia del Estado, abolir el ré-
gimen del clero y el concordato para sustituirlo por insti-
tuciones liberales y demécratas como la Ley de Cultos, el
matrimonio civil, la instruccién laica o la ley de industrias.

Si, esos fueron, desde el campo de batalla, sus primeros
decretos. El 25 de junio, dia también de su cumpleafos,
escribié su todavia vigente proclama: «Hoy es nuestra
obligacién, sagrada e ineludible, la de establecer la ver-
dadera Republica, cortando de raiz las viejas corruptelas
y estableciendo la méas estricta moral administrativax.
¢Qué quedd por hacer después de Alfaro? Aprender del
pasado, de sus ideas, porque lo que él no pudo hacer, por
la corta y fugaz vida a la que nos vemos limitados los
seres humanos, lo tendremos que hacer las generaciones
venideras. Aquellas grandes tareas siempre consistiran,
siempre, en el progreso material de la patria y la libertad
de la conciencia del ser humano.
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JOSE

El me lo conté. Yo tenfa apenas diez afios y pasaba vaca-
ciones en el campo. José tenia noventa y pasaba el ocaso
de su vida en una casa de adobe y paja perdida entre la
niebla eterna de las montafias. Su memoria intacta y cen-
tenaria, lo recordaba bien:

- Viviamos en la Costa. Cerca de Portoviejo. Una ha-
cienda grande, patrén, de esas que nunca se conoce
bien dénde terminan. Mi padre y yo, peones de finca,
nos levantdbamos apenas salia el sol y nos ibamos a
recoger el cacao bajo el latigo del mayoral. El duefio
de la hacienda era sefior poderoso -recuerda- de un
grupo de politicos que la gente llamaba La Argolla y
que gobernaba por aquel entonces al Ecuador.

Yo lo escuchaba sin saber qué pensar, pues su historia
era simplemente eso, una historia méas de los miles de
campesinos que vivian en esa suerte de esclavitud del
huasipungo, politica que durante tanto tiempo imperd en
aquel viejo Ecuador gobernado por ese impenetrable nu-
cleo politico de familias oligarquicas que la historia mal
bautizé como progresismo. Aquel régimen cobarde y apo-
cado humillé las bases mismas de la dignidad nacional.
Aquel, hacia finales del siglo XIX, sintiéndose acosado por
la dignidad del pueblo, recurrié al reclutamiento forzoso
de campesinos para nutrir las filas con las que defender
los privilegios de los terratenientes ultramontanos, cleri-
cales y conservadores.

- Papa me levanté a la madrugada, cuando estaba
aun oscuro -recuerda José- y me dijo que nos unia-
mos a eso que llamaban Montoneras. El cura no es-
taba de acuerdo. Que esos liberales eran peligrosos,
decia. Que el indio Alfaro. Que todo eso era de cosa
de ateos y masones, decia. «Pobres, pero no cobar-
des» repetia mi padre mientras ensillaba el caballo.
«Pobres, icarajol, pero no cobardes».

Asi es como esta mente va reconstruyendo, paso a paso,
aquel proceso que terminaria con el derrocamiento de Lu-
cio Salazar, caudillo conservador, y con la instauracién de
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una de las epopeyas mas hermosas que ha vivido el Ecua-
dor bajo la colosal figura de Eloy Alfaro.

- Lo de después -afiade frunciendo el cefio- fue duro.
Andébamos todo el dia y dormiamos al descampado.
Los soldados serranos nos perseguian, pero no po-
dian encontrarnos -y sonreia con malicia- iEsos no
sabian moverse en el monte!

Luego José se acerca al fogén y saca un poco de agua con
azlcar muy caliente. Se sirve un trago de aguardiente con
mano temblorosa y continda:

- Que Alfaro ya venia nos decian. Que estaba en Ma-
nagua. Que habfa que tomarse Guayaquil para espe-
rarlo alliy allfmismo lo fuimos a esperar, pues, patrén.
Tres dias peleamos, a bala y machete patrén -y toma
un primer sorbo-. Al fin, cansados y heridos, llegamos
al puerto. Y alli lo vimos venir. Desde lejos nomas. Era
pequenito, pero algo tenia que lo hacia muy grande.
Venia sonriendo y saludaba con la mano. Nosotros
soltdbamos descargas de fusil para festejarlo. iCémo
podria olvidarme, patrén! Era un cinco de junio.

Y José rememora bien aquella noche larga, una de esas
noches interminables cuando, al amanecer, los gallos can-
tan en vano, pues ya nadie duerme, ni dormirfa.. nunca
mas.

- Ya después volvimos a casa —dice José- orgullosos
de ser pueblo le diré. Pero el curita no daba tregua,
patrén. Insistia e insistia. Que esto es cosa del diablo,
nos decia. Que si expulsan a los curas entonces dios
ya no protege al Ecuador, decfa. Y un dia yo se lo dije
también a mi pap3, pues.. Y me acuerdo bien la cara
del viejo. Me miré mi papa y me dijo, bajito, casi en
secreto: «Tonto», me dijo.. «Tonto. A la patria la pro-
tegemos nosotros, los campesinoss.
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NO SE
APAGARA JAMAS

iQué noble puede ser el ser humano cuando se lo pro-
pone! iY qué monstruoso también puede serlo! Sostengo
esto pensando en un dia luctuoso que, ocurrido més de
un siglo atras, todavia quema como un tizén encendido
la conciencia histérica del Ecuador. Si; mas de un siglo ya
desde aquel amanecer en el que se encenderia la inmor-
tal hoguera, la Hoguera Bérbara de Pareja Diezcanseco, en
la que se inmold a Eloy Alfaro, aquel anciano inmenso que
hoy es el més alto entre los muchos faros que orientan
nuestro navegar.

2Y qué es lo que cuenta la historia? Pues bien, segun pare-
ce, la conspiracién para su muerte habia empezado unos
dias antes, cuando el Viejo Luchador habia sido capturado
gracias a la traicién del miserable Leonidas Plaza, un os-
curo militar que Alfaro rescaté desde del fango. Preocu-
pado como siempre solia estar por evitar un innecesario
derramamiento de sangre, se habia entregado por propia
voluntad a las manos de sus captores. Triste, solo, en-
carcelado en esa misma Guayaquil que solo unos afos
antes lo habia aclamado como lider supremo, en esa mis-
ma Guayaquil a la que, en esos momentos imposibles, le
quemaba las manos la presencia de tan ilustre prisionero.

Las érdenes fueron contradictorias. Demasiados actores
en el drama; frailes y militares confabulaban en las som-
bras. Sangre mas que justicia pedia la prensa conserva-
dora. Todo estaba dispuesto y el escenario era el propicio,
pues la tibieza y apatia del gobierno de Freile Zaldumbi-
de era, sin quererlo, el mayor de todos los conspiradores.
Alfaro lo sabia muy bien. Seria por eso que, cuando un
soldado entré a la prisién para notificarle de su traslado a
la capital, le pidi6é valientemente: «iFusileme aqui mismo,
pero no me obligue a realizar este viajel» No lo motivaba
el miedo, sino la dignidad, para evitar el espectéculo atroz
de ser traslado como un animal al matadero, y de ser
trasladado en aquel mismo tren, obra colosal de la inge-
nieria que pudo unir por vez primera al Ecuador. Aquella
obra inmensa que solo su voluntad implacable pudo llevar
a término.
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Y no. No tuvo el soldado el valor suficiente para cumplir
tan augusto deseo. Y fue, por tanto, trasladado como un
vulgar prisionero a esa capital catélica y conservadora
que lo esperaba para asesinarlo. Viaje sombrio e intermi-
nable en el que una guarnicién completa tuvo que escol-
tarlo para evitar que el pueblo, desorientado y enardecido
desde los pulpitos, ultrajara a quien era su mayor paladin.
iCuén siniestra fue la voluntad criminal que, pudiendo dis-
poner un arribo discreto a la capital en horas de la noche,
dispondria, por el contrario, que los cautivos entrasen a
Quito por la populosa terminal de Chimbacalle donde les
esperaba el pueblo enardecido!

Una vez alli;, ya las cosas fueron incontrolables. Arribaron
abriéndose paso entre la muchedumbre, a las puertas in-
expugnables de esa tumba de piedra que Garcia Moreno
mandd a construir y que, por un nuevo bautizo, llamaban
pandptico. Fueron esas puertas las que los propios oficia-
les, azuzados por las sotanas, franquearon al populacho
enardecido permitiéndole su ingreso a la prisién. Lo que
vino después? Pues la més atroz borrachera de odio en la
historia del Ecuador, un capitulo bestial de nuestro pasado
que concluyd en aquella hoguera encendida en el Parque
de El Ejido donde arderian Alfaro y sus altos generales.

Claro, no sabian sus propios enemigos que con esto le
daban a Alfaro un final acorde con la colosal figura que
habia sido en vida. El martirio por un ideal era justamente
la forma en la que habria de morir para alcanzar la con-
sagracién suprema para personificar desde entonces al
espiritu mismo del liberalismo, la izquierda y el progresis-
mo ecuatoriano. ilnsigne luchador, no se ha apagado adn
aquella hoguera! iNo se apagara jamas!
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LAS CRUCES
SOBRE EL AGUA

«iQué orgullo y qué desgracia haber nacido en Ecuador!
iPero qué fuerza saber que nuestro destino es nuestro
mundo y que ni se quiere ni se puede salir de éll», es
como, parafraseando, se podria transpolar a la patria ente-
ra el inmenso desasosiego de Gallegos Lara y su magis-
tral obra literaria ante los acontecimientos del 15 de no-
viembre en su amado Guayaquil, ese pueblo valiente que,
casi un siglo atras, despertaba bafado en la sangre de
sus hijos por mandato, como siempre, del tirano de turno.

En efecto, corria el aciago noviembre de 1922. Los altos
edificios y los barrios residenciales comenzaban a mul-
tiplicarse en los opulentos centros urbanos del Ecuador.
En derredor, como una triste y gris enredadera, nacian
también los cinturones de miseria donde se hacinaban,
entre el lodo y la basura, las inmensas masas proletarias.
En vastos caserios el alma se enfermaba de rabia e in-
dignacién ante aquellas criaturas sucias y semidesnudas
que «de nifios, es decir, hijos de hombres, no tenian sino
los ojos: excesivamente blancos y con la gotita de una luz
de miedo». ¢Su hijo seria asi? Se pregunta con angustia el
obrero, ante esos nifios que, no sé por qué, son MAas nifos
que los demés.

Y como ha sucedido tantas veces en la historia, seria
justamente en los interminables arrabales donde comen-
zaria a florecer la dignidad del pueblo. Despertarian un
dia los obreros del viejo Guayaquil mirando diferente y
comenzarian a desenterrar los machetes de las monto-
neras liberales que dormian hace décadas. Por las noches
comenzarian a reunirse los obreros para organizar la re-
vuelta. Sin luz, sin comida, sin tregua, solitarios, emperra-
dos, conscientes de que la victoria era improbable, pero
dispuestos, eso si, a defender hasta el final aquello que
llamaban «su mal genio» y que, en verdad, consiste en la
indoblegable dignidad de un pueblo que, siendo humilde,
sabe bien cuando cerrar las filas y hacerse respetar.

Los obreros sabian que no actuaban solos. Corrian ru-
mores de un grupo de obreros que se habfan inmolado
en Chicago, un primero de mayo. Se hablaba en susurros
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de la «semana sangrienta» que habian protagonizado los
obreros de la Argentina. Ardian las hogueras de la digni-
dad americana y los tizones encendidos cafan sobre los
suburbios de Guayaquil. Y asi, un buen dia, el pueblo salidé
a las calles a procurarse justicia por su propia mano. No
hubiera podido, el alma més oscura, imaginar lo que ocu-
rrié entonces...

El Ejército Nacional, renegando de su propésito, cargaria
aquella tarde contra sus mujeres y sus nifios y contra
aquellos obreros que no dudaron un instante en poner el
pecho ante los fusiles y caer acribillados en medio de la
batalla sangrienta y campal. Luego, el silencio. El amane-
cer de color gris mas negro que cualquier otro antes o
después. Atdnito contemplaba el manso Guayas los cente-
nares de cadaveres que poblaban silenciosos su corriente.
El pueblo, triste y abatido, se reunia en el Malecén a rendir
un silencioso homenaje a sus valientes, depositando so-
bre la corriente unos pequefios farolitos que flotaban con
una vela encendida por dentro. Centenares de cruces flo-
taban también sobre las tranquilas y sangrientas aguas
de la ria. Esas cruces adn hoy simbolizan la dignidad del
obrero. Esas cruces que, desde los ecos de la historia, aln
parecen decir: «iTemblad, tiranos... temblad!>»
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VIERNES NEGRO

La historia del Ecuador es, y ha sido siempre, una larga
y contradictoria sucesién de tragedias y gestas heroicas.
Muchos han sido los capitulos que se han escrito desde
las més altas cumbres de la nobleza humana y también
desde los més insondables abismos del egoismo y la trai-
cién. Entre los brillantes y pélidos eslabones que compo-
nen la larga cadena que somete a nuestra historia, uno en
particular viene este dia a la memoria, uno que, a mis ojos,
marcd y marca todavia la forma en la que comprenderia-
mos, desde entonces, al gobierno y la politica. Me refiero
al lejano y sombrio viernes 16 de enero de 1987, que la his-
toria ha registrado en sus anales como el Viernes Negro.
En este punto serd necesario efectuar, para entenderlo
mejor, un breve antecedente histérico.

El Ecuador de 1984 vivia un profundo fraccionamiento po-
litico basado en el odio y la divisién absoluta entre dos
facciones irreconciliables, muy parecido al que vivimos
en nuestros dias. Por un lado, la unificada derecha bajo
la sanguinaria figura de Ledn Febres Cordero y, por otro
lado, el fraccionamiento de la centroizquierda que busca-
ba reencontrarse bajo la nitida y prometedora figura del
joven Rodrigo Borja Cevallos. El proceso electoral, dificil y
contradictorio, en una segunda vuelta declaré vencedor a
Febres Cordero con un estrecho 52 % del padrén electoral.
Fue un triunfo politico agridulce porque la consecucién de
la presidencia se verfa inmediatamente ensombrecida por
la aplastante derrota en el parlamento que pasé, casi por
completo, a manos de la centro-izquierda.

Lo que vendria después es lo cabria esperar: una nacién
ingobernable, con el Congreso Nacional en franca con-
frontacién con el presidente de la Republica, un brutal au-
toritarismo politico ejercido sin piedad desde el sillén de
Carondelet, encarnado en la figura de un Febres Cordero
enceguecido por su propio poder, y un régimen enorme-
mente impopular que caminaba a tropezones, sin atinar a
resolver una crisis econdmica que, mas que solucionarse,
daba le impresién de crecer y agudizarse. Mientras tanto,
la opinién publica y los sectores sociales se preparaban
para oponerse abiertamente a la despética figura del pri-
mer mandatario.
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En medio de esta légica autodestructiva, pasaron los pri-
meros dos afos del periodo presidencial. Una dramatica
caida del precio del petréleo, que llegé a cotizarse en ocho
ddlares el barril derivé en la consecuente paralizacién del
aparato publico y detond en la movilizacién popular. En
cuestién de dias, se llevaron a cabo docenas de protestas
estudiantiles y callejeras. Innumerables organizaciones
populares, muchas veces auspiciadas por los lideres de
un Congreso en manos de la oposicién, se pusieron en pie
de lucha y fueron, casi de inmediato, reprimidas por una
escalada de violencia sin precedentes.

La violencia llegaria al extremo de movilizar al ejército
y rodear la Corte Suprema de Justicia con tanquetas de
guerra a fin de evitar la posesiéon del presidente del par-
lamento que no era del agrado de Febres Cordero. Un
pufio de hierro cayé sobre la protesta popular mientras el
siniestro SIC (Servicio de Investigacién Criminal) hizo su
entrada en escena y abridé sus fauces, como un pozo sin
fondo, en el que caerfan varios lideres y ciudadanos de la
oposicién. Fueron tiempos sérdidos en verdad, tiempos de
tenaz persecucién a los opositores politicos, tiempos de
desapariciones y ejecuciones sumarias, tiempos de gravi-
simas e innumerables violaciones a los mas elementales
derechos humanos.

Las consecuencias de semejante régimen no se harian
esperar y la sociedad en su conjunto entraria en una épo-
ca de penuria sin precedentes. Los salarios se ajustaban
escasamente para sortear los efectos de la galopante in-
flacién. EI aumento impresionante del costo de vida. La
expansion calamitosa del desempleo. El deterioro abso-
luto de las condiciones de salud. Un desmesurado gasto
publico que marcaba la clara conversién del presidente
desde el neoliberalismo hacia las oscuras filas del populis-
mo. Los decretos econémicos «urgentes» pasando de ser
la excepcidn a la regla de gobierno. Y finalmente llegé una
medida desesperada: la convocatoria del pueblo a las ur-
nas para un plebiscito cuyo unico propésito era el retomar
la iniciativa politica.
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El referéndum, en esencia, consultaba al pueblo la posibi-
lidad de permitir a los ciudadanos independientes terciar
en elecciones sin la necesidad de afiliacién a partido po-
litico alguno. La consulta no tuvo el efecto deseado. Por
el contrario, la derecha siguié perdiendo espacio y los de-
sastrosos resultados de la consulta, en la que el partido
oficialista perdié por dos a uno, consolidaron la presencia
de la izquierda opositora en los gobiernos seccionales y
le dieron el empuje necesario para marcar el inicio de
aquello que se conocié como la «hora de la oposiciéns. El
movimiento masivo y contrario al régimen pronto mostré
también su faceta més oscura.

Ocurrié cuando Febres Cordero asistia a una ceremonia
castrense (una como mucha otras) que se llevaba a cabo
en la base aérea de Taura. No pasé més de una hora de
iniciado el evento cuando un grupo de comandos de élite
aparecié de la nada vy, tras neutralizar a la seguridad del
presidente, lo secuestraron y lo pusieron a érdenes del in-
surrecto general y Comandante de la Fuerza Aérea, Frank
Vargas Pazzos. Este carismatico militar de la alta cdpula,
hace ya algun tiempo se habia declarado abiertamente
opositor al régimen y habia revelado la atroz descompo-
sicién que caracterizaba al que fue uno de los gobiernos
mas corruptos de la historia (nos viene a la mente el Plan
Carro, los recolectores de basura, el caso La Previsora, los
aviones Fokker o la monstruosa via Perimetral). Por ello,
por hablar las verdades, habia sido reducido a un calabozo
desde el cual se las arreglé para organizar a los temera-
rios Comandos de Taura.

No podremos olvidar lo ocurrido aquella mafana. El rostro
aterrado del presidente Febres Cordero y sus dos infames
y més célebres frases «{dénde tengo que firmar?s», «dqué
mas quieren que firme?» que resumian los extremos a
los que habifamos llegado como sociedad. No hubo ningin
plan politico detras del motin. Hubo, eso si; un plan militar
que libré al azar las fuerzas sociales y luego lo convirtié
en su propia victima. Al final del dia, Febres Cordero fue
puesto en libertad, retomé el poder, recuperé su talante
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dictatorial y tomé las represalias que habia prometido no
tomar. Ya el dafio estuvo hecho. El odio, el regionalismo, la
represién, los cobardes asesinatos politicos y la corrup-
cién implacable habian dejado su semilla y el Ecuador
desterraba la doctrina del despotismo y tomaba rumbo
hacia la social democracia, en busca de sosiego.

¢Cudles fueron las secuelas tanto inmediatas como a
largo plazo de semejante descalabro? A corto plazo, la
consecuencia fue el irreversible resquebrajamiento de la
democracia y el honor de las Fuerzas Armadas al poner
en libertad a un golpista. A largo aliento, las derivaciones
fueron iguales o mas draméticas, pues aln hoy perdura el
deterioro de la presidencia de la Republica como simbolo
del poder. Las lecciones que deja Taura para la historia,
sin el afdn de justificar el atentado a la democracia, es
que la corrupcién irrestricta mas el uso de la autoridad
del Estado para agredir y reprimir a quien discrepe, tarde
o temprano, tienen un precio.

¢Suena familiar, verdad? Pues deberia. Y es que, a decir
verdad, lo que Taura realmente hizo desencadené fue po-
ner un espejo frente a nosotros para mostrarnos nuestra
verdad desnuda, nuestra faceta méas gris como sociedad,
la que cada dia reflejamos en esta forma de comprender
el «para qué» del poder. Nos mostré esta légica que nos
mantiene atrapados entre esta lamentable predisposicién
al lucro indebido, hoy llevado a extremos hilarantes, y este
discurso basado en el lenguaje vulgar, el gesto iracundo y
la actitud provocadora en la que hemos convertido esta
actividad politica. Esta forma de hacer politica cada vez
nos aleja mas del digno estadista que se eleva sobre la
administracién publica para convertirse en un modelo de
moral colectiva, y nos acerca al irascible populista que se
sirve de su patria y de su pueblo.
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La verdad sea dicha. Taura, o sus versiones modernas
como el 30S, estaran condenadas a repetirse en cada ge-
neracién en tanto no comprendamos la misién y el Unico
precepto del gobernante: jamas utilizar con fines persona-
les ni la voluntad ni el erario puUblico porque le pertenecen
al pueblo. Unicamente bajo esa certeza podremos tejer
cuidadosamente esta compleja red de intereses y volun-
tades que representa el Estado. Ojald algin dia alcance-
mos la armonia que se logrard solamente bajo la credi-
bilidad y buen juicio en la accién del gobernante y en el
respeto a las instituciones democréticas. ¢Qué sucedera
hasta entonces? Mucho me temo que la escena de Taura
no serd mas que el preludio, aunque con otros actores, de
una nueva funcion...
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FILOMENO

Se llamaba Filomeno Serapio Ordéfiez. Era uno mas en-
tre los miles de campesinos esmeraldefios de Quinindé.
Un hombre que un buen dia, hace méas o menos treinta
anos, fue injusta y brutalmente secuestrado por un grupo
de militares ecuatorianos. Un secuestro ordenado por el
poder que lo condujo a un oscuro cuartel para someterlo
a un verdadero viacrucis de interrogatorios, inyecciones
que producen el delirio, golpes, vejaciones, amenazas y
demds torturas sin nombre. Siempre encapuchado, siem-
pre amarrado como un animal, negando desesperado una
y otra vez sobre &lbumes repletos de fotografias de ex-
trafos.

- ¢Consuelo qué..? ZAlfaro Vive que.? Y la tortura
empezaba nuevamente.

Y asi llegaria una tarde, al final de dos o tres infernales
dias (no sabria decirlo con precisién) en el que una camio-
neta oficial se detuvo en medio de uno de esos caminos
vecinales que no aparecen en los mapas. Alli lo dejaron,
desnudo, frente a una pared «quién sabe si para matar-
nos de una vez, puess, recordaria Filomeno. Y recordaria
también que, en medio del dolor, lograria reconocer a su
lado el rostro desfigurado de Julia Acosta, la maternal pro-
fesora de la escuela del recinto.

- ldentifiquese -ordenaba uno de los captores-.

- Consuelo de los Angeles Benavides Cevallos -res-
pondia orgullosa la profesora mientras se negaba a
informar sobre un grupo al que llamaban Alfaro Vive
iCarajo!

Y claro estd, era la primera vez que Filomeno escuchaba
esos hombres en su vida. Unos minutos después, nue-
vamente la capucha, y la camioneta empezé a rodar, asi,
despacito mientras Filomeno sentia alejarse y perderse
en la bruma de la memoria los desesperados gritos de
la mujer que de a poco se iba muriendo bajo la paliza de
los mercenarios. Un par de dias después, lo dejarian a él
también tirado y medio muerto a la vera de un camino.
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- Yo miraba esa camioneta, desde la que me lanza-
ron, alejarse entre el polvo del camino. Y le juro, ami-
go, que me costaba creer que todo aquello no era
sino una pesadilla...

Unos dias después, recuperdndose del dolor sobre su vieja
hamaca, escucharia en la radio que por alli cerca, en Ro-
cafuerte, habian encontrado el cuerpo desfigurado de una
mujer. Filomeno no pensé nada. No queria pensar.

Algo més de tres afos después, lo fueron a buscar. Lo
encontraron pobre y arruinado. La tortura lo habia imposi-
bilitado para trabajar y su familia lo habfa dejado porque
su mente no podia dejar de recorrer, una y otra vez, aque-
lla noche de terror. Querian que repitiese ante el Congre-
so Nacional esa historia que su mente intentaba olvidar
desesperadamente. Luego le contaron que su testimonio
habia servido para condenar a una serie de militares y
policias, incluso a un Ministro de Gobierno, que poco des-
pués se habian escapado o simplemente habian sido libe-
rados. Todo habia quedado en la més absoluta impunidad.
El suyo fue solamente uno més de los muchos casos de
violacién de los derechos humanos, desaparicién, asesi-
nato o tortura a manos de los Escuadrones de la Muerte,
brazo armado de aquel gobierno que la historia desearia
olvidar, el de Febres Cordero.

Filomeno luego supo que no solo habian sido torturados
campesinos, sino también estudiantes, obreros, oposito-
res. ilncontables sombras que adn deambulan por los in-
sondables archivos de esta justicia que nunca llegd!

- Esa fue la época en la que empecé a esconderme
en el bosque -cuenta Filomeno-.

Sabe bien que a él nadie lo protege, que es, al fin y al cabo,
solamente un campesino al que esta historia, que muchos
ya olvidaron, adn le duele.
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SERVIR Y PROTEGER:
UNA HERIDA ABIERTA

«Servir y proteger» es el lema que, con orgullo, lleva el
Cuerpo Nacional de Policfa. Servir y proteger, reflexiono,
mientras recuerdo uno de los episodios mas aciagos de
la historia del Ecuador, episodio del cual adn vivimos la
resaca infundida por esa borrachera de odio e irrespeto
que representé aquel aciago jueves 30 de septiembre de
2010 cuando ocurrié una triste insurreccioén protagoniza-
da, nada mas y nada menos que por la Policia Nacional.
Aquel dia, el servicio se trocé en agresién y la proteccién
se trocé en total indiferencia ante la anarquia social, en
total irresponsabilidad ante la seguridad ciudadana que,
como nunca antes en la historia, vio a los delincuentes
campear a sus anchas, asaltando y agrediendo, irrestric-
tos y libres, en esta tierra de nadie.

Hay en la historia fechas, hitos y acontecimientos que,
aungue se quisieran olvidar, regresan desde el pasado y
se presentan insistentemente en la memoria debido a que
guardan una leccién que espera por ser comprendida. El
ya icénico 30S, como se ha registrado en el mito popular,
recuerda aquella desafortunada provocacién del Jefe de
Estado que desencadend una crisis cuyas proporciones y
consecuencias se nos escaparon de las manos y dieron
lugar a una de las jornadas mas dolorosas de la Ultima era
democréatica en el Ecuador. Con certeza, seré dificil olvidar
aquellas imagenes en las que la Policia Nacional, organiza-
cién que existe para mantener el orden, renegando de su
propésito y lanzandose a las calles para fundirse con los
manifestantes, provocé uno de los momentos mas anar-
quicos que hemos vivido. Serd dificil olvidar aquel dia en el
que elementos de la institucién creada para mantener el
orden civilizado se embarcaron en una cobarde revuelta
que puso a la institucionalidad democrética del pais en
jaque. Dificil serd olvidar la irascibilidad de los manifestan-
tes a bordo de los patrulleros cometiendo desmanes en
conjunto: policias quemando llantas, secuestrando aero-
puertos, oficiales de baja jerarquia dirigiéndose insolente-
mente a sus superiores y disparando desde las esquinas
como delincuentes.
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Serd dificil olvidar a nuestras gloriosas Fuerzas Armadas,
guardianes de nuestros simbolos, obligadas a enfrentar a
los miembros del cuerpo de policia. Sera dificil olvidar al
presidente secuestrado dentro de un hospital al que se
atacaba por encima de las méas elementales normas de
la convivencia civilizada. Sera dificil olvidar a una socie-
dad sumida en el caos de la mas absoluta indefension,
protegiéndose como mejor podia en medio del laberinto
de las instituciones anuladas y lo peor de las fuerzas po-
liticas desatadas y lanzadas al azar. Serd dificil olvidar la
verglenza que sentimos como ciudadanos ante la cobar-
dia en el comportamiento de lo que ahora, como un error,
llamamos Fuerzas del Orden. Fue verglenza ante el mun-
do civilizado que contemplé, con estupor, cémo en este
pequeio e ingobernable pais, precisamente las fuerzas,
las llamadas a contener la visceralidad de la sociedad y
a proteger la democracia y el orden juridico, fueron las
que se sublevaban contra la Primera Magistratura de la
Republica.

Esta revuelta, lejos de llamarse revolucién, carecié de no-
bleza. Por lo bajo, se insulté, se agredid, se vitored a anti-
guos caudillos caidos. Y en medio de todo esto, los subleva-
dos presentaban pliegos de peticiones incluyendo, aunque
le cueste creerlo, demandas de no represalias, demandas
pedidas por aquellos que, mas que nadie, saben aplicarlas.
2Y por qué? ¢Por tocar una serie de fondos, prebendas y
privilegios concedidos en el pasado sin ninguna razén?
Precisamente por eso. Por dinero y privilegios defendidos
por los que mas atentos deberfan estar para sacrificarse,
primero y como ejemplo, por el resto del pais.

Hay todavia algunas inteligencias pequefas que sostienen
que fue todo una farsa, una suerte de montaje teatral de
proporciones descomunales. Es un solemne absurdo que
ni siquiera merece réplica, pues aquella aciaga jornada
sucedié en verdad y puso en evidencia lo mas desconcer-
tante de esta democracia que no terminamos de cons-
truir. Fue una triste jornada que corrié el velo de los defec-
tos de nuestra politica y nos obligé a autoobservarnos y a
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advertir que somos un pueblo que no acaba de compren-
der el para qué de las instituciones politicas y el poder
soberano que las sostiene. Fue una muestra del proceder
iracundo y carente de reflexién, de los falsos liderazgos
que se aprovechan del valor y la ingenuidad del pueblo, de
los intereses electorales y cortoplacistas de las facciones
siempre opuestas al Gobierno. Y fue el efecto corrosivo de
algunos comunicadores que, en aquel momento en que el
pueblo més que nunca necesitaba ser informado de for-
ma veraz, utilizaron la informacién para ahondar el caos y
demorar el restablecimiento del Gobierno.

¢Quién va a pagar ahora por todos los atropellos que su-
frié la ciudadania mientras la fuerza publica se dedicaba
a romper la ley? ¢Quién responderd por el costo de los
miles, millones de délares que pierde el Ecuador a cau-
sa de esta sistemética inestabilidad que, como si fuera
poco, esta vez fue causada por quienes deberian guardar
el orden? Es que no se puede creer. Negra pagina de la
historia, triste momento en el que se corrié el velo del en-
gafio para conocer la verdadera naturaleza de quienes se
llaman servidores y guardianes de la sociedad. Solo queda
esperar que aprendamos la leccién y que comprendamos
que, en este pais al revés, donde estamos cada vez més
solos y a nuestra suerte, somos nosotros, los ciudadanos,
los que deberemos defender el orden y la democracia. iNo
veo quién mas podria hacerlo!

Por todo esto y por conviccién de que una crisis no ter-
mina en realidad, sino hasta que se hayan destilado a
fondo sus profundas ensefianzas, por la certeza de que no
se cumplirdn nuestros anhelos como sociedad mientras
no logremos transformar esa enorme diversidad humana
que hoy nos separa en una granitica unidad nacional que
nos resuma, por el irrefutable hecho de que adn nos que-
da por aprender el cémo utilizar el enorme regalo de la
democracia en beneficio de nuestra gente, por todo esto y
por mucho mas, el 30S es aun una herida abierta.

243






| Lo que queda por decir...

EL HORROR

Bicentésimo décimo octavo dia del calendario gregoriano
(6 de agosto del afio 1945 después de Cristo), la Segun-
da Guerra Mundial daba sus Ultimos estertores sobre las
cenizas de tres civilizaciones y més de seis millones de
cadaveres. Una mafiana clara y apacible en la que, a eso
de las 8h15, se podia observar una pequefa escuadra aé-
rea irrumpiendo en el cielo de Hiroshima, ciudad industrial
perteneciente al ya derrotado Imperio del Sol Naciente.
¢Tres aviones? Muy poca cosa para un bombardeo. Nada
de qué preocuparse. Nadie hubiese imaginado que uno de
aquellos tres puntos en el cielo japonés era el macabro
Enola Gay, bimotor estadounidense que traia en sus en-
trafas el simbolo de la devastacién, un pequefo aparato,
de apariencia inofensiva que habian bautizado como Litt-
le Boy. Paradéjica y aberrante broma de mal gusto si se
piensa que en realidad se trataba de aquel dispositivo, el
mas mortifero utilizado jamas, que habia sido desarrollado
por un cientifico llamado Robert Oppenheimer, en el tris-
temente célebre Proyecto Manhattan.

De pronto, un trueno ensordecedor. Un resplandor ence-
guecedor e imposible. Un inmenso hongo color gris viola-
ceo levantandose sobre el horizonte. Y después, el infierno
sobre la Tierra. La bomba de uranio o bomba atémica,
como se la conoce mas cominmente, habia sido detona-
da. Una ciudad entera, compuesta mayormente de pobla-
cién civil, desaparecia en cuestién de segundos, envuelta
en una nube de fuego que ardia a més de 4000 grados
centigrados y cegaba a su paso la vida de animales, plan-
tas y més de 220 000 seres humanos. El espectéculo
dantesco e indescriptible, pocos minutos después, daria
paso a un extrafo paisaje lunar regado por una lluvia de
color negro. Un silencio absoluto y total. La Tierra entera
callaba incrédula y horrorizada. Y nada més. Nada maés
que silencio hasta unas horas después, cuando la histo-
ria, idéntica y espantosa, se repetiria sobre una segunda
ciudad: Nagasaki.
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Lejos, a miles de kilébmetros cruzando el océano, Harry
Truman, presidente de los EE. UU. y autor del genocidio,
esperaba ansioso la rendicién incondicional del imperio
mas orgulloso del mundo. Ese imperio se doblegaba, no
por cobardia, sino por comprender el valor de la vida y los
alcances de esta nueva forma de carniceria, en la que ya
no cabia el honor del guerrero. Poco después, el verdugo
explicaba a su nacién que la ciudad habia sido seleccio-
nada por «contar con grandes areas urbanas que pueden
ser exhaustivamente dafadas y colinas adyacentes que
produciran el efecto de enfocar la explosién» y anunciaba
gue «con esta bomba (.) Ahora estamos preparados para
arrasar mas rapida y completamentes», mientras ordena-
ba que se niegue la atencién médica a los sobrevivientes
para «obtener mejores resultados» en la investigacién
sobre los efectos radioactivos. La estupidez humana al-
canzando su climax. La crueldad humana, fria y racional,
mostrando sus mas delirantes limites.

No acabé alli La tragedia duré afos. La bomba aténica
continuaria matando a través de las decenas de miles que
caian aplastados por el cAncer proveniente de la radiacién.
Esas vidas innumerables que se perdieron, hoy, a siete dé-
cadas del genocidio, se levantan como un estandarte para
recordarle al mundo que adn no ha aprendido nada, que
aun bajo la sombra de esta historia, tragica como ninguna
otra, hemos dejado pasar casi un siglo de nuevas guerras
y nuevos genocidios. Un siglo bajo la sombra de Hiroshi-
ma. Un siglo evitando aquella pregunta, ultima y funda-
mental, que marcard el final o el comienzo de nuestra civi-
lizacién: ¢hasta cuando vamos a luchar? ¢Cuénto tiempo
mas vamos a destruir antes de empezar a construir? Si
algo queda claro desde las paginas de la historia, es que
no se pueden hacer las dos cosas al mismo tiempo.
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LECCIONES
NO APRENDIDAS

2 de septiembre de 1945. El orgulloso imperio japonés
de Hirohito se doblegaba bajo el peso de dos explosiones
atémicas y firmaba su rendicién en el buque de guerra
Missouri, tal como se habian doblegado unos meses antes
los totalitarismos de la Alemania de Hitler y la Italia de
Mussolini. Terminaban los seis afios mas demenciales y
sangrientos de la historia de la humanidad en lo que se
conocié como la Segunda Guerra Mundial. Sesenta millo-
nes de vidas segadas dej6 tras de sf el torrente de odio,
racismo Yy violencia heredado del aparatoso fracaso del
humillante Tratado de Versalles que, en 1919, intenté traer
la paz tras la Primera Guerra Mundial.

Esta rendicién, que le devolvia la cordura al mundo, daba
paso también a la creacién de lo que hoy conocemos
como la Organizacién de Naciones Unidas (ONU), institu-
cién concebida para iluminar a los gobernantes del mun-
do en los causes de la razén y la tolerancia a fin de que no
se produzca jamas otra tragedia semejante. Lamentable-
mente, seguln parece, ni la ONU ha sido capaz de conser-
var la paz ni los gobernantes han sido capaces de lograr la
cordura. ¢Por qué lo digo? Veamos algunos ndmeros para
explicarlo: el valor que, de acuerdo con la ONU, permitiria
«combatir el hambre» y rescatar las inmensas regiones
del mundo sumidas en la pobreza, asciende a USD $ 700
millones, cifra que representa, hada méas y nada menos
que el 1 % del presupuesto para la Defensa de EE. UU. en
un aflo cualquiera. El desquiciamiento se ha dado a nivel
planetario, pues el gasto militar global en la actualidad
bordea los USD 1,464 billones, que equivalen al 2,4 % del
PIB mundial o, en otras palabras, a 217 ddlares por cada
habitante del planeta.

2Y qué sucede casa adentro? Méas de lo mismo. América
del Sur registré en afios recientes un salto de 150 % en
el rubro de compra de armamento que solo en el 2008
representd USD 50.000 millones. El mismo Ecuador au-
mentd en un periodo similar en 66 % su presupuesto mi-
litar. Dificil serd olvidar las orgullosas palabras del jefe del
Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas que, en otra
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demostracién de lo que yo llamo «inteligencia militars,
anuncié que «hemos manejado un presupuesto que en la
Ultima década las FFAA no habian tenido», revelando un
gasto superior a los 300 millones de délares.

Cifras de verglenza, mundo enloquecido. ¢Para qué nue-
va guerra nos estamos preparando? ¢Es que no existen
otras prioridades? Conflictos fronterizos, lucha contra el
terrorismo que antes fue Guerra Fria, historias fantésti-
cas llevan décadas engafidndonos y nosotros seguimos
creyendo como nifos mientras insistimos en mirar al
mundo a través del prisma del miedo, el odio y la ignoran-
cia. Mientras tanto, las verdaderas necesidades de las na-
ciones, aquellas que competen al desarrollo del ser huma-
no y no a su exterminio, se siguen postergando. Dolorosa
leccién de la historia que no hemos aprendido, setenta
afos después.



| Lo que queda por decir...

UNA VIEJA
REVOLUCION

¢Sabe usted qué se celebra el primero de enero? Se re-
cuerda y se celebra, ademas del Afo Nuevo, el aniversario
de la Revolucién Cubana. Una vieja y desgastada revolu-
cién, es verdad. Una revolucién que, méas de medio siglo
después, se mantiene a pie firme y divide las opiniones
entre quienes reconocemos los vestigios de la hermosa
utopia de sus primeros afos, entre quienes recordamos
en su lucha la construccién de los cimientos de un anhe-
lado ideal, es decir, entre nosotros, los que aln creemos
y aquellos que perciben la amenaza patente al estatus
quo engendrada por la solidaridad humana forjada a cal
y canto.

Partiendo de los dltimos anos del siglo XIX y retomando la
enorme figura independentista de José Marti'y del Partido
Revolucionario Cubano (PRC), sumando la Revolucién Bol-
chevique de 1917 y la resistencia a la dictadura fascista
llevada a sangre y fuego por el sanguinario Fulgencio Ba-
tista, podremos encontrar los elementos para comprender
el ambiente histérico y politico que planté aquella semilla
nacionalista y que le dio vida al discurso rabiosamente
antiimperialista que, con el tiempo habria de germinar en
esa combativa juventud latinoamericana. Una juventud
valiente y honesta. Esa juventud estuvo personificada en
figuras de la talla de Fidel Castro, Camilo Cienfuegos o el
irrepetible Che Guevara, miticos seres que supieron ins-
cribirse, contra todo pronéstico, en una historia que inten-
ta desesperadamente negar su memoria. Aquellos idea-
listas incansables, un luminoso primero de enero de 1959
condujeron el triunfo definitivo de la revolucién socialista
en la pequena isla de Cuba. Ese dia, lejos de las imposicio-
nes doctrinales del socialismo de escritorio, y desde muy
adentro de las inmensas mayorias oprimidas que forman
nuestra América Latina, nacié una promesa, una profecia
popular, una que adn esté por cumplirse.

¢Se han cometido errores en el camino? Muchisimos. Los
juicios sumarios, la represién, el partido Unico, la prensa
Unica, la verdad Unica y las absurdas imitaciones de elec-
ciones libres. Tristes realidades de este gobierno acosado
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y obligado a convertirse en una fortaleza. Tristes verdades
por las que Cuba duele y duele mucho. Incluso asi siguen
siendo una de las revoluciones mas bellas y valientes de
la historia, capaz de mantener el rumbo inclusive frente a
las innumerables agresiones de su todopoderoso vecino
del norte, y aquirecuerdo a Playa Girén, Bahia de Cochinos
y a este aberrante bloqueo econémico y comercial que no
parece llegar a su fin.

De estas agresiones, sin embargo, ha sabido salir incélu-
me. Extrafa dictadura, ciertamente, es aquella que cuando
tambalea es defendida ferozmente por su propio pueblo.
Y si bien ha tenido que sucumbir al despotismo irreme-
diablemente resultante de cualquier gobierno que logra
perennizarse en el poder, al menos lleva en su entrafa la
portentosa hazafa de la equidad, la educacién y la salud,
la belleza intrinseca de la nacionalizacién y la Reforma
Agraria, esa por la que lograron devolverle a la gente su
propio pais.

Mas alla de sus estrepitosos fracasos, han sabido darle al
mundo una leccién y ensefarle que escasez y miseria no
son lo mismo, que siempre serd preferible una sociedad
donde todos tengan, aunque sea poco, que esas socie-
dades en los que la exagerada opulencia de una mino-
ria ofende a esa descomunal mayorfa abandonada a su
suerte con menos de un délar al dia. Para la historia nada
puede ser completamente bueno o completamente malo
y todos los modelos son perfectibles. Cuba deja grandes
lecciones: un camino a seguir para toda la izquierda en
América Latina, un modelo mil veces traicionado, en el
que, sin embargo, no es necesario poner al pueblo a ele-
gir entre solidaridad y la libertad. Un modelo que, ojal3,
algln dia estemos listos para comprender, amar, corregir
y construir...
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AL TRABAJADOR

El primero de mayo es un dia grato, un dia de recuerdo y
conmemoracion, pues se celebra el Dia Internacional de
los Trabajadores, una fiesta dedicada por antonomasia a
todos aquellos laboriosos seres que, lejos de los palcos
electorales, construyen el pais dia con dia. Y sin embargo,
la verdad es que este festejo proviene originalmente de un
hecho luctuoso que sucedié en los albores de la Revolu-
cién Industrial en el siglo XIX, durante los afios dramaticos
en los que millones de campesinos caidos en el desem-
pleo y oprimidos por la miseria se movilizaban hacia las
grandes urbes industriales para ser tragados por el abis-
mo de las inhumanas condiciones laborales de la primera
sociedad industrial.

Y fue en los EE. UU donde brillé por primera vez el valor
del movimiento obrero que enarbolé, como su principal
estandarte, la lucha por la reduccién de la aplastante jor-
nada laboral —que en algunas fébricas superaba las 14
horas- a una medida més razonable y humana de 8 ho-
ras por dia. Desde luego, la reaccién de los empresarios
no se hizo esperar. Los principales diarios de los EE. UU.
publicaban sentencias que proponian el «plomos» como
la mejor alimentacién para aquellos «rojos» que se opu-
sieren a sus patronos. A pesar de las amenazas, el 1 de
mayo de 1886, méas de 350 OO0 trabajadores marcharon
y paralizaron a la primera economia del planeta por un
lapso de mas de tres dias. En Chicago, por entonces la
segunda ciudad industrial de los EE. UU, los explotadores
decidieron cumplir su amenaza y se produjo uno de los
choques més violentos que recuerda la historia de la lu-
cha sindicalista. La policia, al servicio de los mercaderes,
disparé contra una manifestacién de decenas de miles de
trabajadores y luego apresé a los principales dirigentes
socialistas para condenarlos a muerte en un vergonzoso
simulacro de juicio.

Es a este grupo de martires a los que, a partir de 1989,
se ha honrado celebrando este Dia del Trabajador, insti-
tuido por obra del Congreso Obrero Socialista. A estos
lideres el mismisimo Federico Engels reconocié emocio-
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nado, por los resultados de la lucha del proletariado, unido
en el mundo entero bajo una sola bandera y doblegando
el poder del imperio para lograr algunas de las conquistas
politicas mas claras de la historia de la humanidad, como
lo son la seguridad social, las pensiones jubilares y las
mdltiples leyes o garantias que protegen a todos los obre-
ros. «iOh, si Marx estuviese a mi lado para verlo con sus
propios ojos», exclamaba Engels con tristeza.

No obstante, el camino no ha concluido. La herencia his-
térica de marginacién, el acoso laboral, el desempleo, la
pobreza y la escandalosa concentracién de la riqueza se
mantiene como una afrenta y nos plantea nuevas con-
quistas por lograr. Ojala este dia del trabajador nos sirva
para, ademas, replantear la agenda politica de la concre-
cién de los derechos y garantias de aquellos que, con su
labor cotidiana, fortalecen el espiritu y forjan el caracter
de la sociedad. Felicidades al trabajador por su dia, por
todos sus dias.
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CONTRA
LA APATIA

Sucedié hace algo més de cincuenta afnos. Corria la prima-
vera de 1968 cuando un grupo de estudiantes franceses,
libres y revolucionarios, emprendian una de las aventuras
mas lindas y significativas del siglo XX. Una aventura que
el mundo recordard como el Mayo Francés y que repre-
senta, por excelencia, la esencia de aquellos irreverentes
y bellos afios 60. Esa esencia antisistema y repleta de
idealismo hoy se ha perdido ante esta inexplicable e hi-
riente apatia que adormece a las nuevas generaciones.

¢Cémo empezd todo? Pues, la verdad, inicié con un he-
cho aislado. Un grupo de estudiantes de la Universidad de
Nanterre, en Paris, irrumpié en un edificio publico y admi-
nistrativo para protestar contra la reforma que pretendia
convertir la enseflanza superior en una cueva de afejas
doctrinas y viejos paradigmas. Como no podia ser de otra
manera, los jévenes insurgentes fueron rapidamente des-
alojados y brutalmente agredidos por la policia en un acto
represivo e inhumano que, lejos de provocar los efectos
deseados, habria de encender la mecha de una protesta
que, menos de un afo después, ya habia convocado a una
masiva huelga estudiantil. En tal levantamiento, decenas
de miles de jévenes universitarios levantaron improvisa-
das barricadas en las calles de Paris y pusieron al mundo
entero en estado de sitio. Estos jévenes, armados de nada
mas que su determinacion, terminaron librando auténti-
cas batallas campales contra la policia. Esa policia, siem-
pre décil a los apetitos del poder, porfiaba en cargar més
y mas, en herir més, en golpear y reprimir en un indtil y
absurdo intento por detener aquello que era indetenible.

Pronto, la revolucién desbordé cualquier medida represiva
y abarcarfa en el mundo entero a més de diez millones de
estudiantes y trabajadores. Juntos, hombro a hombro, el
estudiante y el obrero protagonizaron una de las huelgas
generales méas grandes que la historia recuerda. Miles de
jévenes en los cinco continentes despertaban del letargo
y, al ritmo de Bob Dylan, John Lennon y Sui Generis, se
lanzaban a las calles y se unian a una contracultura que le
gritaba al mundo: «Mucho nos han quitado y esta vez. iLo
queremos todo y lo queremos ahoral»
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Ya no se luchaba contra un gobierno o medida especifica.
Se luchaba contra el sistema, contra toda la neurosis in-
ducida por el plastico estilo de vida del consumismo. Se
plantaba cara a la enorme brecha de pobreza y desem-
pleo causada por el libre mercado, a las viejas y corruptas
estructuras politicas que durante siglos abusaron y explo-
taron a su pueblo. Se luchaba contra la cultura colonialista
que mantenfa al Africa esclavizada y a la América Latina
doblegada y servil. Se luchaba contra la enajenacién gue-
rrera que devastaba Vietnam y contra el absurdo bloqueo
de los hermanos cubanos. En resumen, se luchaba contra
el pasado, contra todo el sistema de valores transmitidos
por generaciones que, ahora, se desmoronaban ante el
«prohibido prohibir» que, desde los grafitis en las paredes
de Paris, le recordaba al mundo la necesidad, vital e in-
mensa, de mantener vivo el idealismo y la utopia.

Ecos de la historia que hoy nos duelen en esta juventud
que se allana sin mas a un destino ajeno, postizo, un des-
tino impuesto que ya nadie intenta cambiar. Duelen las
miradas de nuestros jévenes. Esas miradas vacias que
son la evidencia de un agobio sin nombre, de una gene-
racién que, mas que aburrirse, se ahoga y se pierde en el
laberinto de la tecnologia vacia y la politica inerme, en el
interminable bostezo existencial de una sociedad que ha
perdido la capacidad del asombro.

¢Acaso logré triunfar esta imposible revolucién del 68?
Por supuesto que no. Duré poco antes de ser aplastada
por el poder. Y entonces, {qué sentido tiene luchar? El
sentido estd en la semilla sembrada, en la idea, en la con-
viccién de que mas alla del derecho a la propiedad existe
el derecho a la humanidad, de que mas alla de las inmen-
sas estructuras del poder y el dinero, existe la solidari-
dad, de que se puede rasgar el velo de este mundo para
encontrar otro mundo posible, uno donde el ser humano
ocupe el centro y los abrazos valgan mas que los billetes.
Un mundo, a fin de cuentas, donde el Sol nunca se ponga
sobre la utopia, uno donde no exista una idea, por absurda
que sea, que no merezca ser pensada dos veces.
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CANTO DEFINITIVO

Sucedié hace mas de cuarenta anos. Un dia comun, en el
frio septiembre chileno, en el que debia haberse llevado a
cabo una exposicién artistica y literaria en la Universidad
de Chile, festivo evento en el que, entre otros politicos y
artistas, debian participar Salvador Allende, el gran lider
de la América irredenta, y Victor Jara, aquel vibrante can-
tor que le puso mdusica al anhelo de su pueblo y canté
como nadie su sacrificio, mdsica denuncia, mdsica protes-
ta, mdsica que alegra el espiritu y despierta el ideal.

Sin embargo, la exposicién nunca habria de inaugurarse.
Las voces que en ella debian levantarse fueron apagadas
por el torrente de sangre y fuego desatado por Pinochet,
sanguinario militar, que pronto habria de convertirse en
uno més de los vampiros que ensombrecieron nuestros
cielos. Fue por él que la voz de Allende tuvo que hacerse
escuchar, ya no desde la alegria del foro universitario, sino
desde el asediado Palacio de la Moneda donde se despi-
dié de su pueblo y esperé a la muerte con un fusil y un
mandato.

La historia cuenta que tanto fue el apremio por sitiar cual-
quier reducto de consciencia popular, que se llegé a cer-
car hasta los sagrados recintos universitarios, a rodearlos
de soldados que durante horas prepararon la sangrienta
jornada, como si se tratara de invadir una fortaleza militar
en lo que, en verdad, no era sino un recinto de la libertad
y el conocimiento. Cuentan también que entre las filas de
los estudiantes paseaba un hombre con una guitarra en-
tonando canciones de lucha y dignidad, las cantaba entre
el aire estremecido por las rafagas de ametralladora. Este
hombre era Victor Jara, aquel campesino comunista y pro-
letario, aquel valiente espiritu que solia decir: «Mi canto
es una cadena sin comienzo ni final, y en cada eslabén
se encuentra el canto de los demés» y cuyo asesinato
recordamos como una afrenta.

Unas horas después, vencidos los estudiantes por la
fuerza, fueron arrastrados al Estadio Nacional, converti-
do aquel dia en campo de concentracién. Una vez alli; se
desencadend una de las mas atroces borracheras de odio
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que nuestra historia recuerda, esa que segd sin piedad
la vida de miles de jévenes revolucionarios. Fue con Vic-
tor Jara con quien més ensafiamiento mostraron los cap-
tores, esos mismos militares, pueblo también al fin y al
cabo, que tanto lo conocian. Y como para volver simbdlica
la crueldad, fue un sargento el que ordené que primero le
rompieran las manos para aplacar la guitarra y luego lo
mataran para acallar el canto.

Sin embargo, cuenta Galeano, su voz no callé, pues mi-
les de estudiantes coreaban en los graderios sus frases
afiladas en un canto dltimo y definitivo. Por eso, el ge-
nial Galeano escribiria después: «como lo advirtieran los
verdugos, al servicio del tirano, en el Estadio Nacional el
hombre tocaba la guitarra mientras iba cantando, decidie-
ron cortarle las manos, pero el hombre seguia cantando,
entonces le cortaron la lengua y vieron que aun asi seguia
cantando, por esa sencilla razén, nadie que haya oido su
canto podra escribir su epitafio». Solo un poema sobrevi-
vi6 de él. Un sentido relato de la crueldad que quién sabe
cémo logré escribir. Lo trafa consigo cuando su cuerpo
aparecié en una acera, se lo habia escondido en un calce-
tin. El texto guardaba aquella frase final en la que explica-
ba al fin que «yo no canto por cantar ni por tener buena
voz, canto porque la guitarra tiene sentido y tiene razén».
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LAS OPORTUNIDADES
PERDIDAS

El 11 de septiembre de 2001, a las 08h46 de una tranquila
mafana en la ciudad de Nueva York, un avién de pasa-
jeros perteneciente a la compafia American Airlines se
incrustd sin previo aviso en la Torre Norte del World Trade
Center, corazén mismo del orgulloso Manhattan. Vinieron
unos pocos minutos de estupor mientras se elucubraba
sobre la probabilidad de un accidente. Versiones con-
tradictorias. Confusién absoluta. Y de pronto, como una
sombra terrible se comenzaria a perfilar en el horizonte
la figura de una segunda aeronave. Un helado escalofrio
recorria la espalda de quienes contemplaban, sin poder
evitarlo, la proximidad de la tragedia. El vuelo rasante y
el impacto brutal en el centro geométrico de la torre sur.
Ahora si, la certeza del horror. Ya no cabia la posibilidad de
un accidente, sino solamente la macabra posibilidad de un
ataque a gran escala, la certeza del terrorismo, del terror,
antes patrimonio exclusivo de los indémitos gobiernos de
Medio Oriente, hoy presente entre los que unos segundos
antes se crefan intocables.

Y no terminé alli la escena del horror. Las noticias co-
menzaban a llegar informando que a las 09h37 un nuevo
avién se habia estrellado contra el Pentdgono, simbolo del
poder militar del gigante invencible. Unos minutos mas
y otro avién fue derribado para estrellarse en un cam-
po abierto de Pensilvania. El Congreso, la ONU y la Casa
Blanca fueron evacuados. Las Torres Gemelas, simbolos
del orgullo del imperio, se derrumbaban como castillos de
naipe. Tres mil victimas en total, entre ellos 247 latinos y
13 ecuatorianos.

El mundo entero despertaba a una nueva era signada por
el miedo y la violencia. Una era extrafa y desconocida en
la que, ademés de una de las caidas més draméticas de
los mercados mundiales, las naciones modernas entraban
de lleno en un estado de psicosis y desataban una escala-
da sin precedentes de odio y racismo. La poblacién de EE.
UU. quedaba marcaba por el miedo, brindando su absoluto
respaldo al delirante e irascible gobierno de Bush y apro-
bando la Ley Patridtica que permitia registrar el correo y
las comunicaciones de cualquier individuo. Por todas par-
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tes se lefan los carteles del «If you see something, say
something» («si ves algo, di algo») que mandaban delatar
impunemente a cualquier persona con malas intenciones
o con cara de tenerlas. Los organismos defensores de los
derechos humanos y civiles. enloqueciendo por traer algo
de cordura al caos, no lo lograron. Por el contrario, la opor-
tunidad se perdid y, en su lugar, se declaré esta imposible
«guerra» contra el terrorismo.

¢Qué sucedié en realidad? Por mucho que cueste acep-
tarlo, para los radicalistas musulmanes, esto fue un acto
de justicia, la venganza final al apoyo militar a Israel. Eran
las cuentas saldadas tras la ocupaciéon militar de la pe-
ninsula ardbiga y la agresién infame contra el pueblo de
Irak. Era el inicio de la venganza por haber violado aquello
que ellos llaman Tierra Santa. Y es que, aun rechazando
el terrorismo en todas sus formas como un inmenso acto
de crueldad e injusticia, se debe reconocer que uno no
puede ir por el mundo sembrando violencia y pisoteando
derechos sin esperar que esto traiga consecuencias.

Ahora, luego de un acto de violencia tan irracional y des-
tructivo, el mundo debié ser capaz de reflexionar y de
poner un «hasta aqui». De acuerdo, no es cosa facil so-
breponerse al horror y renunciar a la venganza. Sin em-
bargo, ¢qué hubiera sucedido de haberlo hecho asi, de
haber dejado el asunto al derecho internacional? Si. Esa
fue la gran oportunidad histérica que entendimos al re-
vés, pues, aproximadamente un mes después, utilizando
la democracia como coartada, se produjo la invasién de
Afganistan, seguida de cerca por la de Irak. Armas ocul-
tas alegaron mientras ignoraban la oposicién frontal de
la ONU vy las leyes del derecho internacional. Pues bien,
nunca se encontraron las armas. Las bajas del ejército de
los EE. UU. superaron a las de los atentados y los famosos
terroristas no aparecieron por ninguna parte.
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¢Cual es la moraleja? ¢Qué hay detrds de esta guerra
interminable? {Golfo Pérsico, Balcanes, Afganistan, Co-
lombia, Venezuela, Irdn o Corea del Norte? Qué pais serd
el préximo? Que sirva este recordatorio para reconocer
que la espiral de muerte, anarquia y corrupcién que ha
signado este comienzo de siglo y ha desangrado la eco-
nomia en budsqueda de petréleo, poder y control, tal vez,
sea nuestro mayor desafio, pero estoy seguro de que no
es nuestro destino. La historia sigue escribiendo, la mano
no se detiene.
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¢EL FIN DE
LA PESADILLA?

Han pasado ya unos afos desde aquel marzo del 2010 en
el que las tropas de los EE. UU. emprendieron la retirada
de las tierras de Irak. Esta salida sigilosa se llevé a cabo
en el séptimo aniversario de aquella invasién que dilapidé
la astronémica suma de 713 mil millones de ddlares y
dejé por el camino méas de 4000 soldados norteameri-
canos muertos, esto sin contar las decenas de miles de
heridos del cuerpo y del alma, centenares de hombres y
mujeres que regresaron para continuar el infierno dentro
de sus propias familias, envueltos en la pesadilla de los
complejos postraumaticos que les impidieron reinsertarse
en sus estudios o empleos.

Esta estrepitosa fiesta de la crueldad, que comenzé a ilu-
minar el cielo de Bagdad con bombas y fuegos de gue-
rra alld por marzo de 2003, fue mordazmente bautizada
como «Operacién Libertad para Irak». Pero en realidad
fue una invasién, en todo el orden de la palabra, que se
justificé con el argumento de que el régimen de Sadam
Husein poseia un completo arsenal de armas de destruc-
cién masiva que, por supuesto, nunca fueron encontradas.
Tampoco fueron encontrados los mortiferos arsenales
de Afganistan, Iran, Yemen, Libia, Egipto ni de las demas
naciones que han sufrido los delirios de persecucién del
gigante acorralado.

Ademaés de esto, no podemos permitirnos olvidar que el
juez de este bizarro conflicto, este delirante guardidn de
la paz mundial, es nada méas y nada menos que el pais
que concentra la mitad del arsenal mundial de armas nu-
cleares y que fabrica la mitad de todas las armas que el
mundo compra. Y demés estaria decir que el alarde de
fuerza manifiesto en todos los casos anteriores y los que
vendrédn después, ignoré impunemente la opinién de las
Naciones Unidas, lo que es un descuido sin importancia
para quien sostiene su propia carta de impunidad median-
te el derecho al veto y el dominio absoluto del Consejo de
Seguridad de la ONU. Paradoja entre paradojas si consi-
deramos que la justificacién para la sangrienta invasién
fue justamente el irrespeto mostrado al criterio de la ONU
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por el cual Irak invadié, en su tiempo, al fragil reino de
Kuwait. Caceria de brujas en la que todos son culpables.
Ironias de este mundo al revés.

Sin embargo, el tema no da para rasgarse las vestiduras
ni considerar a esto como un agravio excepcional. Al me-
nos no desde la éptica de un pais que venia, hace poco, de
invadir a Panam3, una invasién mas entre las innumera-
bles perpetradas a ritmo de una por década desde los ini-
cios de su vida independiente. ¢Que Bagdad -la ciudad de
las Mil y una noches- y Afganistdn encerraban algunos
de los tesoros histéricos méas antiguos de la humanidad?
¢Que esos tesoros han sido arrasados y se han perdido
para siempre? ¢Que se cuentan en miles los muertos en-
tre la poblacién civil? Detalles. Pequefios errores que la
tecnocracia militar del imperio llama «dafios colaterales»
y que los grandes canales de noticias nunca mostraron.
Cuestiones menores y sin importancia en el mundo al
revés, en la tierra de la incoherencia.

Sin embargo, de unos afios atrds, pareceria que, al fin,
se empieza a recuperar el sentido comun con la llamada
«Operacién Nuevo Amanecer, iniciada en el 2008 y cuyo
Unico propdsito era reducir la presencia militar de 160 mil
soldados a unos 50 mil. No vaya usted a pensar, estima-
do lector, que esto implica el regreso de los muchachos
a su hogar. Afganistén, Iran, Libia, Siria y el conjunto del
Oriente Medio podran atestiguar que el «Nuevo Amane-
cer» de Irak es el comienzo de un sangriento ocaso en
otras latitudes.

No obstante, el hecho es que los infames Marines han
empezado a abandonar Irak, quién sabe si para volver
dentro de poco. La despedida ha sido como tenia que ser:
gigantescas manifestaciones que, a un tiempo han cele-
brado la salida del invasor y han protestado por la prolon-
gacién de la campafa. Y protestardn por generaciones,
mientras quede un hijo o un nieto de aquellas familias
cruelmente arrasadas. Por lo demas, los muchachos po-
dran marchar tranquilos, pues el propésito medular, que
tiene mucho més que ver con el petréleo que con la paz,
ya se ha cumplido.
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¢Cuadl es, entonces, la razén por la que esto deberia preo-
cuparnos? Ciertamente no serdn los enormes problemas
socioeconémicos con los que deberan lidiar por décadas
estas naciones arrasadas. No. Lo que verdaderamente de-
berfa quitarnos el suefio es el hecho de que, con el conflic-
to terminado, la guerra desaparece de la atencién publica
y la siempre décil prensa internacional pronto comenzara
a enfrentar problemas de rating ante la carencia de bom-
bardeos que transmitir y de piadosas mentiras que con-
tar. M&s aln ahora que ya han desaparecido de la faz de
la tierra los siniestros Osama Bin Laden, Sadam Hussein,
Muamar el Gadafi, Hosni Mubarak y toda la legién de an-
gelitos que le alegraban la vida al Pentagono.

La peligrosa escasez de villanos, seguramente, pronto pro-
vocard que las asustadizas potencias europeas disminu-
yan las compras de armamentos. Esto, desde luego, no
se puede permitir y, a falta de mejores conflictos, los ojos
del imperio se han posado en las guerrillas colombianas
y en los revolucionarios gobiernos socialistas de América
del Sur, situacién peligrosa en estos tiempos en los que
el olvido suele estimular la repeticién del delito y la paz
suele ser el predmbulo de nuevas operaciones militares.

Ojald me equivoque. Esperemos que este nuevo periodo
de paz sea definitivo y marque el comienzo de un mundo
que reemplace las armas por las ideas y permita a las
sociedades buscar, por diversos que sean sus fines e in-
tereses, los puntos comunes y los objetivos compartidos
desde los cuales olvidar los odios y tender los puentes
de la tolerancia y la cooperacién. Ciertamente ojald me
equivoque de cabo a rabo y este nuevo periodo de paz,
aun contra todo pronéstico y tendencia histérica posible,
constituya un espacio duradero para construir una nueva
humanidad. iOjala!
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UN BELLO IDEAL

El término Naciones Unidas se pronuncié por primera vez
en 1942. Y no. No se pronuncié en un momento de paz y
claridad, sino en un momento de desesperacién. Se pro-
nuncié en un momento aciago, cuando el mundo se en-
contraba a la mitad de aquella brutal borrachera de odio
y sangre, de aquel apocalipsis que la historia recuerda
como Segunda Guerra Mundial. Fue justamente alli, en
medio del caos, cuando una luz se encendié para llamar
a la cordura y formar aquella noble alianza de naciones
que juntaron sus esfuerzos después de derramar juntas
su sangre para derrotar al azote del fascismo. Esta alian-
za, a pocas semanas aun de haber concluido la guerra, el
24 de octubre de 1945, convocd a los representantes de
51 naciones (que se irlan multiplicando hasta sumar hoy
casi doscientas) para suscribir la carta que dio origen a la
mayor organizacién intergubernamental que existe sobre
la Tierra. ¢Su objetivo? Nacida de la guerra, es la guerra lo
que busca erradicar, busca la paz y el entendimiento pa-
cifico de los pueblos mediante el didlogo y la cooperacion.

Pocos afos mas transcurrieron para que, ya en 1950, se
eligiera a Nueva York, la capital del mundo occidental y el
centro neurélgico de la economia mas violenta del mun-
do, para instalar la sede definitiva de la organizacién a la
que acudieron presurosas la gran mayoria de naciones.
Mal comienzo que, no obstante, dio origen a una serie de
logros positivos efectivamente alcanzados a lo largo de
la historia. En efecto, a través de sus multiples cumbres
internacionales, el mundo ha podido por fin discutir con
frontalidad los problemas relativos al desarme, la paz, la
democracia y la libre determinacién de los pueblos. Con
enorme fervor, se ha abordado el impulso al desarrollo
humano mediante la proteccién del medio ambiente. Con
profundo humanismo se ha discutido la lucha contra el
hambre y el fortalecimiento del derecho internacional. Es-
tos propdsitos maravillosos, cientos de ellos, ampliamente
recogidos en los mundialmente conocidos ODM (Objeti-
vos del Desarrollo del Milenio) han servido como fuente
de inspiracién para las naciones del mundo.
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Hay que conceder que han actuado bien en ese sentido.
Sin embargo, habria que recordar que toda moneda tiene
dos caras. Por eso, no se puede olvidar que la ONU, ins-
titucién no democrética formada por gobiernos que de-
fienden la democracia, alberga profundas contradicciones
en lo referente a sus politicas sobre los conflictos reli-
gioso-nacionalistas. Se contradice en su posicién frente
al creciente y devastador poder de las multinacionales.
Se desdice de su propésito en el lamentable papel que
ha desempefiado, en la préactica, frente a la busqueda de
la paz y la defensa de los derechos humanos. Cierto es
que en 1948 y en 1976, se proclamaron extensas listas de
buenos propésitos, entre los cuales estuvo la Declaracion
Universal sobre los Derechos Humanos, sin embargo, en
la practica, la gran mayoria de la humanidad solo tiene
el derecho al silencio. La cruda realidad demuestra que
la mayoria de paises poco o nada tienen que decir en la
Asamblea General, la Corte Internacional y el malhadado
Consejo de Seguridad.

Este Ultimo, precisamente, es el que més desastrosamen-
te ha fallado. Este consejo, cuya misién es mantener la
paz, estd presidido y dirigido por los cinco mayores pro-
ductores de armamento en el planeta (EE. UU, Rusia, In-
glaterra, Francia y China), casualmente los Unicos paises
con derecho al veto sobre los conflictos armados ¢Qué
significa esto? Sencillamente que se les permite ser juez
y parte. Significa que, en cuestiones de paz, el resto de
paises pueden sugerir y solo estos pocos pueden decidir.

¢Los resultados? Evidentes. Segun Galeano, por cada dé-
lar que la ONU invierte en misiones de paz, el mundo gas-
ta dos mil délares en la guerra. No podra el mundo olvidar
las heridas abiertas en Vietnam, Corea, Afganistan, Irak,
Siria, Yemen, Egipto y Colombig; la impunidad con la que
los Estados Unidos han hecho la guerra, pasando una y
otra vez sobre la opinién de la Asamblea de Naciones. Ni
podrd olvidar la humillante y tibia oposicién de la ONU
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frente a la incontestable violacién de los derechos huma-
nos mas elementales o la infame defensa de las mas de-
lirantes invasiones a las naciones pobres (con territorios
ricos) por parte de los paises ricos (con territorios pobres).

La historia, en resumen, deja claras algunas ideas. Prime-
ro, que ante el poder del dinero no existe ley que valga,
excepto la del més fuerte. Segundo, que para los grandes
imperios no hay opiniones que cuenten, salvo las suyas.
Tercero, que las Naciones Unidas aldn no son una realidad,
sino una bella utopia por alcanzar, un propésito universal
que plantea un deber a cada uno de nosotros, desde nues-
tra calidad de ciudadanos del mundo y desde nuestro mo-
desto lugar en él: el deber de opinar y sancionar, de levan-
tar la voz y defender el caro ideal de la paz, la democracia,
la soberania, el medio ambiente y los derechos humanos.
Hay que defenderlos de los muchos que intentan servirse
de ellos, o pasarles por encima, de los muchos que los
desprecian y los ignoran, de los que nos los entienden. Y
hay que defenderlos, para usar un término adecuado, a
capa y espada.
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AUGE Y CAIDA

Hay dias en la historia que se prestan, no para el festejo,
sino para el luctuoso recuerdo. De esa historia emerge
la figura de Maximilien de Robespierre, inmortal politico
francés, lider indiscutible de la Revolucién Francesa y en-
carnacién de la pasién politica que continla cegandonos.
Hombre de vasta ilustracion, retérica soberbia e inteligen-
cia notable. Politico por herencia, descendia de una familia
tradicional en la lucha por el poder, de ahi su temprana
participacién como Diputado de los Estados Generales en
1789. Iniciado en las ideas de la libertad, igualdad y frater-
nidad, en las viejas logias francesas de la Francmasoneria,
fue un ferviente partidario de la llustracién, lider incues-
tionable de los jacobinos —grupo revolucionario, constitu-
cionalista, republicano y abiertamente antimonarquico- y
figura central en el derrocamiento de la Monarquia y la
conformacién de la Convencién Nacional. Bajo su atenta
mirada se produjo la primera eleccién por sufragio uni-
versal que conoce la historia. Fue este primer ejercicio
democratico, justamente, el que convocd el apoyo de los
grupos revolucionarios y llevé a Robespierre a la cima del
poder de la naciente Republica Democratica y Popular de
Francia. Fue esta naciente democracia la que lo convirtié
en el precursor de la concepcién moderna de la libertad
y de los Derechos Humanos. Y fue también este primer
ejercicio del poder popular el que nublé su razén y lo pre-
cipité a los abismos del despotismo.

Fue conocido por no existir cantidad de dinero capaz de
comprar su proceder; la virtud en la administracién de
la cosa publica fue, de hecho, la base fundamental de su
pensamiento. Sin embargo, el que no cedié un palmo al vil
metal, si'lo hizo ante la vanidad. Y asi, poco a poco, el gran
hombre de la revolucién y la republica, ebrio de poder, eli-
minéd a toda figura que pudiera discutirle el liderazgo e in-
auguré una serie de excesos que la historia bautizé6 como
la Epoca del Terror. Su despotismo, finalmente, un 10 de
Termidor del afio segundo -un 28 de julio de 1794 - lo
condujo al abandono politico, al juicio, y la guillotina cayd
para apagar su vida en la misma Plaza de la Revolucién
que él habfa nombrado e iluminado.
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ZPor qué rescatar en la memoria popular la figura de este
politico notable? ¢Qué ensefianzas no puede dejar esta
antigua revolucién para nuestra latente democracia? En
estos dias aciagos para la politica nacional, esta historia
de auge y caida nos permite algunas valiosas reflexiones.
En primer lugar, nos muestra de forma patente cémo una
gloriosa Revolucién, que buscaba refundar el Estado y ha-
cerlo evolucionar hacia la democracia y el derecho, puede
ver empafado su propdsito por los medios utilizados en
conseguirlo, si estos son opuestos a la inapreciable liber-
tad. Segundo, permite comprender que una revolucién
verdadera, jamas verd sus frutos mientras sus postula-
dos sean un enigma para el pueblo llano y su forma se
asemeje mas a un pasajero caudillo que a un inmortal
ideal. Por dltimo y en palabras de Robespierre, que «son
los paises libres aquellos donde més respetados son los
derechos del hombre» y que de esta dualidad -libertad y
respeto- es de donde surgen las bases para que un pue-
blo pueda ser justo sin ser represivo y pueda ser libre sin
ser insensato.
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HABLANOS, LA MAR!

El patrimonio histérico de los pueblos no reside solamen-
te en sus templos y monumentos, sino también en su
memoria, en la gratitud de quien es capaz de honrar aque-
llas vidas asombrosas que han contribuido a levantar las
columnas sobre las cuales descansa el templo social. Y
entre estas vidas notables habremos de honrar, a riesgo
de rasgar una pagina fundamental de nuestra historia, la
figura sobresaliente del mariscal José Domingo La Mar y
Cortazar.

Y, sin embargo, empecemos un poco antes y pregunte-
mos ¢qué dicen las paginas de la independencia sobre el
Unico cuencano que ostenté el rango de mariscal durante
la campana de la Independencia? Pues bien. La historia
narra que vio la luz en la Cuenca de 1776, que provino de
una de las familias méas notables de la época, y que tan
pronto como terminé su formacién elemental fue enviado
al Colegio de Nobles de Madrid donde comenzé su asom-
brosa carrera militar.

Valiente como pocos, no rehusé acudir al frente de batalla
y combatir, llegado el momento, en defensa de la Corona
Espafiola durante las largas guerras contra Francia. Pron-
to su valor y genio militar se volvieron notorios a los ojos
del monarca, lo que un buen dia le valié el derecho de vol-
ver a su amada América con el importantisimo cargo de
inspector general del Virreinato del Perd y gobernador de
la plaza amurallada del Callao. Esa plaza, a partir de 1816,
fue atacada innumerables veces por los ejércitos indepen-
dentistas de San Martin. Y alli resistiria el valiente Lamar
el asedio interminable hasta el agotar sus recursos y has-
ta la extenuacion de sus tropas. Solo entonces, a salvo ya
la dignidad de la plaza, ofrecié una honrosa Capitulacién
que el gran San Martin acepté sin vacilaciones.

Y entonces, rota por fin la cadena que ataba su honor
de soldado a la causa realista, renunciaria a su condicién
de general y a todos los titulos y hombramientos que le
fueron dados en el ejército realista y se sumaria, como un
simple soldado y con total devocién a la causa de la liber-
tad. Desde luego, semejante acto de nobleza no pasé des-

273



274

Lo que queda por decir...

apercibido por San Martin quien, asombrado, le reconocié
su rango de Mariscal y lo incorporé al Estado Mayor de
los ejércitos de la independencia, donde pronto se conocié
con el Libertador Bolivar.

Y serfa a partir de alli cuando brillaria con luz propia sobre
los campos de batalla y se consagraria para siempre en la
colosal batalla de Ayacucho. Fue parte de la hora suprema
que rompié para siempre las cadenas de Pizarro y redimié
el imperio del Sol. Y serd por eso, precisamente, que la
historia lo recordara asi. Gigante. Eterno. Con un pie en
Ayacucho y otro en Junin, sosteniendo en sus manos la
cuna de Atahualpa y la constitucién de los pueblos libres
de América.

Poco habria de durar, sin embargo, la unidad de la republi-
ca. En su calidad de presidente del Perd, por mandato del
mismisimo Bolivar, fue notificado en 1828 de la ruptura de
relaciones diplomaticas por parte de la Gran Colombia.
¢Deberia dejar a su amada Cuenca librada a su suerte?
¢{Deberfa permitir que las impudicas ambiciones politicas
que desgarraban la Gran Colombia profanasen también
la cuna de Huayna Cépac? No lo hizo. Por el contrario,
armé sus ejércitos y avanzé desde el sur hacia su tierra
natal, hacia una Santa Ana de los Rios de Cuenca que se
engalanaba para recibirlo como un hijo prédigo. Y seria a
las puertas de su ciudad, en los escarpados paramos de
Tarqui, donde lucharia contra el invencible genio militar de
Antonio José de Sucre, un 27 de febrero de 1829.

Es importante que la historia reivindique la memoria de
este cuencano, cuyo delito, ante los delirios de la historia,
fue batirse contra una nacién que aun no existia y que se-
ria fundada recién en 1830. Jamas la historia debe juzgar
con las realidades del presente las decisiones del pasado.
La Mar no fue un traidor sino un patriota. Su imagen es
ejemplo de amor por la tierra natal y coraje soberbio en
los campos de batalla. Es un Quijote de la civilizacion, un
obrero secreto de la gran obra universal. Su nombre lo lle-
va hoy la logia libérrima del valle de Cuenca, el aeropuerto
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de la ciudad, la calle que cruza por el corazén politico de
la urbe y se ha develado, finalmente, el monumento im-
prescindible que nos permite contemplarlo en los serenos
jardines de la Casa de la provincia. iAl fin reposa segura
entre nosotros tu memoria, Gran Mariscall Has vuelto a
habitar entre los tuyos. Cuéntanos ahora la verdadera his-
toria de quienes somos. Hablanos ahora de nuestra tierra.
Hablanos de las grandes hazafias que por derecho nos
pertenecen. iHablanos, La Mar..!
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CENTAURO

Fue un personaje en verdad legendario, un ser de propor-
ciones casi miticas dentro de la iconografia de las guerras
de la independencia americana. Se asegura que fue él
quien, alld por 1816, junto a los irreductibles Santander
y Urdaneta, gané la batalla del Yagual ante dos mil tres-
cientos espafioles y que lo volvié a hacer en la batalla de
Mucuritas, una mafiana de 1817, frente al famoso realista
Miguel de la Torre y sus cuatro mil soldados. Y otra vez en
1819, con un pufiado de hombres y frente general realista
Pablo Morillo y sus mil ochocientos espafoles en la histé-
rica batalla de Queseras del Medio. Dicen que fue él, un 24
de junio de 1819, quien decidié la Batalla de Carabobo; que
Simén Bolivar, asombrado, lo ascendié a general en Jefe
de los Ejércitos Libertadores, alli mismo, sobre el campo
de batalla. Dicen que fue Pablo Morillo quien respondié a
una misiva de Fernando VII, reprochdndole las batallas
perdidas, con esta frase: «Dadme un P&ez, majestad, y
mil lanceros del Apure y pondré Europa a vuestros pies».

José Antonio Paez, el Centauro de los Llanos, como sus
hombres lo llamaban, brilla entre las figuras méas promi-
nentes de la campafa libertaria y es, sin duda, uno de
los politicos més importantes la historia venezolana. Su
figura emerge junto a Bolivar, La Mar, Sucre, Santander y
todos los altos generales, los invencibles. Y cabe pregun-
tar entonces épor qué la historia no lo recuerda con la
talla enorme de los grandes mariscales de la independen-
cia? Sencillo. Porque fue también el principal artifice de
la disolucién de la Gran Colombia, aquel hermoso suefio
de Bolivar que en nuestros dias existe solo como el vago
recuerdo de un inmenso pais que pudo ser.

Fue un hombre de origenes humildes. Nacié un 13 de junio
de 1790 en los indémitos llanos de Apure. A sus veinte
afos era ya el lider indiscutible de los temidos Illaneros
venezolanos. A los treinta era jefe absoluto del departa-
mento de Venezuela y hombre de confianza del libertador.
A los treinta y seis era ya su verdugo. A los cuarenta era
el principal latifundista del pais y el lider de las facciones
conservadoras y separatistas que sacrificaron la Gran Co-
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lombia. El fue el principal artifice del ocaso del Libertador,
en su sacrificio a los chacales politicos que ya por aquel
entonces empezaban a poblar nuestro suelo.

Enorme es el recuerdo del intrépido llanero que al grito de
«iVuelvan carash» supo decidir las batallas mas desespe-
radas de la campana libertaria. Pero es triste el recuerdo
del politico, ahogado en su propia vanidad, que fundaba
aquel movimiento llamado La Cosiata que, como su espi-
ritu, significa ‘cosa pequefa’, que fue el foco por medio del
cual los conspiradores acabaron con la gran nacién de la
Gran Colombia y se enriguecieron inmensamente a costa
de la ignorancia del pueblo.

Extrafio hombre este que se movié entre la gloria su-
prema de la lucha libertaria y los temibles laberintos de
la traicién. Extrafia figura que gobernd su tierra durante
doce anos y se convirtié después en su martirio al sumir-
la, una y otra vez, en la guerra civil contra todo gobierno
que no fuera el suyo. Gran leccién para la historia. Una
mas entre cuantas ensefian que el poder, embriagador
elixir reservado a unos pocos, puede ser también el poten-
te veneno que convierte a los grandes hombres en peque-
Aos tiranos. Una leccién en verdad. Una a tener en cuenta.



)AD - |1 Lo que queda por decir...

HABLANOS, BOLIVAR!

Fue un militar y politico, un gigante. Nacié un 24 de julio de
1783 dentro de una hidalga familia de Caracas. En su fe
de bautismo consta como Simén José Antonio de la San-
tisima Trinidad Bolivar de la Concepcidén y Ponte Palacios
y Blanco. Discipulo temprano de Andrés Bello, Jerénimo
de Ustariz y Simén Rodriguez, se formé desde muy joven
en el estudio de los grandes pensadores de la llustracion
(Locke, Rousseau, Voltaire). Iniciado muy temprano en los
misterios de la masoneria e imbuido de su libérrimo ideal,
realiza un juramento en el Monte Sacro de Roma por el
cual se consagra para siempre a la consecucién de la in-
dependencia politica de su pueblo.

Retomando la fracasada revolucién del marqués del Toro
y Francisco de Miranda, se convierte en el maximo con-
ductor de la «Campafia Admirable» que en 1817 culmina
con el Congreso de Angostura e instaura los primeros po-
deres publicos de Sudamérica. Hecho esto, dio paso en
1818 a la fulgurante hazafa militar que liberté Nueva Gra-
nada y Quito, la que pasaria a la historia como la mitica
«Campafa de los Andes». SUmase la entrevista con su
hermano de ideales José de San Martin en el Guayaquil
de 1822 cuando se terminé de dar forma al proyecto liber-
tario. Finalmente, y tras las batallas de Junin y Ayacucho,
sellaria la revolucién independentista americana y ganaria
el glorioso titulo de Libertador.

Inmediatamente, sobrevinieron también las intrigas, los
atentados a la vida del hombre grande y las traiciones po-
liticas que le valieron la proscripcién primero y la renuncia
después, ante el Ultimo Congreso de 1830. Once dias mas
tarde, conocido el asesinato de Sucre, un 17 de diciembre
de 1830 en Santa Marta, y tras augurar un triste destino
a la politica de los paises latinoamericanos, su resentida
salud sucumbié. No se equivocaba en sus presagios.

Tajante en los fines morales de la administracién publi-
ca, crefa que no es siempre una mayoria la que inclina la
balanza politica de los pueblos, sino la superioridad de la
fuerza moral, y que el ejercicio de la justicia era el ejerci-
cio de la libertad. Se inclinaba por un poder ejecutivo enér-
gico, aunque amaba la democracia. Hizo de la educacién el
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centro de la gestion publica acufando la maxima: «Moral
y luces son nuestras primeras necesidades», puesto que
un pueblo ignorante, incluso si alcanza su libertad, pronto
la pierde de nuevo en los antiguos vicios politicos en tanto
en vano se le presenta un camino que no comprende.

Bolivar, excepcional politico, internacionalista, guerrero, li-
terato, sabio legislador, ejemplar ciudadano, sé que desde
la historia nos vigilas y, vana serfa tu obra libertadora si
nosotros nos dejdsemos oprimir nuevamente, ya no por
el yugo espafiol, sino por la miseria, la corrupcién y la
anarquia. «Formemos una Patria, a toda costa, y todo lo
demads serd tolerable» nos exhortabas mientras mostra-
bas un camino que solo podremos recorrer mediante el
resurgimiento moral, social y econémico de nuestros pue-
blos, esos que, redimidos por tu genio, te debemos el afan
de virtud y unidad como tributo al suefio de tu enorme
patria: la Gran Colombia.
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ARTIGAS
DESDE LA PLATA

Tengo una certeza. La politica, si quiere ser digna, ha de
mirar al futuro con coraje y ha de aprender del pasado
con humildad. Esto implica explorar sin tregua las pagi-
nas de nuestra historia americana, y encontrar en ellas
las lecciones vigentes de los grandes espiritus que nos
han precedido en esta inmensa tarea de lograr una patria
para todos. Lo digo a propésito de una figura cuya mirada
espera la tan postergada reforma agraria que devuelva la
tierra a sus verdaderos amos: los indigenas y los campe-
sinos. Inteligencia libre que, desde el hermano Uruguay,
nos recuerda que «la causa de los pueblos no admite la
menor demorax Yy llama con urgencia a cumplir la prome-
sa de la patria soberana.

José Gervasio Artigas Arnal, gran précer y protector de los
pueblos libres, se levanta como el mas importante esta-
dista de la Revolucién de la Plata y como una de las figu-
ras mas emblematicas de las luchas independentistas y
las ideas republicanas en todo el continente. «Que solo se
vea entre nosotros una gran familia» le decfa a su pueblo,
ese que lo siguié durante la guerra sin cuartel que libré
contra la Colonia Espafiola. Ese pueblo que, después de
haber dado su sangre en los campos de la libertad, fue
traicionado por la hueste de mercaderes que, tan pronto
lograda la independencia, relegé a los campesinos e in-
augurd la nueva era de la decadencia. Ese pueblo que lo
siguié nuevamente cuando, indignando, volvié a levantar
la pluma y la espada para defender a los desposeidos y lo
siguié haciendo también en destierro con el que la oligar-
quia vengd en su persona el crimen de la dignidad.

Su principio supremo, tierra libre para hombres libres, le
permitié bosquejar una reforma agraria medio siglo antes
de Marx y doscientos afios antes de que las camarillas
de legisladores la convirtieran en un expediente mas de
cuantos reposan en los cementerios parlamentarios de
las Asambleas y Congresos a lo largo y ancho de América
del Sur. Profundamente consciente de la enorme riqueza
que encierra nuestra tierra, nos exhorté a la soberania y
al compromiso de jamas vender el patrimonio de nuestros
pueblos «al vil precio de la necesidad».
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Serd por eso que su voz resuena aun en la conciencia de
América, su voz de profeta que, tal como si fuera contem-
porédneo de quienes hemos nacido siglo y medio después
de su muerte, logré espiar por la rendija del futuro y ver
a esos gratuitos herederos de la independencia que adn
no saben qué hacer con ella. El advenimiento de las legio-
nes de mercaderes de la politica logré vaciar la reforma
agraria de contenido y descubrir que la mejor manera de
no hacerla era, justamente, invocarla cada dia. Al pie de
la letra se han cumplido sus augurios, uno a uno, pais por
pais: campos vacios, enormes latifundios improductivos,
ciudades exageradas, legiones de desocupados que se
unen a los desocupados, tierras sin hombres, hombres sin
tierra. Una bomba de tiempo..

Y
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ESA MUJER

Habfa nacido en Quito, all& por 1797 y fue, sin saberlo, una
de las precursoras de la dignidad de la mujer. Manuela
Séenz, aquella mitica patriota quitefia, quien fue la fuerza
detras de Bolivar en su colosal tarea de liberar a un con-
tinente, fue también una de las més reconocidas heroi-
nas de la independencia americana. Y fue bajo su figura,
inteligente y decidida, cuando comenzaron a forjarse las
primeras reivindicaciones de la mujer latinoamericana.

De notables dotes intelectuales, formada en el monaste-
rio de Santa Catalina de Siena, tuvo que vérselas desde
un principio con los estrictos prejuicios de la tradicién co-
lonial. No podrian, sin embargo, las costumbres aherrojar
el fogoso espiritu que reclamaba libertad. Muy joven rom-
pié los atdvicos paradigmas de su época y abandoné un
matrimonio pactado por su padre con un hombre que le
doblaba la edad para sumarse, junto con sus dos mulatas
de hierro que siempre le acompanaron, Natén y Jonatds,
a la conduccién politica de la campana libertaria. Aquella
aventura, reservada a los hombres, ella lo asumié de ma-
nera inteligente y decidida al buscar la movilizacién feme-
nina en la campana revolucionaria. La movilizacién sutil,
casi secreta, de todas aquellas mujeres que infundieron el
valor y despertaron la utopia en los innumerables padres,
esposos e hijos que se dejaron la vida en los campos de
batalla de la libertad.

Por eso, la historia la recuerda condecorada por el propio
San Martin con la Orden «El Sol» del Peru. La recuerda
portando la casaca azul con vueltas y cuello rojo bajo las
6rdenes de Antonio José de Sucre. Y, sobre todo, la re-
cuerda junto a Bolivar aun en las horas més dificiles de
la gesta libertadora. Y la recuerda, ademds, amando con
nobleza y profundidad. Y fue ese amor el que la levanté
sobre una arraigada tradicién que se negaba a pintar los
simbolos de la libertad con forma de mujer. La levanté,
como se levanta una antorcha, en medio de aquella socie-
dad patriarcal que ignoraba y agredia a aquellas mujeres
que se atrevian a reivindicar sus derechos.

283



284

Lo que queda por decir...

Por eso, extrafa coincidencia es esta de que, precisamen-
te el dia que recordamos la partida de Manuelita, se cele-
bre también el dia Internacional contra la Violencia hacia
la mujer segun los preceptos consagrados en la Decla-
racién Universal de los Derechos Humanos. Dia pensado
para recordar el drama que viven seis de cada diez ecua-
torianas para las que el lugar més inseguro es su propia
casa, aquellas victimas de la violencia fisica, sexual o psi-
colégica que viven presas del insulto, la bofetada y la pro-
hibicién. Son mujeres presas de las tradiciones arcaicas y
mondasticas que perpetdan la humillacién, la cultura del te-
rror, la peste del miedo. ¢Miedo a qué? {Miedo de quién?
Porque la verdad es que detras de la crueldad se agazapa
el terror cerval de los hombres de espiritu pequefo. De
los hombres temerosos que ignoran a propésito el hecho
fundamental de que los derechos humanos comienzan y
terminan en el seno del hogar.

La figura de Manuelita sigue desconcertando a todos
aquellos hombres inseguros que buscan proteger desde
el atropello los espacios que no pueden conservar por mé-
rito propio. Y si. Nada hay maés triste que el miedo de los
cobardes ante la mujer que no tiene miedo. Esa mujer,
valiente y segura, que debe brillar en el mundo con luz
propia. Esa mujer inteligente y seductora que se admira
y se respeta. Esa mujer que para ser feliz no necesita
de necios iracundos, sino de hombres lo suficientemente
maduros como para sentirse seguros, agradecidos y feli-
ces a su lado.
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TRANSITO
AMAGUANA

Poco queda de ella. Serd porque ha pasado ya mucho
tiempo desde que partié o porque siempre le caracterizé
esa especie de altiva dignidad por la que nunca buscé céa-
maras ni protagonismo. Lo cierto es que las pocas fotos
y testimonios que sobreviven de su memoria bastan para
saber que Transito Amaguafa fue, en su vida, el resumen
de lo que vive la mujer indigena y fue también el prototipo
de lo que deberia ser la mujer ecuatoriana.

Nacié en un pequefio caserio indigena llamado Pesillo, alld
por 1909. Sus padres fueron dos jornaleros en una vasta
hacienda latifundista, dos rostros sin nombre de entre los
muchisimos que sobrevivieron a la inmensa opresién de
comienzos del siglo pasado. De ellos vino al mundo una
mujer indigena, analfabeta, maltratada desde sus prime-
ros afios, sumida en la méas abyecta pobreza. Tuvo que
trabajar desde los siete afios en los inmensos campos
de la hacienda. Y no acabé alli de ensafarse con ella el
destino, pues, poco después de cumplir catorce, la entre-
garon en matrimonio a un hombre mucho mayor que ella,
un alcohdlico maltratador que pronto le dio su primer hijo
cuando todavia trabajaba como empleada doméstica en
la casa del patrén.

No seria ese el final de su historia. Dentro de esta mu-
jer, ejemplo y paradigma de la inmensa opresién de la
mujer indigena, comenzé a arder la llama de la dignidad.
Alli; precisamente en ella, decidié la historia sembrar la si-
miente del progreso y la conciencia humana. Y asi querria
que la suerte que un buen dia conociera a otra mujer de
hierro llamada Dolores Cacuango y junto a ella abando-
nd esta vida de humillacién y emprendié una tarea im-
posible. Crearfan juntas los primeros sindicatos agricolas
en 1931 y fundarian, en 1944, la Federacién Ecuatoriana
de Indios (FEI) para poner fin a la explotacion y exigir el
cumplimiento del Cédigo de Trabajo. Poco después, incan-
sable como era y sin ningln tipo de apoyo por parte del
gobierno, crearon las primeras escuelas campesinas en
quichua-espanol, cuatro en total.
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Desde luego, la vida que habia elegido pronto desperté el
odio de los que le temen al progreso y a la dignidad huma-
na. Tendria que ver destruida su casa y su mundo antes de
tener que marchar a la clandestinidad por més de quince
afos, afos gratos en los que pudo caminar por el mundo,
fue recibida con los brazos abiertos por el gobierno socia-
lista de Cuba. Seria alli, en esa tierra de la dignidad, tierra
extrafia, donde aprendi6 a leer. Y seria desde esa tierra
extrafia que proyectaria sobre su patria una nueva forma
de comprender la historia. Nada podia contra ella. Nada
pudo el destierro ni las amenazas ni pudo la prisién a la
que se vio recluida tantas veces. Nada, nada podria con su
pasién por la justicia y la dignidad. Nada pudo contra su
recio liderazgo basado en la certeza de que la injusticia es
politica y moralmente intolerable. Verdad simple, vivida y
sencilla que justificé su lucha pacifica y constante. Lucha
noble, libre de ese odio avinagrado que nubla la mente
de algunos lideres indigenas, libre para amar y proyectar
amor. Ese fue su gran estandarte.

Y claro, en un pais donde «indio» era el insulto preferido
de aquellos que ignoran su pasado y donde los indigenas,
en dictadura o democracia, eran considerados atractivos
turisticos o bestias de carga, pronto se multiplicaron las
voces contra el movimiento de resistencia indigena, suU-
bitamente reducido a cosas de indios. Y la existencia de
Transito fue un balde de agua fria, una bofetada a las
rancias élites del poder. Que fuera india y fuera mujer..
ialld ella con su doble desgracial, pero que cometa la im-
perdonable insolencia de la rebeldia y se convierta en un
simbolo continental de la dignidad era salirse de su lugar.
Asi que en 1963 fue absurdamente acusada de recibir di-
nero y armas para promover la revolucién y encerrada en
el Penal Garcia Moreno, una de entre las muchas veces
que fue perseguida y encarcelada.

Sin embargo, el tiempo pasa y las nuevas generaciones
se suceden. Y asi, conforme pasaron los afos, el odio co-
menzé a convertirse en admiracién, hasta que en 1988
el Gobierno le concedié una pensién de por vida. Tiempo
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después, a los 91 afios de edad, recibié también el Premio
Eugenio Espejo, Unica conmemoracion decente y justa
que, ademas, sirvié para darle una buena desempolvada a
la politica nacional. Al tomar la palabra en el foro del par-
lamento dijo que el lugar no era desconocido para ella. Ya
antes, otras nueve veces, habia ido hasta Quito, habia ido
caminando, y lo habia hecho para protestar.

No le interesaban los premios ni las condecoraciones.
Era otro su verdadero premio, ese que recibe cada dia y
consiste en el amor de los humildes y en el odio de los
tiranos, en el agradecimiento de su pueblo, en el amor y
la admiracién de las nuevas generaciones. Esa fue, siem-
pre, toda su fortuna. «Chaupi punzhapi tutayarhkas», que
significa, «Anochecié en la mitad del dia». Transito murié
la madrugada del 11 de mayo de 2009 a la edad de 100
afos en su pueblo natal. Paciencia y constancia es lo que
nos ensefd, paciencia y constancia me repito ahora. Pa-
ciencia, extrafa planta de raices amargas y frutos dulces.
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EN MEMORIA

¢Como lo recuerda la historia? Su estampa misma ya es
un simbolo: barba larga, el eterno uniforme verde oliva,
incansable, sereno. Un gigante que aparecié cuando mi-
llones de latinoamericanos se ahogaban bajo las tremen-
das dictaduras de Batista, Trujillo, Duvalier y Somoza. Allf
precisamente, cuando mas lo necesitdbamos, brillé la luz
enorme de la Sierra Maestra y el mundo conocié la figura
de este hombre que, desde una pequefa Isla del Caribe,
determiné el curso de la politica mundial.

Por eso, me parece injusto lo que han hecho con su me-
moria y me parece injusto que las nuevas generaciones
no lo conozcan mas que a través del grotesco espectaculo
de su muerte celebrada en las calles de Miami. Que no
lo recuerden como verdaderamente fue: un coloso, uno
de los pocos hombres que entraron vivos en la leyenda y
que forma parte del panteén de los gigantes que trans-
formaron con su propia mano el curso de la historia, junto
a Mandela, Lenin, Gandhi o Allende. Odiado por los im-
perios, respetado por los lideres del siglo XX, admirado
por las mentes mas brillantes de su tiempo (Sartre, He-
mingway, Neruda, Cortazar, Garcia Marquez, Guayasamin,
Saramago y Galeano) quienes desfilaron por La Habana
de los afos sesenta para beber un poco de ese ideal in-
menso que permitia sofar despierto.

¢Cuba? Cuba inspira y duele. Y quererla no significa ocul-
tarla ni significa justificar la aberrante politica del partido
Unico, la represién o las innegables penurias econémicas.
Sin embargo, antes de hacer juicios de valor, habra que
recordar que Cuba es una isla no solamente en el sentido
geogréfico, sino también una isla desde que, hace méas de
medio siglo, Washington le impuso un bloqueo que, como
una soga al cuello, ahoga el desarrollo e impone la milita-
rizacién. Ya San Ignacio de Loyola solia decir que «en una
fortaleza asediada, toda discrepancia es traicién».

Y aun asi, pese a todo, para millones de hermanos Cuba
aun es una utopia. Hay pobreza, es verdad, pero no le falta
lo basico y eso, solamente eso, ya es dificil de imaginar
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para los millones de campesinos que se hacinan en cho-
zas o para los millones de obreros que sobreviven en los
cinturones de pobreza de nuestras metrépolis. Cuba es
una utopia para los millones que no pueden sofiar con
pagarse un tratamiento médico, para aquellos que nunca
han visto de cerca una universidad. Para todos aquellos
que no tienen mas médico o escuela que la calle, Cuba
es una utopia.

¢Podemos realmente juzgarlos? Estas «democracias»
(Guatemala, El Salvador, Colombia y México) se ahogan
en sangre; estas naciones «libres» se hunden en la mas
abyecta pobreza mientras miles parten, al igual que las
balsas, a morir a manos de los coyotes en la misma fron-
tera amurallada de odio y verglenza ¢Podemos juzgar-
los? Porque si lo hacemos, entonces también hemos de
juzgar todo lo alcanzado. Hemos de juzgar la solidaridad y
la equidad, la educacién y la salud universal, la ayuda hu-
manitaria y la defensa de la libertad desplegada en cua-
tro continentes, la dignidad soberbia de su pueblo, lograda
por este viejo comandante que aun es, para muchos, un
simbolo entrafable.
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ALMA GRANDE

Se me ocurre que rescatar su entrafable y formidable
figura es méas necesario que nunca. Hoy, cuando los lide-
res del mundo han perdido el sentido comin y los paises
mas poderosos se dejan llevar por el erratico comporta-
miento de un grupo de seres humanos desquiciados por
el odio. Hoy, cuando aquellos que mandan sobre los arse-
nales nucleares se enfrascan en la danza macabra de las
amenazas Y los lideres de las grandes naciones invocan el
racismo como lo hicieran en los afios treinta, poco antes
de la Gran Guerra.

iCuan necesario es escuchar nuevamente su voz modes-
ta y taladrante que insistia en que «la violencia es el mie-
do a los ideales de los demés» y nos recordaba que «no
hay caminos para la paz, porque la paz misma es el cami-
nox. Si; en estas breves lineas recordamos la palabra de
Mohandas Gandhi o Mahatma (Alma Grande) por bautizo
del genio de Rabindranath Tagore. Hombre inquebrantable
como su pueblo, que llegaria en una época de penumbra
para ensefiarnos que nada hay més poderoso que la fra-
ternidad de los humanos, para enseflarnos que no existe
escudo més fuerte que la serena dignidad.

Nacié en un pequefio pueblo costero de la India. Formé
parte del milenario misticismo de su cultura, personifica-
do en su madre, de quien aprendié el valor de la toleran-
cia hacia todos los pensamientos, credos vy religiones. Y
aprendié también el profundo respeto por el poder de la
palabra, como se aprecia en una de sus frases: «cuida tus
pensamientos porque se convertirdn en tus palabras. Cui-
da tus palabras, porque se convertiran en tus actos. Cuida
tus actos, porque se convertiran en tus hébitos. Cuida tus
habitos, porque se convertirdn en tu destinos.

iQué importante es hoy ese mensaje! Esas palabras pode-
rosas que hoy serian un balsamo sobre la conciencia de
los pueblos. De nuestros pueblos. De aquella Venezuela
que hoy se ahoga en sangre bajo el estandarte atroz del
populismo, de ese pueblo que hoy mas que nunca nece-
sita recordar que «a lo largo de la historia siempre ha
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habido tiranos y asesinos, y por un tiempo, han parecido
invencibles. Pero siempre han acabado cayendo. Siem-
pres. iQué importante son sus palabras en nuestro peque-
fo Ecuador donde los desvarios de la politica extraviada
por el odio son capaces de destilar ese viejo rencor que
tanto nos ha dividido al punto de que hoy ya no sabemos
cémo reconciliarnos! iCuanto necesitaria nuestro pueblo
escucharlo decir que «un error no se convierte en verdad
por el hecho de que todo el mundo crea en él», escucharlo
decir que «en cuanto alguien comprende que obedecer
leyes injustas es contrario a su dignidad, ninguna tirania
puede dominarlel»

iCuénto necesitamos las profundas lecciones de este gran
politico del siglo XX que fue capaz de reivindicar a su pue-
blo sin herir a nadie! iCuanto necesitamos recordar a esta
figura menuda y capaz de mover a millones en la gran
marcha de la sal (1930) y lograr independizar a su pueblo
del imperio briténico en 1947! El, que serfa asesinado por
el fanatismo que combatié un 30 de enero de 1948 ante
la mirada aténita de su propio pueblo, justamente cuando
les decia que «lo més atroz de las cosas malas que hace
la gente mala sucede por el silencio de la gente buena»
Por eso, precisamente, es que no callamos ni callaremos,
en honor a ti, maestro.
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FACUNDO

«No has perdido a nadie, el que murié, simplemente se
nos adelanté, porque para alla vamos todos» asi nos
cantaba, como presintiendo su pronta partida. Y afadié
«ademés lo mejor de él, el amor, sigue en tu corazén»,
esto para recordarnos que en realidad no nos deja, que
no hay muerte, hay solamente mudanza, que todo esto
no es mas que un simple hasta luego. Y sin embargo una
parte de mi siempre estard de luto desde aquel dia en el
gue apagaron tu voz serena e irrepetible, cuando caiste
acribillado en una ldgubre calle de Guatemala a los 74
anos de vida y lucha. ¢Qué maés se puede decir? ¢Cémo
se podria tratar siquiera de comprender la l6gica detras
del asesinato de quien solo vivia para cantarle a la paz?
2Qué palabras podrian expresar el dolor y la frustracién
de ver cémo una de las voces maés dulces y més libres fue
apagada por el absurdo sin nombre de la violencia?

Porque eso fue Cabral. Un ejemplo de vida y de fortaleza,
un espiritu que, nacido en lo mas profundo de la pobreza
y el dolor humano, supo hacer de su vida un milagro. Un
hombre formado en los preceptos de Gandhi y Jesucristo.
Amigo fraterno de la ejemplar Madre Teresa. Fue un alma
que la vida golpeé sin descanso, llevdndose una y otra vez
la fortuna y los seres que amé. Pero toda la tragedia del
mundo no lograria doblegar a este espiritu bajo el peso del
rencor o la desidia, y mantuvo siempre alta la moral cuan-
do nos decia convencido «iNo digas no puedo ni en broma,
porque el inconsciente no tiene sentido del humor, lo to-
mard en serio, y te lo recordard cada vez que lo intentes!»

Por eso, Facundo era tan especial. Habia aprendido su ma-
gia de la esperanza, el amor y el sentido del humor hacia
la vida. Porque era magia lo que hacia. Cuando uno empe-
zaba a escucharlo, comenzaba a admirarlo y terminaba
por quererlo. Como lo queria yo. Y no podia ser de otra ma-
nera ante esta alma libre que nos aconsejaba que «ahora
mismo le puedes decir basta a aquello que te encadena,
a los que quieren dirigir tu vida, al miedo que heredaste,
porque la vida es aqui'y ahora mismos». Mente ldcida que
supo siempre mirar el presente y ser feliz pese a todo,
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entendiendo la felicidad como un camino, una adquisicién
que se decide cada dia un dia a la vez, cuando cantaba
que «bienaventurado es el que sabe que compartir un do-
lor es dividirlo y compartir una alegria es multiplicarla.

¢Qué se puede hacer cuando alguien asi desaparece?
Nada més que comprender que, con el tiempo, esta pena
por el filésofo perdido ird pasando. La rabia no, esa que-
dard y se volverd poesia. Y quedaran las ensefianzas de
quien reflexionaba para si'y para el ser humano comdn
como cuando se preguntaba: «éPara qué quiero yo una
agenda si solo hago lo que amo?» mientras le cantaba
a la sociedad que solo existe paz «donde mis hermanos
trabajan la tierra y mis hermanas tienen hijos», y cuando
repetia que el servicio al préjimo era la clave de esa felici-
dad que, decia, nos espera al final del camino.

Y yo creo que siempre supiste que ibas a partir sin des-
pedirte. Por eso, hermano, nos dejaste dicho, y lo repetiste
muchas veces, cudl serfa tu Ultima voluntad. Lo recuerdo
bien: «solo quiero que cuando llegue la muerte me en-
cuentre totalmente vivo». Pues bien, esa voluntad, al me-
nos se cumplié. iCaramba si se cumplié! Saludos, maestro,
y hasta pronto..
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«TODO LO QUE
NECESITAS ES AMOR>»

Su nacimiento estuvo enmarcado por el brutal realismo
del delirante siglo XX. Su venida al mundo ocurrié en una
macabra noche de comienzos de octubre alld por 1940.
Una noche en la que Inglaterra ardia bajo el bombardeo
de la temible Lutwafe, esa precisa y metédica maquina
de muerte que goberné los cielos de Europa durante casi
toda la Segunda Guerra Mundial.

Aquella noche un coche viajaba a toda velocidad, sor-
teando los escombros ardientes de la bella Liverpool, va-
liéndose para su marcha nada més que de los terribles
resplandores causados por las innumerables bombas que
estallaban a su alrededor. En el interior viajaba una mujer
en labor de parto. Sunombre era Julia Smith. Y el nifio que
reclamaba nacer en medio de tanta muerte llevaria por
nombre John Winston Lennon Smith. Y vendria al mundo
para convertirse en uno de los grandes musicos revolu-
cionarios del siglo XX, para convertirse en un simbolo y
encarnar la rebeldia y el inconformismo de las nuevas ge-
neraciones que se asomaban al mundo.

Su nifiez transcurrié en medio de una nacién que intenta-
ba recuperarse de la terrible resaca de la guerra y de un
hogar destruido por la indolencia y la infidelidad. La ado-
lescencia habria de encontrarlo convertido en un mucha-
cho conflictivo y reservado, en un joven al que unos tios
que tuvieron la bondad de recogerlo le habfan regalado
una armonica y una guitarra, dos instrumentos esencia-
les con los cuales, muy temprano, comenzé a mostrar un
excepcional talento.

Pronto conocié a quienes serian sus companeros de cami-
no (Paul, Ringo y George) con los que, y contra los deseos
de su familia, fundé una primera banda de rock llamada
The Quarrymen, que el destino se encargaria de conver-
tir, unos afios después y contra todo pronéstico, en los
legendarios Beatles, la banda mas exitosa y aclamada
de la historia de la musica. Aquella banda logré resulta-
dos tan fabulosos que sus integrantes serfan reconocidos
como «Miembros de la Orden del Imperio Britanico» por
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una agradecida Reina Isabel. Esa condecoracién de la que
Lennon se burlaba en los conciertos cuando decia «los
del gallinero pueden aplaudir y el resto de ustedes basta
con que hagan sonar sus joyas». Desde luego, unos pocos
afos después sacudiria el avispero de las formas y las
tradiciones al devolver dicha condecoracién a su perpleja
majestad.

En esta banda Lennon encontré su voz, su expresiéon y
empezé a brillar con luz propia. Aferrado al micréfono de
este cuarteto genial, serfa reconocido entre los diez can-
tantes mas grandes de todos los tiempos. Dotado de un
ingenio mordaz y una vasta cultura, fue escritor, cineasta
y dibujante. Fue de su vasta imaginacién y sus profundos
ideales de donde surgieron aquellas canciones icénicas
para una generacién entera como «Give Peace a Chan-
ce» 0 «Imagine», himnos por los cuales la mitica juventud
de los setenta se enfrentd al absurdo de la guerra y a la
banalidad sin limites de la naciente sociedad consumista.

Nunca fue un santo. Y tal vez su magia consistié en que
nunca intenté serlo. Envuelto en las drogas, las relacio-
nes disfuncionales y los celos, fue todo lo humano que
se puede ser. Y fue también una de esas almas inquietas
a las que la inmensa fama no lograria destruir. Fue una
razén sensible que se mantenia alejada de la religiéon y
los dogmas mientras comentaba burlén que «somos mas
famosos que JesUs» y buscaba por todos los caminos -
no siempre los més acertados- esa aura personal que le
permitiria catalizar la psicodelia de los setentas en sus
fuertes, conflictivos y simbélicos mensajes.

Serfa, desde luego, como todos los hombres libres, per-
seguido por los grupos conservadores y catélicos que
siempre le temen y le temerén a la llegada de los nuevos
tiempos, aquellos espiritus tristes que se helaban de rabia
y terror cuando millones de seres humanos despertaban
a una nueva conciencia y empezaban a repetir aquello de
que «la religiéon es solo una manera de sacarles el diezmo
a los ignorantes, solo existe un dios, y ese no se enrique-
ce como los sacerdotes». Sin miedo, sin pudor, sin pena
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anuncié, como todos los grandes hombres en la historia,
una nueva sociedad en la que las fronteras, las religiones
y el fanatismo ya no tendran cabida.

Mordaz, impaciente, andrquico, de caracter acendrada-
mente humanista, mantendria a lo largo de toda su vida
un activismo por la paz que nunca desmayaria e inspiraria
a millones. De su mente naceria aquel mitico pais llamado
Nutopia, esa nacién «sin fronteras, pasaportes, nada, solo
gentex. Esa idea fantéstica y alucinante que pronto lo ins-
cribiria en la lista negra del sistema, que desde siempre
lo consideré su enemigo. Fue el propio Nixon, personaje al
que le debemos Watergate y lo peor de Vietnam, quien
lo persiguié con un odio encarnizado, pasmado por todas
esas canciones que hablaban de los derechos de las mu-
jeres, de los conflictos raciales, de los derechos humanos
y de las pequefias naciones oprimidas por los grandes
imperios.

Si, el sistema lo censuraba. El poder lo aborrecia y le te-
mia. iCémo no temer a este hombre libre que les cantaba
las verdades y les mostraba las costuras, mientras nos
recordaba que «vivimos en un mundo donde nos esconde-
mos para hacer el amor, mientras la violencia se practica
a plena luz del dial» Y fue tal vez por esto que un dia -10
p.m. de un triste lunes 8 de diciembre de 1980- un fanéa-
tico conservador se atreveria a dispararle por la espalda
cuando entraba a su casa. Una bala absurda que apagaba
con un torrente de odio a una de las voces més dulces y
taladrantes del siglo XX.

Y me pregunto, {por qué los genios mueren siempre a
manos de los fanaticos? ¢Es que la serena belleza de la
rebeldia exige siempre el sacrificio en los Iébregos altares
del poder? La historia parece demostrarlo asi, incansa-
blemente. Sin embargo, més alla de la violencia absurda,
quedan las ideas, esas que no se pueden asesinar. Y que-
da sembrada la nocién y semilla de un mundo diferente,
de un mundo al alcance de la mano, de un mundo para
el cual, en palabras de Lennon, «todo lo que necesitas es
amor»
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ANIMADOR DE CINE,
ANIMADOR DE LA VIDA

Existié en la historia un genio que nos legd una méxima:
«No duermas para descansar, duerme para sofar». Fue
Walter Elias Disney, animador de cine y animador de la
vida, autor de esas figuras que, poco a poco, han pasado
de existir en el papel a vivir en el corazén de generaciones
enteras a lo largo y ancho del mundo.

Fue hijo de un granjero y tuvo la suerte de vivir toda su
infancia en el campo. Ahi' acufié la idea de que «podemos
aprender mucho de la naturaleza en accién», adagio que
unos pocos anos después le pondria a la cabeza de un im-
perio que hoy genera més de 30 000 millones de ddlares
anuales. Hombre de talento particular, nunca se destacé
como un gran estudiante, si lo hizo, en cambio, como un
hombre de profunda mistica e inquebrantable esperanza
en el mafana. Por eso, no tuvo problema para iniciarse
en el mundo del arte animado, trabajando en pequefios
estudios donde creaba anuncios para periédicos. Ni tuvo
problema tampoco para dejarlo todo y plantarse un buen
dia a las puertas de Hollywood con 40 ddlares y una copia
inconclusa de Alicia en el pais de las maravillas metida en
el bolsillo.

Fue suficiente para conquistar el mundo y hacerlo por
medio de su infalible embajador: un simpético ratén bau-
tizado como Miguel, el hoy universal Mickey Mouse. Este
personaje entrafiable logré meterse en el corazén de va-
rias generaciones del mundo, a tal punto que, en plenos
afos de la cruenta Il Guerra Mundial, tanto Roosevelt
como Mussolini —las dos caras de la guerra- declararon,
casi a la vez y sin saberlo, su admiracién por el simpatico
ratén animado y sus amigos, un pato llamado Donald y un
perro llamado Pluto.

En esa época, el hombre que habia roto los esquemas,
los rompié de nuevo y produjo el primer largometraje en
dibujos animados, Blancanieves y los siete enanos, que
los criticos consideraron una locura y los fanéticos con-
virtieron en leyenda. Después llegaron Pinocho, Bambi, La
Cenicienta, Alicia en el Pais de las Maravillas, Peter Pan y
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La Dama y el Vagabundo, entre otras innumerables obras
que traen a la mente la nostalgia de los momentos méa-
gicos de la infancia. Cierto es que, fuera del taller, no fue
precisamente un modelo a seguir. Convencido antisindi-
calista y anticomunista, llevé durante toda su vida una
dura lucha contra sus propios obreros. Activo militarista y
agente pasivo del FBI, apoyé sin reparos la incursién de su
pais en la Il Guerra Mundial. En fin..

Existen hombres a los que la historia juzga por sus ideas,
otros a los que juzga por la grandeza de su genio. Disney
estd, sin duda, entre los segundos, entre aquellos que se-
rédn recordados por haber traido al mundo dulzura y buen
humor, factores sin los cuales la vida no seria tan hermo-
sa. Por eso hoy, a medio siglo de su desaparicién, rendi-
mos homenaje de respeto a su legado que se perpetia
cada dia, y no me refiero a los millones de délares que
amasoé, sino a cada nifio de las nuevas generaciones que
sonrie y comparte con él esa capacidad de asombro que
no lo abandonaba. Esa infancia eterna que llevaba dentro
y le hacia repetir que «los adultos son solo nifios creci-
dos». Hermosa concepcién de vida que hoy tanta falta
nos hace.
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CIENCIA MAGICA

Un 20 de marzo de 1916, un hombre de aspecto curio-
so se presentaba ante la Academia Prusiana de Ciencias
para disertar sobre lo que habia bautizado como la teoria
general de la relatividad. Y me pregunto ¢Habran imagina-
do aquellos que asistieron a la conferencia que estaban
por presenciar la revelacién de una de las ideas mas ele-
gantes y extraordinarias de cuantas ha producido el genio
humano? ¢Habran imaginado aquellos brillantes académi-
cos que asistian a un momento cumbre de la ciencia que
habria de redefinir la forma en la que comprendemos el
mundo y el universo?

Si. Fue Albert Einstein, uno de los Ultimos genios de nues-
tro tiempo, aquel que tan pronto como subié al estrado
refutd, sin mas ni mas, la Teoria de la Gravitacion Uni-
versal de Isaac Newton, Unica aceptada por més de dos-
cientos aflos y comenzé a hablarnos de una nueva forma
de comprender el Universo. Serfa su voz modesta y su
I6gica irrefutable la que asombraria a las més vanguar-
distas mentes de su tiempo al circunscribir en la rigida
l6gica de la geometria un nuevo conjunto de fantdsticos e
intrépidos postulados que hablaban de cosas como la di-
latacién de la luz o la curvatura del espacio-tiempo, ideas
tan atrevidas como la geometria de cuatro dimensiones o
la formulacién geométrica de la gravedad. Ideas que alum-
braban los misterios mas insondables sobre el origen y
expansién del Universo mientras sentaban las bases para
disciplinas tan asombrosas como la astrofisica o la cos-
mologia.

Su planteamiento fue expuesto con la desnuda sencillez
de quien afirma que «Todos somos muy ignorantes. Lo
que ocurre es que no todos ignoramos las mismas cosas»
y responde con la complejidad y elegancia del més grande
cientifico del siglo XX, lo que pronto, en 1921, le merecié
el Premio Nobel de Fisica por su colosal contribucién a la
expansion de los horizontes del ser humano moderno.
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Desde luego, lo usual es que las grandes mentes despier-
ten la violenta oposicién de quienes los envidian o la am-
bicién dafina de las mentes pequefias que no logran com-
prenderlos. Y asi, al tiempo que su obra se convertia en
pasto del poder politico, del cual emergié la temible bomba
atémica bajo la siniestra sombra de Robert Oppenheimer,
su persona se hacia blanco de innumerables ataques, a
tal punto que, ya para el final de su vida, ocurrido en 1955,
el viejo cientifico lamentaria: «iTriste época la nuestra! iEs
mas féacil desintegrar un 4&tomo que un prejuiciol. Hom-
bre amante de la ciencia, le dedicé su vida a la catedra
universitaria y su bdsqueda intelectual abarcé la filosofia
y la politica en las obras de Spinoza, Kant y Marx.

Pacifista por naturaleza, sionista por deber, demécrata
socialista por conviccién, sostuvo siempre que «la vida
es muy peligrosa. No por las personas que hacen el mal,
sino por las que se sientan a ver lo que pasax». De ideas
religiosas bastante singulares, mantuvo siempre la bella
concepcién de «un Dios que se revela en la armonia de
todo lo que existe» buscando comprender la inteligencia
universal lejos de los dogmas y desde el asombro del co-
nocimiento, hasta que él mismo diria una vez: «Creo en el
Dios de Spinoza, que es idéntico al orden matematico del
Universo». En definitiva, fue un hombre de ideas claras,
convicciones sélidas y resultados préacticos. A la gran ge-
nialidad de este espiritu sencillo le debemos el mundo que
conocemos y del que aln tenemos mucho que aprender
en esta sociedad que cada dia sabe méas y comprende
menos. Y a su genialidad le debemos este aporte de quien
nos dejé dicho: «Hay una fuerza mas poderosa que el va-
por, la electricidad y la energia atémica. Y esta fuerza es
la voluntad».
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COMPANERO

«Por qué se me vendrd todo el amor de golpe cuando
me siento triste, y te siento lejana» decia el poeta. Y a
la distancia de los afios y los acontecimientos, ya no sé
con certeza si se referfa a un amor perdido o a su patria
lejana. Ricardo Eliezer Neftali Reyes Basoalto nacié en Pa-
rral el 12 de julio de 1904. La madre, dofia Rosa Basoalto
Opazo, murié al mes de nacer el hijo, como cumpliendo
una ultima misién. El padre, don José del Carmen Reyes,
fue agricultor y ferroviario de Temuco, regién austral de
niebla, lluvias y bosques, tierra muy parecida a la nuestra,
que marcd la infancia del poeta y desperté ese irascible
amor por su patria y su tierra. Ya de adulto adopté, prime-
ro como seuddénimo y luego como nombre legitimo, el de
Pablo Neruda en homenaje al poeta checo Jan Neruda, con
el cual se consagré como el escritor universal que sim-
bolizé en su obra las més intensas realidades del pueblo
americano.

Gané, entre otros muchos, el premio Nobel de Literatura
y pasoé a la historia como uno de los més grandes poetas
del siglo XX. Al escritor se sumé el diplomético, la carrera
consular que lo llevé por todo el mundo y vino también
el politico, el cargo de senador. El despertar de esa con-
fianza en la palabra poética como transformadora de la
realidad, torné sus dulces versos de amor y soledad en
aquel fogoso «Canto General» que denuncia los abusos e
inequidades del sistema. Esta dramética advertencia para
el continente, magistralmente recogida en su «Carta in-
tima para millones de hombres», es un vivido retrato del
sufrimiento y la esperanza de los pueblos de América a
los que nos recordé que: «Podran cortar todas las flores,
pero no podran detener la primavera».

Con los anos, esta vida de lucha, ademas de la persecu-
cién y el exilio, le valié una precandidatura presidencial
a la que, profundamente humilde, renuncié a favor de su
amigo, otro gigante: Salvador Allende. Su renuncia unificé
a toda la izquierda chilena y permitié la elecciéon de este
hombre excepcional que, poco después, fue asesinado en
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el golpe de Estado de 1973 a cargo del dictador Pinochet.
Poco después llegaria aquel tragico 23 de septiembre en
el que, enfermo de pena por la patria perdida, Pablo Neru-
da pasé al oriente eterno.

¢Por qué utilizar estas valiosas lineas para recordar la fi-
gura de Neruda? Tal vez porque traspasa las fronteras del
mapa Yy del tiempo, haciéndolo compatriota y contempo-
rdneo de todos los que creemos que hay que encender-
le una candela a la libertad. Y lo es de los que estamos
convencidos de que aln queda mucho por aprender de
esta voz modesta y taladrante que, tan magistralmente
describié esta América irredenta y devorada por la jauria
de oportunistas que le niegan el pan y la dignidad.

Llama aun su poesia a la defensa de la sagrada democra-
cia en la que «el pueblo vota por un programa y no por
un caudillo, por principios y no banderas manchadas por
el tréfico electoral». Le habla todavia su voz al hombre
publico y privado cuando dice: «Algun dia (..) te encontra-
rés a ti mismo, y esa, solo esa, puede ser la més feliz o la
mas amarga de tus horas. Le habla a la sociedad cuando
encarece el sacrificio de la vanidad personal en aras de la
unidad nacional. Le habla a la nacién americana cuando
le dice «O la tumba serd de los libres o el asilo contra la
opresions.
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JUSTO HOMENAJE

Miembro de la Real Academia Espafola y Premio Cervan-
tes, Doctor honoris causa por las universidades de Oxford
y Harvard, candidato a la presidencia de la Republica del
Perd, hombre vasto de fecundo y hondo pensamiento. Ma-
rio Vargas Llosa es uno de los representantes méas impor-
tantes —junto a Cortézar, Fuentes y Garcia Marquez- de la
hermosa literatura y la cultura moderna latinoamericana.
Y asi también lo ha creido el mundo todo, al consagrarlo
con el premio Nobel de Literatura. Orgullo de todos quie-
nes creemos en la riqueza intelectual de nuestro pueblo,
manifestada didfanamente en quien sostiene que «con
el tiempo se descubre que lo importante no son los libros
que se escriben, sino el hecho de escribirlos, el transito
hacia el libro».

Nacié en Arequipa, Perd, alld por 1936. Su infancia y ju-
ventud se desarrollaron a lo largo y ancho de la América
Andina, empezando su educacién en un colegio religioso
y pasando luego por una academia militar que, a lo mas,
inspird una de sus primeras y mas criticas obras, La ciu-
dad y los perros. Sin embargo, el rio corre al mar y, como
era de esperar, su vida militar duré muy poco. Terminé su
primera educacién en un colegio regular, la complementé
en la Universidad Nacional de San Marcos y de alli salté a
Espafia para doctorarse en Filosofia y Letras.

Solo entonces su pluma despertaria definitivamente: «La
literatura nace del paso entre lo que el hombre es y lo
que quisiera ser» expresaba mientras desarrollaba su
colosal capacidad de narracién y suspenso. Florecera su
verbo innumerable a todo lo largo de su amplia carrera de
novelista, literato, periodista, politico y profesor. Llegaria
a culminar en obras tan sobresalientes como Pantaleén
y las visitadoras o La guerra del fin del mundo. Luego
demostré su mordaz y aguda capacidad de critica social
en obras como Conversacién en la Catedral o Historia de
Mayta en las que, él mismo lo explicd: «Se escribe para
llenar vacios... para tomarse desquites contra la realidad».
Posteriormente abrié una nueva etapa en la que exploré
sin tables el profundo erotismo de la mente humana en
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Los Cuadernos de Don Rigoberto o Travesuras de la nifia
mala, para concluir con una extensa y valiente introspec-
cién en su obra El pez en el agua.

«Un escritor no escoge sus temas, son los temas quienes
lo escogens, escribié mientras nos guia por este laberinto
de géneros e ideas, por este camino enredado y empapa-
do de realidad latinoamericana, esa que siente tan propia
y, sin embargo, no le impide escribir para el mundo ente-
ro. De ese aprendizaje escribiria: «Los enfrentamientos
religiosos son la mas antigua forma de matanza que la
historia conoce.. Estamos otra vez como al principio».

Esta perspicaz manera de concebir el mundo, esta postu-
ra ideolégica de derecha y, sin embargo, tan humana, esa
lucidez en la concepcién politica de la sociedad, ese porte
de escritor en un mundo donde la literatura es, mas que
nunca, un desafio. Todo llama al respeto por este profundo
pensador y valiente escritor que nos dejé dicho «escribir
es servidumbre y gozo». Yo no podria decirlo mejor. iBravo,
maestro!
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CUENCA PARA TI

Ciudad encantada que hoy vistes de gala para embellecer
a la patria grande, déjame alegrarte una vez mas, cantan-
dote con palabras, a tu sustancia de cuna y hogar. Ciudad
milenaria, Tomebamba o Guapondélig, el paso de los si-
glos no ha podido derribarte, pues tu pecho austral guar-
da con celo la dignidad y la esperanza que, como anclas
inmensas, han resistido las olas del tiempo.

Solo nosotros, los que te amamos, podemos reconocer el
fuego escondido que arde en tus viejos callejones, la no-
che arrullada por el murmullo de los rios que te besan los
pies y se abren como un torrente para que surja el amor
y la poesia, las montafas que besan el cielo y guardan tus
puertas como ciclépeas murallas que en la noche se ven
repletas de luces titilantes, como un ejército de luciérna-
gas que marcan el sendero del caminante perdido hasta
llegar a la liturgia de tus calles y tus plazas. Reconéceme
aqui, valle florido que te derramas por las montafas, cual
colosal enredadera hacia los bosques del Cajas y Tarqui
que tejen tu futura corona de jardines. Todavia soy el mu-
chacho que viste nacer. El que se enamoré de las gotas de
antafio que destilan tus balcones, de la chola bonita que
engalana tus plazas, del caminar pausado del artista, del
impetu del obrero que encarna el genio de la industria y las
alas abiertas con las que avanzas hacia el porvenir. Ciudad
de rostros incontables, ivivir sin conocerte es vivir sin el
misterio de la tierra! iDel pueblo que cree no puede morir!

Y, sin embargo, bien lo sé, a ti no basta con amarte, hay
también que merecerte. Todo cuanto ocultas y cuanto
irradias: las plazas atiborradas de historia y el aguardien-
te que aconseja al corazén, tu musica, tu arte, tu impetu
de vanguardia y metrépoli, los gorriones incontables que
pueblan tus aleros, un dia de faena por cada noche de
nostalgia, el invierno de la mafiana que a la tarde se con-
vierte en primavera, las orillas de tus rios que suspiran
con el caer de las hojas.. todo un despilfarro; la mirada
de Peralta perdida en las estrellas, la espada de La Mar
sefalando el horizonte..
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Tenemos una conversacién pendiente. Una que hoy va-
mos a reanudar. Hablaremos despacio, durante horas. Nos
contaremos secretos y anhelos. Caminaremos juntos. Te
acompafaré con las beatas de cabeza cubierta a encen-
der una vela en la catedral imponente, con sus décadas de
luz y de incienso. Iré con el obrero a levantarte contra el
viento. Iré a mecer una cuna junto a la mujer campesina.
Iré al alba para sacar el pan del horno. iQué encuentro tan
hermoso! iTan dulce! Tan esperado..

Escucha ahora. No hay siquiera un ruido en el jardin. Todo
estard quieto hasta el amanecer. Si tan solo supieras
cudnto amo estas noches tranquilas de luna plateada, y
esa cancion lejana que se pierde en la distancia. Y td. Tu
tampoco olvides estas noches ni olvides estas palabras
que explican lo que no pueden expresar. iSi tan solo con
mis manos pudiera tomarte! Asirte. Abrazarte. Entonces,
solo entonces, ciudad luminosa, comprenderias este amor
que tengo ..
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CUENCA, EN
TUS FIESTAS

Amada Cuenca, ¢quién me ayudaria a explorar tu larga
historia de ciudad veterana para armarla de nuevo paso
a paso Yy volverte a conquistar? Noble rincén de mis an-
cestros, comarca vestida de gala, brillas con luz propia en
el mundo entero. Te camino desde los misteriosos Tarqui
o Yanuncay que fueron los verdes parajes de la terraza
fluvial baja de la ciudad y hoy corren junto a las populosas
avenidas de tus modernas y atractivas zonas comercia-
les, hoteleras y financieras, y por tus barrios residenciales
y orgullosos de la més bella arquitectura del pais. Te re-
corro por el encafionado Machangara que otrora regé los
paramos andinos de la zona alta y hoy atraviesa tus pu-
jantes centros industriales. Y termino al pie del Barranco,
en el bravo Tomebamba -el viejo Julian Matadero- que te
atraviesa el corazén histérico, trazado en forma de dame-
ro cual los antiguos usos coloniales y renacentistas, ahito
de arte y atiborrado de santuarios catélicos levantados
sobre los viejos templos del Sol y la Pacha Mama. Des-
canso del viajero y cobijo del préjimo. Ciudad ejemplar, el
mundo entero, asombrado, ha reconocido tu belleza y te
ha inmortalizado en su patrimonio como un tesoro de la
Humanidad.

Ya antes de ser esta que eres, has tenido otros nombres.
Pumapungo -que significa ‘llano grande como el sol'- fue
como te nombraron los bravos cafaris, tus primeros se-
Aores, para convertirte en capital de su reino. Tomebam-
ba te llamaron después los inmensos incas, cuando te
convirtieron en fortaleza y en santuario; en tu seno viste
nacer a Huayna Capac, el més grande de los incas. Santa
Ana de los Rios de Cuenca te llamas ahora, desde aquel
lejano 12 de abril de 1557, cuando Gil Ramirez Davalos te
nombré en honor al virrey don Andrés Hurtado de Mendo-
za. Tierra de Calderén, Peralta, Vazquez y Lamar, inconta-
bles han sido las hazafas de tus hijos.

Si tienes o has tenido problemas, estas lineas no seran el
espacio para hombrarlos. Hoy simplemente quiero exaltar
la belleza y el progreso de esta urbe histérica, literaria,
turistica, olimpica y universitaria. Ciudad para querer y
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ciudad para vivir. Ciudad que has albergado a tres vastas
culturas, hecha de leyendas y retazos de la historia, has
sabido conservar las claves de tu pasado y plantear or-
gullosamente tu presente ejemplar para todo el Ecuador.

Vamos, tomemos la historia y sigamos construyéndote.
Tu voz seréd la voz de todos los que un dia tuvieron algo
que contar. Tu tierra seguira siendo la cuna de sabios y
guerreros, «Atenas del Ecuadors. Tus angostas calles co-
loniales, tus sauces suspirando al borde tus rios, tus igle-
sias, tus plazas encantadas y tu hermoso rostro joven de
memorables tiempos continuaradn siendo la fuente de la
que beban las bellas artes de la nacién. Santa Ana de los
Rios de Cuenca, madre de mi identidad, tu larga historia
te ha convertido en lo que eres y a mien lo que soy. TG, la
mas bella de Ecuador, y yo un enamorado agradecido de
su cuna y orgulloso de su tierra.



o Lo que queda por decir...

DEFENDIENDO
EL PRIVILEGIO

Fendémeno extrafio el que hemos vivido en estos dltimos
afos, una prueba mas de lo pequefio que se ha vuelto el
mundo y lo profundamente integrados que estamos en
esta aldea global. En esta casa comun, donde las redes
virtuales han logrado que la informacién se masifique y
comparta a escala planetaria y que cualquier hecho rele-
vante pueda difundirse al planeta entero en cuestiéon de
horas y provocar, en el mundo real, efectos insospecha-
dos que podrian cambiarle el rostro a una sociedad y alte-
rar su estilo de vida ¢No lo cree asf?

Pues pongamos por caso a Cuenca, nuestra propia ciu-
dad, esa que solo un par de décadas atras era todavia una
pequefa comarca ajena por completo a los problemas en-
démicos de las grandes metrépolis, un valle tranquilo que
caminaba a su propio ritmo hacia el desafio de convertir-
se en una gran ciudad. Pues bien. Todo fue cosa de que un
par de famosas revistas internacionales de notable auto-
ridad, me parece que fueron International Living o Lonely
Planet, descubran en sus paginas a esta pequefa ciudad
encaramada sobre los Andes ecuatorianos y la califiquen
como una de las ciudades de élite en el planeta.

Y con razén. Cuenca, tesoro escondido, resulta ser una de
las ciudades mejor preservadas del mundo. Es una ciudad
que ha logrado, con esfuerzo y decoro, mantener intactos
sus testimonios y lograr un raro equilibrio entre la urbe y
la naturaleza, una metrépoli moderna y bien servida, de
clima benigno, de tamafio moderado y acceso permanen-
te a alimentos frescos, de amplio espectro en cuanto a
oportunidades culturales y de negocios. Una ciudad que,
en suma, ofrece lo méas que se puede ofrecer: la posibili-
dad de vivir bien.

Y es que vivimos en un mundo donde es cada vez més
urgente repensar nuestras grandes ciudades, esas ca-
tastrofes ecolégicas atiborradas por la invasién de los
desterrados del campo. Esas descomunales e insomnes
aglomeraciones de personas agotadas y enfermas por la
contaminacién y el encierro, por la violencia, el miedo y
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el estrés como el factor que rige la existencia de quienes
miran pasar la vida por la ventanilla del coche mientras
esperan y desesperan en los atolladeros del transito. Ciu-
dades donde los que antes fueran ciudadanos hoy son,
magia de los nuevos tiempos, simplemente consumido-
res. Ciudades pensadas mas para los automdéviles que
para las personas que los conducen. Culto al dinero. Santa
Alianza donde la industria, la urbanizacién y el progreso
han dejado de ser compatibles con la necesidad de volver
a la naturaleza. Realidades a las que es necesario encon-
trar una respuesta, una alternativa.

Pues bien, Cuenca parece ser una de ellas, acogida por
varios miles de extranjeros. Estos ciudadanos norteame-
ricanos y europeos llegan atraidos por un costo de vida
asequible donde sus rentas de jubilados, exiguas en sus
paises, le permiten una vida cémoda. Ciudadanos del
mundo han venido, ademas, a dinamizar nuestros mer-
cados, el mercado turistico, de entretenimiento, de bienes
raices y otros donde han fundado negocios y empresas
de la més diversa indole. Y claro, habrd quien diga que
esto ha provocado cierto incremento en los precios de los
bienes raices. Y tendria razén, salvo por el hecho de que
no son ellos, sino nosotros los que hemos dado paso a la
especulacion.

Ahora, cabe preguntar ées esta realidad algo perenne que
casualmente nos ha tocado en suerte? {O serd, por el
contrario, una condicién que se debe mantener con base
en el trabajo, compromiso y sentido comin? ¢Estamos
haciendo algo al respecto? ¢Estamos, en verdad, asu-
miendo los retos que esta nueva calidad de ciudad global
nos plantea? El fantasma de la contaminacién, los proble-
mas de transito y las deficiencias en seguridad parecen
indicar que nos queda mucho camino por recorrer, nue-
vos desafios que deberdn asumirse con responsabilidad
si queremos defender el privilegio de ser, ante el mundo,
un ejemplo, una rara muestra de que la combinacién entre
belleza, naturaleza y progreso es posible..
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LA NOCHE DE JULIAN
MATADERO, EL ESPIRITU
DE LAS AGUAS

Hay algo que es muy cierto. Entre nuestras incontables
quebradas, rios y los centenares de lagunas que los pre-
ceden en el Cajas, la historia de Cuenca estd y estard
atada al misterioso espiritu de las aguas. Estas han de-
terminado nuestro origen y, con seguridad, determinaran
también nuestra historia.

Y si. Todavia quedan algunos viejos que lo recuerdan.
Rompia el alba y un cielo encapotado por pesadas nubes
grises anunciaba un dia umbroso en la devota y lejana
Cuenca del 3 de abril de 1950. Una ciudad, casi pueblo,
que en aquel entonces recién convocaba a algo mas de
cuarenta mil habitantes. Y sin embargo ya era bella, y se
erguian orgullosas las casas del Barranco a cuyos pies
corria el Tomebamba bajo el centro colonial y su estampa
imponente de balcones centenarios.

Pero ese dia fue diferente. La mafana habia llegado po-
blada de extrafias noticias que llegaban desde los leja-
nos poblados de Sayausi'y Barabén en las que se hablaba
de torrenciales aguaceros, de tormentas imposibles que
habfan convertido los pacificos arroyuelos del Cajas en
pesados torrentes que arrasaban con huertas y caminos
a su paso, noticias que se confirmaban en el caudal del
impetuoso Tomebamba que crecia minuto a minuto.

- Ya en la tarde vimos que habfa crecido bastante
—cuenta César y entrecierra lo ojos para evocar me-
jor- yo se lo dije a mi mujer: «anda bravo el Julidns.

Y aunque en sus largos afios habfa podido ver otras cre-
cientes, recuerda esa en especial, ese dia era diferente,
esa creciente era distinta. El rio tenia metido un diablo.
César recuerda bien. No se trababa solamente de una
creciente. Algo habia cambiado. Ese dia, el Tomebamba
estaba distinto, hosco, rugiendo y encrespandose como
en los tiempos anteriores a su cristiano bautismo con
agua bendita, ocurrido en 1802. Ese dia, el Tomebamba
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volvia a ser el pagano y feroz Julidn Matadero y aquella
misma noche cobraria su venganza. Habia pasado ya la
hora del crepusculo y llegaba la noche. La ciudad aguar-
daba silenciosa y nada se oifa, salvo el estruendo del to-
rrencial aguacero que caila como un presagio. Luego, de
pronto, un ruido lejano, un distante bramido que crecia a
cada minuto y parecia surgir de las entrafias del Cajas.
Los ojos abiertos en la oscuridad. Un presentimiento he-
lado. Atroz. Y, finalmente, el bramido atronador con el cual
el Tomebamba hacia su furiosa entrada a la ciudad, tra-
yendo consigo los restos de puentes, casas y gigantescos
eucaliptos arrancados de cuajo por el torrente imparable.

Las sirenas municipales anunciaron, demasiado tarde, la
furiosa entrada del Julidn Matadero que, esa noche, no
respetaria ni siquiera a su amada, la hermosa y orgullosa
Santa Ana de los Rios de Cuenca, que habia sido bautiza-
da en su nombre. Unas horas mas para el amanecer silen-
cioso, los vecinos, sin comprender, observaban incrédulos
los solares vacios donde antes se levantaban la capilla
de El Vergel, la casa parroquial de San Roque, el Camal y
varias casas. Sepultada bajo el torrente, y en cuestién de
minutos, habia desaparecido la avenida de La Alameda -
hoy 12 de Abril- y eran espacios vacios los lugares donde
estuvieran el Puente del Vado, el de Todos Santos, aquel
llamado «Juana de Arco» -hoy del Centenario- y catorce
de los dieciséis puentes que comunicaban la ciudad. Solo
qguedaron en pie la Casa de Ancianos y el Hospital San
Vicente de Padl dado que, en aquel punto llamado Tres
Tiendas, el rio se bifurcé para perdonar a los ancianos y
los enfermos.

- Es que el Julidn serd bravo, pero no perverso —dice
César, este abuelo que a sus noventa afios lleva in-
tacta en su memoria aquella noche brutal-. Y, ade-
mas -aclara- preferible bravo que resentido.

Y evocaria aquellas sequias de 1577 cuando, bajo la cani-
cula ardiente, el orgulloso Tomebamba de los incas volvia
la espalda a los invasores convirtiendo su cauce en un
lecho polvoriento.
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Tuvieron que pasar solo unos dias para que el pueblo,
espantado, le rogara al clérigo José Carrién y Marfil que
aplacara la furia del Tomebamba repitiendo el bautismo
con agua bendita que en la Cuenca colonial de 1802 ya
habia administrado Monsefior Francisco Xavier de la Fita
y Carrién justamente, precisamente el dia de San Julian,
de ahi su emblematico nombre: Julidn Matadero.

Sin embargo, tal pareceria ser que, de tanto en tanto, el
Julidn olvida su piadosa condicién de catélico y vuelve a
ser el intrépido y profano Tomebamba, hijo del Valle del
Punal que conocieron aqui los Incas.

- Es que el Julidn estaba enojado. Enojado con noso-
tros —agrega César y le encuentra asi una razén al
desastre. -Vino para lavarnos por dentro, para llevar-
se el pasado, para que recordemos quienes somos.
Vino porque nos habiamos olvidado...

- ¢Olvidado de qué? -Le pregunté yo, sin atinar a
comprender.

- Pues de ser cuencanos -me dice mirdndome por
sobre los anteojos.

Yo, la verdad, no supe qué responder...
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AMBIENTE
E IDENTIDAD

Bien los sabemos. El pretender convencer a alguien de
cuidar algo que no siente como suyo es tarea harto com-
pleja. Y esta es una verdad tan contundente como aquella
de que nadie dafa aquello que se tiene como propio. Dos
sencillos preceptos del comportamiento humano que, ele-
vados a nivel de politica publica y paradigma social, po-
drian ensefarnos algunas lecciones importantes.

Por ejemplo, aquella de que el sentido de pertenencia ha-
cia los proyectos sociales y la identidad compartida como
cuencanos son las dos grandes columnas sobre las cua-
les se construye el desarrollo de esta excepcional ciudad.
Esa identidad se dice fécil, pero se consigue dificil. Impli-
ca el trnsito por varias facetas que van desde la tarea
de liberarnos del complejo de inferioridad que nos lleva a
mirar a otras sociedades hacia arriba, hasta la faceta de
reaprender la defensa de los simbolos, valores y rasgos
culturales que representan lo cuencano, desde los rasgos
mas sencillos como el apoyo al amado Cuenquita, que
sentimos tan nuestro, hasta la compleja y trascendente
tarea de participar como sociedad del disefio de las politi-
cas publicas de los gobiernos locales.

¢Qué politicas publicas en particular? Sobre todo, aque-
llas que buscan fortalecer y cimentar aquel compromi-
so que todos los cuencanos asumimos hace casi veinte
anos, cuando la humanidad entera puso a nuestro cuidado
el irrepetible patrimonio histérico del casco urbano y el
delicado patrimonio ambiental de los paramos del Cajas
y las demdés reservas ambientales que rodean, como una
corona, nuestra amada ciudad. Esta ciudad de balcones y
las plazoletas coloniales, ebrias de historia y cultura, don-
de los siglos han visto convertirse el pintoresco pueblito
enmarcado entre rios en una metrépoli de vanguardia y
progresismo. El exuberante y silencioso bosque helado del
Cajas y Mazar, laberintos de niebla anteriores al Génesis,
donde la vida continla conservando el misterio de la crea-
cién del mundo.
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Pesadas herencias que los gobiernos locales asumen ha-
ciendo lo que pueden con lo poco que tienen. Tarea enor-
me que, para cumplirse, requiere que los cuencanos asu-
mamos la enorme responsabilidad cultural y ambiental
que la humanidad nos ha confiado. Una tarea que requie-
re el poner sobre el tapete algunos temas incémodos que
hemos evitado por afios, como el reciclaje y el procesa-
miento de los residuos y desechos, la polucién del aire y la
contaminacién de las fuentes de agua potable, la cadtica
expansién de la frontera urbana, el galopante deterioro del
patrimonio cultural, el asfixiante trafico que se multiplica
dia con dia. Estos numerosos factores que apuntan todos
a un factor en comun: la extrema comodidad con la que
asumimos la responsabilidad patrimonial-ambiental y la
falta de una ciudadania decidida a imponer los controles
y sanciones necesarios para aquellas almas impenitentes
gue nunca faltan.

De ahi se deriva la necesidad apremiante por construir
una consciencia ciudadana educada y comprometida con
la certeza de que el crecimiento econémico solamente
serd vdlido en cuanto vaya de la mano con la responsabi-
lidad. Una cultura en la que el cuidado por el patrimonio
histérico y natural ya no sea percibido como una politica
impuesta desde fuera, sino como un héabito cotidiano a
los hogares del casco urbano y las empresas del parque
industrial, comercial y de servicios de la localidad. Y esto,
ademads, con sentido de urgencia, ya que para nadie es
noticia que el lamentable descuido del patrimonio histéri-
co y los efectos de la contaminacién ambiental ya no son
nubarrones que anuncian la tempestad, sino realidades
crudas y palpables.

Han quedado atrés los tiempos de los buenos propdsitos
y las méscaras verdes. La realidad de hoy exige acciones
convincentes que incorporen las buenas practicas de res-
ponsabilidad social a las estructuras, planes, politicas, cé-
digos y presupuestos de las empresas locales. La ecologia
tibia, cémplice, neutral e informativa, més parecida a la
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jardineria que a la accién social, debera dar paso a la eco-
logia militante que lucha por la comida sana, el agua lim-
pia y el aire puro, que comprenda su patrimonio ambiental
como un derecho y no como un favor, que comprende su
patrimonio histérico como estandarte de su cultura y no
como un elemento decorativo, que mira la enorme res-
ponsabilidad sobre nuestros hombros no tanto como una
imposicion, sino como el resultado del sentido comun que
busca, en el desarrollo sostenible, garantizar a las nuevas
generaciones el privilegio de seguir viviendo en esta ciu-
dad maravillosa.
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BAJO EL VOLCAN

Estas lineas las traigo dentro hace rato. Las he guardado
para escribir sobre una ciudad que no es la mia, aunque
venga un poco de alli Es la ciudad donde nacié mi padre.
La vieja Riobamba que, si se mira méas de cerca, tiene
algo nuestro, ese aire como de distincién que nosotros
conocemos bien. ¢Serd porque, al igual que nosotros, des-
tila historia desde sus plazas y balcones centenarios?, ¢o
serd porque también ha mezclado la estampa de la vieja
Espafia con las ciudades sagradas de nuestros pueblos
ancestrales?

Lo cierto es que comparte nuestra esencia. Las calles
frias y angostas donde siguen caminando los fantasmas
de quienes forjaron la patria. Callejones encantados y en-
cerrados entre casas de juguete, con pequefios balcones
elevados solo unos centimetros del suelo. Balcones para
el amor. Para el sereno que se destila amparado por la
noche helada del volcdn inmenso. Del volcdn majestuoso
que la guarda y la contempla. EI Chimborazo, Olimpo de
América. Rey soberano de los Andes, a cuyos pies des-
cansa este frio pueblo con olor a monte y a pélvora de
otros tiempos.

Pueblo risuefio que, como nosotros, estéd rodeado por ha-
ciendas hoy convertidas en hogar del viajero. Haciendas
brumosas que guardan las viejas casas con forma de
convento con los corredores a modo de cuadrados sobre
un patio coronado por una pileta. Viejas, hermosas, ahitas
de historia. Testigos de su tiempo que miraron a miles
de indigenas aferrarse, con la furia propia de su raza, al
proyecto supremo del ferrocarril que uniria la patria. Allf
nacié la colosal serpiente de hierro que rompia el helado
silencio del paramo, la vieja estacion donde todo empezé.

Casualmente anduve por alli; un rato después del ocaso.
Tuve la suerte de compartir un cigarro y un canelazo con
un viejo de aspecto centenario de quien no supe si guar-
daba la vieja estacién o simplemente fue, como yo, a ob-
servarla en silencio.
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- Yo vengo aqui porque aqui conoci a mis primeros
fantasmas -me dijo- fantasmas viejos. De cerro. De
leyendas que ya se han olvidado.

Y me conté que siempre recuerda la historia de aquel tren
que, cuando él era chico, se habia descarrilado cuando pa-
saba sobre una laguna llamada Yambo, no muy lejos de
alli y habia desaparecido en las aguas verdosas con todos
SuUs pasajeros.

El tren todavia pasa -me dijo en un susurro, como con-
tdndome un secreto- a la media noche siempre, con una
lamparita encendida. Y pita bien duro para que lo oigan
hasta lejos. Y los muertos salen a caminar en las rieles
para recordar a los que viajan y que, a veces, no llegan.
iSon los gagones! -rematbdié mientras se perdia en esta
historia de la noche, la luna y los montes, unos bichos
Autos, mezcla de zorro y gallinazo, con ojos prendidos de
candela.

- Dicen los indios viejos que, si se les mira, el viaje
nunca concluye para los pasajeros — conté mientras
se incorporaba trabajosamente y me daba la espalda.
- «No concluye... nuncax» remarcd, por Ultima vez, an-
tes de alejarse.
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