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La Colección Antologías de Poesía y Fotografía Cuencana es una 
propuesta que quiere revalorizar y visibilizar la producción artística en 
estos dos lenguajes y en nuestra ciudad, en sus poco más de dos siglos 
de historia. 

Así, los seis tomos: Antología de la poesía cuencana modernista; 
Antología de la poesía cuencana de vanguardia; Antología de la poesía 
cuencana contemporánea; Antología de poesía cuencana de cambio de siglo 
(XX – XXI); Antología de poesía cuencana escrita por mujeres; y Antología 
de fotografía cuencana, se presentan como hojas de ruta para comprender 
la trayectoria de las letras y la imagen gestados en estas tierras, sus 
picos más elevados y los diálogos, puntos de encuentro o de distancia 
que los discursos que han generado construyen, para constituirse en 
nuestra tradición lírica y fotográfica. 

De esta manera, la Dirección General de Cultura, Recreación y 
Conocimiento del GAD Municipal de Cuenca, a través de su Proyecto 
Casa Editorial y en coedición con la Universidad del Azuay y su Casa 
Editora, ponen a disposición del público esta Colección que quiere ser 
detonadora de muchas más investigaciones y publicaciones, desde la 
certeza de que la historiografía literaria y visual en nuestra ciudad es un 
camino en constante construcción y, sobre el cual, esperamos aportar 
con solvencia y claridad. 
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Mujeres y cuencanas. Reescritura 
poética y política de la tradición

1. Fuera de campo

La historia literaria es también la historia del lugar en el que las 
obras se producen. Si bien la literatura, y sobre todo la poesía, están 
configuradas por el hecho estético —por ese acto creativo y ficcional en el 
que el lenguaje transmuta, resignifica y se hace arte—, una obra no deja de 
ser un documento de su tiempo, por lo que más allá de la emoción estética 
o el placer recreativo, también permite palpar el estado de la sociedad 
en la que se inscribe. Los autores directa o indirectamente, con mayor o 
menor conciencia, a favor o en contra, configuran la escritura literaria 
desde sus experiencias vitales. Sus obras se inscriben en un contexto 
histórico y es, a su vez, este contexto el que determina la difusión y 
recepción de sus obras, configurando un recorrido histórico, una tradición, 
un mapa. 

Al revisar los capítulos oficiales de la historia literaria del Ecuador en 
libros, antologías, premios literarios, libros de texto, artículos de prensa y 
discursos académicos, viene a la mente la conocida frase de Orwell sobre 
las relaciones estructurales de poder en la construcción de los relatos 
históricos: “la historia la escriben los vencedores” (Orwell, 2006, p. 197), 
aplicable también al campo literario, que, en palabras de Bourdieu, se aleja 
de la noción simple de contexto y se presenta como un campo de fuerzas 
que inciden de diferentes formas en todos los que entran en ese espacio, 
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“sea, para tomar puntos muy distantes entre sí, la del autor de piezas de 
éxito o la del poeta de vanguardia, a la vez que un campo de luchas que 
procuran transformar ese campo de fuerzas” (Bourdieu, 1990, p. 20). A 
su vez, teóricos como Mabel Moraña, Beatriz Sarlo y Antonio Cornejo 
Polar desarrollan esta idea en el contexto latinoamericano y presentan un 
campo formado por relaciones complejas propias del continente, como 
las dinámicas de las culturas periféricas, las diversas identidades en un 
mismo territorio, la desigualdad de clases, o la transculturación de la que 
habla también Ángel Rama, entendida como “un proceso de hibridación 
simbólica que afecta la selección temática al igual que los usos de la 
lengua y los recursos de estructuración discursiva a nivel literario” 
(Moraña, 2017, p. 93), marcado por la relación entre la centralización 
urbana y las culturas regionales así como la relación entre las fuerzas 
culturales internaciones y las nacionales. 

Siguiendo esta noción, la fuerza predominante en nuestro campo 
literario responde a una condición económica y social concreta, que 
sitúa como vencedor al hombre de clase alta que habita las grandes urbes 
y marca, desde ahí, el camino de lo que se debe leer y deberá también 
ser leído en el futuro. Fuerza puesta en tensión —más o menos visible— 
con otras literaturas, como la producida por mujeres: ¿dónde se sitúa 
su escritura?, ¿quiénes acceden a este oficio?, ¿de qué manera se lee a 
las escritoras?, ¿desde qué lugar escriben? Una posible respuesta halla 
analogía en un término propio de la fotografía y del cine: las mujeres 
han estado, sobre todo en los siglos que nos preceden, fuera de campo, 
expresión que designa la parte que no aparece en el encuadre delimitado 
por la cámara, presentando de esta manera un panorama fragmentado e 
insuficiente de nuestra literatura.

Para hacernos una idea sobre la invisibilidad histórica de la literatura 
escrita por mujeres, ya en concreto en la ciudad de Cuenca, presentamos 
un intento de estadística relacionado con la presencia en las diferentes 
antologías y recopilaciones de poesía escrita en esta ciudad: en Antología 
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de la poesía cuencana armada en cuatro tomos por Antonio Lloret Bastidas 
y publicada a principios de los ochenta, la única mujer que aparece es 
Mary Corylé; lo mismo sucede en Muestra de poesía cuencana del siglo XX 
de Efraín Jara Idrovo, publicada en 1971; en Azuay Literario de Manuel 
Moreno Mora, publicado en tres tomos a principios de los treinta, 
se nombra a Mary Corylé, a Josefina Abad Jáuregui y a Rosa Virginia 
Moreno Mora, hermana del autor. En Presencia de la poesía cuencana de 
Rigoberto Cordero y León, una publicación con más de treinta y cinco 
tomos publicados entre los años cincuenta y sesenta, se ha incluido a 
dos mujeres: Aurelia Cordero Dávila y, nuevamente, Mary Corylé. El 
patrimonio lírico de Cuenca de Marco Tello, publicado en el 2004, es más 
esperanzador, pues menciona a quince poetas mujeres entre más de 
setenta autores.

La propuesta de esta antología es, entonces, introducir la perspectiva 
de género y redirigir la mirada —ante todo desde el acto de leer es que 
se configura el canon literario, ese conjunto de obras que mediante su 
recepción y difusión condicionan nuestro conocimiento de lo que se 
escribe— para restituir el canon y la historia, que si bien aceptamos ha 
sido escrita por los vencedores, el paso del tiempo y la evolución del 
pensamiento sociológico, político y literario, da voz a los “vencidos” o 
“vencidas” y rechaza esta condición para situarlos como actores, activos 
y protagonistas. Una fuerza, anteriormente silenciada, que ahora pone 
en tensión la concepción tradicional de la literatura primordialmente 
masculina. Realizar una antología poética de autoras desconocidas, 
inéditas o marginadas en su época, es tal vez la manera más urgente y 
eficaz de reescribir nuestra historia literaria. Insertar la poesía escrita 
por mujeres cuencanas, poner sus escritos a disposición de la comunidad 
lectora es un acto de fe y de justicia, un gesto reivindicativo necesario. Y 
aunque no evite que las mujeres sigan apareciendo fuera de campo, en un 
apartado o dentro de una tendencia y de lo que actualmente se considera 
políticamente correcto —cuotas en festivales literarios o comités 
editoriales, la moda de publicar libros escritos por mujeres, porque todo, 
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hasta el acto más rebelde, en este mundo corre el riesgo de convertirse en 
producto de mercado— , sin duda contribuye a trastocar la estructura y 
jerarquía culturales para que todos y todas puedan estar dentro del mismo 
campo.

2. Ángulo de visión 

Ninguna antología, en tanto estudio literario, puede escapar al juicio 
crítico ni a parámetros estéticos, sociológicos o históricos, a menos que 
su intención sea ofrecer una simple enumeración de obras y de autores. 
La misma palabra antología proviene del griego ánthos “flor” y logía 
“selección” —de ahí también el término florilegio utilizado antiguamente 
para designar una colección de fragmentos de carácter literario—.  Desde 
su origen, en el término está implícita la idea de separación y preferencia. 
Abordamos aquí la producción poética hecha por mujeres en la ciudad 
de Cuenca, en un marco temporal bastante amplio que va desde el siglo 
XIX hasta nuestros días, para ello es necesario establecer un criterio 
que, debido a las particularidades espacio-temporales de este corpus, 
escapa del modelo estrictamente generacional propuesto por Ortega y 
Gasset —seguido por la mayoría de teóricos y críticos literarios de nuestro 
entorno— y, sobre todo, de la división por movimientos literarios, en 
los que la mayoría de las poetas aquí seleccionadas, a pesar de escribir 
en la misma época, no encuentran correspondencia. La recopilación de 
su escritura está marcada por cuestiones que introducen la noción de 
género; en ese sentido, nos permiten preguntar: ¿desde dónde escriben 
poesía las mujeres cuencanas?, ¿es posible hablar de una escritura 
femenina?, ¿cómo ha evolucionado la idea de mujer ligada a la escritura?; 
y, si se puede, finalmente, encontrar relaciones temáticas y formales en las 
diferentes escrituras.  
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Desde la segunda mitad del siglo XX diferentes corrientes del 
pensamiento, como el feminismo y los estudios poscoloniales, han 
resaltado el valor ideológico y político de la crítica literaria como uno de los 
principales modos de controlar los discursos y las ideas; han planteado la 
necesidad de cuestionar el canon1,  su contenido y el sentido mismo de su 
existencia; han propuesto nuevos lugares desde los cuales mirar, y en gestos 
tan cargados de justicia política como poética, han iniciado la restauración 
de la historia literaria, una historia incluyente no solo con la mujer, si no 
con las mal llamadas minorías: la escritura negra, la escritura indígena, la 
literatura queer, por poner unos ejemplos.

Dentro del feminismo, encontramos una pluralidad de posiciones 
y lineamientos que han atravesado el debate sobre la concepción de la 
mujer, su interpretación, el deseo, el cuerpo, la territorialidad, etc. En 
todas ellas el concepto de género ha sido un elemento central que, lejos 
del determinismo biológico, corresponde a “la construcción social, cultural 
y psicológica impuesta sobre la diferencia sexual biológica, el género se 
construye culturalmente, y depende de los contextos y del significado que 
se le dé a aquel” (Muñoz, 1999, p. 52). Simone de Beauvoir (1962), en El 
segundo sexo, obra fundamental del feminismo, escribió: “no se nace mujer: 
se llega a serlo” (p. 87), planteando una separación entre el sexo, como 
condición biológica y el género, como construcción social, problemática que 
ha llevado a repensar la noción de identidad desde la construcción de una 
diferencia que no está basada en características anatómicas, si no que opera 
dentro de lo simbólico. Judith Butler (2000), a su vez, definió el género como 
un fenómeno performativo, como “el medio discursivo/cultural mediante el 
cual la “naturaleza sexuada” o el “sexo natural” se produce y establece” (p. 
40); en este sentido la cultura actúa sobre el sexo generando características 

1 El canon literario se fundamenta en la idea de la alta cultura europea, atravesada 
por la necesidad de reconocer una autoridad y de establecer unas normas para una 
sociedad vista como un perpetuo alumnado que necesita ser instruido, que más que 
un necesario “acto de la memoria” como menciona Harold Bloom en su libro El canon 
occidental (1994), se presenta como una represión del olvido, al ser, inevitablemente, 
elitista y discriminatorio.
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y distinciones que asimilamos como naturales. La idea de mujer y su 
condición femenina se configuran desde mandatos culturales e históricos, 
y así todo lo que ello representa, que, como veremos más adelante, afecta y 
determina la forma en la que las mujeres acceden a la escritura, así como los 
temas que abordan, aunque ni la literatura ni la poesía tengan sexo.

Ya en el campo de la crítica literaria, Elaine Showalter propone una 
taxonomía enfocada en y escrita desde la mujer bajo dos lineamientos: la 
crítica feminista, cuya base es netamente ideológica y tiene que ver con 
las lecturas feministas de obras en las que se evidencian los estereotipos 
de la mujer desde la literatura y aborda los puntos de vista de la mujer en 
tanto feminista y lector, y la ginocrítica que parte de la idea de liberarse de 
los lineamientos de la historia literaria tradicional y masculina en la que la 
mujer debe aprender a calzar, a moldearse para pertenecer, y va en pos de 
una cultura y tradición femeninas que necesitan de otras clasificaciones. 
La ginocrítica habla, pues, de la mujer en tanto productora de discursos 
textuales, en relación con la historia, temas y géneros sobre los que escribe, 
y pone en cuestión la noción de escritura femenina desde el punto de vista 
lingüístico para analizar la trayectoria de la carrera literaria individual o 
colectiva de las mujeres dentro de la historia de la literatura y los estudios 
sobre autoras y obras individuales (Showalter, 1979). Showalter presenta 
además una clasificación por fases del desarrollo literario de las mujeres, 
ajena al criterio generacional que suele utilizarse comúnmente y ligado más 
bien a la percepción de la mujer en relación con su autoría y con el rol que 
desempeña en la sociedad.

Aunque estas fases han sido desarrolladas a partir de la lectura de 
escritoras inglesas del siglo XIX, nos han parecido pertinentes, como 
punto de partida, para comprender y ubicar a las poetas que conforman 
esta antología,  al tratarse además de un enfoque todavía en vigencia: la 
ginocrítica sigue marcando el mapa de los estudios de género, aunque 
parte de la crítica posterior a Showalter, sobre todo el pensamiento 
contemporáneo, ha alcanzado nuevas dimensiones, sobre todo en relación 
a la escritura narrativa. Su vigencia responde a que centra el análisis en la 
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mujer en tanto autora, lectora o personaje, desde la problematización del 
ser mujer en una sociedad que ha tendido a silenciarla e ignorarla y que 
en el ámbito literario ha producido o bien, en la mayoría de los casos, la 
invisibilidad de la escritora, o bien, su inclusión como caso excepcional y 
transgresor, en gran parte, motivada por una biografía ligada al escándalo. 
Tal es el caso de la poeta quiteña Dolores Veintimilla de Galindo y, de 
alguna manera, también el de la poeta cuencana Mary Corylé, como señala 
la escritora Jennie Carrasco (2019):

En muchas historias de la literatura, las autoras aún aparecen 
descontextualizadas, presentadas como casos excepcionales, fuera 
de las corrientes y movimientos literarios. Algunas antologías 
recogen nombres importantes, otros desconocidos, pero no 
se trata sólo de paridad como en las listas de la política, sino 
de apreciar las propuestas que las mujeres realizan desde su 
contexto [...] hace falta ir más allá para mirar la historia de la otra 
mitad de la humanidad, que dicho está hasta la saciedad, ha sido 
invisibilizada y postergada por siglos. No la madre abnegada o la 
santa entregada a causas humanitarias, no la mujer complaciente, 
amable y modesta. Tampoco los casos aislados de mujeres que 
transgredieron sus sociedades y escandalizaron en su tiempo. Se 
trata de mirar a mujeres que con su narrativa o su poesía marcaron 
y marcan momentos de cambio en el imaginario de la sociedad, 
y se atrevieron y se atreven a creer en su propio poder como 
escritoras. (p. 240)

Las escritoras no deberían ser estudiadas como un grupo diferenciado, 
aunque por otro lado, sea necesario atender su historia particular en cada 
época, susceptible al análisis específico debido a las complejas categorías 
que envuelven, no solamente su condición de individuo, si no su espacio 
en el campo literario, a nivel creativo y económico, marcado por los 
estereotipos existentes sobre la mujer escritora y las restricciones de su 
autonomía y validez artísticas. 
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3. Encuadre

Si bien el período temporal de la presente antología es bastante amplío 
—incluye autoras del siglo XIX al XXI—, el corpus de estudio no es 
del todo extenso y enfrenta un vacío bibliográfico que es necesario 
mencionar: son pocos los registros de las publicaciones, pocos los 
espacios en los que se ha dado cabida a los textos de las poetas 
cuencanas, aunque esto ha cambiado positivamente desde mediados del 
siglo XX y lo que va del XXI. 
Reunimos, pues, en tres fases —en términos de Showalter— a las autoras 
seleccionadas en esta antología, en función de la visión de género 
sobre el ejercicio poético, la percepción del mismo y de sí mismas, los 
temas que abordan y desde qué lugar escriben, siempre en diálogo 
con otras teorías literarias feministas, posteriores y latinoamericanas, 
posturas críticas más cercanas a nuestro presente que nos permitirán 
contextualizar las obras y complejizar, necesariamente, su lectura. 

3.1 Fase femenina

El acceso a la escritura de las mujeres ha sido un camino pedregoso; 
primero estaban el matrimonio, el hogar, la maternidad o el convento. 
Desde la Colonia, la mujer ha sido relegada exclusivamente a estos 
espacios. La lectura y la escritura no estaban a su alcance. La idea de 
que la mujer no tenía nada qué decir la dejó fuera de la crónica histórica 
o de la poesía épica, y su única vía de enunciación fueron los géneros 
mal llamados menores: el diario, la carta, la poesía en minúscula, 
ejecutados en el ámbito privado. En esta fase encontramos “la imitación 
de los modelos prevalentes de la tradición (masculina) dominante, y 
una internalización de sus estándares asociados al arte y sus puntos 
de vista en los roles sociales” (Showalter, 2019, p. 257). Hablamos del 
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siglo XIX, tiempo de conformación de la República, después de haber 
roto los pactos coloniales y alcanzado la independencia, época en que 
la poesía, muy arraigada a la tradición colonial —en España seguía 
imperando la tradición grecolatina—, era concebida como el producto de 
un don divino, cargado de virtud y con efectos catárticos, que, dentro del 
contexto propio adquiría un valor social supremo. Así, en el Ecuador y, 
de manera muy activa, en Cuenca:

Las funciones de la política y de la escritura literaria a menudo 
recaían en un mismo cuerpo: el del hombre mestizo de la clase 
alta que era quien delineaba el perímetro simbólico de la nación 
en el cual los distintos cuerpos debían ejercer sus acciones. La 
mujer debía ser su negativo en el sistema binario y patriarcal 
y ejercer labores de madre y esposa, no sólo de ellos sino de la 
nación en su conjunto. (Falconí, 2014, p. 82)

Este ser madre y esposa no escapó a la escritura, desde la posibilidad 
de ejercerla como un oficio de igual alcance que la producción literaria 
masculina en la que además de poetas sus autores eran abogados, 
médicos o sacerdotes; las mujeres, por el contrario, eran las esposas 
de… Mujeres que se acercaban a la escritura entendida, no tanto como 
un oficio, sino dentro de un espectro de ocupaciones y conocimientos 
propios de una alta cultura: algún dominio musical, el ejercicio de la 
lectura y la escritura, también el bordado; es decir, la educación que 
debía recibir una mujer de su época y clase social. No olvidemos que 
quienes escribieron en este tiempo pertenecían a los estratos más altos 
de la sociedad.

Son pocas las poetas que aparecen como tal en los primeros años 
de la conformación de la República. Se conoce apenas a las nacidas a 
mediados del siglo XIX, en cuya producción literaria se evidencian los 
roles socialmente establecidos. Poco o casi nada se sabe de sus vidas y 
de sus textos, salvo los datos biográficos de cabecera: la esposa, la hija 
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o la madre de, como ocurre con Aurelia Cordero Dávila (1872-1922), de 
quien se conoce que fue la hija de Luis Cordero Crespo, Presidente de 
la República, o la esposa de Remigio Romero y León, también poeta, 
por lo que aparece incluso como Aurelia Cordero de León Romero en 
algunas revistas y estudios literarios. Junto a ella, se encuentran Ángela 
Rodríguez de Malo (1860-1890), Josefina Abad Jáuregui (1883-1941), 
Inés de Jesús Cordero Dávila (1885-1936), María Vásquez Espinosa 
(1890-1929) y Rosa Blanca Crespo Vega (1893-1936), otras “poetas de 
ocasión”, incluidas casualmente en revistas y periódicos de la época, 
con gran parte de su obra inédita y un inmenso vacío para quienes nos 
interesamos en comprender de manera más global la poesía cuencana en 
sus inicios.

Rescatamos en esta primera fase la obra de Aurelia Cordero Dávila, 
quien dejó seis libros inéditos de poesía escrita en prosa y en verso. 
Insistimos en que poco se sabe de su vida, salvo que en su madurez, 
la enfermedad la recluyó en una casa a orillas del río Tomebamba al 
cuidado de criadas y enfermeras, lejos de su familia y de sus seres más 
cercanos. Es sobre todo en este tiempo que se dedica a la escritura. 
Sus textos, aunque no escapan del modelo de mujer desde la mirada 
tradicional y dominante, evidencian la intención del artificio literario 
propio de la poesía, asumido por la autora. La poesía de Cordero Dávila 
está marcada por la angustia y el dolor, el que escribe es el cuerpo 
padeciente, herido por la enfermedad y despierto en la conciencia de su 
propia muerte. 

Marcada también por su educación religiosa, están presentes en su 
obra las ideas de compasión y de misericordia, de Dios y de todos los 
ritos católicos que acompañan el enfermar y el morir. Aurelia Cordero 
es la encarnación del ser decimonónico, del ser sensible que sufre la 
enfermedad, contempla la naturaleza, se llena de nostalgia y se entrega 
con resignación y devoción a la muerte; así lo destacaba ya Rigoberto 
Cordero y León: “Esta maravillosa mujer tenía el don de ser triste, 



19

porque era un espíritu exquisitamente sensitivo, sensitivo hasta más 
allá de los límites, temblante por todo lo que era angustia o dolor en la 
naturaleza y en su propia naturaleza” (Cordero y León, 1954, p. 287). 

En sus textos el universo femenino se presenta en la voz poética 
de una mujer convaleciente y en los personajes que la acompañan: la 
enfermera, la mujer de convento, las amigas que también son madres 
y esposas, sirvientas y mendigas, dotados de las más altas cualidades 
femeninas: bondad, abnegación, delicadeza e inocencia. 

Hermana Tormento si quieres saber 
mi nombre en el mundo preguntarás
a los jazmineros en flor de mi huerto
a la acacia, al naranjo, al nogal…

Si quieres pregúntale también al ciprés
que vestido de luto allí está
desde que me dieron al santo bautismo
las hadas nocturnas de la soledad,
derramando hiel en mi corazón
y dejando en mi alma negra oscuridad.

Hermana Tormento… Y si nada dicen
acacias, naranjo, ciprés y nogal,
A la Madre Tristeza pregunta
por mi nombre… Mas ve qué modo hay
de que no profanen el último sueño,
ese del que nunca puedo despertar… (Cordero, 1954, p. 298)
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3.2. Fase feminista

Este segundo momento es el de la “protesta en contra de los 
estándares y valores establecidos (por los modelos prevalentes de 
la primera fase) y una defensa de los derechos y valores de la mujer, 
incluyendo la demanda de autonomía” (Showalter, 1979, p.183). 
La escritura intenta desligarse de lo meramente superficial, bello y 
sensible, adjetivos a los que venía asociada, y la protesta coincide con los 
primeros pasos del feminismo. 

Es importante señalar que los estudios feministas en el Ecuador 
iniciaron hace más de tres décadas y han pasado por diferentes 
formas de aproximarse al lugar que ha ocupado la mujer en nuestra 
historia. Partiendo del reconocimiento de las mujeres como sujetos de 
investigación hasta la revisión histórica y el reconocimiento de su papel 
dentro de la historia nacional, en tanto actoras políticas y gestoras 
de la historia. Es desde los años noventa, sin embargo, que el proceso 
de recuperación histórica se extiende a diferentes ámbitos como la 
economía, la sociología, la cultura y las artes, tomando en cuenta la 
función de la mujer en los distintos procesos de la sociedad, y, lo que 
sucede en los últimos años, con el enfoque de género atravesando todos 
los estudios, incluido el literario. 

Desde la literatura se cuestiona el orden simbólico-tradicional 
establecido y se habla de una libertad intelectual y un espacio propio 
para el ejercicio poético o escritural. En esta fase, que reúne autoras 
nacidas entre 1895 y 1947, encontramos diferentes propuestas estéticas: 
poesía erótica con rasgos posmodernistas y vanguardistas; poesía 
infantil, como la que escribe Teresa Crespo Toral; canciones populares 
creadas a partir de los poemas de Isabel Tamariz Toral, quien a los 
quince años participó en la movilización nacional contra el Perú y 
también escribió versos y rondas dedicadas al público infantil; haikus de 
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la mano de la poeta Julieta Zamora Donoso; y poemas que introducen la 
figura del indígena, el paisaje andino y el habla propia del pueblo, como 
los escritos por Mary Corylé y Nela Martínez. 

Cada una de estas voces rompe con todo aquello que se venía 
escribiendo y, sobre todo, dan cuenta de una autora mujer y protagonista 
de la cultura de su propio tiempo. La vida y obra de estas poetas son más 
conocidas que las de las pertenecientes a la primera fase. Son autoras 
que han publicado libros, no solo poemas sueltos en periódicos y revistas 
y que, además se han involucrado en el quehacer artístico y cultural de 
la ciudad y del país, dejando atrás el hogar como único espacio propicio 
para la mujer, profesando su autonomía e imprimiendo con fuerza y 
desde distintos frentes, sus nombres en la historia literaria cuencana.  

Ellas son: Isabel Tamariz Toral (1895-1989); María Ramona Cordero 
(1894-1976); Nela Martínez Espinosa (1914-2004); Inés Márquez Moreno 
(1916-2017); Isabel Moscoso Dávila (1917-2005); Teresa Crespo Toral 
(1928-2014); Soledad Cuesta Ordoñez (1929); Marieta Cuesta de Romero 
(1941) y Julieta Zamora Donoso (1947). 

Dentro de este grupo destacamos la obra de Mary Corylé, seudónimo 
de María Ramona Cordero. Fue también dramaturga y periodista, 
fundadora de la Biblioteca Municipal de Cuenca y parte del consejo 
editorial, cuando en 1924 se fundó el diario El Mercurio. Fue miembro de 
la Liga Internacional de Mujeres Ibérica e Hispanoamericana. Empezó 
a escribir en la adolescencia, tanto en verso como en prosa. Ejerció la 
docencia tanto en Quito, donde vivió algunos años después de terminar 
sus estudios, como en Cuenca, en las cátedras de literatura ecuatoriana 
y literatura infantil. Publicó varios libros como Canta la vida (1933); 
Conscriptos, novela de tesis social (1943); Mundo pequeño (1948); Gleba 
(1952), Aguasfuertes (1954) y Romance de amor cañari (1961).  
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Dentro de la historia literaria ecuatoriana, Corylé aparece como una 
de las precursoras del feminismo; así lo sostiene Brummel —seudónimo 
de Alberto Andrade Arízaga— en Hélice, Revista de Ciencias y Letras, 
publicada en Cuenca, en diciembre de 1931. Aquí la presenta como 
“La poetisa que se ha alzado con el cetro de la Lírica feminista en la 
República de las Letras del Azuay” y menciona además que aquella 
“modalidad que la vanguardia peruana ha dado en llamar: andinista, 
tiene en Mary Corylé una devota y una cultivadora, a su manera, en sus 
cantos al Inca y al dios Helios…” (Brummel, 1931, p. 40).

Podemos decir que la poesía de Mary Corylé tiene dos vertientes: la 
de carácter erótico en la que el cuerpo femenino toma protagonismo 
desde la sensualidad y el gozo (se trata de una escritura de la 
corporalidad y del deseo, liberados ya del recato al que, con toda 
seguridad, estuvieron sometidas las autoras de la fase anterior), y que 
rompe con la concepción de mujer y de escritura femenina que, hasta el 
momento, se acostumbraba, tal y como se evidencia en “Bésame”, uno de 
sus poemas más conocidos:

Bésame en los ojos
con tu mejor beso:
un beso desnudo
de malos antojos.
Juntando tus labios
ponlos en mis ojos
como si posaras
tu alma sobre ellos;
como si besaras
la imagen bendita
de tu madrecita…
Bésame en los ojos
con tu mejor beso:
mis ojos son buenos,
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mis ojos son tristes,
mis ojos ignoran
la maldad del beso;
¿qué saben mis ojos
de tus sueños rojos?…
Por eso:
con tu mejor beso,
con piedad y unción,
cual si te llegaras
a la Comunión;
pura, santamente,
sin darme sonrojos:
bésame en los ojos.

Bésame en los senos:
armiño escondido
tras la claridad.
leve del vestido:
inquietante dúo
de rosas gemelas;
dormidas palomas
en un mismo nido;
de esencia de vida
llenecitas pomas.
Mis senos… Mis senos…
blancura encendida
con yemas de rosas.
Mis senos…
ondulantes, plenos:
bésame en los senos. (Corylé, 1933, p. 63)
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Por otro lado, están los poemas que exaltan personajes y escenarios 
patrios, que tienen al indígena como protagonista y trabajan con el habla 
popular de la región andina, algo también propio de esta fase y ligado, 
estrechamente, con el activismo político de la autora. Una especie de 
bajada a la tierra de la voz poética que se interesa, conmueve y protesta 
por las desigualdades determinadas por la raza y la clase, como se 
evidencia en el poema largo “Romance al amor cañari”, así como otros 
textos de carácter cosmopolita que conversan con los acontecimientos 
del país y de otros continentes, sobre todo el europeo, consigna muy 
propia del modernismo y postmodernismo latinoamericano, como en los 
poemas “México”, “Montalvo” o “Noticiarios”:

Qué inventos los del hombre 
Gutenberg…Marconi… Edison
¡Qué formidables de inventos 
para la perfecta felicidad del Hombre!

AYER:
Los diarios de las grandes urbes 
que duplicaban y triplicaban sus ediciones
de una a una de la mañana 
y los otros de formato pequeño 
como las capitales provincianas 
en que vieran la luz
y aún los mendicantes semanarios 
de pueblecillos ignorados 
denunciaron:

“En Europa se ha desencadenado 
la guerra de los hombres 
se lucha cuerpo a cuerpo…
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vida a vida…
tigre contra tigre….
sin que el maquinismo,
en sus albores de ferocidad, 
desplace totalmente 
el valor, la táctica, la hombría”

“Rusia Alemania y Austria 
Inglaterra Italia y Francia; 
y veinte países aliados 
de la bárbara matanza mundial 
pierden y ganan….
ganan y pierden…
hasta que el Tío Sam,
 tomando en sus manos todopoderosas 
la balanza de la muerte 
inclinó uno de los platillos 
rebosantes de sangre humana 
del lado de la Democracia” 
¿QUÉ DEMOCRACIA? (Corylé, 1957, p. 495)

Otra autora que merece mención por su poesía dedicada al campo 
y al indígena, es Nela Martínez Espinosa (1912-2004), nacida en Cañar 
pero muy ligada a Cuenca ya que en esta ciudad transcurrió parte de 
su infancia y juventud y, como menciona Marco Tello al incluirla en su 
antología, junto a otros poetas nacidos en diferentes poblaciones de 
Azuay: “el no haber nacido en esta región ¿será argumento valedero 
para negarles un sitio en la cuencanidad?”  (Tello, 2004, p. 31), como 
un criterio de orden cultural si se han nutrido o intervenido en el 
quehacer de la ciudad. Nela Martínez es una figura indispensable para el 
Feminismo dentro del Ecuador, conocida ante todo por ser la escritora 
y política comunista que lideró la creación de sindicatos y federaciones 
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como la Unión Revolucionaria de Mujeres Ecuatorianas, la Alianza 
Femenina Ecuatoriana, la Federación Ecuatoriana de Indios (primera 
organización indígena del Ecuador), el sindicato Confederación de 
Trabajadores del Ecuador, el Frente Continental de Mujeres contra la 
Intervención de Estados Unidos. Publicó la novela Los Guandos (1982), 
escrita a cuatro manos con el escritor del Realismo Social, Joaquín 
Gallegos Lara. También escribió poesía, aunque de este género su obra se 
conoce muy poco, apenas unos poemas recogidos por Benjamín Carrión 
en su Índice la poesía ecuatoriana contemporánea, de 1937. “La estrella” 
es uno de ellos:

El Juancho era un longo tierno aún.
Apacentaba, saliendo con las ovejitas muy temprano.
Nunca dejó de encontrar agua y hierba
y también una alegría para el tiempo, 
a pesar de que sus manos se abrían como geranios
al recoger la leña de los cerros.
La tía Paula estaba contenta de su longo.
Salía de la choza para verlo regresar.
Allá venía envuelto, como la tarde en el sol, 
en su poncho de listas claras,
arreando el rebaño con su silbo
de gorrioncito bien comido. 

Tras las huellas grandes
quedaban temblando las pequeñas huellas borrosas.
El corazón de la Paula se encogía de miedo
pensando en el invierno
pero él no esperó el invierno.
Era la víspera de San Pedro y San Pablo…
Germinaba la noche
una extraña gavilla de incendios
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hasta el límite del cielo.
Algunos mayores bajaron al pueblo,
otros fueron a prender fuego en los cerros.
Los chicos se quedaron solos
con una vigilia ansiosa en las sienes.
Habían oído hablar tanto de la fiesta, 
que ahora querían retenerla para siempre.
Un vecino les contó en secreto
la historia de los castillos de colores.
El prioste dizque cazaba unas luces
que huían como venados en las tardes lluviosas
cuando la montaña estaba brava.
Después en la fiesta las lanzaban al aire
para sacar las estrellas que dormían ocultas.
El longo que alcanzaba a tener una solamente
no se hace concierto nunca por más pobre que sea,
sus animalitos no cogen el mal
y las siembras de sus manos son benditas.
Entonces todos caminaron hacia arriba,
hasta divisar el bosque luminoso que era el pueblo,
medio oculto en el ambiente violeta del humo.
Estaban en la cima henchida del rumor grave
de agua que va por un abismo.
Veíanse chispas de oro morir a la distancia.
Luego se multiplicaron, crecieron,
como flores tenues sobre las cabezas oscuras,
guardando cada una un color y un camino. 

Levantáronse los pequeños brazos fervorosos
para cogerlas como una propiedad de sus sueños.
Tornóse el silencio leve como sus voces:
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«mía la lila, mía la roja, mía la azul, mía, mía...»
El Juancho buscaba entre todas una verde
que contenía el pasto fresco en su luz esmeralda.

Tendían los ojos las alas de las miradas
apresurando un vuelo ágil.
Ya la proximidad llegaba a su sangre
como una raíz sedienta.
Si hasta sus dedos rajados con el hielo de las madrugadas
tuvieron la sensación del tacto de una estrella,
mientras corría quitándola al viento
que giraba hacia el río.

Un grito rajó el resplandor la noche
y las piedras tuvieron una piedra más
para partir las olas.

La Paula no echará el aliento sobre la lluvia
para calentarlo en invierno
ni llorará la mala suerte sobre su ausencia,
como llora por el taita que está concierto.
El Juancho no esperó el invierno
ni la vida. (Martínez, 1937, p. 157)

Otra autora dentro de este apartado es Inés Márquez Moreno, quien 
tuvo también una educación católica y a los 15 años empezó a escribir 
sus primeros textos literarios. Publicó gran parte de su obra en revistas 
de Cuenca, Loja y Ambato, y en las columnas literarias de los periódicos 
El Universo y El Telégrafo, de Guayaquil. Se proclamó admiradora de 
Gabriela Mistral con quien mantuvo una breve correspondencia durante 
el paso de la poeta por Guayaquil, en 1938. En 1977, junto a otros 
escritores y escritoras de la ciudad de Cuenca, fundó el grupo cultural El 



29

Tejar, que buscaba, a través de diferentes actos, desarrollar y expandir la 
literatura de la ciudad.  Entre su obra publicada constan los poemarios 
Denuncia del Sueño (1963) y Camino de Mediodía (1994), ambos libros 
recopilatorios de su escritura.

Algo singular en esta poeta es el componente religioso que sigue la 
tradición de la poesía mariana propia de finales del siglo XIX e inicios 
del XX en Cuenca, tiempo en el que se instauraron los “Sábados de 
mayo”, recitales a la virgen. De esta costumbre surgió la publicación 
periódica Rosas de mayo, en la que Márquez publicó los poemas “Desde 
adentro” y “Aquí estoy”, en 1945 y 1946, respectivamente y continuó 
al escribir, cada abril, hasta entrada su vejez, un poema a la virgen 
Dolorosa. Esto puede ser evidencia del arraigo profundo de la religión 
católica en la sociedad cuencana y de la existencia de discursos poéticos 
que sostienen esa religiosidad. De hecho, fue la Universidad de Cuenca la 
encargada de publicar estos folletos desde 1904 hasta el 2016.

Su poesía está marcada por la presencia del amor como tema 
principal, caracterizada por la sencillez del lenguaje, la búsqueda de 
la rima y de la metáfora, la musicalidad y el predominio del paisaje. 
En Denuncia del sueño se puede leer una trilogía de cartas a la madre, 
al padre y al hijo, en las que el amor se profesa desde la nostalgia y la 
pérdida. Parte de su poesía está dedicada a la tierra y al campo como en 
los “Poemas a la Hacienda de Tarqui” que aparecen en el mismo libro:

Tierra, escúchame, Tierra:
colchón hecho de siglos 
Para la noche eterna 
Almohada donde pálidos 
Dormiremos por siempre 
Maduros de silencios 
Mutilados de cantos,
Tendidos como ríos.
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No me niegues tu cuerpo 
Moreno como el mío 
Para dormirme el sueño 
De los sueños vacíos. (Márquez, 1963, p. 3)

Por otro lado, la misma poeta manifiesta en la introducción de 
este libro, una consciencia clara de su escritura, una especie de arte 
poética, desde una visión un tanto romántica e idealizada de la poesía, 
absorbida por una desazón existencial que encuentra alivio en la palabra 
y equipara la fuerza creadora y vital en tanto mujer, a través de la noción 
de alumbramiento, sinónimo del parto de la mujer que en términos 
médicos consiste en la expulsión de la placenta después de haber salido 
el feto:

He buscado por todos los rincones de la vida, por todas las 
profundidades de mi espíritu algo que pueda calmar está sed 
ardiente adherida a mis labios y a todo mi ser y la poesía fue el 
escape. Es esto, exactamente esto, lo que debe experimentar 
la mujer en trance de alumbramiento (…) Nosotros los que 
nacimos con el alma siempre en sobresalto, esperamos algo que 
no llegará nunca. Nosotros somos quienes sentimos esta dulce 
enfermedad del verso. (Márquez, 1946, p. 2)

Aunque fue, sobre todo ensayista, interesada en temas filosóficos, la 
poesía de Isabel Moscoso Dávila merece ser mencionada. Su obra destaca 
precisamente por la presencia de la filosofía existencial y oriental. 
Octava entre doce hermanos, su educación fue, como la de todas las 
poetas anteriores, estrictamente religiosa. Fue aceptada, con una 
autorización ministerial —por la que tuvo que luchar—, como alumna 
oyente en la Facultad de Filosofía y Letras, en la carrera de Filosofía, 
dato no menor ya que estamos en primeros años de la facultad en la que 
impartían clases profesores de España que habían llegado a Cuenca para 
este fin. Se acercó al Existencialismo y a la filosofía oriental de manera 
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autodidacta, temas que ya le interesaban desde antes de iniciar estos 
estudios. Más adelante se graduó como Doctora en Filosofía y Letras 
en la Universidad de Cuenca. Fue redactora del periódico Signo, de la 
Asociación Escuela Filosofía y Letras. Formó el Departamento Cultural 
de la Cruz Roja del Azuay. Trabajó como profesora de filosofía hasta su 
jubilación. 

Su producción literaria fue bastante prolífica —otra característica 
de esta fase es que las mujeres tienen mayor acceso a la publicación y 
difusión de su obra, aunque en este caso se deba, en gran medida, a ser 
parte de la comunidad académica y a pertenecer, como mencionamos al 
principio de este estudio, a la población letrada de clase alta—. Publicó, 
entre otras obras: Yo soy mi libertad (1956); Soledad sin ancla (1970); 
Pasión y Trance (1970); Luz y Eternidad (1976) y Ruta Sagrada (1981), 
este último libro de crónicas poéticas inspirado en su viaje por Europa, 
Asia y África, y la peregrinación a Tierra Santa. También Estancia en el 
corazón (1982) y Peregrinos de la luz (1987). El interés por la filosofía 
se ve presente en su poesía plenamente espiritual, desligada de la 
tradición católica, que más bien se acerca a lo místico, a una búsqueda 
espiritual. Se trata de una poesía sensorial en la que predomina el color 
y la sinestesia y, por otro lado, una atmósfera de angustia en la que se 
repiten términos de campos semánticos relacionados con el dolor, la 
sangre, la angustia y, al mismo tiempo, la liberación:

Soy un existente en un Universo sin límites y sin tiempo.
Estáticas y desnudas, las cosas me ciñen su silencio oscuro.
Una angustia opaca me sube a las pupilas
y se detiene en un mar coagulado.
Siento desbordarse la existencia en los cauces
de una vida vagamente presentida.
Me golpea su crepitar de llama sin fulgores.
Hundo la mirada en el gris otoñal de la tarde
y un soplo frío me atraviesa.
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Las sombras trazan un signo de luz marchita.
El minuto muerto resucita en la evocación
imprecisa de una angustia leve.
La nada recorta mi ser en el vacío.
Náufrago en su tiniebla quiere asirse a esa
Nada que yo soy. (Moscoso, 1956, p. 97)

Julieta Zamora Donoso retoma las posibilidades del haiku, después 
de que el poeta Jorge Carrera Andrade lo introdujera en Ecuador con 
su obra Microgramas (1940). No existen mayores acercamientos a su 
obra, algo que llama la atención en relación a gran parte de las poetas 
de esta época. De su biografía se sabe que es trabajadora social y ha 
ejercido como docente en cátedras relativas a la literatura. Fue directora 
provincial de Cultura del Azuay y ganadora del Concurso de Haikus 
organizado por la Alianza Francesa, la Universidad de Cuenca y La Casa 
de la Cultura, Núcleo del Azuay, así como del tercer premio en el IX 
Certamen Internacional de Poesía y Narrativa Breve, organizado por 
Editorial Nuevo Ser, de Argentina. La obra de Zamora está reunida en 
dos publicaciones: Rubíes sobre nieve (2005) y Espejos de agua (2007) 
. Sobre el libro del 2007, comenta en el prólogo, Jorge Dávila Vázquez, 
poeta y escritor de su generación: “La sensorialidad de lo evocado es 
múltiple: está lo visual, tan delicado como en una acuarela oriental y el 
suave ritmo musical de las flores…” (Dávila, 2007, p.13).

Como es propio del haiku —género de tradición japonesa, 
popularizado, sobre todo durante el período Edo por el poeta Basho— 
en los textos de Zamora encontramos una capacidad contemplativa 
ligada a la captura del instante; el asombro ante los seres, sobre todo 
de la naturaleza, en su estado puro o primigenio. En su caso, elementos 
del ecosistema andino o ecuatoriano, como el cóndor, el cocuyo o el 
colibrí; además del uso de un lenguaje simple y cotidiano: “lo esencial 
no es la forma si no cuánto de mi propio yo he vertido en cada una de 
estas breves citas con la naturaleza y el espíritu” (Zamora, 2007, p.17), 



33

se lee en palabras de la propia autora en la introducción a Espejos de 
agua (2007), libro del cual extraemos un par de haikus en los que esto se 
evidencia:

5
Son los cocuyos
veleros de la noche
deshabitada. (p. 27)

11
El horizonte
confuso aleteo
de agua y luz. (p. 35)

3.3. Fase de la mujer

Caracterizada por el “autodescubrimiento, una introspección ligeramente 
libre de la dependencia de la oposición, una búsqueda de identidad” 
(Showalter, 1979, p. 193), en este momento aparecen escritoras nacidas 
desde los años cincuenta del siglo pasado hasta nuestros días. Su 
presencia consiste, además, en:

asaltar y revisar, destruir y reconstruir las imágenes de la mujer 
que hemos heredado de la literatura masculina en la que están 
representadas según la lógica binaria como la santa y la puta, 
el ángel y el monstruo, la dulce heroína y la loca rabiosa. (Dos 
Santos, 2011, p. 239)

Son mujeres que escriben desde la autonomía y quiebran los modelos 
de la mujer establecidos por la sociedad patriarcal con mayor conciencia 
—y en algunos casos con ferocidad, como sucede con las poetas Ángeles 
Martínez e Issa Aguilar Jara— que sus antecesoras. Coinciden estas 
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poetas en el autodescubrimiento y la absoluta presencia de una voz 
definida y propia que se construye desde sí misma y no desde una 
búsqueda de identidad o espacio. 

Son poetas que ejercen la soberanía de su cuerpo y escriben desde 
este como el primer y único territorio. Esto no quiere decir que no 
hayan tenido que luchar —sobre todo las primeras autoras como Sara 
Vanegas y Catalina Sojos— por encontrar su espacio en la literatura de 
la ciudad y del país. De hecho, podríamos decir que ellas sí han sufrido, 
posiblemente al igual que sus antecesoras, lo que Sandra M. Gilbert y 
Susan Gubar denominan “angustia ante la autoría” (Olivares, 1997, p. 
19), es decir, la sensación de dificultad de la mujer para asumirse como 
escritora, en este caso poeta, dentro de una tradición literaria en la que 
no han sido reconocidas como tal. Los primeros textos de Catalina Sojos, 
por ejemplo, aparecen firmados por Catalina de Martínez. 

 La diversidad de sus voces conforma una propuesta que deja de lado 
la oposición y la dependencia que menciona Showalter en su teoría. Son 
autoras que ejercen activamente el oficio de la poesía, de la escritura 
literaria de manera amplía, así como el periodismo, la crítica literaria 
o la docencia, mujeres cuyo trabajo gira en torno a la palabra, más allá 
de su quehacer poético. Aquí encontramos reunidas a poetas como Sara 
Vanegas Coveña (1950), Catalina Sojos Mata (1951) y Magaly Vanegas 
Coveña (1953) pertenecientes a una misma generación; también a 
Ángeles Martínez Donoso (1980), caso singular dentro de la historia y 
a poetas posteriores y de recientes publicaciones como Verónica Neira 
(1987), Isabel Aguilar Jara (1988) y Camila Peña (1996). 

Ineludible es nombrar a Sara Vanegas, poeta, ensayista, traductora 
y promotora cultural. Embajadora Universal de la Paz (París/Berna), 
PhD. en Filología Germánica y Magíster en Docencia Universitaria. 
Catedrática en universidades de Madrid, Múnich y Bielefeld y Consultora 
Internacional de Español como segunda lengua. Ha sido, además de 
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maestra e investigadora, presidenta de la Sociedad Ecuatoriana de 
Escritores del Azuay y Directora de la Sección de Literatura de la Casa de 
la Cultura Ecuatoriana. Ha obtenido el Premio Nacional de Poesía Jorge 
Carrera Andrade en el año 2000; el Premio de la Asociación Prometeo 
Poesía de Madrid, en el 2001, el reconocimiento, en 2006, como Miembro 
Fundadora del Parlamento Hispanoamericano de Escritores en México y 
la Condecoración Matilde Hidalgo de Prócel al Mérito Cultural, Asamblea 
Nacional del Ecuador, en el 2017. Su obra es bastante extensa. Ha 
publicado libros de poesía, antologías, estudios de crítica literaria, ensayo 
y ha trabajado en la creación del Diccionario de autores ecuatorianos. 

Entre sus publicaciones encontramos: 90 poemas (1981); Luciérnaga 
y otros textos (1982); Entrelíneas (1987); Indicios (1988); PoeMAR (1994); 
Más allá del agua (1998); Antología personal (2000); Al andar (2004); Yo 
soy chica (2005) novela infantil; Versos trashumantes (2004); Mínima 
antología poética (2010) y De la muerte y otros amores (2014).

A pesar de que sus poemas han sido traducidos al inglés, alemán, 
portugués, italiano, francés y rumano, en su propia tierra posiblemente 
no se ha hecho justicia a su obra. En esta situación, como mencionamos 
antes, se han visto inmersas varias poetas modernas e, incluso, 
contemporáneas y no es un hecho que deba pasar desapercibido: la 
mujer dentro de la tradición literaria de Cuenca y del país, sigue siendo 
esa fuerza menor y en constante tensión dentro de un campo literario 
marcado hasta nuestros días por un modelo patriarcal. Mencionar sus 
reconocimientos no es un acto menor dentro de este estudio. 

En concordancia con esta fase, encontramos en la poesía de Sara 
Vanegas, una voz propia que no sigue, necesariamente, los lineamientos 
de la tradición poética canónica. Se trata de poemas de extensión 
corta en los que la voz poética se deja seducir por el detalle; parte de 
la minuciosidad para hablar de lo profundo que llega a ser universal. 
Algunas veces se presenta como una poesía hermética en la que la 
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intuición da pie a la emoción lírica, como se puede ver en estos dos 
poemas tomados de su libro PoeMar (2007):

alguien sobre el pico más alto del mundo toca una 
trompeta: las criaturas más bellas y las más infa-
mes acuden al llamado
 
todas se miran en el agua y olvidan su rostro. (p. 13)

crece un árbol de huesos desolados. tu pelo es un
enjambre de ángeles quemados.
el mar ya no será:
 
sólo el naufragio. (p. 141)

Otra poeta de la misma generación es Catalina Sojos, quien además 
ejerce como crítica literaria y columnista. Es autora también de literatura 
infantil. Trabajó en radio y televisión y fue miembro de la Asociación 
de Teatro Experimental de la Universidad de Cuenca. También ha sido 
traducida al inglés, francés e italiano. Ganó el Premio Nacional de Poesía 
“Gabriela Mistral”, en 1989 y el Premio “Jorge Carrera Andrade”, en 1992. 
Entre sus obras publicadas están Hojas de poesía (1989); Fuego (1990); 
Tréboles marcados (1991);  Cantos de piedra y agua (1999);  Láminas de la 
Memoria (1999); El rincón del tambor (2000); Antología Personal (2015) 
y Quilla Raymi (2019). Para acercarnos a la obra de Sojos, quizá resulta 
interesante rescatar el testimonio que ha dado la poeta en diferentes 
entrevistas, en relación a su propia escritura. Casada a muy temprana 
edad y madre joven, la poeta manifiesta que, pese a haber estado rodeada 
de artistas y literatos desde muy pequeña y haber escrito también desde 
temprana edad, su primer libro, Hojas de poesía, lo publicó recién a los 
37 años, cuando sus labores como madre estuvieron, de alguna manera, 
terminados (El Telégrafo, 2019). Es un claro ejemplo de cómo los roles 
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establecidos para la mujer abarcan la totalidad de la vida, haciendo que 
el ejercicio de una actividad u oficio fuera de estos, requiera de mucho 
esfuerzo o termine postergado.

En Sojos, la voz poética aparece en constante búsqueda y 
transformación. Es una poesía que se renueva en cada obra, una poesía 
en la que sobresalen la sensorialidad y el erotismo. Sojos escribe desde 
un cuerpo, de mujer y deseante; otra, de corte más existencialista; y 
poemas relacionados estrechamente con la identidad y el patrimonio, 
invadidos por el carácter urbano de su entorno: la ciudad de Cuenca tiene 
especial importancia, sea escenario, tema o personaje:

Canto Tercero

soy la que habita esta ciudad sin mar y escribo
con el polvo de sus cúpulas
cuenca llueve hacia adentro

y eleva señales
embriagada y sonámbula

con su karma de soledades
anuncia sus aldeas flotantes

sus dioses desplazados
su lágrima en la memoria. (Sojos, 1999, p. 19)

Una de las poetas fundamentales de los últimos años es Ángeles 
Martínez, quien es prácticamente la única poeta de su generación con 
varias publicaciones y una propuesta sólida en cuánto a temática y 
lenguaje. Es Licenciada en Historia y Geografía por la Universidad de 
Cuenca y Máster en Antropología de lo Contemporáneo, en la misma 
institución, además de otros títulos. Ha ejercido la docencia literaria y 
también ha trabajado como gestora cultural en su ciudad. Fue una de las 
creadoras, junto a otros poetas de su generación, de la revista literaria 
Salud a la Esponja, que buscaba dar voz a poetas jóvenes e inéditos en 
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la ciudad. Entre sus publicaciones se encuentran los libros colectivos: 
Aunque Bailemos con la Más Fea (2002) y Nadie nos Quita lo Bailado 
(2005); así como otros títulos de autoría individual, como: Un lapso de 
impiedad (1999); Neos (2000); Subcielo (2004); Trozos de vidrio (2007), 
Trasnoche (2012); Múltiple Recámara y delirio de luto (2014) y Entrecortada 
(2021), que recoge parte de su poesía publicada y otra inédita.

La obra de Martínez es explícitamente feminista y erótica. Sus poemas 
hablan de amor y desamor desde la voz de un cuerpo que goza y padece 
en iguales dimensiones. En sus textos la mujer se despoja de todas 
las convenciones sociales impuestas por una sociedad conservadora y 
tradicional, como es la cuencana. También se trata de poemas en los que 
la intimidad cotidiana en las relaciones amorosas, sexuales y afectivas 
desprenden imágenes y palabras tan duras como directas, tal y como 
puede notarse en “Eres tú mi santa”, parte de su última publicación:

¿cuál fue el trato con tu Señor,
todo paz
tan implacable?
¿por qué callas?
esa sonrisa marchita
no logra convencerme
¿cambiaste tu merecido paraíso por esto?
¡ay, mi Santa, es ridículo!
¿lo cambiaste todo por esta nada?
si es tan bueno como dicen… ¿renunciaste?
¿renunciaste, por unas horas
en que no logras ni ser mía
en la cama?

yo imaginé tu
cuerpo incorrupto
antes de que sucediera
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volviste de ese viaje
en una urna
yo te supliqué que no fueras
eso que no estaba acostumbrado
a suplicar nada

supongo que tu vocación fue más fuerte
que la pasión para la que eras experta
al menos eso te hubiese gustado que diga
si rompía el silencio sagrado
juramento que nos hicimos
con palabras entrecortadas. (Martínez, 2020, p. 86)

Las dos últimas poetas que aparecen dentro de esta antología son 
las más jóvenes, pero no por ello, menos importantes. Sus propuestas 
estéticas son sólidas, muestra de ello es el reconocimiento que han 
tenido a nivel nacional e internacional sus publicaciones. Son Issa 
Aguilar Jara y Camila Peña. 

Jara es poeta y periodista, su trabajo aparece en varios proyectos 
y medios de comunicación locales y nacionales. Es cofundadora de 
Ninacuro Editorial Cartonera. Ha escrito los libros de poemas Con 
M de Mote se escribe Mojigata (2018) y Poliamor Town, Ganador de la 
convocatoria de publicaciones de la CCE Núcleo del Azuay (2020). Fue 
la ganadora de la cuarta edición del Poetry Slam de la Casa de la Cultura 
Ecuatoriana Núcleo del Azuay. Como periodista ha trabajado en la revista 
Vistalsur Ecuador y en el diario El Tiempo, de Cuenca. Ha colaborado con 
el diario El Universo, de Guayaquil y con la revista Amazon, de Macas. 

Su poesía, se encuentra, de alguna manera, en la misma línea de 
Martínez, de quien Jara es gran lectora y admiradora: rompe con la moral 
de su ciudad, relacionada ya no únicamente con el amor, el cuerpo y el 
papel de la mujer, si no con aspectos que atañen a toda la sociedad, con la 
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introducción de elementos de la cultura popular (bandas de rock como la 
legendaria Sal y Mileto, otras referencias poéticas y musicales, la natural 
utilización de la jerga cuencana), además de un tono irónico mediante el 
cual se critica y cuestiona, sobre todo, a las instituciones que condicionan 
los vínculos afectivos, que moldean las formas de habitar y que inciden 
de manera directa en una realidad nacional, como se contrasta en este 
poema, perteneciente a su primer libro, cuyo epígrafe pertenece al ex 
presidente de la república, Abdalá Bucaram Ortiz:

No olviden: lean, hagan deporte,

aférrense a la música y devoren a su mujer.

Ahí está la felicidad. Lo demás vale tres cantimploras.

Abdalá Bucaram Ortiz

El pudor con el que la niñez nos malcrió, resbala desde 
tu cuello.
Incendio la misma manzana de esa pecadora a la que ya no se
nombra, en el fértil árbol de fruta carne.
Allá arriba donde el contacto visual se pierde, para descender
impregnando uñas, ensalivando erecciones.
De cuando en cuando, un quiebre decidor me avisa que hay
que trepar de nuevo para hallarse en el agua clara de tus
ojos, para encontrar a ese cíclope que el Cronopio aconseja.
... Y el cuerpo no está solo ya, el tuyo reposa dentro y es
visita.
Lates en mí y en ella, guiando la danza de nuestros vientres
con la comodidad del silencio y el gemido que para entonces,
crean un lenguaje propio (¡casi glíglico!), porque la lengua es
sabia y más la tuya...
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Aquí mi cintura despega del suelo sin parar de bullir, vos
dejas tacto - gusto y yo por segundos, la vida.
Inimaginables trasbordos climácicos,
abandono de mezquindades con la satisfacción tuya.
Cerramos los poros cuando te abrazas a mi pecho.

Caemos.

Volvemos a la muerte. (Jara, 2018, p. 47)

Camila Peña, por su parte, propone una poesía ligada a la imagen y un 
trabajo cuidadoso con el lenguaje. Peña es Comunicadora Social y Máster 
en Estudios Artísticos, Literarios y de la Cultura con especialidad en 
Literatura Comparada, Teoría Literaria y Retórica. Sus poemas han sido 
publicados en las revistas literarias Salud a la esponja y Casapalabras, de 
la ciudad de Cuenca. Sin embargo, la autora confiesa, en un intercambio 
de correos que mantuvimos durante la elaboración de esta antología, 
que tuvo dificultades en la publicación y recepción de su primer libro, 
Jardín transparente, antes de que recibiera el II Premio de Poesía 
Hispanoamericana “Francisco Ruiz Udiel”, en el 2020 y se publicara por la 
editorial chilena Valparaíso, en el 2021:

Publicar mi obra en Ecuador fue muy difícil, no lo conseguí por 
la falta de recursos del mundo editorial. Sin embargo, aunque se 
publicó en el extranjero fueron mujeres las que se interesaron en 
que mi libro llegue al Ecuador y son la mayoría de mis lectoras. 
(C. Peña, comunicación personal, 06 de noviembre, 2021)

Más allá del lenguaje y de la voz fresca y consolidada de la poeta, 
los temas que aborda en su poesía aparecen para refrescar la tradición 
poética de la ciudad: la tierra como espacio de memoria, el dolor 
primario, el acto creador y destructor presente con la misma fuerza, el 
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jardín y otros lugares como espacios de silencio; pero también de libertad 
para el grito y el llanto colectivos. En palabras de la propia autora, la 
poesía representa “una relación exhaustiva con el lenguaje en la que tal 
vez se busca desvelar alguna capa de la realidad (…) toda poesía encierra 
la necesidad de gritar algo. En mi libro se encuentra muy presente el 
dolor de los niños” (C. Peña, comunicación personal, 06 de noviembre, 
2021). Dos fragmentos de Jardín transparente lo evidencian:

Después de la tercera colina el ser dorado se entrega al polvo. 
Corro para no morirme, con el sabor del amor en el centro de la 
lengua. Las plantas son madres también, sus mandíbulas lloran 
mi cuerpo. Toco sus dientes con mis labios, este es el beso final, 
esta es mi forma más perfecta. (p. 87)

Como un animal salvaje amo lo que queda después de la sangre.

El niño mira en el hongo al padre, muerde y sueña en el agua. El 
ritmo de las gotas no desafía nada (pero no le temen a la muerte 
en forma de manos), no le temen a su cercanía. Lame las gotas 
buscando la luz. Su nueva voz no tiene miedo. (p. 102)



43

Apertura y profundidad  
de campo

Se ha intentado trazar el camino de la poesía escrita por mujeres 
en la ciudad de Cuenca, desde los inicios de la República hasta 
nuestros días. La mayoría de autoras pertenecen a los dos últimos 
siglos, en parte porque el siglo XIX dejó escasos ejemplos de autoría e 
información relativa a las poetas.  En cualquier caso, las preguntas que 
nos hacíamos al inicio de este trabajo siguen abiertas, la investigación 
no ha culminado. Esto es apenas una muestra, un acercamiento a las 
predecesoras que no podemos desconocer. De todas ellas rescatamos la 
particularidad de sus voces y el rechazo, ya como lectura colectiva, de las 
normas tradicionalmente patriarcales. 

En sus textos está presente la marca de dolor; también del deseo y 
del erotismo en la escritura del cuerpo y sus emociones. En este sentido 
el cuerpo femenino aparece, no solo desde la poesía erótica, si no desde 
la conciencia de la relación entre el cuerpo y el acto escritural, como 
poetas cuyas propuestas de enunciación pasan por esta relación, no la 
evaden, sino que la incorporan.  

Cada una dentro de estas fases dan cuenta de su singularidad y 
dejan su huella en un mapa que se abre e invita a descubrir o reconocer 
otras fuerzas dentro del campo literario. Voces que han transitado entre 
diferentes condicionamientos, muchas veces ante el silencio, o entre 
las dificultades para escribir y publicar, desde la poesía romántica de 
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Aurelia Cordero, esa escritura “femenina” al estallido que supuso el 
feminismo con Mary Corylé a la cabeza y sus innegables sucesoras, 
Ángeles Martínez e Isabel Jara; y por otro lado el compromiso con el 
quehacer poético, no solo desde la escritura, sino también desde la 
crítica y la docencia, de Sara Vanegas y Catalina Sojos. Seguramente 
quedan autoras por conocer y aspectos que analizar de las autoras de 
esta antología, que más allá de ser un acto de fe y de reivindicación, 
como mencionamos al principio, es ante todo una invitación a la lectura 
y a la reescritura de la historia literaria de la ciudad de Cuenca. Queda 
mucho por hacer. 
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Aurelia Cordero Dávila (1872-1922)

Poeta y pianista, mujer que perteneció a la aristocracia cuencana. Su 
poesía encarna la visión del ser romántico decimonónico, de una mujer 
melancólica y padeciente. Sus textos fueron publicados en antologías, 
diarios y revistas de la época y recogidos, póstumamente, en Poemas 
Inéditos (1923).  
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Alma en pena

Le llaman la pobre loca…
Y es como una monja austera
que vive solo cantando
largos salterios de penas…

Son viejas y deslustradas
las paredes de la celda;
y en su altar sin luz ni flores,
da culto a la calavera…

Le torturan los cilicios
de la más negra tristeza, 
y vaga por los jardines
las noches de luna llena.
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*

Reclinando la cabeza
sobre un manojo de espinas,
se pasa las noches negras
de tormentos y vigilias…

Le llaman la pobre loca…
Sobre la baldosa fría
se la mira arrodillada, 
rezando largas antífonas…

Y dicen que ya está muerta
y que es una aparecida…
Es una loca… es una alma
en pena… ¡Es el alma mía!
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Flores negras

Las manos frías que aprietan
el crucifijo de nácar;
y sonrientes los labios
como cuando me llamaban.

Los cirios chisporroteando,
las tocas blancas, muy blancas,
y las flores negras, negras
esparcidas en la estancia.

Así te miré una tarde,
madrecita idolatrada,
el viento silbaba triste
y te esperaba la caja…

Por la calle de gomeros
te llevaron de mañana;
el sol doraba los campos,
el agua corría mansa…

Por la calle de gomeros
te llevaron de mañana;
y quedaron flores negras
esparcidas en mi alma…
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Poemas de anemia2 

De Vasijas Rotas
Para mi hija Magdalena, quien me inspiró este 
Libro donde están condensadas mis lágrimas.

I
Mi maceta de claveles rojos ha dado las primeras flores...Qué apretados 
capullos de sangre viva; qué cálices tan verdes… Señor, dame la sangre 
de los claveles, para sentir menos anémica esta vida que se extingue!

II
Me ha traído la enfermera dos hermosas manzanas en un cristalillo, como 
acero bruñido. Parecen de ámbar y de amapolas…
Dice la buena mujer que curan el mal de los corazones… Rayos de sol 
alegre penetran por la ventana, y el cristalillo hace cabrillear a la luz 
entre las manzanas de oro y de amapola… Pero, si esas manzanas pueden 
curar todos los males del corazón del mundo ¿Curarán mi mal de corazón, 
hermana enfermera?

III
Hoy han amanecido más pálidas que nunca las rosas blancas del florero 
que una mano cariñosa coloca todas las mañanas en mi alcoba de 
enferma. Parece que la luna, al cerner su luz triste por los cristales, las 

2 Nota del editor: Existen dos versiones de este poema, ambas publicadas en el 
número 7 de Presencia de la Poesía Cuencana, dedicado a la autora. La primera 
versión consta de once partes. La segunda versión es más larga, pero en la selección 
hecha por Rigoberto Cordero para Presencia de la Poesía Cuencana se citan tan solo 
algunas partes del poema. En la segunda versión se añade, además, una dedicatoria 
—“Para mi hija Magdalena, quien inspiró este Libro donde están condensadas mis 
lágrimas”—. En esta selección, Lucía Moscoso Rivera ha tomado partes de las dos 
versiones, y, en algunos casos, las ha intercalado. Fieles a la transcripción que 
propone Moscoso, hemos optado por subrayar el número romano de las partes que 
corresponden a la segunda versión. 
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ha bañado de esa suave melancolía que tiene todo lo pálido, todo lo 
enfermo… Benditas rosas blancas, compañeras mudas de mis dolores, yo 
os agradezco mucho: queréis parecer pálidas para que no envidie vuestra 
lozanía...queréis ser hermanas de mi frente en que el marfil retrata su 
amarillez enfermiza… Hermanas de mis manos afiladas y transparentes 
y de mis grandes ojeras de marchitez; hermanas caritativas, buenos días, 
rosas blancas!...

IV
Está anocheciendo. Sobre la terraza, el amigo sauce arrastra la melena 
melancólica. Y por entre su sombra pasa un gato gris, escuálido, triste… 
Tiene los ojos murientes, larga la cola y el andar lento… Cuántos días 
no habrá comido…! Ah, pero entonces, hermano anémico: muy buenas 
noches!

V
Dicen que las ondas del río han traído anoche el cadáver de un ahogado, 
que es joven. De dónde vendrá…? Aquí nadie le conoce. El muerto 
duerme sobre las piedras de la ribera, mientras la gente mide su tamaño, 
hurgonea sus bolsillos y hunde sus dedos en la ancha herida que abre el 
cráneo… y por fin exclama: morir tan joven, si al menos fuera viejo!!!

VI
Esta mañana, la enfermera me trae dos gorriones muertos, mutilados. 
Dice que los halló al pie de mi sauce preferido… El gato famélico habrá 
cenado anoche su cena de guillotina. ¿Esta gato anémico no será, tal vez, 
el ánima de algún verdugo?... Hermana enfermera, hermana enfermera, 
ten cuidado de mi cabeza… Este gato puede ser el ánima de algún 
verdugo y puede haber jurado guerra a los pequeños y a los débiles…!
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VII
Qué alegre ha amanecido, Caridad! En el pradito fresco, salpicado de 
flores amarillas y de sensitivas azules, anoche, trajo Estrella —la vaca 
lustrosa— su chotillo, chotillo que es un derroche de vida. El hortelano 
lo sube: qué piel tan rubia y suave, qué ojos tan grandes y llenos de 
vida, qué lengua tan rosada, tan rosada!... Si es un montón de sangre 
caliente que palpita… ¿Sangre caliente?... Ah, si pudiera infiltrarla en 
mis venas!...Entonces se moriría de anemia el chotillo… pero viviría yo, 
¿viviría?...

VIII
El padre Dionisio, el anciano misionero, me visita. Bendice mi cuerpo 
enfermo, me recomienda resignación, y me deja, como de recuerdo, un 
rosario de azabaches negros. Yo acato sus consejos, porque endulzan mis 
dolores; pero el rosario negro me inspira terror. En mis soñares de niña 
veía a los muertos envueltos en sábanas descoloridas, haciendo muecas 
con sus bocas desdentadas, y rezando con largos rosarios negros… Padre 
Dionisio, será que de vos se valieron los muertos y me mandaron este 
símbolo?...

IX
Oh las sartas de cuentas doradas, verdes, rojas, rubíes, lilas, tornasoles, 
topacios, aguas, lechosas; cómo brillan en el canastillo de adornos. El sol 
las cuaja de luces, y vuelven mis soñares de niña. Las cuentas de vidrio 
son para mÍ como un amuleto: las llevo siempre o las tengo entre mis 
manos, como un rosario de recuerdos, y el tin tin de sus cristales me 
transporta a mundos de luces y ensueños.
La muñeca preferida de mis juegos infantiles se adorna con cuentecillas 
de menudos vidrios; y las cuentas polícromas me hablan de ternuras 
maternas, de juguetes, de horas felices.
Benditas cuentecillas…!
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X
Los colibríes se chupan todo el almíbar del malvavisco que ensombra mi 
ventana. Las pobres flores agachan la cabeza y se mueren de anemia…. 
Hermanas muertas: ¡Buenas tardes!

XI
Hoy el artista ha traído el retrato. Dicen que esa mujer fui yo.... No ha 
pasado un año desde que empezó el trabajo y, sin embargo, nada queda 
de mí. Pero yo amo mucho esa obra, por su delicadeza exquisita. Allí la 
mirada chispeante, la sonrisa de mal disimuladas alegrías y la cabeza 
altiva: todo habla de pasadas venturas y pasados triunfos…

Ah, sí… No teniendo vida presente, tenemos que vivir la vida pasada…

XII
Hoy la ciega ha dejado, por un momento, la sala de inválidos para 
hacerme una visita; me trae un manojo de flores amarillas y rojas, de 
los cactus silvestres que guarnecen las tapias. La ciega es joven; canta 
para distraerme una canción lánguida, un canto a los copos de nieve que 
deshojaron los azahares que iban a formar su corona de novia. La voz 
de la ciega es dulce, de un misticismo que arroba: mi alma tirita cuando 
le escucho… Y, sin embargo, ella no sabe del amor y nunca ha mirado 
el cielo. Le sirve de lazarillo una viejecita harapienta, despojo de todas 
las miserias, pero que guarda del pasado memorias opulentas… Siempre 
sonríe cuando recuerda que, antaño, junto a su heredad, un hombre 
rubio y hermoso, jinete en un caballo blanco, de crines sedosas, le habló 
de la hermosura de sus grandes ojos negros.
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XIII
El médico me ha recetado un paseo por las orillas del río. Recostada en 
una piedra muy parda y alta, contemplo las finas randas que la espuma 
blanca teje sobre el césped de las orillas: sus dibujos son caprichosos 
y hasta quieren formar signos que una gitana pudiera tomar para sus 
pronósticos de dicha o de tormentos… Los alisos se han vestido de 
anchas hojas verdinegras. Las aguas arrastran las rosas encarnadas 
que yo arrojo de un ramo que la buena enfermera ha colocado sobre 
la piedra donde descanso. Quiero ver si alguna llega a la orilla, pero el 
río envuelve a todas en sus aguas cristalinas y camina con ellas, lejos, 
muy lejos… Por el puente pasa una caravana alegre de gente divertida; 
las pisadas de los caballos y las carcajadas de los felices interrumpen el 
silencio del camino.

XIV
En esta noche, un cantor anónimo ha ensayado melodiosamente 
una canción de amor. Habla en sus estrofas de una mujer muerta que 
entreabrió los ojos al oír los adioses del amado. Canta con pasión 
infinita, y su guitarra rasga dolorosamente la quietud de la noche… Yo 
cubriré, le dice, a la muerta, tu sepulcro de las rosas blancas que tanto 
amaste, pero mírame siempre con los ojos abiertos desde el rincón 
frío del cementerio en donde duermes… Yo regaré con lágrimas tus 
gardenias y geranios pálidos a que no se sequen nunca, pero mírame 
siempre con los ojos abiertos desde el rincón del cementerio… Yo 
cuidaré a tus palomas tornasoles, yo partiré con ellas las migajas de mi 
mesa, pero duerme siempre en el cementerio con los ojos abiertos a que 
me mires eternamente. 
En las alturas ha llovido; el río llega crecido, hinchando sus ondas… 
El cantor da un registro magistral en su guitarra mora, y se aleja 
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suspirando… El péndulo de mi reloj toca tres campanadas… Mi corazón 
se agita convulsivamente; y, por la puerta entreabierta, penetran las 
primeras luces de la mañana.

XV
Tan, tan, tilán, dan, dan… Qué tristeza de la campana aldeana… Quién 
ha muerto?... El anciano pálido que caminaba tembloroso y encorvado, 
con su herramienta de carpintero bajo el brazo. Aquel que nunca halló el 
trabajo que buscaba. Aquel que miraba con tanta tristeza el dorado pan 
que se exhibe sobre blancos manteles en las puertas de las tenduchas… 
Aquel ha muerto de anemia y de hambre. La viuda lacrimosa y la hija 
amante no han comido dos días para poder comprar una medicina, 
creyendo curarle… No tienen un lienzo, un cirio, ni una miserable caja. 
No importa: el día es espléndido, la tierra está muy caliente y le recibirá 
en sus entrañas maternales. Por la carretera alegre pasa un carruaje: en 
él, mujeres hermosas y hombres elegantes ostentan sus riquezas y gozan 
del placer de vivir…

XVII
Hoy tengo una visita: son dos amigas que me aman. Me traen claveles 
multicolores y uvas maduras… Los pequeños pomitos verdes, de un 
verde transparente, están repletos de ambrosía… En estas uvas voy a 
beber la vida y a restaurar mi anemia: gracias, queridas amigas.
Dorotea es alta, angulosa, sin pizca de donaire ni gracia; su único adorno 
lo constituye una larga cabellera de un rubio oscuro y hermoso. Pero su 
alma es blanca como las hostias, y tienen sus manos por cada dolor una 
caricia. De día cuida a los enfermos desamparados, y por las noches hace 
labor junto a una mesa coja, y a la luz de una lamparilla anémica que 
ayuna siempre, como su dueña.
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Pilar es pequeña, morena, con un par de ojos húmedos, como si 
siempre tuvieran lágrimas… Ojos de una tristeza infinita rodeados de 
grandes ojeras que los embellecen más… Sufre de anemia y se desmaya 
diariamente sobre sus bolsillos de encajera, sin concluir nunca las 
randas. Sin embargo, parlotean conmigo con bastante alegría; me 
hablan de otros seres más desgraciados que ellas, e imploran, buenas, mi 
socorro para esos seres…

XVIII
Por la carretera pasa una mujer que lleva en un charol de platino 
brillante una bellísima corona de rosas blancas entremezcladas de 
nomeolvides azules y petunias moradas. Una ancha cinta negra 
entrelaza las flores, y en la tarjeta se lee ADIÓS. En un patiecito lleno 
de plantas escogidas, una mujer pálida, vestida de blanco con boleros 
negros, retuerce sus manos juntas con una convulsión de dolor infinito, 
y sus labios resecos conversan con la sombra del amado. Nuestro 
amor fue un misterio, le dice; quizá ninguno de los que nos rodean lo 
comprendieron. Pero, qué importa?... Si juntos sembramos los rosales 
blancos, dondiegos, petunias y nomeolvides… Tú me ayudabas a traer 
del arroyo el agua cristalina para mantenerlos siempre frescos; juntos 
contamos las hojitas de los primeros retoños. Echaban ya mis plantas 
los apretados botones; las primicias iban a ser tuyas, estaba ya lista la 
cinta de color de naranja madura para atar el ramillete, cuando supe 
que te morías, y hoy las flores abiertas forman la pálida corona que 
te envío, como recuerdo último… Y pasea sus ojos extraviados por 
sobre las plantas despojadas de todas las flores: —no volváis a florecer, 
murmura, porque ya no tenéis dueño… Y se deja caer desfallecida sobre 
el banquillo de césped.
La tarde agoniza en los confines lejanos, envuelta entre gasas garzas y 
gualdas, y sus últimos tintes iluminan las cabezas de los gomeros azules.



61

XX
Mi enfermera es una mujer de edad indefinible, frisa entre los veinte y 
cinco a treinta y dos años.
Tiene un nombre muy sugestivo, se llama María de la Caridad. Alta, 
morena, tiene en su rostro de una dulzura infinita el tesoro de dos 
hoyuelos que le besan las mejillas frescas; pero lo que subyuga en ella 
es el timbre de la voz: habla quitando a las silabas las eses, y su risa es 
un collar de cascabeles. En lo moral es compasiva, cariñosa; tiene para 
mí la compasión de una verdadera hermana. Ha pasado su vida en un 
Asilo de huérfanas, sin halagos maternales, sin juguetes y sin caricias; 
y, sin embargo, cuando le leo mi libro de memorias, al oír los pequeños 
capítulos sobre el amor mira a las lejanías, como queriendo ocultar algo, 
y sus labios suspiran.
Qué misterio habrá en esta vida?

XXI
El perro del hortelano, que desapareció en días pasados, ha vuelto. Está 
más enflaquecido, sus orejas pequeñas están más tiesas que nunca, 
sus ojos de un verde ceniciento se han vuelto transparentes, y su 
mano derecha, hinchada, deja ver las huellas del grueso cordón que le 
sujetaba. Y, sin embargo, el perro moribundo da saltos alegres junto a la 
enfermera, y le quita de entre las manos el pañuelo azul pálido con que 
iba a vendar mi cabeza dolorida… María de la Caridad llena con su risa 
alegre la escalera por donde persigue al perro, y yo caigo desfallecida 
sobre los blancos almohadones de mi lecho.

XXII
Ay, ay, hijo del alma… Quién llora? Agueda, la pobre mujer del zapatero 
Rufino. Con la tropa que hacía guarnición en la plaza, y que ha partido 
a develar una montonera, se marchó Mauricio, el mayorcito de la casa. 
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El padre que sabe de todas las miserias, enjuga una lágrima amarga y 
exclama: —Mujer, qué le vamos a hacer, no teníamos pan para darle; 
desde hoy los chicos tendrán menos hambre, porque hay junto a la mesa 
un hambriento menos.
Se oye la música alegre de un acordeón, y un cantor del pueblo ahoga 
con su voz aguardentosa los lamentos de la madre.

XXIII
La mañana está hermosa, un sol dorado derrama torrentes de luz 
anaranjada. Las campanas de la torre repiquetean. La gente pueblerina 
trae canastillos de flores de retamas silvestres, de rosas encarnadas y 
amancayes. Los pebeteros de incienso elevan al cielo sus columnitas de 
humo oloroso. El señor Damián, Rector de la Iglesia de la aldea, se dispone 
a llevar la Extremaunción para un campesino. Dos labradores le ayudan 
a cabalgar. El caballo es de color oscuro, pequeño, de ojos relucientes y 
crines muy limpias; camina lentamente sin hacer ruido. El señor Damián, 
recogido, silencioso, siente la grandeza de su ministerio, e inspira respeto 
por su cabeza calva y sus modales señoriles.
La gente vecina se arrodilla. Santo, santo, santo, murmura, y junta sus 
manos suplicantes.
En el largo callejón de gomeros se ve derramar las últimas flores para 
perfumar el camino, y el ruido monótono de la campanilla se pierde a la 
distancia.

XXV
Hoy me siento algo mejor, este corazón perezoso ha regularizado sus 
movimientos. Voy a hacer labor. María de la Caridad, traed el cestillo 
donde duermen mis ovillos de hilo verde lechuga, violetas, granates; 
quiero tejer una mantilla para Rosalía, la huérfana que vive con Petra, 
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la garbosa maestra de escuela que, a pesar de su gordura descomunal, 
se enfunda en trajes muy estrechos y cada día extrema más su abrigo de 
colores chillones. Rosalía camina detrás de ella, envuelta en andrajos, 
y sus manecitas amoratadas por el frío mañanero tiritan convulsivas. 
Señor, Padre de misericordia, dame fuerzas para trabajar este abrigo que 
calentará a la niña desdichada… Pero si es imposible, mi cuerpo desfallece 
nuevamente y se me agotan las fuerzas.

XXVI
La aldea en donde convalezco se encuentra vecina a la ciudad. Es una 
aldeíta ribereña, el río le besa amorosamente. El río es hermoso, corre 
a flor de tierra formando mil cascadas pequeñas; sus aguas purísimas 
dejan ver las arenas del fondo, arenas salpicadas de piedrecillas rojas y 
azules que brillan a porfía cuando el sol derrama sus rayos haciendo un 
derroche de luces. Floripondios olorosos sombrean las orillas copiando 
en los remansos sus grandes flores blancas en forma de campanas.
Las volúvilis de un morado claro abrazan cariñosamente a los alisos 
oscuros; y aquí y allá, los floridos retamales cubren con su manto de 
amarillo regio las largas hojas de los magueyes silvestres. Viejos sauces 
tejen guirnaldas sobre las ondas, con sus cabelleras despeinadas, y la 
lechosa espuma tiende a secar sus chalinas blancas sobre la mullida 
gama de los contornos. Santa Catalina es la patrona del risueño 
vecindario. Con sus casitas blancas sombreadas de gomeros azules, 
muchas de ellas dormidas tranquilamente sobre una hermosa carretera, 
la aldehuela tiene una dulce alegría y es un colmenar de gente sencilla 
y trabajadora. Yo vivo feliz entre ellos, si puede llamarse vida la de una 
mujer que, en la lozanía de la edad y con un corazón de fuego, siente la 
anemia y vegeta recluida en una fría alcoba de enferma.
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XXVII
Ana María es una mujer que, sin ser joven, no es vieja. Blanca como la 
cera del altar, sus ojos verdes parecen de vidrio y dejan ver el fondo de 
su alma; tiene una manía mística, y llora mucho al pie de la Virgen de 
los Remedios, cuyo camarín cuida solícitamente. Todos los días lleva 
tuberosas y amapolas pálidas para su patrona, flores que coloca en los 
floreros de color de mantequilla fresca con estrellitas carmesíes, los que 
le regaló a la Virgen la hija del molinero por la salud de su madre. Pero 
su principal manía es la de arrojar pequeñas piedrecillas por la puerta 
enrejada del cementerio, llamando a todos los muertos conocidos. 
Cuando me visita me pregunta: y usted, Blanca, cuándo se muere?; la 
piedrecilla con que he de llamarle en el panteón está ya lista. Y saca de 
un bolsillo negro rameado de color café una piedrecilla puntiaguda que 
me hace sentir el frío de la tumba.

XXIX
Hoy mi enfermera me deja para ir a la casa que yo poseo en la ciudad. Va 
a traerme las ramas secas de un naranjo que yo cultivaba y que murió 
de tristeza al ver las puertas cerradas y seco el surtidor que cantaba en 
el patio. Quiero ver los vestigios muertos de ese hermano que ayer era 
lozano como yo; quizá su madera servirá para la cruz que proteja mi 
tumba en el panteón de la aldea. Naranjo amigo, desde hoy nos liga el 
parentesco de sentimiento; también las plantas aman y sienten como los 
seres superiores.
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Mary Corylé (1894-1976)

María Ramona Cordero atravesó por el relato, el teatro, la canción, pero 
encontró en la poesía el lenguaje y la forma para indagar de manera, 
subversiva e íntima, el cuerpo, pero también el mundo. Figura singular 
y fundamental del feminismo de su ciudad y del país. Entre sus obras se 
encuentran Canta la vida (1933), Mundo pequeño (1948), Gleba (1952), 
Aguasfuertes (1954) y Romance de amor cañari (1961). 
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La explotada

Para el lienzo de Lauro Ordóñez Espinosa, cuyo 
pincel, maravillosamente proletario, eternizara 

la miseria tan real de nuestra Morlaquia.

Pobre Chola Morlaca!:
ayer un patrón explotó tu carne quinceañera,
y su esposa
—cargada de burguesía y moral—
al sorprender en tu vientre el fruto de la vida,
te arrojó a la calle,
convirtiéndote en trapo del arroyo
que así recibes los escupitajos de los hombres
como los azotes de la miseria−madrastra.

Pobre Chola Morlaca!:
vas derramando tu lacería
por las calles de la ciudad.
La dureza de la tierra
de un tenducho miserable
recibe tu cuerpo, macerado por el trabajo
y por la brutalidad de los hombres.
La tisis hurtó la morbidez de tus senos
y la curvatura de tus caderas,
apergaminó tu rostro
y puso un brillo siniestro en tus pupilas vagas.
Tu frente arada por el desengaño,
plegada tu boca
por el rictus amargo de la pobreza;
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Tu pecho hundido por las garras del bacilo fatal,
deformadas tus manos por el trabajo;
tu alma extrangulada
por la maldad de la vida y de los hombres:
pobre Chola Morlaca!:
qué han hecho de ti los que se dicen tus hermanos???

La vida:
la liviandad,
la torpeza,
la lujuria de los hombres
arrancaron de tus entrañas destrozadas
ese pingajo de carne humana
—que llamas hijo—
y otros más, que contigo se acuestan
en el regazo de la tierra.
Te los dio la vida,
te los dieron los hombres,
para herirlos impiadosos:
a que el frío muerda su carnecita inocente
y el desprecio de los señores

abofetee sus mejillas;
para que el hambre contorsiones sus rostros
y la sed agriete sus labios;
para que la envidia haga torvos sus ojos
y ambulen, huérfanos de cariño,
haraposos,
descalzos,
gritando sin palabras:
VENGANZA!!!
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Pobre Chola Morlaca!:
remataste el sombrero que, con sus pajas,
te trajo el microbio que rasguña tu pecho
y se revuelca en su sangre.
Remataste el sombrero
y lo llevaste a los cañamazos,
sin ver que ellos tienen por entrañas fango
que se alimenta de tus lágrimas
y de los ayes de sus víctimas.
Y ellos, que cuentan las monedas
como sus miserias los infortunados;
ellos, que albergan sus figurones sanchescos
en palacios de mármol;
ellos, que tienen las caricias de las mujeres
y los servilismos de los hombres;
ellos, que succionaron tu vida
en cualquier lecho anónimo;
ellos, que explotan tu trabajo
como explotaron tu carne:
desechan hoy tu sombrero,
porque tienen almacenados muchos
y “del extranjero ya no piden”.
Mentira!...
Infamia!...
Es para obligarte a que les des por diez reales
eso, por lo que ayer te pagaban quince sucres.
Los montones de oro de sus cajas fuertes
son aún pequeños a sus ojos
desorbitados por la ambición,
microscopicados por la avaricia.
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Y, al fin, qué más te quieres?:
trabajas tú para que ellos gocen.
Tus manos se han deformado,
para que luzcan brillantes y perlas
en las manos de sus mujeres y sus queridas.
Tus harapos las visten a esas de terciopelos y sedas.
Tu pecho hueco −caverna de la muerte−
hace que los pechos de ellas tienten a los hombres.
Tus pies, lastimados por los guijarros de la calle,
saben de rutas desoladas
y de caminos de perdición,
a que los que te explotan vayan en automóviles.

Se prostituyen tus hijas:
pero las suyas tienen partidos envidiables……
Tus hijos ratean:
para que sus hijos ganen años,
se gradúen,
y conquisten mujeres, a fuerza de dinero.
Trabaja: para ellos……
Sufre: por ellos……
Muérete: sin ellos……
Es muy justo:
son los recién señores
−subieron ayer no más−
y quieren oro……
más oro……
para dorar sus apellidos nuevos.
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Quieren oro……
más oro……
Y que ruede vacío el cesto
que debía colmarlo de alimentos
ese oro que te roban.

Tu………………………………………………
Los hijos de nadie………………………
El hambre de los que siembran……
La desnudez de los que trabajan……
La mendicidad……La prostitución…
El envilecimiento de los de abajo:
a ellos qué?....................................
Quieren oro……
Más oro……
Y que perezcan los miserables de esta tierra.
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Al violín Dalmau

Yo no sé si es tu mano que el diapasión ausculta,
yo no sé si es el arco que les besa a las cuerdas,
yo no sé si es tu alma o si es tu Violino
que nos dan los minutos de vida tan intensa.

Será la caravana triste de los “Bohemios”
o tú mismo, Bohemio, que pasan por nuestra alma?...
Será que Schumann llora 
la “Oración de la tarde”
o asoma al Violino 
tu espíritu hecho lágrimas?...

Será?... Será?... Será?... Si fuera 
tu mago Violino…
sintiéndome estrujada, sabiéndome oprimida
por tus manos amantes, torturadoras, sádicas:

vivir tu misma vida… 
llorar tu propio llanto…
y en un Mi pianissimo… 
dolce...y apassionato…
smorzando...smorzando...
smorzando… ser nada.
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Epifanía

Quince años: y mi vida que se abría a la vida,
mi blanca juventud apenas florecida;
mi cielo azul, mi mar azul como mi cielo,
no rizado ni por la caricia de un vuelo.

Yo la sultana, yo la reina de mí mismo,
radiante con la aureola de mi hondo misticismo;
recostada en la arena de mis propias riberas
veía balancearse mi barco de quimeras
y olvidada de todo, perezosa y riente
soñaba con un príncipe de algún lejano Oriente.

Una buena mañana de Junio, el de los soles
que besan a la tierra con locos arreboles,
vi llegar a mi playa tu góndola dorada,
poniendo oro en lo azul de mi mar encantada.
Es mi Mago, me dije, ya viene; porque sí:
si lo he soñado tanto… si ya lo presentí…

Me vi: y estaba hermosa en mi pose indolente,
en mi pose de espera al Príncipe de Oriente:
en la brillante arena mi cuerpo como estrella
dejada por la noche en el regazo de ella;
la blancura ondulante de mi carne desnuda
que conmoviera aún al severo Dios Boudha;
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mi cabellera bronce, la sangre de mi boca, 
la redondez espléndida de mi juventud loca.
Me vi: qué bella estaba! Regia cual para ti…
Me vi: Tú ya te hallabas 
deslumbrado ante mí.

Prosternado en la playa me adoraste, y después,
inclinándote más, me besaste los pies;
pero luego te alzaste, no, jamás te soñé
como cuando en mis ojos tu apostura copié:
moreno por los besos de tu sol tropical
que te diera su fuego y su belleza real.
Moreno, pero hermoso: esa tu tez morena
puso sombras goyescas en mi tez de azucena.

Y los regios presentes que a mis plantas pusiste
las maravillas que de tu país trajiste:
dos cafres que alegraron mis extasiados ojos,
tu mejor don: mis cafres… tus ojos, sí, tus ojos;
el ébano pulido de tu negra melena
a la que yo ceñí mil besos por diadema;
esa ánfora de vino tan rojo de tu boca,
que la vertiera todo adentro de mi boca;
el marfil de tus dientes que quedaron impresos
en mí, por donde quiera 
que me hurgaron tus besos;
de tu aliento el exótico perfume que impregnó
mi temblorosa carne, que ardoroso rozó;
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el terciopelo uncioso de tu cutis oscuro,
de tu armoniosa voz el tintineo puro,
y el raso transparente  de tus morenas manos:
manos ociosas, manos propias de soberanos.
Y el más rico presente: el sangriento rubí
que, adentro de tu pecho, trajeras para mí.
Tu corazón, la joya regia que en el blancor
de mi seno, irradió con su extraño fulgor:
la claridad suprema que el Amor da de sí.

¡Ah, la luz en mi pecho, del sangriento rubí!...
¡Ah, los presentes regios que se día me hiciera
y las ofrendas que, de Oriente me trajera,
el Moreno Rey Mago, que se dio todo a mí!...
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Romance del amor cañari 
[fragmentos]

I

Padre Inti regó sus oros
en el inmenso trigal:
las espigas con los vientos 
ya están danzando en el Jaguay.

En su templo de Inga-Pirca 
el Sol aguardando está 
la ofrenda del rubio trigo 
que mañana han de segar,
al son de indianos lamentos,
en la Fiesta del Jaguay.

Taita Pedro y su bocina 
recorren el pajonal,
Llamando a todos los indios 
de la cumbre del Cañar
A la Fiesta de la Siega 
y la danza del Jaguay. 

Taita Pedro, tu bocina 
tan bien que sabe llorar,
como la voz de la raza 
en el canto del Jaguay… 
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II

Al calor del Rucu Taita 
sus hijos se van a segar:
la hija del Indio Varayo 
la longa Natividad, 
y, más apuesto que todos, 
el longo del Sebastian.

Ella la india más donosa
de todito Galuay.
Él, el indio más valiente
de toditito el Cañar.

Noche cerrera en los ojos 
de la cañari beldad
y la boca reteñida 
con las frutas del moral.
Los besos del Rucu Taita
le requemaron la faz,
que es del bronce de la raza 
de más pura indianidad. 
Trenzas de pelo tan negro 
como alas de gavilán 
y los senos  —tugadoras 
del húmedo carrizal. 
Camisa blanca bordada 
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con cien flores de amancay
y la pollera más negra 
que la tinta del piñán.

Diez huallcas de mullos rojos
y cuentitas de coral
besan la carne tostada
de la Virgen del Galuay.

Nati, cuántos pobres longos,
amorosos, mirarán
tus quince Mayos floridos 
en la fiesta del Jaguay. 
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Inés Márquez Moreno (1916-2017)

Figura comprometida con el quehacer cultural de la ciudad, interesada 
en las letras desde muy temprana edad. Sus textos están marcados por 
un ideal supremo de la poesía, el predominio de la emoción que provoca 
el ser y el paisaje unido a un claro interés por trabajar la rima y la forma. 
Su poesía se publicó en diferentes diarios y revistas del país y gran parte 
de su obra aparece recogida en dos libros: Denuncia del Sueño (1963) y 
Camino de Mediodía (1994).



81

Humo

La tarde tiene en los labios
un cigarrillo prendido
del fuego de nubes rojas;
y al apagarse sus luces
hay bocanadas de sombras…

Ráfaga de humo
el crepúsculo
al ritmo gris
del silencio.

Se hace la noche
hay tinieblas
y el alma cae 
de bruces
como un poema
inconcluso

¡La tarde, 
Yo
y el crepúsculo!



82

Perro campesino

Estoy sentada aquí 
ante el camino
y solo pasa un perro
mira y ladra
y no le tengo miedo
no es un hombre.

Él nunca muerde el alma 
con sus dientes,
porque le urge 
llegar a otro camino
y al no poder pasar
a donde quiso
se regresa cansado
sin importar nada,
como si así
cumpliera su destino.

Parece en veces
sonreír callado
con el calor de lana
de su cuerpo;
mira los cielos
retratando estrellas
y al fin se duerme
quieto en el camino...
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Sábado inglés

Sábado… canción y música:
Que de la brega te escapas
dejándole al dios Trabajo
Recostado en la semana, 
Porque la lucha fatiga
Y nos seca la garganta:
En cambio, tú haces la vida
Redonda y fresca naranja. 

Contigo al cine. Y al baile.
A beber vino y champaña.
Al tennis. Al polo. Al basket.
Hoy lo mejor son las canchas:
Parece que en este siglo
Se nace con menos alma
Que en los de Rubén y Nervo:
Un verso… pocos hilvanan;
Y se prefiere una cinta
De factura americana
A señoriales tertulias, 
O a recitales y dramas.

Pero, sábado, este punto
Dejemos, que hay mala cara…
Vamos por otro camino,
Mi querido camarada.
Dime… ¿Qué dice el Domingo
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De tu rotunda llegada
Al honorífico puesto
De señor de la semana?
Porque hoy él tan solo sirve
Para tocar las campanas
De las iglesias abiertas
Tan pronto se anuncia el alba, 
Mientras escucha de lejos
El grito que todos lanzan:
“¡Sábado, canción y música
Que de silencios te escapas:
¡Ven! Dejemos al Trabajo
Recostado en la semana…!”
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Domingo

Derrama la mañana un sol dorado y fresco
Sobre todas las calles y los parques abiertos;
Mas, yo estoy agotada: no sé qué mal padezco…
Dentro del pecho siento algo que se me ha muerto.

Al viento sus campanadas dan sus sones ventrudos
Ensanchando en sus ondas la oración y la fiesta;
Mas en la torre blanca de mi vida, están mudos
Los vientos que solían agitar mi floresta!

Y el domingo elegante me contradice todo:
Con labios encendidos fuma sus ilusiones,
Y las horas se visten a su capricho y modo;

Mientras mi alma dibuja una visión lejana
En el tablero viejo de mis contradicciones
Con los pinceles de oro que robó la mañana…
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Profundo Spleen

El dolor se ha quedado
Inmóvil a mi lado:
Como un niño rendido
De llorar, se ha dormido.

Mis poemas, distienden
Los párpados y duermen:
Hacen rueda de bohemios
Para añorar recuerdos.

Entra con miedo el sol
Hasta el viejo reloj:
Mas, trepa en mi melena
Y se enreda en la pena.
¿Por qué este dolor  hondo
En la vida y en todo?
¿Quién me lo hubo traído?
—No sé. Pero, ha venido…
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Por qué 

¿Por qué fue nuestro adiós,
Recuerdas, por qué fue?
Te lo diré en mi verso
Ya que por él pasó.

Llegando, aquella noche
Me hallaste indiferente:
No te besé la boca
Ni siquiera la frente;
Porque escanciaba solo
El cáliz febriciente
De los versos de Silva,
Neruda, Nervo y Heine.

Eso fue: ¿Lo recuerdas?
La noche iba girante
De vientos; y en las almas
El amor fue callando…

Te marchaste; y yo, loca, 
Seguía recitando
Y mis cuatro poetas
Me seguían besando
En los labios del alma
Con su beso tan diáfano…
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¡Oh noche, aquella noche
En que mis cuatro amados
Locos sobre mi boca
Me dejaron sus cantos!

Así fue: ya te cuento
A que no digas nunca
Que fui por demás rara:
Fue Nervo, fue Neruda,
Y luego Silva y Heine
Quienes dejaron trunca
Nuestra vulgar historia
Que se marchó hacia nunca…
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Nada sabías hijo

Hijo mío, pequeño crecido entre la aurora
como fragante hierba en apacible clima;
entre los anchos vientos del ensueño
llegaste adivinando apenas la palabra
y el vuelo de la luz y el caer de las sombras
contra el azul de tu alma
ante tu césped de hojas.

Nada sabías hijo, ni siquiera tu nombre
tan claro como el agua
en círculo de arena
estabas tan distante de tu propia ternura
y de mi voz que en vano corría acariciándote
cavando tus oídos
queriendo hallarte el alma.

Hasta que entre las brisas
de una de esas mañanas,
sostenías en alto tu vocecita suave
y tus pequeñas manos eran como dos alas
en agitado vuelo,
buscando mi presencia inadvertida siempre
para tus ojos claros. 

Habías adivinado ya por fin el paisaje,
los límites del día en la luz que se apaga
y la tiniebla inmensa de la noche trayéndote
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con mi seno de espuma tu primera palabra;
y así fuiste creciendo en tus propias raíces
abonando con sangre y lágrimas tu savia
hasta hoy poder hallarte en tus ágiles pasos
dentro del horizonte la voz y la risa, 
mientras tu arcilla siga serenamente ardiendo
y un alto viento sople y en humo te confunda
volviéndote a mi noche de polvo y de cenizas…! 
         

Noviembre 1959.
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Un camino de hacienda

¡Era moreno el camino
pero era moreno claro!

Tenía los ojos verdes
porque caían de lo alto
sacudidas por el viento
las hojas de los duraznos
y era moreno el camino
pero era moreno claro.

Caminito de la hacienda
como te sueño a los años,
seguirás así como antes
entre rosas de castilla
y retamas a los lados.

Eras que bueno y rezabas
como elevando las manos
cuando el Angelus tocaba
esa campana vecina
en el corredor callado. 

Y arriba del alto cerro
caía el agua golpeando
CHORRO de barba plateada
era el abuelo del campo.
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¡Cómo lavaba la tierra
porque caía de lo alto, 
haciendo espuma en la roca
para regar a los llanos.

Cómo nos duele el recuerdo
cuando se nos va de largo
y solo se escriben versos
mientras más pasan los años.

¡Y era moreno el camino
pero era moreno claro!...
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Isabel Moscoso Dávila (1917-2005)

Ensayista, docente y poeta. La filosofía oriental es el pilar de su 
producción poética, así como el existencialismo, corriente que dentro de 
su obra de no ficción desarrolló en profundidad y de la cual se desprende 
una atmósfera de angustia. Su obra es extensa; de ella se destacan los 
poemarios Yo soy mi libertad (1956), Soledad sin ancla (1970), Pasión y 
Trance (1970), Luz y Eternidad (1976) y Ruta Sagrada (1981).
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Yo soy mi libertad

Existir. Palabra sin sentido y sin esencia.
Estamos detenidos en la nada que nos turba y enceguece.
Ser y Nada asidos en la tiniebla mágica.
Estructura irreal del Cosmos en la nada.
Sin límites, sin tiempo, inmerso en el vacío.
Y el ser cortado en esa nada, emerge en el existir.
Náufrago en el océano sin orillas, flota
como un líquen gigantesco.
Solo, en su devenir, fluye hacia el presente.
Mónada cerrada. “Categoría del Secreto”.
Incomunicada y silenciosa. 

Soy un existente en un Universo sin límites y sin tiempo.
Estáticas y desnudas, las cosas me ciñen su silencio oscuro.
Una angustia opaca me sube a las pupilas
Y se detiene en un mar coagulado.
Siento desbordarse la existencia en los cauces
De una vida vagamente presentida.
Me golpea su crepitar de llama sin fulgores.
Hundo la mirada en el gris otoñal de la tarde
Y un soplo frío me atraviesa.
Las sombras trazan un signo de luz marchita.
El minuto muerto resucita en la evocación
Imprecisa de una angustia leve.
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La nada recorta mi ser en el vacío.
Náufrago en su tiniebla, quiere asirse a esa
Nada que yo soy.

La conciencia de mi libertad se delimita en el caos.
Todo se derrumba: la arquitectura del cosmos y la 
Facticidad blanda de mi cuerpo.
La intangible distancia en los espacios y la presencia
Inmóvil del tiempo sin edades.
Y el Ser emerge en su soledad inconmensurable.
Aislado en su nada. Fijo en su cárcel de vacío.
Frente al mundo realiza su sentido íntimo.
Surge de sí mismo y se proyecta a las cosas.
Solo, delimitado a la conciencia de su nada,
El ser se revela en la angustia. 

El ser quiere huir de sí mismo refugiándose en
la serenidad estática de las cosas.
Pero las cosas se van. Huyen ante nuestro asombro.
Fugan de su aparente perennidad.
Nuestro ser y el ser de las cosas se pierden en 
Continua evasión. Ya no somos lo que ayer,
Lo que en este momento dejamos de ser.
¿Transformación inútil, doloroso despojo, devenir 
hacia qué?
¿Por qué la mirada se torna en cosa muriente y opaca?
¿Por qué la carne envejecida se arrastra en el Tiempo inmóvil?
Tornamos a la nada fatigados y sin luz.
La tierra se tiende sobre nuestro rostro
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Y lo transforma en arcilla.
Su opacidad fría deshace nuestra arquitectura
Y ni una existencia mínima brotará de ese barco Innombrable.
Ser y Nada detenidos en la eternidad sin tiempo.

Somos, y nuestro ser es eterno y trascendente.
Desde nuestro yo interior vemos la corriente 
Universal que se refleja en la percepción como 
Un fluir inacabable.
Sombrías, en su representación tumultuosa,
Las cosas inciden en la conciencia o vagan en 
El caos de la sensación.
El ser se proyecta en ellas y capta su realidad 
Íntima.
La angustia nace en los umbrales subconscientes 
De la Vida. En sus corrientes profundas el ser 
Adquiere dimensión y contorno.
El mundo “en sí”, la existencia banal se hunde
Y surge el “para sí” que es la conciencia de 
Nuestra más desoladora libertad.
Traspasado de angustia, el ser se dispersa fuera 
De sí mismo o naufraga en la interioridad de su 
Propio yo.
Esta dualidad simultánea de objetivación y de 
Interiorización. Este anhelo por detener su fuga, 
Transformándose en su propio fundamento, le da un sentido 
De reflexión.
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Vuelve el ser su propio contenido y se encuentra 
En la opacidad traslúcida del yo reflejado en las 
Corrientes del vivir.
El mundo y las cosas zozobran en un torbellino de angustia.
Y el ser fijo, delimitado y solo, emerge como un interrogante
Al enigma eterno: Yo soy mi libertad.  
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Desolación 

Niño de niebla y rubores,
Inmóvil en la ruta del misterio,
Tu planta no alcanzó mis caminos.

Nunca tu voz ha de hallar a mi alma;
Ni tu paso leve
Romperá el silencio
De mis jardines sombríos.

Translúcido en mi sangre,
Golpeas mis arterias
Detienes mi latido,
Y mueres cada tarde
Coagulado en el iris
De mi pupila triste. 

En mi desolación, 
Yo siento enredada
En mis manos tu caricia;
Y tu forma imprecisa
Resucita en la inmóvil
Luna del silencio. 
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Éxtasis 

Siento la universal ternura.
La ternura del germen que brota.
Y de la espiga que se inclina
Bajo el sol del medio día.

Se enciende en mi sangre una luz extraña.
Y llevo en el seno temblor de alas.
Estoy llena de dulzura.
Y un resplandor cósmico envuelve mi alma.

Campanas de lejano sonido
tocan un aleluya de amor.
Otra vida se abre en mi vida,
como una inmensa flor.

Éxtasis, plenitud
dulce acariciar de manos leves,
y en el corazón el glorioso canto
de otro latido.
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Ritual

Viajero del silencio, 
Llegas sin voz y sin palabras.
Dulcemente recostado en mi entraña, 
Duermes en la quietud de mi noche.

Tus pupilas traen un mar nostálgico;
Y en tus manos se abren camino
De recóndita encrucijada.

Qué luz enciende tu mirada
Qué incógnita luz,
Qué soles prendieron su llama 
En tus oscuras pupilas,
Qué soplo renace en tu idea, 
Qué naufragio de sombras 
Reflejan tus párpados dormidos.

Mis labios se apagan en tus labios;
Y mis manos, locas mariposas,
No alcanzan la sombra de tu llama.
El amor ha vestido
De palidez mis rosas,
Y el dolor me ciñe 
Su nupcial anillo.
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El brillo de tu lámpara 
Se extingue entre mis dedos;
Y una sombra violeta 
Me circunda las orejas.

Dolorosa y estática,
Miro inclinarse tu espiga
En dorada plenitud. 

Transida de ti me aduermo
En la quietud de tu misterio.
Llevo un cisne en el regazo;
Y un jazmín entre mis manos muere.

Languidece el sol en mis jardines;
Y una flor oscura se abre 
En la noche palpitante.
Trémulas alas cierran 
Sus párpados de sombra.
Agonizan dulcemente las palomas;
Y mis manos languidecen en la ofrenda.

Ante el ara blanca
Mi rostro se inclina temeroso.
En la hora núbil de tu rito,
Se desgarrará mi túnica de nieve 
Y un torrente de lirios mojará tu paso. 
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Dolor 

Gira la muerte
En las aspas oscuras de la nada.
Se entreabren puertas silenciosas
Y una niebla escarlata
Flota en el viento de la noche.

Pasos sin sonido cruzan los dinteles.
Gimen roncos violines.
Y un ángel levanta su espada
Entre las sombras.

Las horas gritan su locura;
Y el dolor se retuerce sordamente.
Huye la sangre de las arterias rotas
Y el seno se hincha azulado de angustia.

Gime la carne torturada,
Y el vientre es una luna
Roja y coagulada.

Sollozan los lirios.
Una constelación de angustia,
Se tiende en el silencio,
Y una cuna vacía abre sus brazos
En la noche dormida. 
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Evocación

Oigo tu voz
En el silencio lívido,
Tu voz húmeda de perfumes.
Cierro los ojos para mirarte
En mi tiniebla;
Y tu evocación llena de luz el alma.

Los días mueren sin tocar tu presencia,
Y mi alma tiene sed 
De una palabra tuya.

Inútilmente la gran llama 
Prendió en mi carne.
Inútilmente nos torturó el amor.
Estamos solos.
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Julieta Zamora Donoso (1947)

Trabajadora social, docente, gestora cultural y escritora, sobre todo 
de haikus, un género no tan popular dentro de la tradición poética de la 
ciudad. La debilidad por la naturaleza, propia de la región andina, y la 
contemplación caracterizan su obra. Los poemas de Zamora aparecen, 
principalmente, en dos publicaciones: Rubíes sobre nieve (2005) y Espejos 
de agua (2007).
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Boca a boca

Aprendamos
la vida
boca a boca

Reinventemos
el paraíso
sin pecado

Descubramos
el alma
del mundo

Construyamos
las terrazas
del alba

Amémonos
en todas
las orillas.
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Pregunta

¿Qué es poesía?

Poesía es toda la lectura
que cabe en un beso.
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Intensidad

Solo un alma
en ebullición,
produce,
el verso.
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Destino

La vida solo es:
un reloj,
sincronizado
con el azar
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¿Qué es la noche?

La noche es:
el sexo
del tiempo.
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Espejos de agua

11

El horizonte, 
confuso aleteo
de agua y luz.
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21

Las aves vuelan
¿cuándo en la historia
aprenderían?
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72

Enmudeció el 
canto en tu jardín, algo 
te falta… lo sé
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78

Fatigado, Dios
encargó a las aves
su escritura.
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81

La felicidad:
búsqueda existencial,
cruel espejismo.
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87

En cada puerto
desmayados faros
trizan la noche.
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96

En la infancia
guardé canciones rotas
en caracolas.



119



120

Sara Vanegas Coveña (1950)

Además de poeta, es ensayista y crítica literaria, traductora y 
promotora cultural. Es una de las poetas cuencanas fundamentales del 
siglo XX y XXI. Sus poemas son breves y de gran profundidad, tal vez 
ese sea el mayor valor de su poesía, la capacidad de decir lo justo, de 
forma musical y contundente. Mencionamos parte de su obra: 90 Poemas 
(1980), Luciérnaga y otros textos (1982), Entrelíneas (1987), Indicios 
(1988), PoeMAR (2000) y De la muerte y otros amores (2014). 
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Sed

la sombra inclina sus alas sobre mi vaso
fresca y salada
el calendario se escapa entre los dedos
días de sol
y niebla
nuestra casa
el polvo en esfinges
neuróticas nostalgias
                        de no perecer

los pies en la arena
la memoria
levanta catedrales
naufraga en sus propios paraísos.
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Retorno

los pájaros han vuelto a mi ventana
oscuros libres ajenos
queman el aire cantan

pero no anidan

cruzan el desierto de mi nombre
beben de mi sed
los pájaros tardíos

mi casa es un enjambre de alas que se fueron
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Destino

¿y si un día amanecieran las calles todas con candado?
¿y si los árboles no cesaran de crecer contra el cielo

/ verde?

¿Y si mi corazón se mudara al pecho de un canario?
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alguien sobre el pico más alto del mundo toca una trompeta: 
las criaturas más bellas y las más infa-
mes acuden al llamado
 
todas se miran en el agua y olvidan su rostro
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La ciudad

la ciudad entera amaneció entre gris y pájaros
asomó sus visiones por todos los corredores
y se desplomó en el charco

¿quién rescatará del agua tu retrato?
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Cuadro

cómo hiere la sal de los caminos
cómo pesan los vientos del desierto 
las ventanas tapiadas y los ojos
ausentes
el sol en las patas cansadas de los camellos
en los oasis yertos
cómo duelen las voces de los ahogados en la arena
de los que imploran un pedazo de cielo ennubecido
cómo lacera su agonía inútil
cómo sangra la memoria del dolor en los pinceles.



127

Sueño

1

han vuelto los caballos oscuros a tu río
(ojos de brasa y sangre/ hocico de tinieblas)
tú te ocultas tras el último sauce derramado
tiritando desnuda hacia mis brazos ausentes
y regarás con tu sombra el rictus de mi boca
 

2

blanca daga sobre mi pecho oscuro
 
llegas como de espaldas a algún sueño triste
lames mi sangre entre las rocas
y te precipitas al mar …
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Soné que rompía el muro

desperté con sangre en las manos
y polvo de mar sobre la almohada.
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las voces van formando un círculo azulado
más allá la sombra se engulle el horizonte. y el cielo y la mirada
de pronto te encuentras tiritando sobre el acantilado
manos antiguas rodean tu talle

y muy dentro de ti esa música sumergida
(Cuenca, 1993).
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Catalina Sojos Mata (1951)

Poeta, crítica literaria, columnista y representante de la literatura 
infantil en la ciudad de Cuenca. Sojos empieza a publicar en su madurez 
y entrega una poesía en constante evolución, tanto a nivel temático 
como formal. Entre sus obras publicadas están: Hojas de poesía (1989), 
Fuego (1990), Cantos de piedra y agua (1999), Láminas de la Memoria 
(1999); El rincón del tambor (2000); Runas (2014) y Quilla Raymi (2019).
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Runas

I

a la primera palabra 
le ofrecimos un poncho de espóndilos
y en sus tobillos atamos sonajeras

cuando la noche se volvió hueso
ella huyó con su aire

luego quedamos manchas
de aquellos que creímos danzar 
en su esqueleto
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II

cuentan que el corazón del inca 
se transformó en aríbalo

sus fragmentos se exhiben

con esa terca actitud 
de las cosas que sobreviven al olvido
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III

jamás sabrás quién es el vigilado

los pasos van y vienen
detrás del muro con las cinco hornacinas

arde la luna en la piedra sacrificial

hay un olor a escombro
a tierra retorcida

no, nunca habrás de saber
quién es el vigilante, el vigilado
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IV

nadie entiende qué hace una mujer
como si fuera un pájaro muerto 
entre el cielo y la tierra

en tanto el vacío se instaura
ella limpia su corazón entre las piedras
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V

ellos cuentan su historia con los dedos
y en los nudos inventan poliedros

registran el horizonte con hilos verdes
su tacto dibuja púas en los ojos
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VI

entre las piedras los shamanes ululan

en su memoria
la pequeña hoja de una selva
se mantiene agarrada de su cola

presagios pueblan el bosque
lejos de la ceniza que en ti se confabula
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VIII

qué tiempo de exactitud 
sepultado entre ortigas

sal de la piedra
hombre que fue maíz y hierba húmeda

bajo rotas columnas
y amargas trenzas

tendido estás
en la delgada lengua del olvido.
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Láminas de la memoria
[fragmentos]

1

y aquí están
las láminas de la memoria

espejos desiguales
revoloteando entre la invención

y lo que fue

mínima síntesis de ese centro
donde creímos ubicar

la permanente sucesión
de amaneceres
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2

las puertas que se abrieron como un ojo
los lechos del insomnio 

en donde Dios levanta su vigilia

los moldes huecos donde vaciamos nuestra arcilla
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3

y aquí estoy
con mis cuarenta y siete pasos

lanzas setenta veces siete

creyendo recordar las fórmulas
los mitos

los enigmas
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4

solo un designio hay

la caída final
aquella que no posee dueño

ni tan siquiera abismo

la caída total en uno mismo



142

Cantos de piedra y agua
[fragmentos]

Preludio

a veces escalamos un cuerpo con palabras
más allá de los límites tratamos de horadar su callejón 

oscuro
el furor de los besos

y la demolición de los conjuros

un cuerpo es un silencio largo
en el que los espejos confunden las imágenes

y el tacto se hace luz

a veces un cuerpo es una aparición

el esplendor de la carne desnuda nos ciega en el instante
lo amamos por efímero
y lo anegamos de alma

entonces nos vaciamos
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Canto tercero

soy la que habita esta ciudad sin mar y escribo
con el polvo de sus cúpulas

cuenca llueve hacia adentro
y eleva señales

embriagada y sonámbula
con su karma de soledades

anuncia sus aldeas flotantes

sus dioses desplazados
su lágrima en la memoria

he bebido contigo el frío que rezuma en los canastos
deja que te ame más allá de los límites

las mujeres se alejan amamantando palomas
llevan el rostro dorado

y la retama
los ríos

han llenado de nombres su camino

hemos ido juntas por las calles
con la risa quemándonos los pies

y
fuimos bajando

escalones
escalones
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lluviosamente peregrinas
hasta tocar el musgo de la ciudad dormida.

cuenca
es un paisaje que se abre siempre en el mismo sitio

te escribo
desde mi miedo

de pronto
tu mirada se recuesta en sí misma

y ya no es fruto
pájaro

o
espejo

¿sobre qué lado de la angustia cayó mi corazón?

soy
la que habita el dolor que se eleva

para decir adiós a las aves
que pasan
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Ángeles Martínez Donoso (1980)

Una de las voces más originales y radicales de la poesía cuencana y, 
por qué no, ecuatoriana. Ángeles Martínez además se ha desempeñado 
como editora y gestora cultural. Su poesía es abiertamente feminista, 
sin pudor o tapujos y con una alta dosis de ironía. Ha publicado Un 
lapso de impiedad (1999), Neos (2000), Subcielo (2004), Trozos de vidrio 
(2007), Trasnoche (2012), Múltiple Recámara y delirio de luto (2014) y 
Entrecortada (2021).
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Cadáver 2

¿hasta dónde la carne 
se chamusca y se revienta?
pregunta con el lomo desnudo
más animal que nunca y más solo

las hogueras son hogueras
arden en bares-hospitales
terapias de ajenjo cuando hay
y tequilas por tequieros
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Confeso

me dura
tan poco el amor
que necesitaba
hacerlo de inmediato
pasadas las 48 horas
el cuerpo es un cadáver
el resto pura necrofilia
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A la m. 

Ella y yo
resurgimos
deliciosamente solas.
Abrazamos los hijos
que tenemos
con todo el amor
del que somos, 
a diferencia de otros,
capaces.

Echamos la llave
del pasado
por el retrete,
después de vomitar
todos los intentos
y miedos absurdos
por recrear
seres decentes
donde sólo habían
esperpentos con
más ego que ideas.
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Ella y yo
jugamos a la infancia,
distraídas y felices,
perdido el capítulo
mal escrito
donde se desintegraban
a las princesas inteligentes.

Contra los que intentaron atentar
con bombas de manos, besos y mediocres palabras.

Ante sus excusas y culpabilidades
sólo estas líneas tóxicas como el olvido definitivo,
este adiós sobrio
que ya no nos sabe a nada.
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Tercer grado 

Porque inexplicablemente
fuimos belleza…
Nos vimos, 
pensamos.

Miradas se transformaron
en caricias, en besos,
se materializaron,
en hogar e hijo.

Nos lanzamos al fuego
ciegos, confiados y bellos,
Por fin, ¡era nuestro turno!

¿Pero qué Fénix ni nada?

Salimos,
con las justas salimos:
horribles para siempre,
con el amor deshecho
pegado a la carne chamuscada.
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Marzo 

un poco de antimateria
es suficiente para saber
que en tus ojos habita el futuro
es decir
la destrucción
y el miedo

no dejar que los poros
quieran hacer de neuronas
ni la humedad de brújula

la única salida
tiene el poco excitante
riesgo real
de aniquilarme

con siglos bordados
de sal en la almohada
el universo se expande
dios lanza los dados
contra todos mis Malbec
no quiero entender la nada
quiero estar muy lejos de ti
salvar lo que queda
de mi bodega
y algunas de mis formas
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Dina...

qué viste en los ojos alegres
de los niños terminales
en los duendes
endemoniados de tu costa
en el sinfín de la botella
en la piel de tu reptil
que cambió
               cambió
y cambió
hasta quitarte
todo
el helio

amiga tu boca hecha polvo
nos pulveriza

no asistiré mañana
a mirar tu cuerpo aéreo
bajo tierra
                         disculpa
cercana a
tu segunda mitad
diva nena
un poco yo
un poco todas
tengo tus fotos en una red
las alas de tus sombreros
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la imagen de tus largas piernas
la antología de la Pizarnik
tus poemas
mundos surreales
promesas de una noche mañana.

con un delicado alfiler
bien atrapada queda tu risa
que supo mentir
que el dolor era solo un juego
que podías sola
que podías…
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Eres tú mi santa
[fragmento]

Hoc est enim corpus meum…

¿eres tú
mi Santa?
ese olor a azucenas
que invade la habitación
del hotelucho
—donde espero cualquier carne
y qué mejor festín si es la tuya—
parece anunciarte

te espero
juntos
nos pondremos de rodillas
con tus hábitos en el suelo
y mis hábitos perversos
que logran
en secreto sin silencio
hacerte bestialmente humana

¡mañana estarás para los pobres
mi Santa!

las lágrimas
que cortaron
tus mejillas
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la primera vez
nada tuvieron que ver
con los instantes precedentes
las entendí
pero no quise hacerles caso

después de todo
tampoco te afectaron tanto

vuelves sin previo aviso
siempre a la misma hora

mística hermosa
luego de haberte elevado

desciendes

yo dejo todas las noches
para que abras tu cuerpo

abierta mi puerta

a veces me obsesiona
cuando no llegas

te imagino
cantando canciones

a los leprosos
para que se aquieten



157

todos creen que rezas
esos días en que taciturna
desapareces
                 a estar sola
                                   sola
                                   conmigo

bebes demasiado —me dices— 
con una voz que nunca pudo ser dura

tú estás intoxicada de rosarios

—contesto áspero—
con la mano en descenso

al misterio que escondiste
a todos

menos al peor
 de los hombres

¿recuerdas?
¿embrutecido
te tiré esas monedas
y te ordené
que lo hiciéramos?

tus manos mestizas
temblaban
y te moviste
sublime
pero
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sin alcanzar
tu esplendoroso
orgasmo
holístico y mistérico
ese que nunca fingiste

y te fuiste
así sudorosa
apurada
a comprar
medicamentos
para un guagua

que simplemente
nació para morir

yo quise redimirme
tener algún gesto

sin hipocresías
como tú

verdadero…
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Isabel Aguilar Jara (1988)

Periodista de profesión y poeta. El cuerpo, el deseo, el amor y el 
desamor, las instituciones y los mandatos, así como elementos de la 
cultura popular nacional confluyen en la escritura de Jara, conformando 
así una voz poética libre, honesta y rebelde. Ha publicado Con M de Mote 
se escribe Mojigata (2018) y Poliamor Town (2020).
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Libélula

Just dragonflies
fantasize.

No one gets hurt
you’ve done nothing wrong.

Thom Yorke

Entrar en el mundo de las libélulas es, por sobre todas las co-
sas mimetizar el momento en el que comienzan a traumarme 
con el miedo a los “bichos raros”.

Desde la primera vez que las llamas por su segundo nombre
-“anisópteras”- quiere decir que fuiste un debilucho e incapaz
de escapar de la única acción posible: adorarlas.

I

Anisóptera depredadora, de ojos grandísimos.
                                                            Devuélveme tus ojitos.

II

Libélula de unicaricia, de unibeso, de alas transparentes.
                                                            Te follaste mis alas.
III

Bicho traidor y veraniego, preferiste el calor por naturaleza.
                                                            Desaparece. No mueras.
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Desaparece hasta que alcance mi nirvana y encuentre mis
etcéteras aplastados por tu abandono.

Bichito de agua dulce, vete y conoce el infierno de Rimbaud.
Ya no te quiero porque te apareaste.
 Ya no te quiero porque te convertiste en humano. 
     Ya no te quiero, ya no.
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La impotencia de los olivos

Me dueles Palestina. Como un fortín de palomas blancas 
rostizadas. Como el lado oscuro de tu peor enemigo.

Me dueles Palestina porque de tus mujeres son mis ovarios y  
mi matriz. Me dueles porque estás ojeruda, casi suicida en el  
asedio.

Me dueles Palestina porque las falanges se irritan con  
impotencia. Porque todos olvidaron las cuerdas vocales entre  
el equipaje, guardando masa gris y miocardio en la desdicha  
del punto ciego.

Me dueles porque el zapping en TV te vuelve tan antagonista  
y ya no es divertido. Me dueles porque a Lennon le seguirías  
doliendo.

Me dueles Palestina por los desgastados colores de tus  
pequeñitos en Gaza. Porque ramas de olivo se secan alrededor  
de altas cumbres, y se duermen como el gigante egoísta de  
Wilde que no despierta nunca.
Nunca.
Nunca.
Nunca.

Me dueles Palestina porque estas líneas se van con vos.
No te levantan.
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No todos los gringos son malos

A Tom Waits

Se necesita estar descosido desde el alma, viejo
haberse envenenado hasta el futuro
e inyectarse sin prescripción
poesía de la hermosa, de la enferma: lo mismo.

¿Quién lo merece?, me preguntaba
y ya te había rasguñado en la espalda un par de versos,
valentín hipocondríaco
me has salvado más veces que cualquier pájaro astuto,
te debo doce vidas
me debes seis intentos.

Reviviste a una generación de dioses
revive ahora a una generación zombie
enfermiza en la bulimia de su ego,
“la música los abraza gratis”, grítales en la cara.

“God knows, I was feeling alive,
         God knows, I was feeling alive,
                 God knows, I was feeling alive,
and now the sun’s coming up”.
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Se necesita estar descosido desde el alma
viejo hermético
carroñero
impredecible,
para que en tu garganta calcen vidas
y se crean eternas.
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Triunfará todo, excepto el poliamor

¿Los cuerpos se aman?

¿Vieron a Octavio —a ese Gael García Bernal joven,  
delicioso, con la erección que más imaginación nos dejaría  
a los adolescentes lastimeros del nuevo milenio— estrellar a  
Susana, sentadita sobre la lavadora? 

Sepan que sí, sepamos entonces que los cuerpos se aman,  
claro.

Debimos...

debimos entonces estar muy locos para creer que la cordura  
se resumía en iglesias, brindis mamertos, lunas de miel y  
maldiciones que los «cuerdos» dicen, los sabiondos dicen,  
comienzan una vez cumplidos los cinco años de convivencia.  
Pero cuando amas a más de uno, cuando amas a dos al unísono,  
cuando amas a dos y tus dedos se frotan con el aliento de  
terceros, cuartos y hasta quintos, porque volvieron a decir los  
cuerdos y los sabiondos que no hay quinto malo.
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*

Polímero... porque la unión es el resultado de una naturaleza  
maldita.

Polivalente... porque eso de los valores es tan, pero tan,  
relativo.

Políglota... porque hasta los libros de ficción que contienen 
mandamientos de ficción se traducen a varios idiomas.

Polizonte... porque es tan justo como necesario que el viaje y  
la migración sean libres de paga.

Poliamor, ¡carajo!, —por eso mismo—, porque cuando el  
cerebro o equis órgano más inteligente se atrofia, el amor  
resucita; desde la cueva, romantiqueando, tambaleando, así de  
sano, pero mal curado. Mal curado, afirmo, como un curador  
de arte que se ha olvidado que el sentir se llama piel, no moral,  
no norma, no conducta, no me jodan.

Asumir la vergüenza de desintegrarnos en pieles ajenas 

ajenas, ¡bah!

más nuestras que las de «ese», que las de «esa», que las de  
todos.



168

Perder la visión; no porque el amor sea ciego. ¡Falacias!  
¡Titulares de la prensa corrupta! ¡Consejitos de milenials!  
Ciegos nos paramos ante el resto del mundillo porque todo lo  
que degustamos es a-mor. Degustarlo de alegría y de frente,  
como a un salmón rosado que yace sin ojos, y nadó tan rápido  
para acabar en nuestros colmillos, justo antes de volver a  
procrear en el agua dulce.

*

Amor mío, pudimos lograr tantas cosas, pero decidimos fallar. 

Pudimos embanderarnos del poliamor desde lo LGBTIQ,  
desde el aborto, desde la marihuana; desde cualquier frente  
noble, pero... decidimos fallar.

Ahora, el consuelo es que quien nos ama nos llorará o  
maldecirá sobre una tumba: a la que iremos cobijados de  
secretos, con el cuerpo meciéndose entre la tierra, pero con el  
amor propio aplaudiendo desde el cielo.

¿Los cuerpos se aman? Nos parecemos tanto a los animales y  
todavía nos hacemos la misma pregunta.
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Pan

Y mi dolor se vuelve pan.
Hugo Idrovo

Son días inspiradores:
mi padre nos ha olvidado otra vez.

Yo sostengo la mano de mi madre
le devuelvo el amor
de cuando templaba mis ojos
con una cola de caballo y un elástico que me apretaba las 
                                                                                     [entrañas.

A mí también me han abandonado, le confieso
sin que los labios se abran.
Nuestras mejillas se rozan
y las lágrimas se encuentran
como la vez que fuimos una en el vientre.

Puerperio, abrigo, nacimiento.

Ella sonríe
abraza mis pulgares con sus manos pequeñas
me alejo.

Le digo que el desayuno espera
que venga pronto
porque el pan sigue caliente.
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No perdono

Yo ya no pertenezco a ningún ismo,
me considero vivo y enterrado.

Fito Páez

A Jorge, Marcelo, Patricio y todas las víctimas de pederastia.

A la justicia se la comieron los perros. Luego, la vomitaron.
Daltónica ella
etérea
dinámica —según— la cantidad de ceros que se desnuden
en el table.

Desnudos esos niños que confiaron
en el adulto protector de sueños.
Desnudos los adultos que estrujaron la edad de la inocencia.

No más fútbol
muñecas
rondas.
No más virginidad
enraizada en una virgen maría
madre del que prometió cuidarlos
y no estuvo cuando la edad de la inocencia fue estrujada.

Curitas, jueces, opinólogos
promulgan sobre dolor y hastío con experticia
como si a ellos un cuerpo ajeno les hubiese arrancado media vida  
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—vidaymedia—.
Iglesias y fiscalías se ungen el sudor del otro
cual mercenarios clandestinos.

Y te miran a los ojos
y te dicen
que dios se encarga
que solo dios sabe
que dios es justo
que los organismos internacionales:
desorganizados, cabizbajos y cómplices sabrán cómo arreglar
                                                                                      [lo irreparable
la vergüenza y el miedo
que irrumpen en la edad de la inocencia.

Fácil era hablar a tiempo, secundan
en el tiempo justo de la divina justicia.

Era fácil creer, también
defender
encarcelar
abrazar
era fácil porque eran
porque son
porque fueron
solamente niños.
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«Además, a mí me parece que en el tema de los abusos se  
da una cierta complicidad, puesto que aquel que quiere  
mantenerse íntegro no permite que el abuso tenga lugar».

César Cordero Moscoso, exsacerdote acusado de pederastia.  
Revista Avance: junio, 2018.

«Esta toma de conciencia de la gravedad de los delitos  
sexuales se ha ido dando de una manera progresiva».

Monseñor Luis Cabrera, arzobispo de Guayaquil.  
GK: mayo, 2018.

«Era la pareja de la niña. Es un asunto de orden familiar». 

Mauro Toscanini, exministro del Interior de Ecuador; sobre  
el secuestro y abuso de una niña de 12 años en Sucumbíos.  

Julio, 2018.

Ecuador es una obra de teatro macabra.
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Tempo narrativo

Me engolosino en el tiempo que no se lastima con las  
marcaciones de un dedo sin huella. El tiempo que me retrasa  
como a los pies que se quedan enarenados y tambaleantes  
contemplando la línea divisoria cielomar. Mi tiempo rupestre  
del que solo quedan los tallados, encuentros tan cortos, que  
hacen que la vida parezca cualquier cosa en tonos sepias.  
El tiempo es el sueño del que los autores de los libros de  
autoayuda no quieren que despertemos. Tiempo que falta,  
pero ni de chiste sobra, para justificar más de tres décadas  
de actos vorágines que finalmente me han sanado. Necesito,  
creo, un tiempo real para terminar de escribir libros malos y  
enviarlos a concursos con efecto placebo para una autoestima  
rota.

Tiempo detrás del que corro con un optimismo ridículo y  
aplausos grabados de fondo.

Muy en el fondo.
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Camila Peña (1995)

Máster en Estudios Artísticos, Literarios y de la Cultura. Ganadora 
del II Premio de Poesía Hispanoamericana Francisco Ruiz Udiel con el 
poemario Jardín transparente, publicado en Valparaíso Ediciones (2021) 
y traducido al inglés por la sede estadounidense de la misma editorial 
(2022). Ha participado en dos ocasiones en el ciclo Poetry and Poetics de 
la Universidad de Virginia (2021), en la Feria del Libro de Quito (2020), 
en la Feria del Libro de Guayaquil (2021) y en el Festival las líneas de su 
mano en Bogotá (2022).
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El primer jardinero
tiene voz de mujer,
viste una túnica de alas quemadas.
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*

Un animal acostumbrado al agua fría se encuentra con el mundo y yo 
grito.

No existe en el jardín
ni un solo rincón muerto.
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*

Un hueco en el talón derecho de donde se escapa la sangre. En la hierba 
un camino rojo que conduce al jardinero a cada herida. Encuentra a 
los seres con su piel transparente. Con sus venas que se asoman como 
relámpagos azules que declaran en silencio estoy vivo, esto que ve usted es 
mi piel.

El olor a sangre, un puñado de tierra sana en la mano del jardinero. Con 
una mano huele la tierra, con la otra cura la herida. Polvo de musgo 
blanco, manzanilla, una hoja que se llena enseguida de sangre.

Los caminos rojos cubiertos de pétalos para no olvidar.
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*

Más allá de la flor azul la hilera de crisálidas.
Más allá de la hilera de crisálidas el llanto del niño mudo.

El jardinero pasa. Las manos del niño se abren de su posición de rezo, 
muestran pequeños pedazos de materia tornasol. Entre sus dedos el 
veneno: lo natural en su violencia inmóvil. Las voces se elevan desde 
cuerpos pequeños con alas. El jardinero limpia las plumas con agua de 
lluvia. Escucha su canto incendiario como lo único que es bueno. Al 
niño mudo lo nombra guardián de la tierra del canto y coloca una flor 
amarilla en sus omóplatos
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*

Después de la tercera colina el ser dorado se entrega al polvo. Corro para 
no morirme, con el sabor del amor en el centro de la lengua. Las plantas 
son madres también, sus mandíbulas lloran mi cuerpo. Toco sus dientes 
con mis labios, este es el beso final, esta es mi forma más perfecta.

Como un animal salvaje amo lo que queda después de la sangre.
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*

El niño mira en el hongo al padre, muerde y sueña en el agua. El ritmo 
de las gotas no desafía nada (pero no le temen a la muerte en forma de 
manos) no le temen a su cercanía. Lame las gotas buscando la luz. Su 
nueva voz no tiene miedo.
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*

El jardín se abre. Es eterno: un solo tallo roto.

Ahogada de alas.
Ahogada de lobos.
Me niego a morir y camino.
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*

La hierba roza la piel
la hoja perfilada,
un cuchillo.

Con el verde
las ganas de sentirse extraño (de correr)
de destrozarse las piernas.

Repetir y repetir.

Cuando mis dedos
olviden esta luz
seré libre.



183

Hambre

I

Es mía la criatura alada que sale de la mujer dormida, un día hacia 
adentro creo escuchar la desintegración del miedo. Me alimento de 
hombres de aire en la cima de la montaña. Formo sus huesos: les 
construyo una mirada. La montaña es la cara de las cosas justo antes de 
romperse.

 
Mi alimento no es herida, las flores caminan, duermen, a nadie le 
importa lo que hacen las flores.

Mi alimento no es herida, mis hombres no sienten, pero quiero verlos 
llorar.

 La criatura despierta al animal y mi sonrisa lo invita a alimentarse, llega 
desnudo de líneas.

Esta necesidad de besar sus dedos.

Lamer, besar, morder: construir un puente de cosas vivas.
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II

Hambre

mujer dormida que busca sus pestañas

hambre

el placer de no tener.

 
III

Empieza por la manera de comer la manzana:

 La agarra del tallo,

da un mordisco

como cazando el aire

y la devora hasta no dejar nada.



185

El altar de la mujer sin huesos

Este es el altar de la mujer sin huesos, pero los crujidos suenan. Solo 
somos en el espejo del agua, dice él y dibuja una estrella en su mano. 
Acostada sobre imágenes, la predilección de su propia pérdida se mueve 
entre sus dedos como espuma. De su aliento salen pequeños cristales 
violeta que hieren. 

Algunas noches sueña con ser crustáceo, en un mar negro que no conoce 
la arena. Las olas la llevan y ella quiere liberarse de su caparazón. Quiere 
ser agua espesa, corriente que no desemboca en ninguna parte. Se 
despierta pensando para qué sirve su cuerpo. 

Por la mañana, el aire todavía sangra. Los niños colocan estrellas de mar 
rotas en su cama. Ella les muestra su mano vacía, dice aquí estuvo él y la 
luz salía de mi espalda. Pequeños dedos tocan sus yemas en silencio, no 
entienden la herida del aire y corren al agua en la hora roja del sol. 
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Talismanes

En el día de los párpados cosidos, de los párpados cuervos. Una pequeña 
luz entre los ojos y ese animal con tentáculos que recorre su altar pero 
no la toca. Flores, flores, como medicina. El olor amargo de su recorrido 
y ella sin abrir los ojos. Flores, flores, como talismanes. El sonido de los 
tentáculos, la respiración que consume sus cristales. 
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Anotación

Escribe entre cristales, después besa sus dedos, los limpia de lenguaje. 

Al irme me sentirás en el agua
el placer de mi fragilidad 
será poco, 
el aire se limpiará de sangre. 
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Sueño 

Dibuja caminos de oro con sus ojos. Recorre su casa soñada con muros 
de insectos celestes. Dicen los pescadores que el camino no son los pies, 
son las manos que se entretejen. En esa nada, con un puño doloroso de 
flores secas, un canto: 

Algunas infancias 
son encuentros violentos con la carne. 
Algunas niñas 
quieren ser criaturas de árbol. 

Lloran como las estrellas
lloran como las estrellas.
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NOTA SOBRE LA PROCEDENCIA DE LOS TEXTOS

Los poemas de Aurelia Cordero Dávila proceden del número 7 de 
Presencia de la Poesía Cuencana, preparada por Rigoberto Cordero y León 
y publicada en los Anales de la Universidad de Cuenca, en 1954. 

“La explotada” de Mary Corylé procede de Aguafuertes (Cuenca, 
Editorial Amazonas, 1954), “Al violín Dalmau” y “Epifanía”, por su parte, 
han sido tomados de Canta la vida (Quito: Editorial Bolívar, 1933); para 
la selección de los dos fragmentos de “Romance del amor cañari” se ha 
consultado Antología mínima (Cuenca: Publicaciones de la Universidad 
de Cuenca, 1957).

“Sábado inglés”, “Domingo”, “Profundo Spleen”, “Por qué”, “Nada 
sabías hijo”, “Un camino de hacienda” de Inés Márquez Moreno 
proceden de Denuncia del sueño (Cuenca, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 
1963).  “Humo”, “Perro campesino” han sido tomados del número 7 de la 
revista Solo textos (Cuenca, Casa de la Cultura, 1999).

Los poemas de Isabel Moscoso han sido consultados en Yo soy mi 
libertad (Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1956).

Los poemas de Julieta Zamora “Boca a boca”, “Pregunta”, 
“Intensidad”, “Destino”, “¿Qué es la noche?” han sido tomados de Rubíes 
sobre nieve (Cuenca, Ilustre Municipalidad, 2005). El resto de poemas 
han sido transcritos de Espejos de agua (Quito, Editorial El Conejo, 2007).

Los poemas de Sara Vanegas han sido transcritos de Antología 
poética, publicada en la colección Poesía junta, por la Casa de la Cultura, 
en Quito, en 2007. A excepción de “Cuadro”, que aparece en la sección 
“Poema del día” de la Academia Ecuatoriana de la Lengua: http://www.
academiaecuatorianadelalengua.org/cuadro-sara-vanegas-covena/
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Los poemas de Catalina Sojos proceden de Escrito en abril. Antología 
personal, publicado por la Casa de la Cultura (Cuenca, 2009), a excepción 
de los poemas elegidos de “Runas”, que aparecen tal y como lo hacen en 
el número 15 de la colección 2 alas de El Ángel Editor (Quito, 2014).

  “Cadáver 2” y “Confeso” de María de los Ángeles Martínez han 
sido transcritos de Trasnoche (Cuenca, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 
2012). Por su parte, “A la m” y “Tercer grado” proceden de Trozos 
de vidrio (Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 2007), Finalmente, 
“Marzo”, “Dina” y el fragmento de “Eres tú mi santa” han sido 
transcritos de Entrecortada (Cuenca, La Caída, 2021).

Issa Aguilar. “Libélula”, “La impotencia de los olivos”, “No todos 
los gringos son malos” han sido tomados de Con m de mote se escribe 
mojigata (Cuenca, Editorial La Caída, 2018). Por su parte, “Triunfará 
todo, excepto el poliamor”, “Pan”, “No perdono”, “Tempo narrativo” 
proceden de Poliamor town (Cuenca, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 
2020).

“Hambre”, de Camila Peña, aparece en Nueva York Poetry Review, 
marzo, 2021. “Talismanes”, “Anotación” y “Sueño” pertenecen a la 
serie El altar de la mujer sin huesos, publicados en Buenos Aires Poetry, 
septiembre, 2021. El resto de textos aquí transcritos proceden de Jardín 
transparente (Granada, Valparaíso Ediciones, 2021). 
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