










Rector
Francisco Salgado Arteaga

Vicerrectora Académica 
Genoveva Malo Toral

Vicerrectora de Investigaciones 
Raffaella Ansaloni

Directora de la Casa Editora
Toa Tripaldi Proaño

Autores
Textos: Priscila Delgado
Ilustrado por: @larrivadiego

Corrección de estilo
Verónica Neira Ruiz

Revisores Pares
Camila Corral
Javier Calle

Diagramación y diseño de portada 
Diego Larriva Calle

Impresión
Print Lab / Universidad del Azuay

Universidad del Azuay
Av. 24 de Mayo 7-77 y Hernán Malo 
www.uazuay.edu.ec
ISBN: 9789942847812
e-ISBN:  9789942847829
Cuenca - Ecuador 2022



Presentación
Al recorrer la historia de nuestro país queda claro que el imagina-
rio del Ecuador se construyó de hombres ilustres y de sus grandes 
hazañas. Pero nuestro camino está repleto de vacíos que se for-
maron al ignorar a la figura femenina. Los logros de las mujeres 
quedan relegados en relatos sesgados por voces masculinas y, con 
el pasar del tiempo, estos huecos se agrandan.

¿Dónde están nuestras heroínas? ¿Acaso se quedaron encerradas 
en los cajones de los archivos de historia? ¿Será que menosprecia-
ron su trabajo? ¿Quisieron callar sus argumentos con mentiras?

Es hora de recuperar sus memorias.

Referentes gráficos- inspiración 
Ilustración:

Maria Chiquinquira: Ilustración Alonso de Illescas
https://afros.wordpress.com/historia/personajes-afroecuatoria-
nos-historicos/maria-chiquinquira/

Dolores Veintimilla de Galindo: Litografía 
https://es.wikipedia.org/wiki/Dolores_Veintimilla

Nemonte Nenquimo: Fotografia revista.
https://mujeresbacanas.com/nemonte-nenquimo-1986/



—¡Imposible que una niña fantasiosa y desobediente como tú sea santa!
    —Juana de Arco es mi inspiración, ardo como ella.

    Elena Poniatowska



El secreto es dejar de verse a sí mismo como prisionero de un cuerpo limitado, 
rompe las cadenas de tu pensamiento y romperás también las de tu cuerpo



María Chiquinquirá Díaz   
(Alrededor de 1750) 











Desde la llegada de los españoles, la población ne-
gra fue traída de África y obligada a la servidum-
bre. Por lo que, en 1700 trabajaban forzadamente 
en los campos de cacao de Baba que requerían de 
una alta demanda de personas para su produc-
ción. En Guayaquil, los amos los explotaban en el 
labor doméstico o en el trabajo pesado. La esclavi-
tud se abolió en Ecuador en 1851.

Ecuador-Siglo XVIII 

Glosario
Presbítero: “Hombre que ha recibido la tercera de las órdenes sacerdotales mayores que otorgan la iglesia 
católica” (OxfordLanguages, n.d., p. 1).
Cabildo: “Corporación o grupo de personas integrado por un alcalde y varios concejales que se encarga de 
administrar y gobernar un municipio” (OxfordLanguages, n.d., p. 1).
Ignominiosa: “Ofensa grave que sufre el honor o la dignidad de una persona” (OxfordLanguages, n.d., p. 1)
Chivato: “Cría de la cabra que tiene más de seis meses y menos de un año” (OxfordLanguages, n.d.-c, p. 1).

Baba





—Al presbítero le repugnaba que una de sus esclavas estudiara— 
solía decirme mi madre, María Chiquinquirá, cuando trenzaba mi 
cabello negro1 — Por eso comenzó todo hijita. Él no quería que estudiaras María del Carmen.

______________
1 Los diálogos de la historia son citas de los expedientes del juicio de Ma-
ría Chiquinquirá encontrados por la Dra. María Eugenia Chaves. El cuento 
se basa en sus investigaciones.

T odos los domingos, sin falta, mamá 
reservaba   unas horas para peinar-
me. Me sentaba sobre su regazo y con 

un cepillo en su mano, me hablaba sobre todas 
las cosas que nunca debía olvidar. Pero no impor-
taba con qué comenzara, siempre regresaba al 
presbítero. 

Desde el espejo, veía como el cielo despertaba vol-
viéndose anaranjado y como los dedos de mamá 
se movían de izquierda a derecha para deshacer 
mis trenzas que había llevado por una semana. 
Nunca esperaba que mamá terminara. Cuando 
solo faltaban desenredar los pelos de mi nuca, me 
levantaba y salía corriendo. Por fin, mis rizos bai-
laban libres con el viento, golpeaban una y otra 
vez contra mis hombros. 

Ella me perseguía y lanzaba una carcajada cada 
vez que lograba evadirla. Mamá está tan clara  y, 
aun así, la siento desvanecerse  en la memoria de 
la gente. 

Por eso estoy aquí, en el Archivo Nacional de 
Historia. Intento  encontrar evidencias 
de la lucha de mamá por los derechos
de los  afroecuatorianos. El lugar está 
desolado, el eco del silencio retumba 
sobre el olvido. Con cada paso que doy 
puedo sentir, con más fuerza, la sierra 
impregnada en las paredes de cemento 
y en las voces congeladas por el tiempo. 
Por afuera, todas las cajas se parecen pero cada 
una encierra una parte diferente del Ecuador que 
muchas veces la historia no recuerda desempacar 
como la de mi mamá.

Y sí, aunque han pasado más de dos siglos, mi es-
píritu todavía puedo retornar. Cuando conseguía 
atraparme, me envolvía entre sus brazos y besaba 
mi frente. Me regresaba a su habitación y retoma-
ba su tarea. Asentaba mi cuello en sus piernas y 
dejaba caer mi cabeza hacia atrás. 
Con un pozuelo con agua, lava-
ba mi cabello y después, lo vol-
vía a aprisionar en una trenza. 



Al terminar, tomaba mi mentón entre sus ma-
nos y lo alzaba para que la viera directamen-
te a sus ojos negros.
 
—Al presbítero le repugnaba que una de sus 
esclavas estudiara —repetía— Él decía que 
yo no te había enseñado a ser esclava. Y es 
cierto, yo no quiero que sufras lo que yo sufrí.

Mamá no tuvo una vida fácil. Al imaginarme 
su infancia, su alma toma posesión 
de mi cuerpo. De repente, estoy hinca-
da, fregando un trapo de un lado a otro sobre 

un piso de piedra. Los rayos del sol queman mi 
espalda. La luz me vigila, me promete azotes 
si no acabo de limpiar los pisos de la hacien-
da antes del anochecer. Mis pensamientos ya 
no son míos. Sé que voy a ser pasada como 
propiedad en un testamento. Sé que dejaré 
atrás el aroma de cacao recién cosechado de 
los campos de Baba para sustituirlo con los 
olores del pescado fresco y del sudor de la 
muchedumbre que emana Guayaquil. Mis de-
dos tiemblan. No quiero irme, no quiero dejar 
todo lo que conozco.



Pero esa no es mi realidad. Mamá se aseguró 
que su historia no se repitiera. Desde pequeña 
mamá y mi papá, José Espinoza, me prepara-
ron para otro futuro. Aprendí a coser, bordar, 
cocinar y escribir. No hicieron caso de la ley 
que prohibía expresamente el ingreso de mu-
latas a la escuela. Me acuerdo de la felicidad 
que irradiaba ese primer día porque, aunque 
había corrido la tinta con el dorso de mi mano 
y mis letras torcidas no se distinguían con 
facilidad, mamá dijo que nunca nadie había 
escrito tan claramente la palabra 

En 1780, ni siquiera la mayoría de las niñas blancas sabía escribir.



Por esa razón, en el momento que el presbítero 
trató de hacerme dejar la escuela y ponerme a 
su servicio; mamá y yo lo demandamos ante el 
Cabildo de Guayaquil. Mamá sabía que proba-
blemente los jueces no se pondrían de nuestro 
lado porque en el siglo XVIII nadie cuestionaba 
la esclavitud. Y, aun así, 

se atrevió a reclamar por nuestra li-
bertad. 

En ese entonces, las manos de los escribanos, 
notarios y procuradores se convirtieron en 
nuestras cuerdas vocales porque solo los hom-
bres que demostraran pureza de sangre blanca 
tenían derecho a la inmortalización de sus ar-
gumentos en el sistema judicial.
 
He buscado estos documentos por meses, y 
ahora, en el Archivo Nacional de Historia, es-
toy tan cerca. Con cada paso, mis memorias 
dejan atrás a este presente organizado de ar-
chivos, se rehúsan a seguir en este lugar donde 
las vidas de todos entran en una categoría y 
mi mamá ahora le pertenece a la serie de escla-
vos y a los números 13 y 9. 



Viajo a las calles de Guayaquil que 
estaban tan vivas como su gente. Es-
paña no podía controlar sus colonias, 
las arterias de la ciudad desafiaban 
sus mandatos. Ahí se mezclaba la 
sangre blanca, negra e indígena; se 
construía casas, unas sobre otras; y 
reinaba el desorden que aviva el fuego 
en la madera y en nuestra valentía.

—Eres una perra puerca—
me gritó el presbítero en esas 
mismas calles al verme por 
primera vez desde que había 
comenzado el juicio. Jaló mi 
pelo y lo utilizó para acercarme hacia 
él. Incrustó sus uñas en mi nuca y di-
rigió mi  vista a su cara —Hedionda a  
chivato porque te rozas con los negros 
y sambos.

En la garganta del presbítero se ato-
raba toda la supuesta educación de 
las familias nobles  guayaquileñas y 
solo salían injurias gobernadas por la 
vergüenza de ser dominado por dos 
de sus esclavas. Después de forcejar, 
logré escapar de sus garras. Había 
muchas personas a mi alrededor, na-
die hizo nada. Estaba asustada, sin 
embargo, sabía que el incidente le per-
judicaría más a él. Su furia no le de-
jaba ver como el escándalo que armó 
sería evidencia suficiente para apoyar 
nuestras alegaciones de maltrato y 
obligarlo a dejarme ir hasta que la 
corte dé un veredicto. 



El presbítero podía permitirse de-
jarse encarcelar por sus emociones, 
sus antepasados nunca habían sen-
tido el helado metal alrededor de 
sus tobillos. Mamá calculaba cada movi-
miento que daba, ella entendía que la burocra-
cia arrastra cadenas invisibles que dificultarían 
nuestra salida.

—El esclavo nunca puede padecer agravios o 
injurias— explicaba el presbítero en sus decla-
raciones—. No tienes capacidad ni aptitud de 
recibir honra. 

Esa supuesta honra que la familia del presbíte-
ro, la familia Cepeda, conseguía al envolverse 
en impecables telas blancas para desfilar en las 
fiestas de la ciudad. Sin embargo, al entrar a la 
casa, los esclavos los despojaban de sus ropas 
elegantes y se encargaban de fregar toda la su-
ciedad que resaltaba aún más en su tez blanca.

Todos los esclavos sabían que al padre del pres-
bítero le gustaba divertirse con sus esclavas, 
que al enterarse de la lepra de la abuela la 
botó a la calle y que al nacer mi madre se 
adueñó de ella incluso cuando legalmente ya 
no le pertenecía. 

Nosotras llevamos la honra en nuestra piel, en 
el deseo de tres generaciones de salir de las ga-
rras de la familia Cepeda y en nuestro derecho 
de ser libres, porque nacimos libres. 

Al llegar, no necesito leer las etiquetas porque 
el clamor de mamá no se silencia debajo del 
cartón. Su voz calienta al frío que recorre las 
estanterías de recuerdos. Sé que está cansada 
de que sus palabras solo sean vistas por histo-
riadores y de sentir partículas de polvo circular 
por su imagen. 



Los folios se desintegran en mis manos pero ni siquiera la tinta 
desvanecida o las hojas amarillas envejecen su historia. Las leyes te 
permitían salir de la esclavitud si probabas maltrato de parte de tus 
amos y, sin embargo, mi mamá fue mucho más lejos. Fue una 
de las primeras en defender el derecho natural 
de todas las personas a ser libres. La que me ayudó 
a construir mi futuro lejos de las injusticias, a formar una familia 
donde mis hijos no tendrían que preocuparse por su libertad, ni si-
quiera la cuestionarían.
 
En los documentos la caligrafía le pertenece al procurador de escla-
vos pero ella era dueña del discurso. Su coraje por hacerle frente a 
nuestro sometimiento se escucha por toda la habitación:



“Esta libertad cuyo

apetito no se extingue, 
sino que solo se oprime con la servidumbre pero recobra 
sus derechos luego que puede (…) se necesita reparar esta 
ignominiosa herida que se hizo a la humanidad.” 

Expediente del juicio de María Chiquinquirá.









María Dolores Veintimilla
(1829-1857) 











Ecuador-Siglo XIX

El poder de la Iglesia en las sociedades conserva-
doras como la cuencana es clara cuando analiza-
mos la Constitución de 1852. No solo fue creada 
en nombre de Dios, sino que, uno de sus artículos 
decía expresamente que se debía respetar la re-
ligión católica. Por otro lado, las mujeres y los 
indígenas estaban vulnerables frente a las leyes 
excluyentes de ciudadanía que requerían que se-
pan leer y escribir; y que posean dinero.

Glosario
Presbítero: “Hombre que ha recibido la tercera de las órdenes sacer-
dotales mayores que otorgan la iglesia católica” (OxfordLanguages, 
n.d.-a, p. 1).
Cabildo: “Corporación o grupo de personas integrado por un alcalde y 
varios concejales que se encarga de administrar y gobernar un munici-
pio” (OxfordLanguages, n.d.-b, p. 1).
Chivato: “Cría de la cabra que tiene más de seis meses y menos de un 
año” (OxfordLanguages, n.d.-c, p. 1).
Ignominiosa: “Ofensa grave que sufre el honor o la dignidad de una 
persona” (OxfordLanguages, n.d.-d, p. 1).

Cuenca





¿Por qué, por qué queréis que yo sofoque
 lo que en mi pensamiento osa vivir?

 ¿Por qué matáis para la dicha mi alma? 
¿Por qué ¡cobardes! a traición me herís? 

No dan respeto la mujer, la esposa,
La madre amante a vuestra lengua vil... 
Me marcáis con el sello de la impura... 

¡Ay! nada! nada! respetáis en mí! 

A mis enemigos 

E l inicio del fin comenzó en San 
Francisco, esa plaza que ha res-
pondido a tantos nombres porque 

cambia tan rápido como la opinión pública 
en Cuenca. Plaza de la Feria, Ramírez Dá-
vila, General Franco pero el 20 de abril de 
1857 solo podía encarnar su nombre más 
sombrío: Plaza del Patíbulo. 

Observaba como el indígena Tiburcio Luce-
ro se abría paso con dificultad porque como 
en todo evento que de seguro dejaría algo 
de qué hablar, la novelería había provocado 
que toda la ciudad se reuniera.

El hecho de ver a todos vestidos con sus me-
jores ropas y sentir la misma energía electri-
ficante me transportó a las calles aglome-
radas de mi infancia, al olor de las flores 
blancas de mi madre, a la música en el baile 
en que conocí a mi esposo, Sixto Antonio 
Galindo; y la primera risa de mi hijo Santia-
go. El cielo estrellado de Quito se siente tan 
lejano porque ese dinamismo del ambiente 
no venía del ajetreo de una capital sino de 
la cercanía de la muerte.



Las personas empezaron a lanzar pie-
dras que Lucero no podía esquivar. 
Con cada movimiento, las ca-
denas arrancaban la piel de 
sus tobillos. Nadie lo defendió, ni 
siquiera los soldados que lo custodiaban. 
Después de haber sido declarado parricida 
no merecía ningún derecho.
 
La verdad es que, aunque la ley no le hu-
biera castigado, tampoco ganaba mucho 
con su inocencia. Los indígenas y las mu-
jeres llamábamos casa a un país que nos 
dejaba al margen de la Constitución, que 
no nos consideraba ciudadanos pero nos 
obligaba a enriquecerlo. 

Cerré los ojos quería volver a esos tiem-
pos en los que las normas ridículas no me 
afectaban, esas memorias que ahora pare-
cen fabricadas por mi mente. Me acuerdo 
de los libros de la biblioteca familiar, las 
voces de los amigos de mi padre en sus 
reuniones literarias y la emoción de todos 
al leer mi primer poema.



Sin embargo, los encuentros literarios que organicé 
se convirtieron en insultos porque nosotras, las mu-
jeres, no podemos invitar hombres a nuestra casa 
sin estar en la boca de todos. Podemos sentir como 
sus palabras manchan nuestra piel. En su opinión, 
somos adulteras y malas madres. 

En mi soledad, deseé recrear esa misma felicidad en Cuenca. Quería olvidarme 
del viaje de mi esposo a Centroamérica, de que criaba a un niño de 6 años por mi cuenta. 



Ahora las injurias a mi persona se pierden tras mi 

 título de principal exponente del romanticismo  ecuato-

riano pero yo todavía recuerdo que nunca
 vi  uno de mis 

escritos publicados bajo mi nombre. Sé  que m
uchos de 

mis amigos reescribieron mis versos  porque creía
n que 

podían mejorarlos. M
is quejas  sol

o se escucharon años 

después de mi muerte. 



Los sollozos del preso se perdieron en los gritos de 
frenesí de la gente que se respaldaba en la aproba-
ción de la Iglesia a la pena de muerte. Las lágrimas 
resbalaban por mis mejillas.

A veces pienso que eso fue lo que me motivó a es-
cribir Necrología, no podía creer que Dios aprobara 
semejante comportamiento. No entendí las conse-
cuencias que me traería expresar mi incomodidad 
ante la desigualdad de los indígenas, mi postura en 
contra del fusilamiento de Lucero. 



Las respuestas no se hicieron esperar, llega-
ron las hojas volantes como rocas aplastan-
tes en donde rogaban que “las Señoras 
tengan juicio para el bien de la socie-
dad”2 y mentían acusándome de sufrir azo-
tes de parte de mi esposo porque él trataba 
de “poner juicio a su mujer”.3 Ninguno de 
estos tenía firma. Aunque no lo quieran ad-
mitir a los hombres importantes les encanta 
murmurar en la oscuridad del anonimato. 
No sienten que las mujeres merecemos sus 
nombres, la vergüenza se esconde detrás de 

su supuesta superioridad. Hasta ahora me 
pregunto si el autor de mis ofensas fue Igna-
cio Merchán o Fray Vicente Solano.
 
Esos insignificantes papeles sirvieron para 
que la ciudad se organizara en mi contra. 
Nací en 1829, en el desorden de la forma-
ción de un nuevo país. Ecuador y yo nos 
formamos juntos, vivimos en la inestabilidad 
de la juventud que se deja llevar por sus im-
pulsos. Y aun así nunca había tenido que 
lidiar con tanto caos a mi alrededor. 

______________

2  Cita textual de las hojas volantes en contra de Dolores 
Veintimilla.

3 Cita textual de las hojas volantes en contra de Dolores 
Veintimilla.
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Antes de llegar al patíbulo, los sol-

dados impidieron que Lucero abra-

zara a sus hijos. La desesperación se 

mostró en sus ojos hasta el momento 

en que el pañuelo negro la cubrió. 

El sonar de los tambores sirvió como 

orden. Ni los aplausos de la gente 

silenciaron los disparos.











Nemonte Nenquimo
(1985 ) 











PastazaPastaza
Nemompare

Ecuador-Siglo XXI

Ecuador depende del petróleo, ya que es nuestro prin-
cipal producto de exportación. Aunque su explotación 
favorece a la economía, también afecta a la salud y 
al hábitat de las comunidades indígenas de la Ama-
zonía. Para evitar vulneración de derechos, el Conve-
nio 169 de la Organización Internacional del Trabajo 
requiere que los países realicen una consulta previa 
antes de cualquier intervención petrolera.

Glosario
Cowore: Término utilizado “para identificar a los extranjeros o ex-
traños” (López, 2018, p. 33).
Daime: “Nombre de mujer de la cultura waorani que significa arcoí-
ris” (Universidad de Cuenca, 2012).
Pikenani: “Líder anciano en el idioma wao tededo (…) tienen un rol 
central de liderazgo en la cultura Waorani como figuras locales de 
autoridad” (Bay, Borja y Davidsen, 2021, p. 238).





Yo soy una guerrera, 
la defensora de mi pueblo y tu sangre teñirá mis pies, 

esa es nuestra regla ancestral. 
Soy una guerrera fuerte cuando voy a defender a mi pueblo 

nada malo puede ocurrir4. 

Canción Waorani 

M ientras el tribunal deliberaba la 
sentencia, la sala de espera de 
la Corte de Justicia de Pastaza 

resonaba con las voces de todos los waorani. 
Como un grito de guerra, las canciones han 
dado, una y otra vez, comienzo y fin a las ba-
tallas. Mi abuelo las cantaba antes de salir a 

cazar, mi padre cuando su pueblo se enfrentó 
por primera vez con los blancos, los cowore. Y 
así como nuestros ancestros habían lanceado 
a los cowore que se habían dignado a entrar 
por primera vez a nuestro territorio hace más 
de 60 años, nosotros en 2019 protegeríamos 
nuestro hogar con documentos y leyes. 

______________

4 La canción está traducida del waotededo al español. Además, se cambió el género de la canción de masculino a femenino.



Miré hacia donde estaban sentados los 
trabajadores del gobierno. Sin darse 
cuenta, uno de ellos golpeaba 
la suela de su zapato repeti-
damente contra el suelo. No 
entendía su nerviosismo. Si la 
jueza fallaba a nuestro favor, si lográba-
mos convencerle de que el estado ecuato-
riano había vulnerado nuestros derechos; 
ellos solo perderían dinero. Nosotros co-
rríamos el riesgo de la destrucción de Ne-
mompare, nuestra casa. 

Los waorani hemos visto las tierras del 
norte donde el agua y el aire enferman a 
todos. Sabemos que la contaminación del 
petróleo también penetra en nuestras men-
tes:  los niños se olvidan de nuestro idioma 
y los jóvenes se acostumbran a la comida 
enlatada que traen las petroleras y dejan 
de cazar.



Cerré mis ojos, las lámparas fluorescen-
tes se convertían en destellos bajo mis pár-
pados. Dejé que la música invadiera todo 
mi cuerpo. Las luces blancas se transfor-
maban en rayos de sol, la tierra mojada se 
adhería a las plantas de mis pies y el agua 
golpeaba contra las rocas. Sentí la tensión 
irse de mis hombros. 

Los cantos me habían llevado a la cascada 
sagrada de nuestra comunidad. Los brazos 
de mi esposo envolvían mi vientre. 

En el agua, se reflejaban bandas de colores 
brillantes que parecían salir de debajo de 
mis pies.  Al sentir las patadas de mi bebé, 
supe que me estaba diciendo su nombre: 
Daime, arcoíris. 



Me di la vuelta hacia mi esposo pero mi son-
risa se esfumó al observar su expresión de 
terror. Seguí su mirada y vi como un líquido 
negro fluía yvi como un líquido negro fluía 
en nuestro río.

Cada vez se agrandaba, estaba a punto 
de engullirse a mi arcoíris. 

Como un monstruo devoraba todo a su paso, 
los peces flotaban muertos en sus fauces.



Nuestro mayor deseo es que la gente com-
prenda —decía—. Los procesos son,                                                       
            

                               una escucha exhaustiva 
de intercambio de saberes y respeto mutuo.

El anuncio de la lectura de la sentencia me desper-
tó. Mientras intentaba borrar esa pesadilla de mi 
mente, las personas se dirigían a la sala de audien-
cias. Al verlos desfilar en dos filas opuestas por las 
puertas de vidrio nuestras diferencias se acentua-
ban. Ellos con sus trajes y corbatas; 
y nosotros con plumas y pintura 
roja en nuestro rostro. Mis cejas se 
fruncieron. Me acordé de las palabras de José 
Flores, representante del Ministerio de Energía y 
Recursos Naturales no Renovables.

transparentestransparentes
transparentes



Sus palabras inquietaron al 

espíritu de jaguar 
de mi interior que olfateaba el aire furiosamente. 
Ni siquiera el aroma dulce de su colonia ocultaba 
sus mentiras que hedían a rancio. Su aliento era 
la única evidencia de que el petróleo que lo gober-
naba, le estaba destruyendo por dentro. 

Ellos sabían que debía preguntarnos si aceptá-
bamos la explotación petrolera. Menospreciaron 
todo el proceso de consulta. No se aseguraron que 
los panfletos fueran escritos en waotededo, no ha-
blaron con los pikenani que son nuestros abuelos 
y líderes, ni tampoco lo difundieron en las radios 
que escuchamos.



Fue como si alguien interrumpiera en nuestras 
cabañas sin permiso y decidiera ponerlas en 
venta. Con cada segundo que dejábamos a Ne-
mompare en sus manos, mis nervios la prendían 
en llamas. La desesperación se introducía como 
humo en mis pulmones. Un solo dictamen legal 
podía cambiarlo todo.

Por eso, los cowore petroleros no buscan que se-
pamos sobre las consecuencias de la explotación 
petrolera, solo quieren traer a nuestras tierras 
la muerte. Incluso al discutir sobre ella, la des-
pojan de toda vida, en el nombre de Bloque 22 
no hay indicio de los waorani. Ni siquiera sus 
mapas reconocen nuestra presencia. En sus pa-
peles blancos no hay azules ni verdes. Las líneas 
negras como el petróleo recorren los contornos 
de nuestras tierras pero dejan a la Amazonía 
esquelética. Ignoran sus árboles frondosos y sus 
ríos caudalosos; muestran solo sus carreteras 
de asfalto. Quieren hacerle creer al mundo que 
solo las máquinas transitan por Pastaza.



Por esa razón, los pikenani nos impulsaron a crear un nuevo 
mapa. Uno donde el jaguar sea dueño de sus senderos, los 
monos de sus ramas de juego y los waorani de los caminos 
que conectan a los campos de caza y a los jardines de plantas 
medicinales. Al principio, los pikenani dibujaban con solo sus 
recuerdos. Después empezamos a usar drones, GPS y un pro-
grama de mapeo. Trabajamos por más de cinco años para que 
nuestra tierra pueda ser vista por todo el mundo.

Y a pesar de todo nuestro esfuerzo, nada era seguro. Cuando 
llegó la jueza, entrelacé mis dedos fuertemente con los de mi 
abogada. Mi corazón latía rápidamente. Me aferré a mi 

sueño. 
A mis ganas de ver crecer a mi hija de cua-
tro años en la selva, de dejarla corretear con su 
machete y su tapir. 



Este tribunal determina que— La jueza aclaró su 
garganta y al continuar acabó con estos cinco años 
de procesos judiciales —. Existe la vulneración al 
derecho constitucional a la consulta previa, libre e 
informada. Se acepta la acción de protección para 
los waorani.

Celebramos con nuestras lanzas en el aire y con la 

por las calles de piedra de Puyo. En cada 
vuelta, nuestros pies descalzos alzaban al agua de 
sus charcos y nuestros cabellos la sacudían por to-
dos lados. Ganamos esta batalla y estamos prepa-
rados para seguir en esta guerra.

lluvia Bailamoslado. 
nuestro

de

Siempre hago que mi enemigo quede tendido en el suelo. 
Yo como verdadera guerrera que soy, siempre sigo erguida. 

Soy un tigre. Voy pintada con achiote, mi lanza está decorada con plumas.
 El enemigo me tiene miedo. En unos segundos le clavo en el suelo. 

Como un tigre, así soy.

Canción Waorani 
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Al recorrer la historia de nuestro país queda claro que el 
imaginario del Ecuador se construyó de hombres ilustres y 
de sus grandes hazañas. Pero nuestro camino está repleto 
de vacíos que se formaron al ignorar a la �gura femenina. 
Los logros de las mujeres quedan relegados en relatos 
sesgados por voces masculinas y, con el pasar del tiempo, 
estos huecos se agrandan.

¿Dónde están nuestras heroínas? ¿Acaso se quedaron ence-
rradas en los cajones de los archivos de historia? ¿Será que 
menospreciaron su trabajo? ¿Quisieron callar sus argumen-
tos con mentiras?

Es hora de recuperar sus memorias.




