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VEREDICTO

DEL PREMIO
INTERNACIONAL

DE POESIA

“ANA MARIA IZA” 2022

23 de junio de 2022

El Jurado del Premio Internacional de Poesfa
“Ana Marfa Iza” 2022, conformado por tres poetas:
Sara Vanégas Covefia y Juan Sudrez Proafio de
Ecuador y Ricardo Montiel de Venezuela, luego
de haber realizado una atenta y detallada lectura
de los 126 libros inéditos presentados a concurso,
selecciond 17 como semifinalistas.

El jurado evalué minuciosamente los 17 libros
escogidos y decidié, por unanimidad, otorgar
el Premio Internacional Ana Maria Iza, en su
primera convocatoria, al libro: Breve mitologia del
cuerpo original firmado con el seudénimo Opalina
Desirée Azucena Uva.

A decir del jurado, este es un poemario con un
lenguaje lleno de simbolos, muy sugerente, que
dice y oculta al mismo tiempo. Cada uno de sus
textos puede leerse de manera independiente
y, a la vez, como parte de un todo complejo y
revelador. Cada fragmento es una imagen, una
pregunta, una desgarradura y una muestra de



que la autora toma conciencia de los instantes,
las experiencias y los dolores que la condujeron
a reconocer y a defender su feminidad, tema
complejo y de dificil tratamiento en la poesia —
por lo que esta es también una de sus virtudes—.
El camino de conocimiento que emprende la voz
poética la lleva hacia la pregunta y a la duda por
lo biolégico, hacia la experiencia del cuerpo, hacia
la relacién con «el otro» y su diferencia, hacia la
violencia y la reconciliacién de su identidad con
el dmbito social y cultural. Es un poemario que
nos enfrenta a la necesaria pregunta por aquellas
heridas y triunfos que construyen la identidad.

El jurado ha decidido, ademds, otorgar una
mencién de honor al libro Ast ha de ser la ausencia,
firmado con el seudénimo Antonella, poemario
de gran intensidad que logra, por medio de un
lenguaje intimo, a la vez que directo, convertir la
ausencia devenida de un duelo en bellas imdgenes
que dialogan con los elementos de la naturaleza,
la memoria familiar y la muerte.

Una vez abierto el archivo de datos, las autoras
ganadoras son:

Premio Internacional “Ana Marfa [za”: Victoria
Vaccaro Garcfa (Ecuador, 1998). Poeta, mujer
trans, feminista. Sus textos han sido publicados
en el blog de la editorial Despertar, en las revistas
Tangente, Pie de Pigina, Liberoamérica, Elipsis,
Vuela Palabra y en el Periédico de Poesia de la



UNAM, figurando también en el octavo dossier
de Poesia No Consagrada de la revista Granuja. Su
primer poemario, Arbol ginecoldgico, fue publicado
en el sello Minga Poética de la editorial Crimenes
en Venus (Guayaquil, 2020) y en Libero Editorial
(Madrid, 2021). Actualmente cursa la carrera de
Literatura en la Universidad de las Artes.

Mencién de honor: Marinés Scelta es profesora
de Lengua y Literatura y tallerista en “La raiz
en la roca”. Forma parte del colectivo literario
y feminista “Write like a girl”, cuyo objetivo es
investigar y difundir la literatura hecha por
mujeres y disidencias, y la creacién colectiva.
Publicé Saber lo que se pierde (Ed. Peces de Ciudad,
Buenos Aires, 2016) y Otros territorios posibles (Ed.
Elandamio, San Juan, 2021). Participa, ademds,
en el programa radial “Restos Diurnos’, con la
columna “Los ritos”, sobre poesia contemporénea.

Finalmente, el jurado calificador reconoce
la calidad de las obras presentadas al Premio
Internacional de poesia escrita por mujeres, Ana
Maria Iza, y destaca la diversidad de lenguajes y
propuestas de los titulos presentados.

Firman para constancia,
Sara Vanégas Coveiia

Juan Sudrez Proafio
Ricardo Montiel
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Esta luna que me acompaiia desde la
noche de mi nacimiento, imposible
blancura. Escalé las vértebras, las déciles
costillas de mi madre para tenerte diosa
navegante de la oscuridad. Desde mi
origen, ya trafa lirios enterrados en la
boca. Al ser arrancada de los delicados
jardines, al respirar el aliento de los
hombres, abri los labios, escupi lirios, la
sangre empez0 a agitarse dentro de mi
como una tormenta, como un pecado.
Y ta seguias inmdvil en lo alto de los
cielos, impasible, con un espeso velo de
gasas y serafines cubriéndote los senos,
la desnudez.
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Desde el vientre oculté mi sexo,

mi primitiva vergtienza. Cerré las
piernas, encogi los pies; mis manos
eran hojas, ramajes, nubes carnosas
y rosadas contra los diminutos
testiculos. Fuera de mi, ofa a mi
madre, a la abuela, a mis hermanas
moviendo alegremente las sedas de
sus faldones, lazos de terciopelo,
bellisimas flores de organza.
Gritaban que nacerfa otra niia,

otra mujer, una heredera para sus
cunas, para sus peinetas de marfil.
Yo cerraba mis las piernas, estrujé,
quise arrancarme de entre las carnes
este maldecido fruto, matar al padre.
Y mis huesos temblaban, débiles
talismanes.

19
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Las mujeres me vistieron por

vez primera, usurparon el pudor
con sabanas de algodén, con
panales de lino. Sobre mi cabeza
derramaron aceite de magnolias,
me abrillantaron el rostro y la piel
con aquella tenebrosa uncién, con
los ritos de su fe. Todas me miraban
con lagrimas en los ojos: yo era

la promesa, sucedié el milagro,
sobrevivid la casta para los proximos
siglos. Encendieron las velas que
habian guardado para los santos,
cortaron crisantemos del jardin y
cantaron canciones de cuna como
alabanzas.
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Ribetes azules de seda me
secuestraban en la ancestral cuna.
Yo gritaba de hambre, delirando
por un nombre que no era mio:
animal de monte alcanzado por
la flecha, opacado en el sol del
dia de su muerte. Las suntuosas
carceleras me envolvieron en sus
brazos, me llevaron hasta mi madre
en procesion, hacia su aposento
de huesos y cristales donde me
esperaba. Ella me hundié su seno,
duro topacio, entre los labios. Fui
sumergida en el primer éxtasis.

23
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Era la natividad de Ciristo, el
idolillo de roble y de vidrio que

me miraba tristemente entre la
paja. Las mujeres y los hombres
enverdecian la cocina, la mesa, los
dinteles y las ventanas con el pino
recién traido del bosque, sacaban los
manteles y los vinos celebratorios
de lo profundo de las bodegas. La
casa estaba ornamentada por el
rojo del fuego y de la sangre: era
como un enorme altar que ya habia
recibido el sacrificio. Todo olia a
fuego, a sangre, a bestia quemada,
al fermento de las uvas. Los labios
inmdviles del nifio se quebraban
en permanente sonrisa. Procuraron
muchas cosas para los deliciosos
festivales menos un vestido, un
abanico, unas sandalias para la
estatua desnuda.

) =
25
<3 O\&/O o




UNIVERSIDAD | Casa|lR
DEL AZUAY Editora

X%

Contemplé en silencio las
ceremonias del agua. Los chamanes
se arrodillaban, encogian sus manos,
las hundian en la ribera, elevaban
plegarias. Luego se bafiaban unos

a otros, se quitaban las tdnicas,
abandonaban sobre la orilla sus
ornamentos de plata, sus tocados
de pluma de faisdn, sus perfectos
anillos. Veia aquellos cuerpos:
parecian engastados en ligrimas,
perlas, leche de una diosa-madre-
incestuosa. Los vi bailar hasta la
medianoche, cuando fueron a
apagar las fogatas.

27
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Mi madre me enseii las intimas
revelaciones. Cuando hablaba,
formaba ensalmos sobre el aire,
bordaba el insondable destino de las
cosas, creaba diminutas presencias
que ahora deseo y contemplo como
si siguieran vivas. Alzaba los brazos,
los agitaba vigorosamente; sus
dedos parecian dirigir el principio

y el ocaso de las migraciones,

la fragilidad de los reinados, el
insoluble destino. De ella aprendi

a manejar el oculto movimiento

de las lenguas. Con ella descifré la
invenciéon de mundos, a modo de los
dioses.
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Mis hermanas, dos sutiles princesas.
Cada una gobernaba un ojo de mi
madre: Ivanna el derecho, Janella el
izquierdo. En las primaveras, muy
temprano, solian dirigirse hacia

las florestas, con sus canastas, a
vendimiar las ciruelas recién nacidas,
a mirar el sol. Yo me escondia entre
las buganvillas para envidiarles

los vestidos y los cabellos. Todo

el dia anhelaba sus sombreros de
mimbre, sus piernas cubiertas por
medias blancas con crisantemos
bordados por la abuela. Llegada la
noche, mientras ellas sofiaban con
dngeles y virgencillas de porcelana,
yo escapaba a los patios de la casa
vestida con sus sedas, con sus
esplendorosas medias, soflando,
despierta, hasta el resplandor.
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Escond{ una mufeca risuefa entre
los libros. Comia conmigo en una
taza de jaspe labrado. Arranqué
unas hojas de albaca y unas violetas
para que no afore los perfumes

del jardin. De algodén y retazos

de mantilla le fabriqué una cama.
Me suplicaba que no la dejara
durante la noche, que le hiciera
trenzas antes de dormir. Yo le dije:
es imposible, imposible, mi lugar es otro.
No compartirfa los brazos de mi
madre. Y corrieron por sus mejillas
agudos diamantes, diminutas dagas
preciosas.

33
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Estaba sola, con un nifio de
platinados rizos, sola. Jugdbamos
con flores de papel y pajaritos
disecados, haciamos bosques sobre
la inocente cerdmica, erguiamos
cielos imaginarios. Hacia nosotros
vino, como aparicién, un animal
siniestro (no sabia si era pantera,
tigre de montafia, o un monstruo
de ébano, de esos que sucedian). Se
abalanzé sobre mi. Senti sus dientes
de 6palo, su vientre masculino, sus
ufias surcindome los paraisos de la
espalda, arrancindome la sangre.
Nada mads.

Me descubri abierta sobre aquel
nuevo mar de profundas camelias.
Dos espiritus de virgenes tendian
sobre mi sus finebres santuarios.
Asi conoci al hombre.

=
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Mis manos se juntaban para la
oracién vespertina. La hermana
de mi madre nos reunia alrededor
de la hoguera, nos hacia arrodillar
ante el fuego. Eramos, como en
vidas anteriores, virgenes vestales
tendiendo a la ardiente diosa,
mujeres ofrendadas sobre el ara de
la tierra, adivinas del silencio. En
eso llegaron los ancianos trayendo
consigo las mitras, las diademas.
Venian de los mataderos. Atras de
ellos venian sus hijos con cabezas
de palomas, huevos, entraias
oraculares. Habia que elucidar la
vida, la muerte.
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Un dngel me guio hacia las

cavernas sagradas donde habitaba el
crucificado. Sus heridas supuraban
rubfes, granates, fulgurantes peces.
Yo me acerqué con un céliz para
recoger alguna piedra preciosa,
algtin animal de sangre. Pero todo lo
que pude alcanzar fue un ojo de dios
ennegrecido.
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Vinieron ilusionistas al valle de los
céndores. Desmontaron sus carpas,

sus doradas lunas, sus banderas azules;
bajaron de los carruajes tristes mujeres
contorsionistas amarradas junto a leones
y elefantes. Los vecinos, al enterarse,
fueron con antorchas, vestidos de tules,
de terciopelo, a presenciar el especticulo.
Algunos tenian deseos de llevarse a las
contorsionistas, hundirles zafiros en los
pezones, adornarlas con guirnaldas de
semen. Otros miraban con sigilo el ondeo
de sus cabelleras. El enjambre de nifios
alegres, tiranos, gritaban para que saliera
el mago Arnolfo y su séquito de hadas.
Y emané de entre los telones, por fin,

al acabarse las hilarantes festividades.
Dio rienda suelta a su pléyade de
ensonamientos, por un instante nadie
0s6 apartar los ojos hasta que aplaudié
tres veces, tembld la tierra, se inaugur6 el
infierno.

A
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Mi tia Lili caminaba como el

fuego. Frente al espejo se prendia

la cabellera, las unas, los labios, las
pestafias. A veces parecia un serafin,
de esos que engendran volcanes en
el ombligo de la tierra. Otras veces
parecia hechicera, adivina, serpiente
coronada. Supe que se alimentaba
con rtculas, codornices, virgenes,
carne tierna. Y que llevaba, entre los
senos, la rosa de la resurreccidn.

A3
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Recuerdo la heredad de mi padre,
su lobrega arcilla. Los drboles recién
aparecian entre la maleza cuando
llegué, a mis siete afos. Recuerdo
aquel cielo: me amenazaba con
centurias de nubes, halcones,
paraisos atestados de muertos.
Busqué refugio entre las gallinas.
Era la época del apareamiento. Sus
plumas, como almas, cubrian el
suelo, las piscinas. Yo me coloqué
bajo los tltimos nidos, al fondo,
para no oir el resuello de los gallos,
su violenta procreacién. Agarré
algunas hojas secas, rdipidamente
inventé una mascara. Pero al verla
sobre mi rostro se acercaron todos
los animales, lascivos, copularon
frente a mi. Ellos me engendraron
incipiente sacerdotisa del instinto.

Ad
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Ya era la Pascua, la Semana Santa.
Mi abuela peinaba a Cristo para

su entierro. Sus manos de nécar,
traslticidas, trenzaban amapolas de
tela y doradas palmas en su corona
de espinas; le perfumaba con mirra
y otros gravosos ungiientos para que
la sagrada criatura no percibiera el
hedor de la tierra, de la roca, de las
ldmparas luctuosas. Adornado con
espléndidas mortajas, las heridas
recubiertas de primorosos hilos y
linimentos, Cristo fue sumergido a
la cripta, al inframundo. Las mujeres
aguardamos, todavia, su regreso de
entre los muertos.

A1
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La noche cubrié el huerto,
stibitamente. Los laureles ardian.
Frente a ellos desnudé espalda,
cintura; me cubri de las fragantes
cenizas que arrastraba el viento, de
las primeras brasas. Clamaba, de
rodillas y absorta, clamaba. Tenia
los dedos cubiertos de amatistas, de
turquesas, de ominosas esmeraldas.
Al fin, pas6 a mi lado el que tenia
que pasar.

Y me traspasé con un dardo de
oro, fino, largo. Sus ojos ya no los
recuerdo.

Senti amor.

49
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Los lobos corrian histéricos hacia
mi blanca pesadilla. Eran una
aparicion incesante. Mi tia me
arropaba con ramos de lavanda y
eucalipto que habia recogido por la
mafiana, para que ningtn animal

0 espiritu irrumpa las maderas del
lecho. Quemé incienso, adoré a sus
dioses, invocando la proteccién de
alguno de ellos frente al invisible
taberndculo. Se detuvo el aliento de
los campos, el jolgorio de los pajaros.

Ella hablaba.

51
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Mi padre, ladrén de clavelinas, iba
por los senderos del jardin. Ante

el rumor de sus pasos despertaron
las guacamayas, batieron sus

alas, dieron sefiales para que no
escapara con los retofios que llevaba
escondidos bajo la lengua. Ninguna
supo que en el sayal encubria un
artefacto antiguo, ignoto, para
disolverse entre las madreselvas.
Pero yo lo vi, sonriente, como en
los fragantes navios que retornaban
al pais natal, a la nifiez, a la hierba.
Fugitivo.

53
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Los broqueles sagrados, el vientre.
Se libraban guerras bajo los surcos
ensangrentados del anochecer. Las
tiendas de aquellos desconocidos
soldados, extendidas sobre la
inmensidad del valle, irrumpian el
verdor de las colinas donde hace
siglos se adoraron los planetas.
Después de convocar al descanso,
el cuerno enmudecid, las voces se
disiparon, los gemidos de amantes
abandonaron las gargantas de sus
duefas. Entonces, fue en el silencio
mayor cuando cruzd un principe
travestido hacia la orilla de estas
aguas. Y escapd con las sirenas hacia
las iridiscentes catedrales.

00
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Ha llegado la hora del florecimiento.
Los naranjos, afuera, estin
quejumbrosos, excitados. Van
desprendiéndose de sus ramas alelies
para las frentes de las novias, para las
bocas de los no nacidos. Estoy abajo,
tendida y abierta, imaginando el
correr de la menstruacién, el dolor de
las entraiias, rojo vivisimo. Mafiana
encontraran las sedas embriagadas

de mi intimo vergel, del mds antiguo
vino de la tierra; perfumada estaré por
los flujos que me sefialardn madre de
los presagios. Eso lo repito como una
jaculatoria, como un poema. Cierro los
ojos. Hundo florecillas blancas en mi
vulva ausente, lloro, nada pasa. Estoy
colmada de salvias fragantes, de rubios
pistilos. Solo el lejano sonido de una
sangre que corre rezuma por el aire. Y
los alhelies.

o7
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Dos atormentados duraznos, mis
senos no concebidos. Los busco
siempre con las luciérnagas y los
saltamontes que vienen a poblar

las acacias durante el verano, con
los gladiolos que emergen de la
humedad, rosadisimas vaginas.
;Con qué amamantaré a hijos,
amantes, a las rencarnaciones de

mi madre? ;Quiénes serdn testigos
de las deliciosas profanaciones?
Hurgo en los ocultos sitiales, en las
grutas, en el corazén de los vergeles.
Algtn dia aparecerdn, despertardn.
Los siento prontos, prestos. Mis dos
ovalillos de dulzura.

59
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Frente al dios espejo me acuso.
Traiciono la stibita mascara que
tendi para mi.

Ninguno la ha visto. Nadie la
conocera.

(En él estaba mi sexo, humano e
inhumano, relumbrando como un
relicario).

61
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Entré a los dureos aposentos. En

el lecho estabas, espeso, delicioso,
nimbado de varillas de nardo y frutos
extrafios. Te habias puesto asi para
la vigilia. Del este, del oeste, vendrin
a adorarte; con diademas y cdlidos
licores celebrardn tu soberania,

tu cetro de rubies. No resistes la
urgencia de sus cdnticos, el clamor,
las sexuales emanaciones. A tus pies
dejardn, como antes sus precursores,
dolientes épalos, uvas, trigo, néctares
de lujuria, de delirio. Y exuberantes
magnolias para copular.

63

<8 O\& /O s




@ UNIVERSIDAD | Casa [Jf

DEL AZUAY Editora

%% %

Te transfigurabas entre mis dedos.
Tus musculos de harina escapaban
hacia mi boca, se blanqueaban en mi
vientre. Arribabas a mi sangre para
las salvajes estaciones. Algunas veces
te llamaba dios, sobresaltada. Parecia
que no acabarias jamas.

65
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Custodio de los rios, guardidn de

la noche, me tenderé a tu lado.
Déjame sentir en el ritmo de tu
sangre la mdsica que te concibi6
durante los luminosos festivales. Haz
nacer en mis entranas un pequeno
difunto, un nifio inmévil, para que

no cesen tus ojos entrecerrados por

la fantasia, serenos como 4nades,
feroces tulipanes. Despojate de los
navios delirantes, de las estatuas de tu
conquista, de las nieves que arroparon
el corazén de los volcanes. Soltaré

en tus visceras jaurias de orquideas

y bromelias, sembraré en tu cuello
castafas silvestres; quiero ser llanura
natal en la que desciendas para las
insolitas guerras, manzana y breve
arco iris para tu pecado.

67
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Eras cazador en los montes. Tu

alforja, bajo la dulce lana, escondia
zarzamoras, capulies, lcumas maduras,
hojas de eucalipto. Todo tu cuerpo
exudaba vapores de vino dulce, como
si te hubiesen vendimiado de los
huertos mondsticos. Fuiste con el sol

y regresaste con la luna. Con el rostro
enhiesto de alegria, me mostraste

el fruto de tus arcos: érase negro,
majestuoso, del color de la noche.

Su sangre manaba fresca todavia por
los puntos de las flechas. Tomaste

un cuchillo para arrancarle las garras
plateadas y hacerte con ellas una
armadura. Luego le cortaste las alas,
arropaste con ellas mis pies. Y me
inundo el calor de sus brillantes plumas,
de su piel arcana. Me djjiste: cuando
matas a un céndor, matas a un dios.

69
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(Juan)

En difusas geografias dejaste el
ritmo de tu peregrinacién, palido
migrante. En esta y en muchas otras
amalgamas pulsaste tus etéreos
pasos, dejaste huella, levantaste
pequeiios monumentos como ritual
descendencia para nunca acabar las
fiestas de la amada lujuria. En mi

te detuviste, un instante. Me puse a
contar cada luna que se ha posado
en tu piel desde tu nacimiento, all4,
en la tierra del musgo, de las altas
montaias, donde las achicorias
estallaban feroces para morir, luego,
en un blanco desenlace. Toda la
noche hicimos de la noche un
territorio innombrable. Toda la
noche evadimos los futuros éxodos,
los vientos, el azar.
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Concebi los ritos del hambre para

encontrar tu sombra.
A veces venias, durante la lluvia, con

tu pléyade de iguanas profetas.
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Por los senderos de la casa estaba yo,
inquieta, con el corazén en llamas. La
noche se esparcia como un manto terrible
mientras subia hacia los huertos. Entre
mis pies, mi gris guardiana conjuraba

a las frutas, disipaba a los murciélagos,
presentia. Algo mds iba a aparecer. Alguien.
Y asi, en la brevedad de una invocacién,
un hilo de alucinante blancura atravesé mi
falda, mis rodillas, huyendo.

Liebre Virgen, Virgen Liebre, Blanca Sombra,
grité.

Me mird un instante, con el rostro de dios.
Liebre Santa, Santa Liebre, Leve Brillo...
Queria que me llevara lejos. Hacia sus
palacios de turquesa, de 6palo.

Queria que me enseflara sus mdscaras de
dios.

Carne de flor y las divinas menstruaciones.
Los demenciales perfumes.
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Vienen, ya vienen por el cielo los
caballos verticales, sus jinetes, sus
vertiginosas lanzas, resplandecientes
y sensuales. A hondar, entre
corazones de frutas, los edenes

que perdieron durante el exilio.

Sus pisadas dejaban rastros de
incienso, humaradas, constelaciones
ambiguas. Recién habian incendiado
el pais de la muerte.

Después de recorrer todo drbol, raiz,
arbusto, encontraron solamente
ovarios de nifias bajo las hojas.

Los pelaron como rubias ciruelas,
carnales, jugosas, casi vivas.
Comieron. Bebieron. Y galoparon
enseguida de vuelta. Hacia la
ineludible mafana.
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(Hari)

Tu nombre y el tibio suceder de las
cosas, del silencio, de aquello que
jamas se dira.

Podrias regresar, encontrar en tu
almohada la corona de flores, el velo,
la maravillosa imagen.

Sino aparezco, es que no estoy y ya.

Yo te arrancaria de otro vientre, te
amamantaria con la apesumbrada
belleza de otras vidas.

Sino aparezco, es que no estoy y ya.

Te volviera a llamar cordero, sculo,
grieta, hoz, dngulo, hombre, mujer,
paramo, umbral.

Sino aparezco, es que no estoy y ya.

(enciéndeme una cicatriz)
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Extrafa fue aquella noche, la de

la muerte del abuelo. Estdbamos
lejos. A la medianoche se escuché la
severa resonancia, las campanadas,
desde lo hondo de las tinieblas.
Nadie lloré. Entonces levantamos
vigilia las mujeres de esta casa,
todas, sin exceptuar. Buscibamos las
ldgrimas, los cuencos de plata, las
ramas de acacia para embalsamarlo.
Sus ojos los pusimos en un frasco

de aceite para que no cese la
contemplacién. Justo antes de iniciar
la aurora, nos sentamos en circulo
alrededor del altar. Conversibamos,
entre nosotras, en el idioma de las
viudas.
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Lo iban a llevar cuatro dngeles

al huerto de los olivos, donde

se entierran a los varones. En el
pequeiio cofre ya iban apagidndose
los huesos, ligeros y parpadeantes.
Nada me podia decir. Su voz, hecha
memoria, clamaba ante mi: tengo
hambre, tengo hambre. De mi valva
broté una guinda, un coagulo,
imperiosa fruta. Descendi6 en
perfecta madurez. Lo escuché
morder, masticar, sonreir. Con su
boca desaparecida.
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Pasaron los meses, los siglos. La tia
sigui6 al abuelo en el oculto trdnsito.
Se habia escondido de nosotras para
morir, bajo las hiedras. El aroma a
palosanto nos indicé su ascension.
Sus pezones, perfectos y redondos,
lloraban una miel opaca, muy
fragante, que llamé la atencién de
las hormigas. Enseguida llevaron
hojas, brillantes piedrecillas, pétalos
de lobelias y campanillas para erguir
sobre ella su basilica de azticar.
Trabajaron doce jornadas, sin
descanso. Y veiamos con asombro el
esqueleto siendo adornado para los
cultos.
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(Letty)

Tia, eres td, amortajada de nisperos.
Cuelgan de ti como arrebatadas lunas,
como los frutos de la muerte.

Tus cabellos ya no se alzardn

para transgredir el pilido horizonte
donde emergiste por primera vez,

en los arenales maternos.

Se apagaran los fogones,

te llevards los confites,

en la fuga asaltards los enebros,

las jaulas, los canarios.

Romperds una brecha en los cielos.
Las ufas te brillardn como estrellas.
Desde alld celebraras tus fantasticos
funerales,

feroz y dulce, incitadora de las nubes.
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Iba a amanecer. Las lenguas
afloraban en misterio. En mi sangre
se avivaba el incendio de la estirpe,
estaba en su grado més alto, en la
caspide de la purificacién. Todas

las mujeres habjan marchado,

mas alld del mundo, dentro de mi.
Anhelaban el dia de la gloria. Yo las
llamaba a cada una por su nombre:
Leonor, Gisela, Lidia, Magali, Lili,
Venus..., pero se cubrian de gasas para
que no las alcanzase, por si viniera el
dia de la gloria.
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Inicié las carnales misas. En las
capillas interiores levanté cirios,
laureles, divinidades agrestes. El
murmullo de las invocaciones
alcanzaba a tocar la niebla,
corrompia las mdscaras y los sexos
de los dngeles, iba hacia el torso
desnudo de dios. Nadie sabia
cudndo seria el dia de la gloria.
Atravesé selvas de jade, frondas de
esmeraldas, sexuales veranos. Queria
conjurarlas a todas, que vinieran, si.
Sombrias y doradas.

91

<8 O\& /O s




UNIVERSIDAD | Casa
DEL AZUAY Fditora

El dia en que ellas brotaron desde
el corazén sediento de las llanuras,
lo evoco vividamente: dentro sus
vestidos danzaban antiguos astros
envueltos de colores; migraban de
un meridiano a otro, entre las venas,
irrumpiendo sus vaporosos senos. A
veces no las dejaban amamantar a
sus hijas. Giraban impasibles, como
si de pronto fuera a ocurrir. El dia de
la gloria.
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Cuando eran las fastuosas verbenas,
salian a la calle con los cabellos
adornados de magnolias. Destilaban
esencias. Yo las recogia en céntaros
de cobre, en mintsculas vasijas que
fabricaba el abuelo. Iba corriendo,
alegre, a encender las ldmparas.

Y celebrdbamos como si hubiera
estado ya aqui la Novia con su
inmaculado vestido y sus cristales.
La enviada del dia de la gloria.
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Ya no estdn. Lidia, Lili, Magali,
Leonor, Venus, Gisela. Sus ojos de
acicalados cisnes. Las siento vibrar,
ahora, gozosamente, entre virginales
labores. Han inventado fieras, lirios,
coronas. Para que juegue, si. Han
bordado ténicas, brocados, sdbanas,
todas de irreparable blancura. Para
vestirme, si. Preparan el dia de la
gloria.
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La madre estd pronta. Va a partir.
Hacia el remoto cielo de mis
visceras. Mi pequena, sagrada
sefiora. Me dice: Yaestd el limite, ahi,
la linea casi invisible. Me sefialaba
algo en lo alto, un poco més acé del
equinoccio. Lo reconoci. Ese era, al
fin, el dia triunfal, la gran epifania.
Répidamente nos levantamos,
como en los tiempos del destierro.
Comenzaba la tltima visién, la
emocién dltima. Era la hora de la
gloria. Nuestros cuerpos estaban
en punto, bullian, rebrillaban, se
agudizaban, rompiendo las ataduras
de otra vida. Vamos al gran dia, si.
Vamos a los dias de la eternidad.
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Breve mitologia del cuerpo original decanta la
cronica del nacimiento de la voz lirica y la génesis
de otras/otros que la habitan.

Nos aproximamos a una voz posesa que a través de
alegorias poderosas ensaya el culto a la estirpe, y a
la festividad de la existencia para atravesar entre
ceremonias de aguas frondosas, la desgarradura de
estar y ser en el mundo.

Un viaje por los campos de la infancia, por el ritual
del crecimiento y por territorios a los que nombra
con delirantes imdgenes. Sacerdotisa que teje en
sus entrafias una musica sagrada: el cuerpo devela-
do, la fisura que engendra el desbordamiento y la
construccién de un yo dividido.

La poesia de Victoria Vaccaro Garcia surge de una
identidad que centra su poder en la mitologia
original y se enfrenta al fantasma con un lenguaje
urdido de simbolos.
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