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Antología de poesía cuencana  
contemporánea

Estudio y selección de
Juan Fernando Auquilla





La Colección Antologías de Poesía y Fotografía Cuencana es una 
propuesta que quiere revalorizar y visibilizar la producción artística en 
estos dos lenguajes y en nuestra ciudad, en sus poco más de dos siglos 
de historia. 

Así, los seis tomos: Antología de la poesía cuencana modernista; 
Antología de la poesía cuencana de vanguardia; Antología de la poesía 
cuencana contemporánea; Antología de poesía cuencana de cambio de siglo 
(XX – XXI); Antología de poesía cuencana escrita por mujeres; y Antología 
de fotografía cuencana, se presentan como hojas de ruta para comprender 
la trayectoria de las letras y la imagen gestados en estas tierras, sus 
picos más elevados y los diálogos, puntos de encuentro o de distancia 
que los discursos que han generado construyen, para constituirse en 
nuestra tradición lírica y fotográfica. 

De esta manera, la Dirección General de Cultura, Recreación y 
Conocimiento del GAD Municipal de Cuenca, a través de su Proyecto 
Casa Editorial y en coedición con la Universidad del Azuay y su Casa 
Editora, ponen a disposición del público esta Colección que quiere ser 
detonadora de muchas más investigaciones y publicaciones, desde la 
certeza de que la historiografía literaria y visual en nuestra ciudad es un 
camino en constante construcción y, sobre el cual, esperamos aportar 
con solvencia y claridad. 





9

La antología recoge las voces de poetas cuencanos agrupados en el 
concepto de poesía contemporánea vista desde el hecho de la Segunda 
Guerra Mundial; los poetas seleccionados del grupo ELAN están 
temporalmente situados por sus años de nacimiento —entre 1922 y 
1926— y su producción poética, para este propósito, se encuentra ubicada 
con el hecho bélico mundial y llega incluso a los años 80 como una 
secuela de temáticas. Así también, se ha considerado las figuras claves de 
la poesía cuencana: Rubén Astudillo y Astudillo, nacido en 1938 y Efraín 
Jara Idrovo, nacido en 1926. Finalmente, se presenta el poema extenso de 
Jorge Dávila “La nueva canción de Eurídice y Orfeo” y una selección de 
textos de la escritora Sara Vanégas Coveña. Estos dos últimos escritores se 
han estimado como parte de la segunda vertiente propuesta por el crítico 
Marco Tello, quien encuentra una continuidad en la poesía cuencana 
desde el grupo ELAN hacia los escritores mencionados.

El hilo conductor de los poemas escogidos está constituido 
por símbolos reiterados en los poetas: la soledad, las marcas de 
existencialismos, los dramas humanos, la evasión, el anhelo de la paz, la 
muerte, entre otros.
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Estudio introductorio

Materiales y método

Los materiales para el estudio de la literatura cuencana con marcas 
de lo contemporáneo son los textos escritos por los autores cuencanos 
del grupo ELAN: Arturo Cuesta Heredia (1922-2006), Hugo Salazar 
Tamariz (1923-1999), Jacinto Cordero Espinoza (1926-2018), Efraín Jara 
Idrovo (1926-2018), Eugenio Moreno Heredia (1926-1997) y Teodoro 
Vanegas Andrade (1926-2002). También se ha considerado al poeta 
Rubén Astudillo y Astudillo (1938-2003), figura trascendental de la 
poesía cuencana, perteneciente al grupo Syrma. De igual manera los 
nombres de Jorge Dávila (1947) y Sara Vanégas (1950) que, según Marco 
Tello en su estudio crítico El patrimonio lírico de Cuenca, son parte de la 
segunda vertiente de lo que él denomina “El mundo y la conciencia” y 
que coincide con este estudio que parte del concepto contemporáneo 
basado en la temporalidad de la Segunda Guerra Mundial.

El método bibliográfico es la base del estudio que parte de la 
búsqueda de autores nacidos en Cuenca —en el caso de Arturo Cuesta 
Heredia nacido en Cañar, pero que desarrolló su obra en la ciudad 
cuencana, por lo que es parte de este análisis—, así también se considera 
la producción textual relacionada al concepto de lo contemporáneo 
vinculado a la Segunda Guerra Mundial y a las secuelas que dejó este 
evento a nivel literario. 
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La primera parte del trabajo es un acercamiento a lo contemporáneo 
en la literatura, los antecedentes en América Latina y el Ecuador, autores 
representativos y obras claves. La segunda parte presenta un análisis 
basado en los textos de los escritores escogidos, para determinar temas, 
elementos y formas de escritura que los aglutinan en el concepto de lo 
contemporáneo o la incidencia de este concepto en la producción poética, 
incluso luego de los años del conflicto armado.
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Lo contemporáneo en la literatura. 
Reflexión crítica sobre el concepto 
de literatura contemporánea

Antecedentes

En el arte, hasta antes de los años cuarenta, destacan movimientos 
que tienen como hilo conductor la ruptura incesante: el cubismo, el 
expresionismo, el fauvismo, el dadaísmo, el surrealismo, etc. Todos estos 
movimientos proponían nuevos escenarios para sus formas expresivas; su 
aporte a la producción contemporánea es innegable. 

Sin embargo, es la segunda Guerra Mundial el acontecimiento clave que 
da paso al concepto de lo contemporáneo, utilizado en el presente estudio 
literario. En este contexto surgen  nuevas formas expresivas que rompen 
con una continuidad histórico-artística, y en este caso literaria; y  aparece la 
producción de los autores que buscan nuevos temas para la escritura de sus 
obras.

La literatura contemporánea presenta rasgos de desolación, evasión, 
soledad y también de refugio, de volver cercano el discurso poético. La 
producción lírica abandona los rasgos herméticos, para levantarse con 
fuerza y dar voz al ser humano que se siente indefenso ante el horror bélico 
y convive con la sensación de vacío frente a una devastación generalizada. 
Por lo que las construcciones líricas consideradas contemporáneas amplían 
sus discursos y se vuelven espacios para visibilizar al ser humano que sufre 
y que anhela cambios. Estas construcciones rebasan la temporalidad de la 
guerra y llegan incluso a los años ochenta.
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Lo contemporáneo en el mundo y en América Latina: varias voces

En este punto resulta necesario recordar brevemente algunas voces 
que, en sus similitudes y diferencias, permitan dar cuenta, de mejor 
manera, de esta noción de lo contemporáneo que se ha propuesto en este 
trabajo.

Mencionamos, para empezar, a Juan Ramón Jiménez, poeta y narrador 
español. Su poemario La estación total (1946) ofrece textos de un autor 
que se destaca por el manejo de la lengua y por las propuestas poéticas. 
Las temáticas de Jiménez abordan el amor, la muerte, el exilio, entre otras; 
por ejemplo, el poema “Renaceré yo”, del libro en mención, plantea una 
mirada premonitoria de lo que vendrá; sin embargo, Juan Ramón Jiménez 
emplea recursos retóricos para construir un texto en futuro, pero con una 
continuidad temporal con el adverbio de tiempo aún. Como propuesta 
contemporánea se puede señalar que Jiménez da cabida y fuerza a ciertas 
palabras para concebir la idea de refugio y el anhelo de un mejor porvenir.

Renaceré yo

Renaceré yo piedra,
y aún te amaré mujer a ti.

Renaceré yo viento,
y aún te amaré mujer a ti.

Renaceré yo fuego,
y aún te amaré mujer a ti.
	
Renaceré yo hombre
y aún te amaré mujer a ti.
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Lo contemporáneo, por lo tanto, está pensado desde la temporalidad 
en que se sitúan los escritores, pero también desde el fondo y la forma 
con las que se producen los textos poéticos a nivel universal, durante 
y luego de la Segunda Guerra Mundial. Los autores que se destacan 
en América Latina bajo estas premisas de desolación y esperanza, 
entre otros son: Gabriela Mistral (1899), Pablo Neruda (1904), Octavio 
Paz (1914), quienes se encuentran en plena producción poética en el 
periodo post Segunda Guerra Mundial y por ende han convivido con esta 
realidad universal. 

Continuamos nuestro paneo de poetas contemporáneos con Gabriela 
Mistral (1899), poeta chilena. Mistral tiene un discurso muy interesante 
sobre los Derechos Humanos (1955), del cual citamos un fragmento pues 
sirve para el análisis de lo contemporáneo que se ha planteado a lo largo 
de este trabajo.

Los Derechos Humanos1

Hace ocho años dos palabras bajaron hacia las multitudes de 
varias naciones y de millones de hombres, y son esas palabras 
las que celebramos hoy en la forma de los Derechos Humanos. 
Muchas patrias ya conocían esta honra, pero no eran todas las 
criaturas quienes gozaban de estos derechos. Este día llegó 
por fin hace ocho años y lo celebramos corno un nacimiento 
pascual. No eran pocos los que dudaron de que la libertad 
acarrease bienestar a los pueblos retardados y ellos mismos 
habían rehusado a hombres y mujeres esta gracia tan justiciera.
Celebramos la universalidad de nuestra hazaña civil, pero 
subsiste en nosotros todavía un gesto de tristeza. Echemos 
una mirada que abrace al mundo y quedaremos pensativos. 

1  Leído en la Sesión Solemne celebrada el 10 de diciembre de 1955, en la Gran Sala 
de la Asamblea General de las Naciones Unidas.
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Recordemos en este aniversario el ancho y noble bien logrado 
y hagamos con fervor el voto de que esta fecha será en el 
Calendario de 1950 absolutamente gloriosa. Los elegidos que 
recibieron la chispa divina, bajaron a redimir no sólo pueblos 
que vendrían después. Los presentes, que estábamos hartos de 
tan larga espera, los que aceptamos seguir viviendo como entes 
privilegiados, continuaremos esta campaña. 
En ninguna página sagrada hay algo que se parezca al privilegio 
y aún menos a la discriminación: dos cosas que rebajan y 
ofenden el hijo del hombre. Yo sería feliz si nuestro noble 
esfuerzo por obtener los Derechos Humanos fuese adoptado con 
toda lealtad por todas las naciones del mundo. Este triunfo será 
el mayor entre los alcanzados en nuestra época.

Mistral retoma un hecho fundamental a nivel mundial: la declaración 
de los Derechos Humanos y sobre esta acción reflexiona y plantea 
un espacio de reconocimiento del ser humano como un elemento 
clave de triunfo para todos. Si bien el periodo post Segunda Guerra 
Mundial devasta a todos y la visión humana tambalea, el surgimiento 
de los Derechos Humanos resulta alentador para que la igualdad tan 
anhelada avance. Sin embargo, Mistral sostiene que no se trata solo de 
una declaración per se, sino que es menester que los pueblos asuman 
los Derechos Humanos y los pongan al servicio de la colectividad para 
mejorar las relaciones y derechos sociales.

Lo contemporáneo en Mistral permite entrever un deseo ferviente 
para que la igualdad humana sea una realidad que traspase las 
declaraciones y se convierta en convivencia, superando las situaciones 
de tristeza anteriores, que, como se ha dicho persistentemente, son 
secuelas del evento bélico universal. La poesía de Mistral da cuenta de 
este anhelo y se vuelve notorio que la producción escrita ligada a la lírica 
no es ajena a la realidad social en la que cohabitan los humanos, sea de 
la región o país que fueran. La visión humanista de Mistral vinculada a 
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los niños, a la maternidad, a la muerte empieza a percibirse también en 
la producción de algunos escritores contemporáneos ecuatorianos, que 
se los revisará más adelante.

Otro poeta chileno de central importancia en la contemporaneidad 
es Pablo Neruda, nacido en 1904. Su obra fue reconocida a nivel 
universal. Gran parte de la poesía contemporánea de Neruda se 
caracteriza por un marcado carácter telúrico. Por ejemplo, en Canto 
General (1950), en el fragmento “Amor América” que citamos a 
continuación, el escritor describe a América Latina como un espacio 
geográfico central que lo ocupa todo y que se vuelve inefable, a través de 
su historia contada desde otras voces: 

Tierra mía sin nombre, sin América,
estambre equinoccial, lanza de púrpura,
tu aroma me trepó por las raíces
hasta la copa que bebía, hasta la más delgada 
palabra aún no nacida de mi boca.

La característica contemporánea presente en estos versos se 
relaciona con los procesos identitarios que el poeta construye; el uso 
de los pronombres: “mía”, “me” y “mi” generan un lazo de pertenencia 
de la voz lírica al espacio y a su historia y viceversa. El autor presenta 
una concepción telúrica de lo americano como una construcción poética 
que propone un diálogo permanente con el lector, y que se desarrolla a 
través de los versos y de la temática que surge del referente geográfico e 
histórico denominado América. Veamos otro ejemplo:

Yo estoy aquí para contar la historia.
Desde la paz del búfalo
hasta las azotadas arenas
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de la tierra final, en las espumas
acumuladas de la luz antártica,
y por las madrigueras despeñadas
de la sombría paz venezolana,
te busqué padre mío,
joven guerrero de tiniebla y cobre,
o tú, planta nupcial, cabellera indomable,
madre caimán, metálica paloma.

Yo, incásico del légamo,
toqué la piedra y dije:
Quién
me espera? Y apreté la mano
sobre un puñado de cristal vacío.
Pero anduve entre flores zapotecas
y dulce era la luz como un venado,
y era la sombra como un párpado verde. 

Ahora bien, la problemática inscrita en el Canto trasciende los límites 
de una visión simplista de lo real, pues lo que logra Neruda es establecer 
un diálogo con la Historia, rescatando y ordenando en ésta la versión de 
los hechos desde las voces que no entraron en la oficialidad y que fueron 
aplacadas por el devenir de los acontecimientos (Valdés, 2006).

La poesía como elemento de construcción social es parte de la 
historia e incluso traspasa el hecho de mirarla como un elemento 
superfluo, pues Neruda es capaz de proponer y mantener otras aristas 
sociales desde las voces no escuchadas anteriormente. 

Pasemos ahora a Octavio Paz, poeta, ensayista, intelectual mexicano 
que nace en 1914. Su obra es un punto de referencia infranqueable en la 
construcción social de América Latina. La obra El laberinto de la soledad 
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en 1950 tiene marcas de contemporaneidad. Si bien es un libro de 
ensayos, en él se evidencia un canto a la identidad mexicana que pone 
de manifiesto la reedificación del ser mexicano como elemento de la 
sociedad en la que habita. Presentamos, a continuación, un fragmento 
de “Máscaras mexicanas” en el que se alude al elemento cultural del país 
de Paz.

Viejo o adolescente, criollo o mestizo, general, obrero o 
licenciado, el mexicano se me aparece como un ser que se 
encierra y se preserva: máscara el rostro, máscara la sonrisa. 
Plantado en su arisca soledad, espinoso y cortés a un tiempo, 
todo le sirve para defenderse: el silencio y la palabra, la cortesía 
y el desprecio, la ironía y la resignación. Tan celoso de su 
intimidad como de la ajena, ni siquiera se atreve a rozar con 
los ojos al vecino: una mirada puede desencadenar la cólera 
de esas almas cargadas de electricidad. Atraviesa la vida como 
desollado; todo puede herirle, palabras y sospecha de palabras. 
Su lenguaje está lleno de reticencias, de figuras y alusiones, 
de puntos suspensivos; en su silencio hay repliegues, matices, 
nubarrones, arco iris súbitos, amenazas indescifrables. Aun 
en la disputa prefiere la expresión velada a la injuria: "al buen 
entendedor pocas palabras". En suma, entre la realidad y su 
persona se establece una muralla, no por invisible menos 
infranqueable, de impasibilidad y lejanía. El mexicano siempre 
está lejos, lejos del mundo y de los demás. Lejos, también, de sí 
mismo. (Paz, 1950, párr. 1)

El elemento de análisis que quisiéramos destacar aquí está 
relacionado con las marcas de soledad de lo contemporáneo. Dice Paz 
(1950): “El mexicano siempre está lejos, lejos del mundo y de los demás. 
Lejos, también, de sí mismo” (párr. 1). 
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Aunque esta afirmación metafórica, para algunos de los estudiosos 
de la obra de Paz resulta antojadiza y carente de verdad, es innegable 
encontrar aquí la búsqueda constante de nuevas realidades que 
posibiliten mejoras ostensibles, a pesar del hermetismo individual y/o 
colectivo que se pueda vislumbrar en la identidad del latinoamericano.

Otro escritor importante en este panorama es Thiago de Mello 
(1926), escritor brasileño. Su producción literaria lo ubica como un 
referente de la poesía regional. Dentro de sus obras se ubican textos 
como: Silencio y palabra (1951), Narciso ciego (1952) y La leyenda de la 
rosa (1956). Las marcas de contemporaneidad en Thiago de Mello son 
indiscutibles, entre las que se destacan la referencia a la guerra y sus 
efectos:

Era la guerra lo que tronaba afuera
el borbotón de sangre
las mareas de muerte
la cimitarra
las degolladuras
por eso este jazmín
este silencio
este laurel en arcos de armonía.

El texto propuesto por Thiago de Mello, estructuralmente, plantea 
un proceso basado en la antonimia; el lector asiste en un primer 
momento a la descripción del evento bélico, una acción que se desarrolló 
varias veces, y a partir de esta entrada presenta un campo semántico 
de sangre, muerte, cimitarra, degolladuras. Finalmente, con la misma 
brevedad, ofrece una parte final de tres versos basados en elementos 
sutiles: jazmín, silencio, armonía. En este poema, lo contemporáneo, sin 
lugar a dudas, está en la temática y en la búsqueda incesante de nuevos 
escenarios que contrarresten la crueldad de la guerra.
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El arte y la literatura contemporánea en Ecuador
“La guerra, como a todos los pueblos, hirió duramente, 
en todas sus raíces humanas, al Ecuador… la literatura, 
especialmente la lírica, se impregnó de emoción social 

y los nuevos poetas, atentos y sensibles a la inquietud del mundo, 
demolieron las viejas torres de marfil. 

El anhelo de destrucción y construcción, el dolor y el amor colectivos, 
se abrieron paso en el poema, también en la novela y en el cuento 

por sobre lo egoísta, lo individual, lo puramente subjetivo”. 

Índice de la poesía ecuatoriana contemporánea. 
Benjamín Carrión

En el Ecuador, la creación de la Casa de la Cultura en el año 1944 
marca un punto de suma importancia en el contexto cultural del país. 
Esta institución, de carácter autónomo, pretende, a través de la cultura 
generar identidad nacional. Su fundación tiene relación directa con los 
hechos de 1941, en los cuales Ecuador mantiene una disputa militar con 
Perú, lo que determinó la modificación del territorio ecuatoriano con la 
celebración del Protocolo de Río de Janeiro. En este contexto surge la 
Casa de la Cultura Ecuatoriana, fundada por Benjamín Carrión, como un 
espacio aglutinador de la cultura.

En el Ecuador de aquella época el ámbito cultural ofrece 
nombres y voces que se transformaron en referentes del quehacer 
artístico. Oswaldo Guayasamín (1919-1999), en la pintura realista, 
explora y visibiliza las realidades sociales, desde una perspectiva de 
construcciones sociales vinculadas al indigenismo. En el campo de la 
literatura, por su parte, se puede mencionar a Jorge Enrique Adoum 
(1926-2009), sin lugar a dudas uno de los nombres más importantes 
de la literatura ecuatoriana del siglo pasado. Hay, también, marcas de 
contemporaneidad en su obra, como puede notarse en uno de sus textos 
iniciales: 
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Mi talismán de barro y el fluvial
progenitor de donde vengo,
me circundan ahora, entre
dulces cilindros y entre herrumbres.

Si alguien me pregunta
mi apellido, yo respondo: Hay
una mujer y un árbol en mi origen,
una mujer y el rayo. Y pienso
en ti, lúbrico arcoiris, madre
isla saludable, padre océano
que estás a mi costado.

El poema de Adoum construye una marca de identidad desde la arista 
de lo materno que se complementa con la figura acuática de lo paterno. 
Nótese el uso del adjetivo posesivo “mi” que, como en Neruda, da cuenta 
de un enlace con lo telúrico, con elementos geográficos de procedencia.

La literatura cuencana y sus marcas contemporáneas

El ELAN

Los años cuarenta marcan el surgimiento de escritores cuencanos 
que dan a conocer sus textos en revistas, como Galerías, que es una 
muestra clara del quehacer lírico de la ciudad. La producción poética del 
grupo cuencano Elan surge en este contexto.

La palabra Elan es un vocablo que significa fuerza, empuje, 
esperanza, futuro; es decir, tiene una connotación positiva que 
propugna la idea de avance. Gran parte de la obra de los escritores 
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reunidos en el ELAN gira en torno a temas sociales y humanos, los 
mismos que surgieron en los contextos de los años de enfrentamientos 
armados y las secuelas de los mismos. Como ya lo hemos visto, en el 
paneo que hicimos de poetas latinoamericanos contemporáneos, la 
aparición de temas filosóficos y la relación con aspectos políticos e 
incluso religiosos es una marca de contemporaneidad.

Dentro de los escritores que forman parte del ELAN tenemos 
nombres fundamentales de la poesía cuencana como: Arturo Cuesta 
Heredia (1922-2006), Hugo Salazar Tamariz (1923-1999), Jacinto 
Cordero Espinosa (1926-2018), Efraín Jara Idrovo (1926-2018), Eugenio 
Moreno Heredia (1926-1997), Teodoro Vanegas Andrade (1926-2002). 
Los poetas que conforman el grupo ELAN representan un punto de 
lectura, análisis y reflexión desde la forma y el fondo de sus propuestas 
en torno a la literatura contemporánea. El análisis que se propone a 
continuación parte temporalmente desde la Segunda Guerra Mundial y 
se extiende incluso a textos escritos en la década de los años ochenta.

No está demás señalar que en algunos poemas de los escritores del 
Elan, y en muchos de Rubén Astudillo, son notorias algunas marcas de 
las vanguardias literarias. 
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Arturo Cuesta Heredia (1922-2006)

Pese a haber nacido en Azogues, desde la perspectiva de este estudio 
lo consideramos como parte de la poesía cuencana contemporánea, por 
la temporalidad de su producción y por las temáticas que aborda. 

El escritor Arturo Cuesta Heredia, en la obra El callejón de los 
eucaliptos pinta con palabras el espacio austral —Azogues y Cuenca—; 
esta descripción es interesante porque el lector recurre a sus esquemas 
previos para ubicar la toponimia de cualquier lugar que conozca:

La casa de la hacienda era de un solo piso, blanca, con puertas 
azules y en los corredores los zambos parecían bueyes con 
pintas blancas, me agradaba un sonido que no sé si sería de un 
reloj de pared o de una piedra pómez… afuera, con mi ponchito 
y mis alpargatas, estaba feliz.
Un perfume de retamas dominaba el aire. Las gallinas hacían 
un alboroto atroz. Un gallo sargentón me miraba con altanería 
[…] el callejón de los eucaliptos tenía algo de música y algo 
como la idea de los ángeles y las mujeres desnudas… el molino 
de pencas de la toma daba la vuelta lo mismo que uno de a de 
veras “hay cosas que veo como si fueran hoy. El sol entraba en el 
callejón de los eucaliptos como si entrara en un cuarto”. (Cuesta 
Heredia, 1962, s.p.).

Las casas de hacienda propias de los espacios rurales forman 
parte de la memoria colectiva cuencana. Cuesta emplea un narrador 
protagonista que da cuenta de lo observado y vivido. El uso del verbo 
en pasado imperfecto construye una temporalidad que continúa 
desarrollándose. La voz del narrador protagonista ubica al personaje, 
mediante el uso del recurso narrativo retrato y da cuenta de elementos 
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característicos “ponchito, alpargatas”. La aseveración “estaba feliz” y 
el uso del diminutivo antes visto, característico del dialecto del austro 
ecuatoriano, nos remite a la felicidad de la vida en el campo. 

Dentro del mismo escenario la presencia de aves de corral “gallinas, 
gallo sargentón” propios de estos espacios connotan una descripción 
bucólica. El lector se trasmuta en el narrador de este fragmento y lo 
convierte en parte constitutiva de su visión.  

La presencia de la retama y los eucaliptos pintan un escenario 
claroscuro, debido a la luminosidad del color primario, amarillo y la 
construcción del verde, el café y la difuminación de la luz en el callejón 
de los eucaliptos. El juego cromático de este fragmento se complementa 
con la presencia de la sinestesia, cruce de sentidos de la música y la 
referencia a los ángeles y mujeres desnudas como si se tratase de una 
pintura renacentista; todo esto hace que Cuesta Heredia escriba desde la 
memoria colectiva y permita, de esta forma, que el lector disfrute de un 
paseo lírico descriptivo desde lo que conoce y desde lo que recuerda.

Arturo Cuesta Heredia demuestra su labor de escriba y conocedor de 
los elementos literarios, con la finalidad de escribir textos cercanos al 
lector y que conmueven. En el poema “Canción de amor a la máquina de 
escribir” recurre al antropomorfismo para dar vida a un objeto inerte. En 
este texto son destacables también los encabalgamientos:

Tú que ordenas las ideas
en un rebaño que desciende.
Tú que callas en el punto,
como se clava la bandera
en la tierra conquistada.
Tú eres la ventana.
Porque todo lo que eres,
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recibe esta vez mis dedos,
sobre tus lomos azules,
como guerreros de sueño.

Practicando una lectura connotativa del texto, este poema se 
transforma en una suerte de arte poética, donde la máquina de escribir 
es por extensión la poesía, en la que se convocan las ideas, las palabras, 
el poema. El poeta concluye con los versos escritos con imágenes 
sensoriales que connotan una propuesta que se percibe a través de los 
sentidos para una percepción de complementariedad entre el escriba y el 
instrumento máquina de escribir.



27

Hugo Salazar Tamariz (1923-1999)

Salazar tiene una extensa y valiosa obra que lo ubica como uno 
de los más representativos de la literatura ecuatoriana. De momento 
quisiéramos destacar el contexto mundial del poema “El hombre”, sobre 
el cual Roberto Bayot Cevallos (2018) señala:

Hay que recordar un poco el contexto de los hechos por los 
que atravesó el mundo durante los cincuenta. Apenas en la 
década anterior se había producido el lanzamiento de la bomba 
atómica en Hiroshima y Nagasaki al final de la Segunda Guerra 
Mundial; en 1953 había muerto Stalin en la URSS y se empezaba 
a conocer fuera de sus fronteras las incalculables purgas que 
ordenó; se produjeron las guerras subsidiarias de Corea y 
Vietnam (prolongada por 20 años); el macartismo practicaba 
todo tipo de persecuciones y amedrentamientos en Estados 
Unidos y la Guerra fría todavía no adquiría las connotaciones de 
tensión nuclear mundial que llegó a tener pocos años después 
del inicio de la Revolución cubana en el espacio marítimo de ese 
país en 1962, por citar algunos hitos de la época. (s.p.)

Este autor menciona que en el Ecuador el arte busca reivindicar la 
figura del ser humano, pues los hechos históricos universales anteriores 
y los del mismo Ecuador constituyen un escenario en donde la poesía 
de Salazar Tamariz se manifiesta y toma partido como elemento para 
develar lo que sucede desde los estamentos del poder, esto desde la 
impostura o la ironía poética. Esto se hace presente en el poema “El 
hombre”, del que citamos un fragmento:
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Hay que pegarle al hombre
                                           darle duro
con algo duro
                             ímprobo
                                      tremendo
para que diga:
                              sí
                                             acepto
                                                         estoy conforme.
Es preciso correr hasta las llamas
                                                            y traerlas intactas
para quemarlo como a la paja
                                                  como a los colchones pestosos
como a la maleza.
Es necesario
                      imprescindible
                                                  acudir al acero
y sobornarlo
                     hasta que tenga forma de cadena
hasta que apriete
                              hasta que duela mucho.
Hay que conseguir piedras
                                                muchas piedras
de variados tamaños
                                           todas llenas de aristas
de puntas
                      de heridas
                                        para moler al hombre
cuantas veces pretenda negarse
                                                                     decir:
                                                                               no,
                                                                                        ¡quiero justicia!
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Otro rasgo presente en la obra de Hugo Salazar Tamariz es la 
construcción visual lírica. En su obra es frecuente que el espacio de 
la hoja deje espacios visuales para sugerir silencios, pero también 
dinamismo. Esta forma de escritura tiene, como se sabe, un enlace 
directo con las vanguardias, y por su temática es eminentemente 
contemporáneo: en el texto el hombre se encuentra en soledad. 
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Jacinto Cordero Espinosa (1926-2018)

Sara Vanégas Coveña (2019), en su obra Poesía ecuatoriana (antología 
esencial), escribe sobre Jacinto Cordero:

Poeta y catedrático universitario. Vate de la nostalgia, el mundo rural 
y los hijos de la tierra, que canta y enaltece frente a la ciudad moderna, 
deshumanizada, que solo puede ofrecer soledad y desamparo. Es 
también poeta de lo religioso tradicional y lo elegíaco. (p. 14)

El poema “La paz” describe un espacio con imágenes coloridas 
que sugieren el uso de colores primarios, ya sea de manera directa o 
connotativamente; este uso de colores pinta, de alguna forma, un cuadro 
alrededor de la palabra paz. Así mismo, el empleo del verbo en presente 
convida la idea de un hacerse continuo, característica de Cordero y otros 
escritores del grupo ELAN. 

La tierra se desliza
por los dedos abiertos de los muertos
y reverdece en las llanuras.

Sube en tu silencio
la savia hacia las hijas nuevas,
crece el árbol
hacia la hoja última 
plateada por el día.

 	 En el texto “Todo fluye”, Cordero emplea el hipérbaton como 
recurso poético al inicio del poema: “Todo fluye mar como tus aguas”, 
esto con la finalidad de dar énfasis al elemento evocado: mar y a la 
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idea de un devenir constante, idea de Heráclito que el poeta la vincula 
a un campo semántico que gira en torno a al agua: mar, aguas, olas, 
marejadas y acantilado. 

Todo fluye mar como tus aguas,
nada se detiene,
esa estrella que brilló
en mis pupilas de niño
se perdió como una ola
en la vastedad del universo.

[…]

Sus despojos golpean ahora
como la pluma de un ave
contra tus remotos acantilados. 

Al final, en la imagen de la pluma y los remotos acantilados, el 
poema nos remite a la idea de la soledad, recurrente en la poesía 
de Cordero y del grupo ELAN: y da cuenta también de marcas de 
existencialismo. 



32

Efraín Jara Idrovo (1926-2018)

Tal y como señala María Augusta Vintimilla (2003), en gran 
parte de la obra de Jara “se despliega un juego de tensiones entre 
mundo y conciencia, en un diálogo tenso y conflictivo atravesado por 
desencuentros y complicidades que no acaba de resolverse jamás” (s.p.). 
Esta tensión se extrema en “In memorian”, donde el poeta da cuenta de 
la pérdida de cualquier comunión posible entre mundo y conciencia, que 
no sea la comunión con el instante, y sucumbe ante la realidad del paso 
inexorable del tiempo y la muerte, tal y como puede verse en el siguiente 
fragmento:

sabía que la vida no tolera
sino el esplendor del momento
que día a día la sequedad de huesos del desierto
tendría que devorar el paraíso
sabía que nosotros
                            criaturas arrebatadas por lo pasajero
apenas somos vacilante pisada
entre lo que se anonada y prevalece
y que al final
                            desesperados por nuestra condición furtiva
tendríamos que tentar no desvanecernos del todo
acudiendo a lo más fugitivo 
                                                        las palabras
como quien intenta ahuyentar al tigre
imitando su rugido

El empleo de la palabra “sabía” remite a un pasado imperfecto que 
coloca al lector en un proceso de sufrimiento que continúa haciéndose 
dolor y del cual no se podrá escapar, sino tal vez mediante las palabras. 
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A continuación, se propone un análisis de fragmentos de “In 
memorian”, estructurado en tres secciones: la del yo, la del tú y la del 
nosotros. 

Desde el “yo” 

El mapeo imaginario y los recuerdos de la infancia en el texto 
se presentan en un campo semántico impregnado por la nostalgia, 
como cuando se echa una mirada hacia el pasado para reconstruir 
espacios temporales. Jara emplea recursos literarios narrativos como la 
descripción topográfica y el retrato para detallar la infancia y el espacio 
de la voz lírica. Ante el recuerdo de la infancia Jara lo configura como un 
espacio de soledad y temor:

mi infancia provinciana
con lejanos rumores de aserraderos
con enérgicos y embriagantes olores
a cueros
             maderas
                           cuernos de res quemados
de los miserables talleres de los vecindarios
con dapalosipiedras
                                    rompecabezaihuesos
reyertas sangrientas entre los rapaces del barrio
por el dominio de  las zanjas para el alcantarillado
¡aves de mal agüero! 
                                         monjas/avutardas/asilo
legos/cormoranes/escuela
                                          frailes/buitres/colegio
tufo de incienso y lujuria fermentada
inmóvil ojo vengativo de dios
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Jara Idrovo escribe y describe un espacio en el cual se presenta una 
ruptura con los recuerdos de la infancia, la educación religiosa; existe un 
distanciamiento con la educación religiosa recibida por parte de mojas 
y frailes quienes proponen la presencia de un dios castigador que lo 
observa continuamente. El espacio creado por Jara está en un continuo 
desarrollo tras las descripciones de los aserraderos, de los talleres, de la 
escuela, etc. 

Una mirada a la otredad: el “tú”

El espacio descrito, al contrario del fragmento “yo”, ubica al lector 
en un ámbito rural con la inferencia a la hacienda y con “en las agrias 
comisuras de la cordillera”. El texto permite realizar un recorrido por la 
geografía y las costumbres del “tú”: 

gentes para quienes la existencia tenía / el ritmo vasto e 
impecable de las estaciones / entre el verdor de las yemas de 
la niñez / y el racimo de las sombras de la tumba / el pausado 
eslabonarse de la cadena de los ciclos / siembras / deshierbas / 
cosechas / transcurso prefijado como los anillos de los árboles. 

Estas descripciones poéticas permiten un recorrido o paseo por la 
convivencia diaria. 

Más adelante, en el poema se encuentra la idea del exilio, dolor 
que marca la separación de los espacios, ahora urbanos, constituidos 
en las rutas diarias del personaje “tú”, así como de las nuevas acciones 
diarias que desarrolla y que son opuestas a su lugar de origen; como, 
por ejemplo: actividades de oficina, viajes, hobbies, trabajo basado 
en actividades industriales, etc. Edward Said (1996), en Cultura e 
imperialismo, sostiene: 
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El exiliado sabe que en un mundo secular y contingente, las 
moradas (homes) son siempre provisionales. Las fronteras y los 
límites que nos circunscriben en el seguro territorio familiar 
también pueden convertirse en prisiones que a menudo se 
defienden más allá de la razón o la necesidad. Los exiliados 
cruzan fronteras, rompen límites del pensamiento y de la 
experiencia. (p.15)

Por ende, lo provisional del personaje “tú” en el fragmento alude al 
exilio, pero también a la nostalgia por el regreso.

Un encuentro en el “nosotros”

El fragmento inicia con inferencias a la descripción de los personajes 
y la presencia de los elementos sencillos basados en la nostalgia “de los 
goces sencillos de la vida / la fragancia de humo de leña / y tortillas de 
maíz […] una tenue llama de bujía / cabeceando en los pasadizos de la 
infancia”. Jara presenta una remembranza con elementos cinestésicos, 
el color, el olor, las miradas cómplices que constituyen puntos 
fundamentales en la construcción del “nosotros”.

Si seguimos a Michael de Certeau (1996), Jara construye una 
cotidianeidad a través de elementos vinculados a un recurso dialógico 
“nos instalábamos a no recelar / sino a estar”, basado en el espacio de 
amistad y en el lenguaje coloquial: “toma un trago mientras me visto 
/ las clases ya me tienen hasta los cojones / yo / eso se cura con un par 
de putas / tú”, lo que permite que el “nosotros” pueda ser leído como el 
nosotros del lector, sus vivencias, sus amistades, sus realidades. 

La poesía es ese encuentro con el yo, el tú y el nosotros que, 
mediante la lectura y las significaciones, permiten acrecentar los 
espacios desde la página a las vivencias individuales, basados en 
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lo cotidiano, en lo cercano, en la realidad en la cual el ser humano 
se encuentra inmerso. Sobre el uso de lo cotidiano, María Augusta 
Vintimilla (1996) dice: 

Lo cotidiano se configura como un espacio de negación radical 
del heroísmo, como la instancia vital que torna evidente 
la imposibilidad de la grandeza, de la trascendencia […] 
En la poesía moderna […] una tentativa extrema es asumir 
radicalmente el propio fracaso ante la trivialidad de la 
existencia, la conciencia del límite, la renuncia definitiva a toda 
aspiración de heroicidad y trascendencia, y entonces usar como 
armas la ironía, la autoironía, la risa y el sarcasmo. (p.133)

Las marcas de lo contemporáneo en Jara Idrovo subyacen en las 
temáticas, en la forma y en el fondo, en el manejo magistral del lenguaje.
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Eugenio Moreno Heredia (1926-1997)

La poesía de Moreno Heredia gira alrededor de temas humanos en los 
que la voz lírica recorre la realidad social. “Los mendigos” es muestra de 
esto. El poema parte de la primera persona y describe una realidad social 
que se visibiliza en las ciudades. El texto coloca a la voz lírica como un 
testigo de un hecho que se normaliza: la presencia de los mendigos 
en las ciudades. A partir de esto, Moreno Heredia plantea un recorrido 
urbano, pero un recorrido cargado de dolor por todo aquello que la 
sociedad relega o esconde al no estar acorde con el panorama urbano 
“idealizado”, y que se convierte en un hecho poetizado por el autor. 

Otro poema muy conocido de Moreno Heredia sobre el que 
quisiéramos detenernos es “Baltra”, que se relaciona con una de las 
islas de Galápagos. Aquí el autor inicia con una descripción lírica de la 
topografía; emplea palabras como: recinto, catedral asociadas al silencio 
y a la soledad. Baltra es un espacio en el cual se sufre y se construye la 
evasión: “Ahora, frente a ti, siento el fin y pronuncio / ¡soledad!”. Las 
acciones líricas-descriptivas empleadas por Moreno Heredia permiten 
al lector imaginar y crear un espacio llamado Baltra desde la visión del 
autor. 

	 Es importante señalar también que Moreno Heredia emplea 
un recurso lírico basado en las preguntas, conocido como interrogación 
retórica; este recurso no plantea una respuesta expresada dentro 
del mismo texto, sino que busca conmover: “En dónde está la vida, / 
dónde el rumor alegre de la sangre, / en dónde está la huella, el pie del 
habitante / la camisa del hombre secándose a la puerta”. 

“Baltra” culmina con una figura literaria de orden fonético, la 
aliteración, lo que da paso a un cierre que se queda en la memoria de la 
ausencia del “islote triste de la soledad”.
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Otra línea de construcción lírica que se observa en la poesía de 
Moreno Heredia es lo cotidiano y la relación de esta cotidianeidad con 
los elementos de la naturaleza que dan cabida a textos como “Poemas 
de cada día”. Aquí el lector se encuentra con un campo semántico 
que se estructura desde el amor. Además, resulta importante destacar 
elementos vivos presentes en el poema, como abejas, palomas, leños, 
flores; con esto, el poeta presenta el texto desde ciertos símbolos 
reconocibles de forma inmediata, en este caso la soledad y el camino a la 
muerte: 

Oh solitarios,
oh descolgados en el infinito;
el viento nos esparce
de bruces al olvido
entre espigas y harapos
ataúdes y mundos.
[…]
y vamos a la muerte
con los brazos tendidos abrazados la vida,
dibujando palomas de esperanza en el aire,
oyendo nuestros pasos al olvido.

Eugenio Moreno Heredia es una de las voces más altas de la poesía 
cuencana; su visión del quehacer lírico, tal como se ha escrito en este 
apartado, tiene un cometido: el ser humano y sus interacciones diarias. 
Moreno Heredia es un poeta contemporáneo al que se lo debe leer y 
aproximar a diferentes escenarios, sobre todo a contextos en los que 
su voz se convierta en un bastión del quehacer literario ecuatoriano, 
regional y universal.
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Teodoro Vanégas Andrade (1926-2002)

Vanégas es un escritor que compromete su escritura con el ser humano 
y los pensamientos existenciales.  En la poesía de Teodoro Vanégas 
Andrade se perciben ciertos elementos que conectan con las vanguardias, 
sobre todo con el surrealismo. Esta marca es un antecedente propio del 
quehacer artístico contemporáneo, pues en Vanégas el lector constata 
imágenes oníricas ya sea de manera expresa, como en los siguientes 
versos:

Tras la impalpable huella
que dejó el pie de un ángel sin aroma y sin música…
Por la crispada senda de vírgenes fatales,
que lloran a la luna la maldición del lirio y la plegaria,
me llego hacia ti noche,
como un blanco fantasma
que se fugó del sueño de un cráneo descarnado. . .

O de forma implícita, propia de la escritura poética: “En la raíz más 
honda de mis visiones vagas, / tras la fría y exangüe inquietud de mis 
párpados”. 

La construcción poética de Vanégas en el texto “Canción de tránsito 
en la sombra” gira en campos semánticos formados en torno a la noche; 
aquí el poeta escribe:

Noche crecida en el viejo misterio,
ya me siento en ti misma,
ya me llega tu clara insinuación de estrellas.
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El uso de la antropomorfización del elemento “noche” permite 
entender que hay una interacción entre la voz lírica, la noche y un 
caminar sugerido desde las sombras hasta un lugar deseado o un lugar 
de destino:

llevo conmigo un hábito de sombra fugitiva,
para cruzar tus pálidas fronteras,
cuando otra vez retorne
como un nocturno ser definitivo.

En el texto “Romance de la niña morena”, Vanégas Andrade recurre 
a la construcción poética basada en octosílabos agrupados en estrofas 
de cinco versos con una libertad de rima, propias de lo contemporáneo, 
pero que de alguna forma generan un enlace con las construcciones 
líricas anteriores, lo que da cuenta que Vanégas Andrade tiene la idea de 
que los versos del poema tengan una métrica versal de arte menor: ocho 
sílabas, con la finalidad de darle musicalidad y ritmo interno basado en 
palabras finales de acento grave y una rima asonante libre. 

Por otra parte, en el poema “La identidad para el olvido” el poeta 
Vanégas Andrade recurre a dos figuras literarias: la comparación y la 
anáfora, esto con la finalidad de escribir un poema basado en imágenes 
surrealistas que invitan a lector a seguir el espiral de comparaciones 
desde el primer verso. “Y en espiral del sueño…” para agrupar las 
imágenes y concluir con una propuesta que otra vez, como en poemas 
anteriores, tributa al concepto de la muerte: 

Como quien se abandona
en el rito interior de la desesperanza,
quedamente 
sobre el ardiente piso del asfalto,



41

o en fríos callejones sobre hojas de diarios
con la última noticia
en tintas de la muerte anticipada.
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Rubén Astudillo y Astudillo (1938-2003)

Sobre Rubén Astudillo y Astudillo escribe Jorge Dávila (2002):

¿Qué preocupaciones movían su poetizar? Todas las del hombre 
del siglo XX. El ultrajante temor del final atómico, la masificación 
y la cosificación del ser humano, las batallas existencialistas por 
Dios y contra Él, el temblor del sexo, la nitidez del arte, el amor 
por la tierra, la naturaleza —que florecía en sus poemas como un 
enorme crisantemo— y sus gentes. (p.3)

Como puede apreciarse, Dávila posiciona a Astudillo como un poeta 
contemporáneo según la línea que sigue este estudio.

Por otro lado, para Juan Carlos Astudillo (2019), la obra de Rubén 
Astudillo y Astudillo se construye como “un todo orgánico y conexo, 
donde, más que una evolución lineal o progresiva encontramos una 
comunión de ejes temáticos” (s.p.). Tomando en cuenta lo mencionado 
para el presente trabajo consideraremos los rasgos existencialistas 
vigentes en la obra del autor de Canción para lobos. 

En el poema “Responso para tu tierra irremediable”, del poemario 
Desterrados (1960), el poeta usa encabalgamientos aparentemente 
arbitrarios, así como el uso de los puntos suspensivos y la figura literaria 
del apóstrofe para elevar un responso, una oración: 

Te mueres, Juan José
sin esperar las cosechas
siquiera…
y…
Talvez está bien. Talvez
tengas razón.
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Estos silencios, sugieren variadas lecturas, pero que al unirse al 
título del poema, que alude a una oración extensa dicha desde el dolor 
y la angustia, y con una resignación que no termina de construirse: “Te 
mueres, Juan José […] y tal vez está bien”.

Aquí la voz lírica realiza un mapeo de hechos dolorosos vinculados a 
la guerra y a la muerte:

Me duelen las palabras, pero vengo
a decirte:
Hermano de la Tierra,
es mejor que te duermas,
sin saber
que más allá de tu montaña
están cayendo bombas sobre el trigo,
están agonizando
los gorriones
y cubiertos de cruces
los caminos.
Te mueres, Juan José… sin saber tantas
cosas, y tal vez está bien.

 El poema sugiere también un monólogo del que sobrevive para contar 
lo que el otro no constató y presenta un recorrido desde diversos lugares: 
África, Europa, América, testimoniando de esta manera hechos sociales 
acaecidos en estos espacios:

Mejor que mientras fuiste
labriego de la sombra, nadie
te habló de Argelia
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y de sus Mártires, de Chipre,
Puerto Rico
y Guatemala.
	

Cabe anotar que el poema muestra imágenes cercanas al recuerdo; 
como si se tratase de un flash back, la voz lírica ubica un espacio desde 
la nostalgia construido con juegos, enamoramientos y actividades 
propias del día a día de entornos del campo. El elemento maíz escrito 
con mayúscula genera, aún más una imagen de las costumbres y los 
elementos cotidianos: 

Te acuerdas Juan José…
Yo que jugué contigo
al arco,
a la pelota, y que después
te dije
de mi novia y mis sueños… Y te hablé
de la lluvia. Del Maíz… las aradas…
callando muchas cosas
para que no se ponga tu corazón
obscuro.

En el poemario Canción para lobos (1963), Astudillo publica “37 de 
junio la llave o algo así”, texto que llama la atención desde el título. 
El tema abordado en este poema es la soledad. En la lectura de este 
poema nos encontramos con rupturas, en la parte formal del texto, 
que llaman la atención, debido a que los versos presentados mediante 
el encabalgamiento se yuxtaponen de forma vertical. Astudillo inicia 
con una comparación en donde la acción de “tomarse un trago” se 
complementa con la presencia de elementos que evocan el paso del 
tiempo.



45

Como tomarse un trago
un día nos
borramos
un poco más
la sombra
y quedamos dormidos.
de la piel
se nos quita
ese sabor
a
piedra
dulce que tiene el agua.

Astudillo rompe con las convenciones gramaticales, pues luego del 
punto seguido escribe con minúscula o coloca mayúsculas en donde no 
corresponde. Formalmente esta es una característica de las vanguardias:

la muErte es uNa
consecuencia Natural de
la Vida.
Ni más ni menos
Es
es una Consecuencia
a la que hay que Abrazar
sin reír
ni llorar.
como Tomarse un Trago. así (1963).
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Vale insistir en esta particular forma de escritura en donde el lector 
se convierte en un lector activo que intenta, a más de leer el texto, 
plantear hipótesis que den cuenta de estas formas líricas propias de 
Astudillo.

Astudillo cierra el poema con la idea de la muerte como un punto de 
llegada simple, absoluto —marca existencialista— que se complementa 
con la vida, comparable al hecho simple de “Tomarse un Trago. así” 

la muErte es uNa
consecuencia Natural de
la Vida.
Ni más ni menos
Es
es una Consecuencia
a la que hay que Abrazar
sin reír
ni llorar.
como Tomarse un Trago. así.

Otra línea temática importante en la obra de Astudillo y Astudillo 
es lo erótico. Esta se aprecia con imágenes sensoriales cargadas de un 
poder lírico basado en el manejo descriptivo de la lengua. En Las Elegías 
de la carne, Astudillo escribe: 

Tres
donde diga canción, hay que poner
la doble
juntura de tus carnes; que
entronizar tu sexo
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de caña dulce y mimbres. Hasta el
último
río secreto de los
senos
cantabas en la
entrega, cuando yendo y
viniendo
quemábamos ciudades
antiguas enlazadas y
cada vez más rojas las lanzas
genitales
hacia la vulva roja. Tu sexo
era una concha de collares
cantando
plasmas de peces
blancos
hasta que nos quedábamos
náufragos en sus
ritmos. Hasta el olor del
semen
se alzaba como una onda
de
jazz
sobre tus muslos. Qué voz
tendrán tus
poros, ahora. De qué
lado. 

Astudillo y Astudillo es un escritor que usa el lenguaje poético a 
partir de metáforas y sinestesias basadas en la vista y el olfato: “Hasta 
el olor del semen se alzaba como una onda de jazz sobre tus muslos”. 
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Presenta al cuerpo como un elemento de gozo en donde se encumbra el 
deseo y la sensualidad, sin llegar a la censura del uso de palabras, sino 
a su manejo acertado, para describir al cuerpo o a los cuerpos como uno 
solo. 



49

Jorge Dávila Vázquez (1947)

La poesía de Jorge Dávila es extensa y de gran calidad. Posee también 
marcas de contemporaneidad, como la soledad de los personajes en el 
mundo, el sentimiento de pérdida o el motivo de la búsqueda en la urbe 
moderna.  

En el poema que hemos escogido para esta antología, “Nueva 
canción de Eurídice y Orfeo”, el personaje pierde a su amada Eurídice 
dos veces; la segunda le dejará una sensación de culpa que lo moverá a 
la búsqueda y que se definirá con su propia muerte. 

Dávila reescribe el mito griego. El doloroso peregrinaje de Orfeo y de 
Eurídice ahora está ubicado en la ciudad y en la periferia —naturaleza—. 

El texto es dialógico, próximo al teatro. A mi modo de entender se 
sostiene el diálogo, gracias a un Hermes-lector que lleva los mensajes de 
Él y de Ella.

Él busca a Eurídice en el infierno diario, dentro de una ciudad 
polifónica, multiforme que exilia de algún modo a quien solo mira al 
suelo y no observa lo que está sobre su cabeza. Orfeo-lector deberá 
levantar la mirada e interpretar los anuncios citadinos para dar con una 
pista y así rastrear a Eurídice que espera ser encontrada. 

Isaac Joseph (1988) en su obra El transeúnte y el espacio urbano 
señala que: 

las ciudades son muchísimo más que una simple instalación 
física hecha de calles, avenidas rotondas, edificios, casas, 
pueblos, porterías, avisos publicitarios y plazas; está compuesta 
por toda aquella carga de afectos, sensibilidades y temores que 
se asocian a nuestras representaciones del mundo. (p.208). 
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La búsqueda citadina de Orfeo es un mapeo imaginario en la ciudad, 
pero también es un sufrimiento-reconocimiento textual de lo que el lector 
tiene en su mente como ciudad. La ciudad daviliana de este texto no es 
una ciudad tipo postal. Aquí convergen, espacios deseables de ser vistos, 
mostrados y visitados y también aquellos invisibilizados, desconocidos, 
donde reina la alteridad, lo individual. 

Por su parte, Eurídice vaga por los espacios rurales en busca de Orfeo. 
Y vagar es errar por las calles sin importar el tiempo, es no temerle a los 
fantasmas urbanos y rurales. Pero la inquietud la invade, cuando piensa 
para sí, a través de interrogantes que la desmotivan: 

¿Y si un día te encuentro / y no eres tú? /¿Y si un día nos vemos, 
/ digo tímidamente, / mordiendo / sus letras /tu nombre, /musito, 
/sollozo, /tartamudeo, /me ahogo en lágrimas /y sin oírme, ni 
notarlo, tú /pasas, /te vas, /te pierdes/ y me quedo, /gritando sin 
gritar, /venas adentro: Orfeo? 

Progresivamente, Eurídice renuncia a Orfeo. De hecho, hacia el final del 
poema, ella decide y decreta la libertad a Orfeo en tres verbos consecutivos: 
“Vive, / ama, / sé simple”. 

 Con estas palabras de Eurídice, Dávila definitivamente la búsqueda a la 
que estaba abocado Orfeo. 

Como señalaba Alfonso Carrasco Vintimilla (s.f.) al referirse al poema de 
Jorge Dávila, el Orfeo de este poema es “un dios anti-natural, terriblemente 
humano... símbolo del hombre conflictivo y desgarrado que busca la 
felicidad y el amor y al comprender  que no existe o son inalcanzables 
prefiere morir antes que continuar soportando una existencia sin sentido” 
(s.p.). Dice Orfeo: “Buscar a Eurídice / rastrearla en el silencio, / sabiendo 
que su voz / yace dormida o trémula /en un vaso vacío”.
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Sara Vanégas Coveña (1950)

Doreen Masey (2005) sostiene que la escritura permite una fundación 
imaginada. En el caso de la escritora Vanégas esto es palpable, dado 
que existe una construcción urbana desde las interrelaciones globales 
e individuales. La escritora con base en un elemento natural —la luna— 
funda nuevas ciudades: 

dicen que cuando la luna está azul brotan ciudades enteras 
del fondo del mar que sus habitantes (de ojos fosforescentes y 
oscuros ropajes) inician entonces una larga danza que no cesa 
hasta que algún puerto se arroja a las profundidades ¿quién no 
ha visto arder el mar en esas noches? (Vanégas, 1994, s.p.)

El uso del color azul y el elemento agua permiten pintar 
poéticamente la alegoría del nacimiento de las nuevas ciudades de 
Vanégas. Jackie Verdugo (2011) sostiene que “Sara-poeta se contagia 
del impulso pionero cuando regresa a otros tiempos, a esas ciudades 
de la memoria; su regreso se vincula con una actitud marcada por la 
evasión” (p. 114). En el fragmento citado hay una clara muestra de este 
movimiento que permite concebir escenarios que pasen a forman parte 
del imaginario de la escritora y de los lectores.

Ciudades imaginadas en la poesía de Vanégas

Sara Vanégas, en el poema “Más allá del agua”, usa la pregunta 
retórica como un detonante sobre la memoria y la construcción de 
ciudades imaginadas: “¿y si un día amanecieran las calles todas con 
candado? / ¿y si los árboles no cesaran de crecer contra un cielo verde? 
/ ¿y si mi corazón se mudara al pecho de un canario?”. Una vez más las 
imágenes surrealistas activan un proceso de imaginación constante 
entre la poeta y los lectores. 
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Tania Rodríguez (2005) menciona que Vanégas presenta: 

también una ciudad utópica, una ciudad en la que se desea 
habitar, una ciudad de la que nos separa el sentimiento de la 
corporeidad y a la que tiene acceso aquel ser que ve más allá 
de lo que materialmente existe, que tiene contacto con su 
infinitud, ese ser es el poeta y está representado por la voz 
lírica. (s.p.)

Los elementos reiterativos en la producción poética de Vanégas 
están vinculados al mar y a la ciudad. Por ejemplo, sobre la errancia en 
pos de un lugar ideal, Maffesoli (1997) dice que “la vida errante puede 
ser considerada una constante antropológica que no deja, una y otra 
vez y por siempre, de permear a cada individuo y al cuerpo social en 
su conjunto”. Vanégas diseña ciudades desde la comparación de urbes 
reales, en este caso Munich y Cuenca: “pero los días nunca son iguales / 
ni los techados de munich son de cuenca”. 

Sara Vanégas construye un imaginario poético basado en recorridos 
urbanos con referencias reales, pero también con claras marcas de 
evasión cercanas a una impronta de lo contemporáneo. Verdugo (2011), 
al referirse a la obra de Vanégas, sostiene que:

La travesía del yo lírico, movido por la evasión, se contagia en 
otros momentos con el deseo de aventura, caracterizada como 
una recurrente e incesante búsqueda de voces, seres, leyendas 
construidas en torno a ciudades que la memoria ha guardado. 
(p.114)
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Conclusiones

La capacidad de la poesía como refugio o como espacio para 
construir nuevas formas de habitar las sociedades desde la palabra es 
un hecho innegable. Durante y luego de la Segunda Guerra Mundial el 
ser humano se enfrenta a un desasosiego al constatar la capacidad de 
autodestrucción que posee y que no duda en usarla, con la finalidad de 
conseguir sus objetivos, incluso en contra del resto de seres humanos. 
Aquí el arte y, en este caso, la poesía contemporánea surgen para 
proponer miradas de la realidad en la que le toca asumir un papel frente 
a la sociedad de mediados del siglo XX. La poesía asume diversos temas; 
pero, los temas analizados en este trabajo son: la muerte, la paz, el ser 
humano, las desigualdades sociales.

La poesía cuencana catalogada como contemporánea y analizada 
en este estudio es una muestra del quehacer lírico de voces claves de 
la Literatura ecuatoriana al amparo de la temporalidad de mediados 
del siglo XX y su visión del mundo. El hilo conductor de los poemas 
escogidos está constituido por símbolos reiterados en los poetas como la 
soledad, las marcas de existencialismos, los dramas humanos, la evasión, 
el anhelo de la paz, la muerte, entre otros. 

Las voces cuencanas de este estudio —Arturo Cuesta, Eugenio 
Moreno, Hugo Salazar, Efraín Jara, Jacinto Cordero, Teodoro Vanégas, 
Jorge Dávila y Sara Vanégas — demuestran que los escritores emplean 
de manera precisa el lenguaje poético, para expresar de forma directa o 
sugerida los temas que los motivan, desconciertan o retan en el contexto 
de la literatura cuencana. 
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Los cantos. La cuencana es
poesía en movimiento
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Efraín Jara Idrovo (1926-2018)

Poeta, crítico, docente universitario. En 1999 obtuvo el Premio 
Nacional Eugenio Espejo, por la totalidad de su obra. Fue director de la 
revista El Guacamayo y la Serpiente de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, 
Núcleo del Azuay. Entre sus obras poéticas destacadas se encuentran: 
Carta en soledad inconsolable (1946), Tránsito en la ceniza (1947), Rastro 
de la ausencia (1948), Dos poemas (1973), Sollozo por Pedro Jara (1978), 
El mundo de las evidencias (1980), In memoriam (1980), Alguien dispone 
de su muerte (1988), De lo superficial a lo profundo (1992), Los rostros de 
Eros (1997) y El mundo de las evidencias. Obra poética, 1945-1998 (1999). 
También escribió los libros de ensayo: Lírica ecuatoriana contemporánea 
(1979), Poesía viva del Ecuador (1990) y La palabra perdurable (1991).
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Amarga condición

El mar está ahí.
El agua de por sí es evidente:
elástica y compacta,
se deja estar, indiferente, en su volumen.
El caballo está ahí.
¡Indeleble presencia!
Tiembla el bosque en sus ojos,
cuando huele a la yegua…
 
¿Qué sucede contigo?
Sólo menguas en vez de acrecentarte,
como un río,
cuyo caudal exiguo,
lo hará languidecer en las arenas.
 
Crees fijar la espléndida
diadema de los astros
y ya es otro quien se obstina en la imagen:
el que, sí es, no es el mismo,
el que al brillar se extingue
para recomenzarse.
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Invocación a la vida

¡Ven a mí, agitación universal,
inmunda Vida amada!
¡Envuélveme en la velocidad de tus llameantes torbellinos,
quebrántame con terrores y relámpagos,
mis huesos pon a sonar
con el sonido demente del festín de las moscas,
ábreme en llaga y abandóname en un pozo de sal!
 
¡Amor, que los buitres perciban mi poderosa hedentina!
¡Que el perro muerto ola flor pisoteada
me pongan a llorar!
¡Qué en los barrancos calcinados de mis ojos se frustre
la frescura insidiosa de las semillas de las apariencias!
¡Que se agriete mi corazón
igual que los labios del sediento
y mi sexo despierte con un alarido,
como si un enorme cangrejo lo aprisionara entre sus pinzas!
 
Hiende los muros, ¡Amor,
puta Vida adorada!
Arrásalos con tu cola de planetas enloquecidos;
piedra a piedra demuele
las construcciones del conocimiento.
Dame la sabiduría del puñal,
que sólo cree en la sangre;
la seguridad de la serpiente,
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que únicamente fía del veneno;
la libertad del viento que se persigue a sí mismo,
como el alucinado.
 
Rompe los candados de la locura
y entrégame sus cofres de mariposas aturdidas;
redímeme las gotas corrosivas del antes y el después,
de las esperas
y sus vientres ahítos de relojes congelados;
permite que las relaciones
entre la muerte y yo, sean, apenas,
las del hombre solitario que acaricia su gato.
 
Y, sobre todo, concédeme que nada me sea indiferente,
que cuanto se desnude en mi ojo
remonte al mundo con nitidez de lámpara o espada;
que todo deje un reguero de vísceras en la conciencia:
la agonía del escorpión dentro del círculo de fuego,
el paladar del prójimo
azotado por las espinas del hambre,
el pequeño fragmento de madera roído por el océano…
Porque si nada de esto
me tritura los testículos, Amor,
es porque hay sitios de mi alma que no conozco todavía…
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Desnudez más primor suman pureza

Lo mismo que la antorcha, estás desnuda:
perfección de la llama es tu belleza.
Desnudez, perfección, abastractas, hablan
no a los sentidos, a la inteligencia.
 
Desnudez más primor suman belleza:
auroral inocencia de las formas,
serenidad de las constelaciones,
glacial incandescencia del diamante…
 
En la alfombra, sentada, estás desnuda;
pliegas las piernas contra el pecho: entregas
al ojo tu esplendor, sin ofrendarte.
 
Ausente, me sonríes, como en sueños.
Desnuda eres irreal, de tan perfecta,
¡no veo el cuerpo, miro tu hermosura!
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Ulises y las sirenas

¿Hacia dónde navega,
Ulises, tu tirreme
con sus remos de sangre y velas de delirio?
 
¿Vas al centro de tu alma?
¿Buscas amor? ¿Certeza?
El viento de ti nace y hacia ti te conduce.
 
Navegando, viviendo,
el puerto que te espera
es tu rostro perdido el día en que zarpaste.
 
Fuera de ti no hay puerto.
Tu viaje es un retorno.
La espuma de la orilla sólo en ti se prosterna.
 
Tú no miras, Ulises.
Cuando miras, sorprendes
tu soledad volviendo a su propia constancia.
 
Formas vanas, reflejos:
olas, rocas, gaviotas.
Mundo es lo que te sobra y escapa por tus ojos.
 
¡Pon cera en tus oídos!
Las sirenas te llaman.
Fuera de ti no hay muelles, ni arena, ni evidencia.
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Fanales insidiosos
— materia, sexo, tiempo—
apresuran tu nave contra las escolleras.
 
Mar adentro, alma adentro,
la gran fosforescencia
de tu conciencia engendra la luz del universo.
 
Cuando al mirar las nubes
veas que no son nubes,
sino tu alma que escapa, Ulises, ¡suelta el ancla! . . .
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Destellos de una infancia solitaria

¿Dónde guardas el rostro, que nunca he conocido,
y del que sólo quedan sus círculos de música?
Veo a mi madre erguida al borde de mi alma,
como álamo, temblando. Unas monjas recuerdo:
como amapolas secas, surgen entre la niebla . . .
El sol brilla en los sauces. Columbro una carreta
cargada de hojarasca. Al peso del arado,
crujían las oscuras costillas de la tierra . . .
 
Era un cuando sin cuando. Era un espejo, en donde
nunca inscribió el relámpago su helecho fulminante.
Días, años, en la ascua del espacio infinito,
viendo volver el mismo colibrí a los rosales.
El mismo río, idéntico fragor de terciopelos
del viento enardeciendo tejados y arboledas.
Un niño de ojos tristes eleva una cometa.
Y siempre son los mismos: cometa, niño y cielo.
 
¿En dónde confundiste, infancia, mis facciones,
el ser que nunca he sido y me remuerde siempre?
Empapada de sueño y de melancolía.
mi imagen se adelanta y no la reconozco.
Con un muñón de estrella golpeo en el pasado.
Me responde un camino de flores amarillas,
un zumbido de moscas, un aroma de bueyes.
Hay una casa lóbrega y un hombre solitario.
«¡No tengas miedo, Hipólito! Dicen que ama los niños.»
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Pero mi rostro, infancia; el que labró mi sangre,
cuando el tiempo medía tan sólo por distancias;
aquel que vacilaba al fondo de las charcas,
camino de la escuela, antes de que un cuchillo
de soledad separe mi corazón del mundo,
¿en qué insondable pliegue de la sangre me llora?
Mi abuela fuma y teje sentada en la terraza.
Alguien riega la tinta y mancha los cuadernos.
Toman mi desamparo como signo de culpa . . .
 
La soledad, ahora, me hace dos efraínes.
Su hostilidad comprendo. ¡Sólo uno es verdadero!
El otro sustituye al que jamás he sido.
¡Ay diamante extraviado al iniciar el tránsito,
tus destellos persisten en torno a mi cadáver.
Un callejón recuerdo, con sombra y madreselvas.
Apoyado en el puente, miro las golondrinas.
El agua, entre las piedras, daba traspiés de espuma.
Nubes y gavilanes duermen tras las colinas . . .
 
Entonces no existían la mirada ni el pájaro:
la paloma era el ojo que al alma regresaba.
¿Cuándo advertí que el mundo estaba al otro lado?
¿Cuándo noté que el árbol no me necesitaba?
¿Cuándo supe que mi ansia no hace brotar la hierba?
Mamá lloraba mucho si es que llegaba tarde.
La rueda del molino se ha cubierto de musgo.
Hago memoria. Caigo al fondo del olvido.
¿Soy yo quien allí sueña que he de soñar todo esto?
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Identidad perdida, laberinto de espejos
donde mi faz su lámpara, sin cesar, repetía.
Igual que para el pez, absorto tras el vidrio
frío de la redoma, no había dentro o fuera.
Hoy en la duración contienden sangre y mundo.
Ahora instala el rayo su imperio fugitivo.
Todo se va y no vuelve. Nada es ya, todo fluye;
como flecha transcurre y se hunde en el crepúsculo . . .
 
Infancia, vieja amiga, devuélveme los ojos
que inventaron los pájaros y las constelaciones.
Devuélveme los nombres con que fundé el espacio,
las huellas de los pasos sin residuo de tiempo.
Devuélveme el canario y su jaula de alambre,
los bolsillos colmados de vidrios de colores.
¡Restitúyeme el rostro del ser que nunca he sido!
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Balada de la hija y las profundas evidencias
(Primer premio del Ismael Pérez Pazmiño de 1969)

El gozo de la luz se hace manzana;
el sueño de la tierra, hierba trémula.
Lo más lento del aire se hace nube;
lo más ágil del agua, pez o espuma.
Lo más áureo del sol prende la espiga.
Lo más triste del cielo cae en lluvia.
Lo más raudo del viento cuaja en pájaro;
lo más sueño del hombre, en canto, en hijo…
¡Oh sueño de mis sueños, Hija Amada,
alboroto de mi alma, flor surgida
entre tantos escombros de la sangre!
¡Pequeña uña rabiosa de la vida!
Me redimes del tiempo, luminosa
arteria del diamante o del lucero.
Antes de ti, el bosque, el prado, el río;
después, el corazón, de nuevo el bosque…
No hay antes ni después; sólo este júbilo
detenido en tus ojos para siempre.
¿Qué pudo suceder antes de tu alma
o advenir después de tu sonrisa?
¡Cuánto tardaste, amor, en devolverme
la soledad gastada a manos llenas!
Monedas de pasión nunca extraviadas,
en mi canto tornáis, multiplicadas.
¿En dónde está la espina de mi infancia,
la luz de junio sobre los nogales,



69

el ardor del torrente, la oxidada
cimbra que en la humedad tensan las ranas?
¿En dónde están: mi corazón cansado
de tanto amar a los desposeídos,
las grandes pausas de abandono y muerte
frente al total silencio de los astros?
¿Qué se hicieron los días en que el vino
fundó la realidad con los fantasmas,
la ola de redención de la belleza
que rescató los despojos de los sueños?
¿Qué se hizo la mar, su piel violenta,
la agitación del ser cumpliendo, insomne?
¿Qué fue de la conciencia empecinada
en oponerse al mundo, que es su imagen?
El ser retorna al ser. Nada se pierde.
Lo más leve del fuego esplende en llama,
lo más denso del rayo nutre el trueno;
lo más puro del alma, el polvo, el tiempo…
Lo más frágil del alba quiebra en trino;
lo más pobre del pobre, en la ternura.
Lo más blando del ave adensa el nido.
Lo profundo del hombre se hace canto…
En dar brillo y aroma a los rosales
gasté muchas sandalias y veranos;
en otorgar murmullo a los arroyos,
rumor del corazón, flema del alma.
Todo iniciaba en mí su resonancia.
Cobrando oscuridad, como la noche
para el hilván de las constelaciones,
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se apagaba mi ser, y el mundo ardía…
Nada es gratuito, si algo es verdadero.
No cuestan sólo el pan y las camisas:
más caro es el balido del cordero,
la luz del alba, de nuevo, en la ventana…
En mí fue dispersión, Niña Preciosa,
lo que tu sangre aquieta y eslabona:
la redondez del fruto no recuerda
la oscura agitación de las raíces…
Desde mis arboledas, como un himno,
el rumor de tus venas se expandía.
Mi alma soñaba a tu alma; como el viento,
su nudo de palomas desatado.
Eres yo y más que yo: eres la espuma
que torna a la inconstancia de la ola;
el desmoronamiento del aroma,
devuelto a la cantera de la rosa.
Eres yo y más que yo: en ti regresa
el bosque a ser puñado de semillas;
retornan las madejas de la nube
al susurrante asombro de las aguas.
Te prolongo hacia ayer; tú me proyectas
con la avidez del ala, hacia el futuro.
Agotas, tú, mi ser y lo desbordas
en el presente puro de tus ojos…
¡Porque nada se gasta sin motivo!
Lo más dulce del trébol se hace abeja;
lo más terso del tacto, piel amada;
lo más arduo del alma, pensamiento.
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Lo voluble del nardo huye en aroma.
Lo tenaz de los huesos pacta en lágrimas.
Lo más fresco del árbol se hace sombra;
lo ávido de la conciencia, el universo…
Quebranto y alegría, anhelos, júbilo,
vuelven al corazón donde partieron.
Pero si alguien soñó o amó en la vida
los confines del mundo ha dilatado.
Ya no es el mundo el mismo, su armonía
con recientes acordes ha acrecido.
Si vuelve la cometa, es diferente:
torna empapada del rumor del cielo.
¡Oh esencia extraña del cundir humano;
vida que sólo es vida si es más vida!
¡Oh pura agilidad siempre en peligro,
efímera extensión, sombra del tiempo!…
En hermosura y música regresa
tu imagen bienamada hasta mi pecho
de varón solitario, corroído
por el viento nocturno de la muerte.
Con sombra de paloma hice tu frente,
con peso de jazmín tus leves manos.
Al espectro del ciervo yo he creado
para que fulgurara en tus cabellos.
La oveja me devuelve la dulzura
con que aureolé su paz para tus ojos.
Para tu voz, el río me repone
su manojo de venas disgregadas…
En ti rescato lo que di a la vida:
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mi niñez aventada en las espinas:
mis años junto al mar, allá en las islas,
oyendo respirar, sordo, el planeta.
¡Hija mía, presagio de la dicha!:
no la felicidad, su anuncio sólo,
la intensa exaltación que la antecede
y que, por no advenida, jamás cesa…
Nada fue inútil mientras destellaba.
Lo absorto de la piedra engendra el musgo.
Lo inmóvil de la altura se hace nieve;
el perfil de la brisa, mariposa.
Lo terco del sonido irradia en eco;
la plétora del ser, en sensaciones.
Lo más voraz del alma enarca el sexo.
Lo vano del recuerdo se hace olvido…
De queresas de mosca estamos hechos,
de obstinada pasión irremediable.
No venimos, no vamos, aquí estamos;
mientras anima el fuego fulguramos…
Sólo el amor nos salva y justifica
la indolente crueldad de la existencia.
Sólo el amor y el canto nos reintegran
lo que dimos al mundo, dilatándolo.
¡Hija amada, burbuja de alegría!,
todo converge en ti y, acrecentado,
en tierra, en cielo, en mar, en aire, en fuego,
reposa en ti, salvado para siempre…
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El almuerzo del solitario

maniatado en el torrente de la duración
así te quise ver
viejo y roñoso amigo efraín
piedra confundida
entre el estruendo de piedras de la desesperación
tanta presunción de follajes ya envilecidos
por la dorada lepra del otoño
tanto tremor
……………….temblor
…………………………..fragor
tantos remolinos de frustraciones y sueños
tanto ir y venir de la conciencia al mundo
y al fin quedarse extraviado
en el dédalo de espejos de las palabras
¿hay algo más que roer el hueso del tiempo
bajo el silencio de las estrellas?
y si esto es todo
……………………como en verdad es todo
¡salud deslumbramiento enceguecedor del instante!
¡salud rastro del meteoro!
¡salud rostro curtido por los rigores del relámpago!
no de hojas arrebatadas por la tempestad
sino de fría y obstinada pasión de usurero
por metales preciosos
están hechos el destino y la poesía
5rojodelfrenesí
…………………..12negrodelasoledad
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asdebrillosdelsexo
………………………dadoscargadosdelamuerte
hay el azar
……………..y no hay el azar
porque es menester haber peregrinado muchos años
por las arenas del esplendor
para que nuestros pasos se anticipen a lo imprevisible
como el impulso del gavilán al ímpetu del viento
ah desdichado y conmovedor animal
orinado por la necesidad y la costumbre
abandonado a la erranza de témpano de la indolencia
al otro lado del otro lado del tiempo
repitiéndote
……………….repitiéndote
………………………………..y repitiéndote
como un mecanismo estropeado
como un impecable afanarse de hormigas
la fatalidad que te sorprende siempre dormido
la palma colmada de rosas del amor
que ya no reconoces
la subterránea corriente de truenos de la especie
el hocico húmedo
………………………torpemente certero
y feroz de los apetitos
la piedra reverberante y sin peso del hambre
el estómago como cuero de res templado entre estacas
¡el almuerzo
……………….señores
…………………………..el aaalmmmuuueeerrrzzzoooo!
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siniestramente hermoso es
…………………………………..e indómito
quien puso a blanquear sus huesos
bajo el deslumbramiento de cuchillos de la intemperie
quien por nada tener
…………………………..todo lo acepta reconocido
todo lo pone a incandescer junto a su corazón
y todo exalta
………………..y desborda
pero al peso dorado de fruto de la plenitud
sólo llegamos por la renuncia
como a la cantera de rayos de la pureza
por lo augusto de la desnudez

olor a trapos fermentados por la rutina
………………………………………………….¡nunca más!
trampa de los deberes conyugales
…………………………………………..¡ya no más!
pantano de los honores y genuflexiones
…………………………………………………..¡jamás!
aniversarios melancólicamente ruidosos
sábados devorados por la infección de las visitas
llaveros engordados hasta la obesidad
y uno cada vez más próspero
…………………………………….y desamparado
más compre un congelador
………………………………….y lleve gratis una batidora
sombríamente cada vez menos futuro y más pasado
los honorables padres de la patria
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padres
………..podres
………………….pudrepatrias
asumen el poder en nombre de la democracia
la historia se limpia con el infeliz de nixon
¡si estas vacaciones pudiera ir al mar!
ah poderosa hedentina a eyaculación
de las playas en la madrugada
ah delirante vocabulario de azucenas de la espuma
el jueves toca cena donde los fernández
no te olvides de tomar la píldora anticonceptiva

en el aire radicante de la soledad
adquieren los pensamientos la nitidez de las espadas
o de las osamentas de los caballos en el desierto
soledad luminosa
soledad establecida como pepa en el fruto
soledad en la que todo lo que cruza por el corazón
se consume en llamarada
como en el aliento de topacios del estío
no aceptamos la trayectoria de flecha de la duración
para lamentarnos
………………………sino para maravillarnos
empapado por la lluvia de la purificación
llega el canto del pájaro
asoma entre las rajaduras de la sal
el sollozante temblor de ala de cigarra de los retoños
hubo de arriesgarse descalzo sobre las brasas
para ganar la vida
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para que el tiempo decline su cólera
en los ramajes de la sangre
y las palabras centelleen como un bosque de lámparas

olor vociferante de la cebolla
olor chirriante de la cebolla
(con los ojos bañados en llanto
¡canta
……….solitario
…………………..canta!
…………………..la cebolla
…………………..se va a la olla
…………………..tralalá
…………………..tralalá)
olor bravío de axila exasperada
olor petulante y ofensivo de excitación animal
planeta de agujas y dientes de la pimienta
limaduras áureas del comino
dulce aspereza de vello puberal del orégano
hay en el tomate la insolencia de las verrugas
iracundos dientes de roedor del ajo
lágrimas de silenciosa resignación del aceite
deleite
………..aceite
…………………afeite del apetito
como si se tronchara un árbol de trinos
crepita la dorada galaxia del sofrito
zumbido de abejas
……………………….trueno de berilios
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crujir de cardos secos en las sienes del fuego
¡aromas y sonidos de la vida!
cada sensación nos instala en una nueva ola
cada ráfaga de olor niega la muerte
cada latido es un encuentro y una despedida
presente implacable
…………………………presente y ausente
presente ya ausente
la pisada del meteoro del presente
por su propia condición de instantaneidad
sólo es eco
…………….o nostalgia
en realidad nada es
………………………..nada está
todo se hace y deshace
¿cuándo fuimos señalados por el dedo de la impaciencia?
¿cuándo nosotros
………………………los fugaces
con el alma chorreando confusión y oscuridad
nos decidimos por la intrépida ocupación
de pulidores diamantes?
ah remolino de formas
desencadenado por un alfarero demente
ah peldaños resbaladizos
………………………………..y pérfidos del desvarío
pero el alarido desesperado de la perduración
pero la gran voluntad de espejo de las imágenes
el deslumbrante imperio de soles de la belleza
no se es
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………….se llega a ser el solitario
la obstinación de la lente que concentra la luz
la polea que gira delirante sobre sí misma
el astro suspendido
a pura fulguración en el vacío
en la penumbra de enredaderas
del vientre de la madre
fuimos macerados por la soledad
………………………………………….y la incertidumbre
y desde entonces
siempre blandiendo la espada como la dispersión
siempre modelándonos como una ánfora preciosa
siempre vigilando nuestra pequeña ración de adversidad
el olor a animal sudado de la perseverancia
¡ah infancia
floresta nunca hollada
por la pata de elefante del tiempo!
sólo entonces
…………………en el entoncessinentonces
en el sueño de cordero entre las flores de la inocencia
inocencia
…………….indolencia
…………………………..sin dolencia
……………………………………………de la conciencia
la pura ingravidez del ser
la frase nunca acabada del mar
el ala que se desplaza sin agitar el aire
el ojo que se contempla sin devorar el mundo
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loor a la médula de los huesos de la vaca
a las túnicas de jade de la col
a los oscuros sabañones de las papas
bienvenidos puerros vermiformes
suculento amargor de los nabos
tiernas estalactitas de las zanahorias
¡sopa de verdura del desolado!
pegaso cálido que lo transporta
a la torre más alta del arrobamiento
pague a tiempo sus impuestos con un 10% de descuento
francisco franco agoniza durante 34 días
−¡parece que los gusanos se han declarado en huelga!−
el equipo de fútbol local puntea el campeonato
hay que crear una sobretasa sobre el agua potable
para dotar de preservativos a los arcángeles
¡a la mierda!
……………….caprinos
…………………………….caprunos
…………………………………………..cabrones
todavía mi yo es mi yo
polen aventado en las florestas
rastro desasosegante del cometa
garra desaprensiva del milano
estruendo de astros en la garganta del volcán
piedra que anima la corola de círculos de agua
todavía mi yo es mi yo
y no ceniza estéril esparcida
en el asfalto de la tercera persona del plural
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bullelaguaenlaolla
………………………..bulladetallosdeagua
esta hambre
……………….estambre de fuego del hambre
enjambre de mariposas del hambre
lunares de leopardos de la grasa flotan sobre la sopa
es la hora de las ramitas de apio
la hora de los rizos de perejil
de compruébese la sal y rectifíquese
−los solitarios son tremendamente apegados
a la ortodoxia inútil de las recetas−
en realidad no se es
…………………………se llega ser el solitario
la bandera ensimismada en su tempestad de palomas
la majestad arisca del velamen del albatros
el harpa caída en el ojo de estupor del huracán
porque alguien ha de alimentarse de espinas
para labrar las pestañas de la rosa
alguien ha de aceptar los terrores de la aniquilación
para que el instante no se desvanezca
como en el regazo de las tinieblas
la espada lamida por el relámpago
o el salto del pez entre en tumulto de las olas

y ahora la inmaculada escarcha del arroz
del orden febricitante
de la cámara de larvas del termitero
los dientecillos de leche del arroz
su nitidez de lágrimas de perdiz
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la nieve sobre la que se enardece como un sol
el huevo frito
el prodigio de la carne en la sartén
asediada por las constelaciones del aceite
fui el animal
………………..gremial
……………………………social
…………………………………….oficial
el ciudadano tranquilo
en la impersonalidad de sus pantuflas
pero detrás de esta facciones
de indio melancólico y cortés
se escuchaba el bramido de la grieta del sismo
el silbo del viento en el pajonal
el vaho ardiente de cobra de los instintos
¿es la abundancia de los que nos pertenece
la causa de nuestra aflicción?
¿o tal vez nuestra ineptitud para mirar
la rutilante orfebrería del cielo nocturno
sin que nos agobien las interrogaciones?
¡olvida todo esto!
acepta simplemente que estamos aquí
que es cosa de privilegio
……………………………….y ventura
dar testimonio de la duración que no somos
sentando perdidamente ebrios de amor
a lo efímero sobre nuestras rodillas
cacerolas
…………..colillas
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……………………..platos sucios
corredores colmados de desesperanza
en los días tormentosos del solitario
los botones le abandonan sin despedirse
(con los ojos enrojecidos por el insomnio
¡canta
……….solitario
…………………..canta!
…………………..los botones
…………………..son mis únicos
…………………..doblones
…………………..tralalá
…………………..tralalá)
las arvejas germinan
de tanto guardar un poco para el día siguiente
fermentan los limones
…………………………….y los recuerdos
ya para qué tender la cama
¿cómo es posible la existencia de dios
si el hombre está hecho para morir?
calzoncillos y libros en el suelo
uno se vuelve dos
………………………y habla hasta por la bragueta
uno se vuelve lascivo
…………………………..cínico
……………………………………tierno
hostilmente autobiográfico
el dolor es la arrogancia de la conciencia
¿cuál cojudo?
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¿cuál polvo en las sillas?
¿cuál rencor de ojo de pulpo del perecimiento?

El almuerzo está servido
sabes que no te envidian la camisa
……………………………………………sino la alegría
no te envidian la comida
………………………………sino el hambre
no abominan tu pobreza
………………………………sino tu desesperación
el gran júbilo de tu desesperación
cuando sangre y mundo contienden
en los declives profundos de tu corazón
o braceas hacia la vigilia
con un ramo de palabras abrasadas por el frenesí
salherido
…………..solitario
………………………solidario
pon un concierto de  ach en el tocacintas
y sentado a la mesa ensalza tus dones frugales
esta hermosa y brutal incoherencia de la vida.
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Eugenio Moreno Heredia  (1926-1997)

Eugenio Moreno Heredia fue un poeta cuencano que cuenta con 
varios reconocimiento y obras entre las que se destacan: Caravana a 
la noche (1948), Clamor del polvo herido (1949), Voz del hombre (1950), 
Poemas de la Paz (1953), Baltra (1960), Poemas para niños (1964), 
Ecuador Padre Nuestro (1967), Solo el hombre (1972), Antología (1974), 
Antología (1978), Alfonso Moreno Mora y la generación decapitada (1978), 
Gallito de Barro. A tiempo de salvarnos (1981) (obra conjunta trabajada 
con Agustín Cueva Tamariz). Otras obras fueron publicadas luego de su 
muerte: El circo (Cuentos para niños) (1998), Poemas de la Paz (2001) y 
Cuentos para niños y niñas (2004). En 1983 el Ministerio de Educación 
y Cultura le entregó el reconocimiento al Mérito Educativo y en el 
año 2004 el Congreso Nacional le concedió la condecoración Vicente 
Rocafuerte. Cabe anotar que su obra trascendió a otros lugares como 
Europa en donde obtuvo reconocimientos en concursos que tenían como 
tema "la paz”.
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Los mendigos

Yo los he visto, van por los caminos,
 cruzan los días, cruzan los infiernos 
conocen las ciudades y las puertas, 
la voz que niega y la respuesta amarga. 

Yo los he visto, todos son iguales, 
el rostro de ceniza y ese idéntico 
olor de la pobreza que no engaña. 

Llevan un tiesto oscuro entre las manos 
herido de dinero y negaciones, 
llevan puestos los trajes de los muertos
y una aguja oxidada que encontraron,
llevan hilo, centavos y botones 
y un hueso comenzado en los bolsillos. 

A nadie buscan nadie los reclama, 
sin embargo golpean en los muros 
y en las puertas abiertas y cerradas.

Llevan un nombre viejo entre los labios 
y por Él piden lo que todos niegan, 
huelen a pan quemado, a mala noche,
 a perro entre la lluvia, 
a ropa vieja, a frío, a pena, a nada.
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Yo los he visto, pasan bajo el día, 
miran al sol con un rubor extraño,
miran al sol y sueñan 
con una gran moneda abandonada. 

Son como niños cuando se les niega, 
bajan las manos, bajan la mirada 
y esconden dentro la esperanza, dentro,
entre su piel gastada y sus harapos. 

Yo los he visto, buscan en las calles 
en los rincones donde la basura 
guarda la muerte gris de la semana; 
hacen la siesta afuera en los suburbios 
con las ranas, la lluvia y las gallinas.
Yo los he visto, todos son iguales, 
los he visto en caminos y ciudades; 
algunas noches caminé con ellos, 
oí sus pasos sordos 
y el ruido de sus vientres sin bocado, 
tenían en la voz entrecortada 
un eco antiguo de tristeza y pena, 
los conocí y pisé con su cayado. 

Yo los he visto, los conozco a todos, 
al tullido que pide junto al templo, 
al ciego del mercado que adivina 
por el olfato el tiempo de las frutas, 
a esa pobre negra que pregona 
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una flor de papel que nunca vende, 
al soldado y su abrigo de cien años 
remendado por dueños sucesivos. 

Yo los he visto, los he palpado, 
conozco el traje herido que no cambian, 
quemado por el sol y las heladas, 
los he visto mirar desde alma adentro 
y alguna vez los vi llorar, recuerdo, 
se enjugaban las lágrimas, temblando 
con el revés de sus dos manos sucias. 

Yo los he visto, los conozco a todos,
los he visto en caminos y ciudades, 
huelen a perro entre la lluvia, huelen 
a frío, a pena y hambre, 
a mala noche, a lágrimas, a nada. 
He contado una historia de mendigos,
es una simple historia que conozco. 
He contado una historia de mendigos
y me duele la voz, creedme hermanos.
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Baltra

En qué noche de altas mareas y de monstruos 
violando el gran sello nocturno del océano 
surgió desde su fondo tenebroso
tu silueta de amarga soledad. 
Recinto del silencio... 
Catedral donde el viento y la brisa marina 
sollozan un eterno responso 
con flautas de basalto 
en turbios pentagramas de arena calcinada; 
de ti huyeron los dioses 
en la primera tarde de maremotos lilas. 
Fragmento desolado de la patria, 
mi sangre se estremece de asombro al contemplarte 
y escucho que en mi voz corre un río de luto. 
Ahora, frente a ti, siento el fin y pronuncio 
¡soledad!... 
Y creo que en el fondo de tu calma absoluta 
sólo están palpitando mi corazón y el mar. 
Hombres duros del norte llegaron a tus playas,
no fueron pescadores ni labriegos, 
eran agrios soldados que estrujaron la patria, 
no trajeron la línea azul de la plomada, 
ni el jardín de la casa creciendo en la memoria, 
no trajeron el bote, ni el arpón, ni el arado, 
ni el hijo, ni el hogar, ni la semilla; 
vinieron torvos, acechando, odiando; 
a construir refugios y fortines. 
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Árida y dilatada comarca ecuatoriana, 
paraje triste de la soledad, 
sólo el polvo transita tu playa abandonada 
y el viento mueve a veces las ventanas 
dando un lejano adiós a las gaviotas.
En dónde está la vida, 
dónde el rumor alegre de la sangre, 
en dónde está la huella, el pie del habitante 
la camisa del hombre secándose a la puerta 
la cruz bajo la cual 
los muertos oyen palpitar la tierra; 
siquiera el testimonio de las lágrimas. 
Nada hay en ti, ciudad abandonada, 
aposento final del tiempo envejecido,
sólo a ti llega el polvo de siglos y de climas 
y en huracanes turbios y en espesos oleajes 
la muerte llega en tumbos a tus foscas riberas.
Baltra, oh abandonada, 
perfecta estancia de la soledad. 
No hay el muelle aguardando con una mano amiga 
los ojos desolados del marino, 
no hay la muchacha, la canción, el vino; 
hosco basalto hiriente 
podrías ser tan sólo cementerio 
de náufragos que llegan a tus playas 
desde una antigua tempestad nocturna. 
En dónde está la vida, el fruto germinando, 
el árbol que aún tenga las huellas de las manos, 
el olor del cansancio del hombre entre su sombra, 
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en dónde está la voz del campesino 
invocando a la lluvia, 
en dónde está el hogar, el humo cariñoso, 
en dónde está la red del pescador, 
su canción dónde está, 
en dónde la balandra; 
sólo un viento reseco de muerte te circuye, 
islote abandonado; 
por tus acantilados las tortugas 
caminan en cien años a la muerte. 
Baltra, oh abandonada, 
oh isla pura de la soledad. 
Bajo a tu playa y miro 
y quiero ver el punto luminoso 
del velero que llega,
escuchar que alguien diga a mi costado 
que viene alguno más, 
que viene a Baltra. 
Pero el mar está solo bajo un cielo de fuego 
y hay una voz eterna surgiendo de su fondo, 
diciendo que ya nadie vendrá, 
ya nadie a Baltra. 
Tan sólo el alcatraz repite su caída 
queriendo oír al fondo del océano 
yo no sé qué oculto llamamiento. 
Y cruzo por tus playas desoladas, 
extendidas sin fin, sin Dios, ni nada 
y a cada paso mío me responde
únicamente un tumbo del océano. 
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Esta isla camino yo, habitante 
del huerto y del arroyo, 
yo que he visto naranjos florecidos 
y dorarse por junio los trigales. 
Entonces cómo amarte
isla de soledad ilimitada; 
aquí no está el mar de las canciones, 
de los encuentros y las despedidas, 
no es el mar jubiloso con sus muelles 
y ese secreto encanto de charlar en voz baja 
arrimado a las viejas maderas viendo el agua; 
aquí no estuvo nunca el pescador 
con su barba salada 
inclinado en las tardes remendando sus redes 
sólo fechas y nombres extranjeros, 
sólo la firma triste del soldado 
que huye de la muerte 
escribiendo su nombre en las paredes; 
que se despide en la pared, de todos. 
Oh desolada Baltra, 
en ti no crecerá nunca el arbusto, 
la verde sementera, la magnolia, 
nunca habrá la vertiente, 
la sed de la gacela en el verano, 
no habrá la voz del hombre pronunciándote, 
bendiciéndote el día de la siembra, 
no habrá la voz del hombre haciendo vida,
sino el oscuro grito del soldado. 
Ya nunca más serán en ti mis pasos,
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borra mis huellas de tu playa triste, 
vuelvo hacia donde crecen los naranjos, 
vuelvo a mi casa anclada frente al río; 
Baltra, abandonada, 
islote triste de la soledad.
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Poemas de cada día 

Para cruzar el día, 
cada mañana alzamos
la llama del amor en nuestra sangre 
y amontonamos leño a leño 
nuestra fragante carga de ternura; 
flor a flor, hierba a hierba, 
nuestro manojo de resignación 
y de abeja en abeja 
el humilde panal de la esperanza. 
Para cruzar el día, 
ahuyentamos las sombras con las manos, 
como el ciego que hallamos en la esquina 
con los brazos abiertos 
dibuja palomas en el aire, 
queriendo oír la voz de Dios entre los muros.

Para cruzar el día,
cada mañana tras oler el agua 
nos lavamos la voz, 
las manos, 
las palabras, 
y los ojos que vuelven 
como dos barcos tristes 
cargados de tinieblas 
desde las frías islas de los sueños; 
pequeña muerte en que yacemos vivos, 
de costado y al borde de la nada:



96

Oh solitarios, 
oh descolgados en el infinito; 
el viento nos esparce 
de bruces al olvido 
entre espigas y harapos
ataúdes y mundos 
y sin embargo en cada nuevo día, 
humildemente, 
amontonamos leño a leño 
nuestra fragante carga de ternura, 
flor a flor, hierba a hierba 
juntamos contra el pecho 
nuestro manojo de resignación
y vamos a la muerte 
con los brazos tendidos abrazados la vida, 
dibujando palomas de esperanza en el aire, 
oyendo nuestros pasos al olvido.
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Hugo Salazar Tamariz (1923-1999)

Poeta cuencano nacido en 1923, su producción escrita está vinculada 
a la poesía, al teatro y a la novela. A más de escritor fue profesor 
universitario. Dentro de los galardones obtenidos se destaca el Premio 
Nacional de poesía Ismael Pérez Pazmiño en el año de 1959. Fue 
representante nacional de la poesía por nombramiento de la Casa de 
la Cultura Ecuatoriana durante la década de los años 60. Su obra fue 
traducida a varios idiomas. 

Salazar escribió en varios géneros literarios; entre sus obras líricas se 
destacan: Transparencia en el trébol (1948), Mi parcela de magia (1949), 
El habitante amenazado (1955), Poemas desnudos (1958), Sinfonía de los 
antepasados (1960), Apuntes del forastero (1963), 3 poemas (1968), Por 
así decirlo (1977). En sus obras de teatro encontramos: La llaga (1963), 
La falsa muerte de un ciclista (1969), Toque de queda (1969), Por un 
plato de arroz (1969), En los tiempos de la colonia (1979). En el género 
narrativo escribió obras como: Otra historia del mismo lobo (1964), Algo 
es algo (1985), Diálogo de una gente intransigente (1988), El libro de las 
versiones (Guayaquil, 1988) y el cuento “Pirañas” (1996). Consta en las 
antologías: Muestra de poesía cuencana del siglo XX (Cuenca, 1971), 
Lírica ecuatoriana contemporánea (Bogotá, 1979), Poesía viva del Ecuador 
(Quito, 1990), La palabra perdurable (Quito, 1991).



99

El hombre

……………I
Hay que pegarle al hombre
…………………………………..darle duro
con algo duro
…………………ímprobo
…………………………….tremendo
para que diga:
………………….sí
……………………..acepto
………………………………..estoy conforme.
Es preciso correr hasta las llamas
………………………………………….y traerlas intactas
para quemarlo como a la paja
                                                  como a los colchones pestosos
como a la maleza.
Es necesario
                      imprescindible
                                                  acudir al acero
y sobornarlo
                     hasta que tenga forma de cadena
hasta que apriete
                              hasta que duela mucho.
Hay que conseguir piedras
                                                muchas piedras
de variados tamaños
                                           todas llenas de aristas
de puntas
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                      de heridas
                                        para moler al hombre
cuantas veces pretenda negarse
                                                                     decir:
                                                                               no,
                                                                                        ¡quiero justicia!
Hay que inventarse armas
                                                tratados
                                                                         protocolos
destruir
                sus casas
                                  sus hijos
                                                   sus proyectos.
El hombre es peligroso
                                                                   hay que cortarle
                                                                                     las uñas
desnudarlo
                     mermar su aire
                                                 su agua
                                                                   su venida.
Desde que apareció sobre la tierra
                                                                      caprichoso
                                                                                           incomprensible
tenaz
                     insoportable
                                             negose a decir:
                                                                        sí
                                                                                     estoy conforme
                                                                                                                      acepto.
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……………II
Siempre ha estado poniéndose en pie
                                                                      gritando
acalorándose
                                imprecando
                                                      y queriendo las cosas de la tierra.
No es posible dejarlo libre
                                               hay que amputar
no sus piernas
                           ni sus brazos
sino su voluntad
                                     su fe
                                              su orgullo.
De qué ha valido decapitarlo
                                                               quemarlo
                                                                                 lapidarlo
siempre reaparece intacto
                                               exacto
                                                                      ceñudo
                                                                                   o tarareando.
¿No es posible crear algo más duro que la piedra
más fuerte que el acero
                                                    más estrecho que la tumba
más lejano que el exilio?
Si persiste en volver
                                         inmediatamente después de la matanza
apenas ha sido derribado
                                                  después que lo cubrieron con el suelo
tan luego como lo hicieron trizas
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es indispensable entonces
                                                    ¡reunir toda la ciencia
                                                                                          y castigarlo!
¡Que no se vea más
                                  en parte alguna
                                                                 su huella…!
Hay que extinguirlo
                                          como a los avestruces
tirarlo por la borda
                                     como a los muertos imprudentes
pisarlo reiteradamente
                                             como a las colillas peligrosas
esconderlo
                    como a los parientes idiotas
meterse en los extremos
                                          y buscar
desesperadamente
                                         un antídoto contra el hombre.
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……………III
¿De dónde habrá salido este ser
                                                             único
                                                                           en el planeta
que puede
                  volverse loco
                                             reír
                                                        creer en dioses
                                                                                           opinar
discutir
                    reclamar
                                        durante siglos
discurrir
                      reunirse
                                      y repetirse a cada instante?
Lo malo
               anonadante
                                      es que nadie ha conseguido
hacer que diga:
                           sí
                                acepto
                                             estoy de acuerdo.
Nada lo ha detenido:
                                               ni los dioses
                                                                    ni la muralla del sonido
ni los celestes hongos infernales
                                                                          ni los viajes siderales
                                                                                                              sin peso
ni los profetas
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                              ni la constante muerte.
Va consiguiendo todo
                                    poco a poco
pero todo cuanto ha querido
y hasta lo que ha soñado
                                                o amenazado
¿Y si
          después de haber inventado algo
                                                                    más total que el silencio
más duro
                  que él mismo
                                            reaparece?
¡Este es el gran peligro
                                            supuesto que
                                                                   si vuelve
                                                                                      como ha de volver
nunca conseguirá nadie
                                         que diga:
                                                                  sí
                                                                       acepto
                                                                                     estoy conforme…!
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Sinfonía de los antepasados

(Fragmento)

Solos 
y de puntillas al borde del asombro 
estamos, 
en el centro mágico de los nombres, 
castigados de ciclos, 
de guerras 
y de polvo, 
como un fruto que enciende su piel en la tiniebla.
Ávidos vigilantes que,
sin embargo, 
somos 
tan sólo como el viento sobre la buena tierra: 
pasajera cosecha de canciones 
y ausencia, 
eterno niño convertido en fechas.
Rojo licor que corre como un venado, 
somos, 
y alzamos la palabra frente al viento sin muros,
renunciando la forma del ángel en los hombros
y clavando con furia los dientes en el duro
alimento del tiempo repleto de presagios. 
Alguien dijo, 
alargando su voz tibia 
y desnuda: 
—somos sombra labrada por anónimas sombras—
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y es verdad! 
Oh, 
las sombras que a los padres preocupan 
en la noche 
moviéndolos como a hojas… 
Y ellos 
y nosotros, 
vasijas nunca llenas, 
hambre de compañera,
de justicia 
y cereal 
desbordamos el vino, 
los proyectos, 
la pena, 
la dura sal de entonces, 
el hervor de la espera, 
los cien frutos cortados para la diaria cena,
la mínima semilla que justifica al surco
mientras llueven los días en los cuerpos oscuros. 
Hacia ellos volvemos la cabeza, 
muy solos, 
como los campesinos que retornan cargando 
su brazada de trigo 
y de abandono! 
Desde los bisabuelos ignorados al margen, 
hortelanos de flores,
 de barbas 
 y de olvidos 
en la huerta abonada de crepúsculo 
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y sangre, 
conocemos el polvo que amasa en sus artesas 
todo cuanto se extiende de la nube a la hormiga, 
del silencio a los vítores, 
 de la novia a la madre, 
desde el seno a la frase,
 de la bruma a la vida 
de la mano infantil a la cometa.
Oh, 
ellos 
y nosotros, 
rumorosos e inquietos, 
agua golpeada contra musgosas piedras blancas, 
encontramos vocales en el siseo lento 
de las leves sandalias de un campo de cebada. 
Tenía tal cantidad de imponderable bosque 
en sus espíritus que, 
de lejos, 
su carne 
era el árbol añoso que se convierte en odre;
simulaban paisajes de la séptima luna, 
flameando con un viento de maíz
y leyenda, 
desnudos 
y totales como un día de lluvia, 
con un sabor a duendes en su chica morena 
y en su nostalgia sin explicaciones.
Íngrimos como dioses,
velaban recogidos 
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al pie de las nociones de la rueda 
y la rosa; 
como hogueras, 
herían el vientre femenino,
hurgando en el futuro su repetida forma.
Oh, 
profundas abuelas surcadas de deseos;
lejano 
y tenue nido al fondo de una selva…
Oh, 
profusas abuelas de llanto insomne,
cómo 
os veo arrodilladas recontando los trojes 
y las limpias gavillas del día 
y de la noche, 
o bajando a las vegas con rumor de terrones 
desprendidos por unos pies de cobre. 
Oh, 
tierna agua fluida,
líquido solitario, 
última instancia de terrestre sangre! 
Oh, 
vosotros, 
los puros ausentes inclinados 
sudando en los sembríos como horas de invierno, 
dejando en las praderas vuestros antiguos pasos 
descalzos, 
que corrían por los cerrados sueños.
No sabría nombrarlos, 
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pero desde mi canto, 
sale la llamarada 
y crepita 
y se vuelca 
sobre mis mil hermanos: 
 molineros del llanto, 
picapedreros que hallan en su alma la cantera, 
necesitados con las manos llenas…!
Os quiero ver alzando las ya doradas parvas 
y las faldas repletas de hijos venideros,
desde la simple línea clara de las ventanas 
que aún existen al fondo de los caminos viejos.
Oh, 
vosotros, 
que estabais allí, 
precisamente, 
prolongando la rama, 
la ribera, 
la voz, 
encaramados sobre las semillas candentes, 
dándonos un destino de alfareros…
Hay que poner el aire a la entrada del límite 
y gritar que ya en todo está a punto la flor,
oh, 
longevos guerreros, 
pescadores humildes! 
Cómo es posible,
entonces, 
que vuestra luenga tierra 
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batida de sudores, 
de hijos, 
de jornadas 
esté en otras manos. 
Y la fiera corteza
titila como un astro entre las noches largas, 
alzando sus mareas de protesta. 
Oh, 
vosotros, 
sentados sobre la vieja piedra 
grande, 
junto al quicio sin puerta 
y sin esperas, 
vigilando el granero múltiple de las hembras, 
repasando lecciones de saliva 
y de estrellas: 
qué amor en los perfiles del cerro
y de los hijos,
cuando se abate herida de sueño la pupila,
cabe el hogar, 
sobre el oscuro 
y arduo piso 
donde ningún pariente extraña su comida
ni piensa en la partida que está cerca. 
Cómo escucho ese eco de vuestra audaz carrera
insatisfecha
y pálida 
fatigando los sexos,
parecida al rugir de imponderables fieras.
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Nada pudo detener su avance. 
Y cayeron vencidos 
de estaciones terrestres, 
de costumbres, 
los amados hermanos que domaron el fuego;
no cayeron vencidos de conquistas ni guerras 
pues sus raíces eran tan hondas como el tiempo 
que es un árbol; 
árbol lleno de nidos 
y días, 
días de pies liviano que llegan 
y que pisan 
un inmenso lagar lleno de polen! 
No habláis desde estancias de apetito insaciable 
bajo la geografía,
ahora dormidos padres, 
con el profundo tono del hombre
tras los besos.
Os veo en todos cuanto del amor participan: 
mis vecinos, 
que cuidan su trágica candela 
al fondo de sus casas en perenne desvelo,
rodeados de angustias, 
de dudas, 
de cadenas, 
pero con ambas manos en la vida.
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Teodoro Vanegas Andrade (1926-2002)

Es uno de los poetas más internacionales, con textos traducidos a 
al ruso, inglés, italiano y francés. Su trabajo poético se refleja en cuatro 
poemarios: Estación del abismo (1949), Ubicación del hombre (1951), 
Señales de la herranza (1969) y El mundo de los Avatares (post mortem). 
Su novela La noche estevada (1977) se adjudicó el premio nacional del 
diario El Universo en 1971. Escribió cuentos, narraciones y piezas que 
permanecen inéditas; fue articulista de Diario Expreso. Su capacidad 
de acercamiento a los insondables laberintos del hombre, son una 
constante en sus trabajos poéticos y narrativos.
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Nosotros… 

(Fragmento)

los que partimos
bajo el agua y sobre el agua,
hecha de piélago de tactos bautismales,
con el esternón
doliéndonos hasta la aguja de lo inefable:
con la lengua
pronta a insultar a dios y sus escamas;
con el sexo
buscando la ferocidad en el acto más tierno;
con las manos en garra,
en puño,
o estrangulando las execrables dádivas.

Los que trajimos toda la pobreza
de abajo,
de los pantanos
sin peces y sin pan y hasta sin tábanos;
del amargo sin sal,
que es el peor de los amargos,
en la garganta,
en el triángulo del vello hereditario,
en la tierra de las uñas,
que es la única tierra
que nos repartieron aún con mezquindad.
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Los que dejamos
atrás la puerta
que sólo guarda un miedo vergonzante,
y caminamos, a tiento y sobresalto,
por los sesgos
del cuchillo, del cepo y de los látigos,
del verdugo,
del juez,
y del que se amamanta
bajo el ombligo de todas las deidades.

Los que encontramos,
en los rincones de la desesperanza,
a los marcados
con las escoriaciones de todas las erranzas,
con las rodillas ahuecando el fango,
con sus espaldas pegándose a la hilacha.

Los que nos confundimos
con los que nunca, ni una vez, se numeraron,
y sin embargo
los cuentan mil y uno…
¡ah humillados hasta la astilla de los huesos!
ululantes
como aves de rapiña,
para abatirse luego
con la simple rasgadura de un relámpago.
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Los que arribamos
por el sigilo de las oquedades,
con la promesa
de cercenar cabezas,
de desangrar virtudes y bienaventuranzas.

Los de todos los tiempos,
de todas las edades.
hasta aquí alargamos. Nuestro paso.

Aquí…
donde los ríos corren más largos.
porque se escamotearon
a la sed de los recién sacramentados,
de los advenedizos
con la lengua partién oce
en el terrón umbilical de malas madres.

Aquí…
en el umbral del tiempo aldabonado
de lo que no ha de ser
ni pozo de los muertos
ni callejón de criaturas ácimas.
ni mansión celestial de adanes. De rameras y de santos.

Y esto no tiene nombre.
porque se acabaron todos los signos,
todas las letras.
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de la piedra, de la corteza,
de los pellejos desollados…

Y aquí
nos detuvimos,
para advertir que nos levantaremos,
reuniendo todas las blasfemias
para juzgarlos
y lapidarios
a los que nunca más
podremos llamarlos con la voz de la sangre.
A los que con la saliva les manchamos
con la palabra les nombramos…

Ustedes…
Los que duermen con la pupila siempre dilatada.
sobre el metal que escamotearon
a los que sólo conocieron el pavor y el hambre.
Los que nunca olvidaron un paraguas,
ni el más esquivo número
en la cuenta del año atrabiliario.
ni los centavos
para burlar el ojo de la aguja.
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Canción de tránsito en la sombra 

Tras la impalpable huella 
que dejó el pie de un ángel sin aroma y sin música. . .
Por la crispada senda de vírgenes fatales,
que lloran a la luna la maldición del lirio y la plegaria, 
me llego hacia ti noche, 
como un blanco fantasma 
que se fugó del sueño de un cráneo descarnado. . . 

En la raíz más honda de mis visiones vagas, 
tras la fría y exangüe inquietud de mis párpados, 
hay un paisaje de almas desoladas 
y tactos fenecidos 
y en mi estéril garganta, 
hay un grito de asombro inverosímil, 
que olvidaré a la tierna oración de silencios. 

Noche… 
Noche crecida en el viejo misterio, 
ya me siento en ti misma, 
ya me llega tu clara insinuación de estrellas, 
como temblor de llama de pupilas, 
cuando apenas descubre el deseo 
en el fondo de mínimos espejos. . . 

Bajo el ala de bruma. . . 
casi desvanecidas como la piel de tenues caracoles,
ruedan sonrisas truncas de labios ya apagados 
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y caricias de manos heladas de nostalgia, 
que filtran en mi sangre un demacrado clima de memorias lejanas. . . 

Viajero de sombras, pastor de soledades.
¡Noche de los fantasmas! 
Sé ya de tus secretos más extraños, 
y antes que la mañana llegue al último camino, 
me voy. . . 
llevo conmigo un hábito de sombra fugitiva, 
para cruzar tus pálidas fronteras, 
cuando otra vez retorne 
como un nocturno ser definitivo.
 (De Ubicación del Hombre)
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Romance de la niña morena

Cuando a la calle dormida 
con sueño de blanca luna, 
llegaba la grácil, fina 
silueta de mi Morena,
todos a verla salían.
Los mozos machos del barrio 
Me miraban con envidia, 
Porque la “Niña Morena”, 
Como llamarla solían, 
Me amaba a mí con delirio. 

Una noche más temprano 
que a la hora convenida, 
llegó mi “Niña Morena” 
a la calle que dormía 
con sueño de blanca luna, 
muy turbada, muy esquiva. 

Sus rizos, crenchas de seda, 
-gajos de sierpes dormidas-
con negligencia de pena 
rodaban por sus mejillas. 
Sus Ojos…Sus negros ojos 
-ojos de ardientes pupilas, 
Que al más ascético pecho
De loco amor encendían
Aquella noche en su cuna 
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De párpados se escondían,
Cual dos lánguidas estrellas, 
Cual luciérnagas dormidas. 

Y es que era la última noche 
Que entre mis brazos fundía 
Su esbelto cuerpo de lirio; 
Que de su boca teñida 
Con sangre de rosedales,
Hasta embriagarme sorbía. 
Hoy por la calle dormida 
con sueño de blanca luna, 
nadie ve pasar la fina 
silueta de mi Morena.
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La identidad para el olvido 

Y en espiral del sueño…
como quien ronda el huerto 
de raíces ocultas. 
Como quien huele el polvo 
Sacudido de la dureza de las piedras.
Como quien se restaña
las heridas primarias 
y pretende borrarse las torpes cicatrices,
con extraño herbolario 
que creció en los rincones de la ortiga y del hueso.

Como quien oye el eco 
de un pájaro de augurios y de llanto, 
en una noche discontinua 
de ceniza, de lluvia y de relámpagos. 

Como quien busca el agua 
que le envenenaron. 
Como quien hace astillas 
la salvadora tabla en la tormenta 

Como quien da la mano 
al mercenario 
que le engañó gimiendo sobre el barro
y le guiñó su ojo amaestrado
hasta salvarse, 
para luego estrujar sus corolas amadas… 
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Como quien saca el cuerpo, 
de animal perseguido,
de animal azotado 
para caer de nuevo, 
sin voz ni resonancias, 
hasta el vértigo, 
hasta el hechizo de la náusea. 

Como quien se abandona 
en el rito interior de la desesperanza,
quedamente sobre el ardiente piso del asfalto, 
o en fríos callejones sobre hojas de diarios 
con la última noticia 
en tintas de la muerte anticipada.
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Ubicación del hombre

Yo soy un hombre
que miro desde la altura de los pájaros,
que identifico apenas las cartas geográficas.
Puedo llevar el signo de la cruz, 
como la estrella
que dibujaron todos los profetas.
Gritar dolido
cuando se acaba el día 
o cuando muere un búho acosado de luz.
I puedo alzarme al júbilo,
cuando un soldado llega
derrotado en las líneas de la pólvora,
pero latiendo aún su corazón.
Yo llevo mi destino….
y no quebranto el tiempo,
ni el país que señala
la inicial y la senda de mi cuerpo;
y quizá la memoria 
si es que un día regresa mi exhumada cal 
Yo llevo mi destino. ..
como todos los hombres . . .
Tú, hermano pequeño de los barrios,
que mañana
huirás con el sueño del océano.
Tú, labriego
que te pesan las sienes
cuando corre la tarde con su aliento de bueyes.
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Y yo,
con la tristeza
de esta ciudad,
donde cae la lluvia sobre una catedral sin ecos, 
no podemos perdernos,
por más que nuestra sombra
cruce la última línea de la tierra.
Esta voz que levanta
su temblor
desde un río sin peces,
desde el surco
de incipiente harina
del manso pan de América,
hasta el viento sin polen de la cordillera
no ha de extraviar su origen . . .
aunque cubra
este mortal camino que nos lleva
bajo todos los puntos con idéntico sol.
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Arturo Cuesta Heredia2 (1922-2006)

Como lo señala Rodrigo Aguilar Orejuela (2006):

Arturo Cuesta Heredia (Azogues, 1922- Cuenca, 2006) está 
considerado como una de las figuras más importantes de la 
poesía vanguardista producida en Cuenca. Junto con creadores 
como Hugo Salazar Tamariz, Jacinto Cordero Espinosa, Eugenio 
Moreno Heredia y Efraín Jara Idrovo, formó parte de la versión 
cuencana del grupo Elan. Pese a que los nombres de sus 
compañeros son hoy en día más conocidos en el ámbito de la 
literatura ecuatoriana, Cuesta fue el más vanguardista de los 
poetas de esta agrupación. (párr. II)

2  Arturo Cuesta Heredia nace en Azogues; sin embargo, se ha considerado para este 
estudio porque su vida y su trabajo literario lo desarrolló en la ciudad de Cuenca, ade-
más fue parte del grupo ELAN.
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Niña de las golondrinas

Eres, exactamente, como las golondrinas. 
Y como ellas, apenas, pesas lo que el rocío.
Golondrina de estío, mitad pulso del cielo, 
la otra mitad suspiro o fantasma de lirio.
¿Golondrina?: tu actitud, tu rubor de lucero, 
tu velada tristeza, cuando miras la lluvia.
¿Golondrina?: tu inquietud. Ancla rota del alba. 
Colegiala en la edad de las novelas.
Niebla de golondrinas, el cabello mojado 
por esa tenue música que cae de los astros.
Humo de golondrinas, tu voz subiendo el aire. 
Golondrinas, tus ojos, de tanto ver el cielo.
Golondrinas, las manos: tus dos pequeñas manos,
 en las que, apenas, cabe la muerte de una rosa.
Sombra de golondrina, tu sexo diminuto, 
 temblando como estrella al fondo de los lagos.
¡Oh, hiedra del aroma, escarpín de la brisa, 
mi niña fugitiva en la fronda del sueño…!
¡Cómo poder asirte de la frágil cintura, 
si no hay como tocarte, de miedo a que te esfumes!
¡Cómo llevarte, un día, al umbral de mi sangre, 
si eres, exactamente, como las golondrinas!
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Canción de amor a la máquina de escribir

Los hombres no reparamos 
en lo bella que eres.
Yo te adoro como a una llaga.
El papel purísimo frente a ti, 
como una nube de pie.
Y vienen las palabras
con sus pies de diamantes. 
De pronto, en el escaso campo de una hoja, 
hay un trigal en horizonte,
un granero de perlas al viento.
Benditas tus escalas, 
con piedrecillas de lágrimas, 
por ellas mis dedos corren dichosos,
como serafines sonámbulos.
Imposible olvidar 
el trote tierno de cabras 
de tus pies marcados con estrellas.
Sobre tu palacio, 
siempre están mis manos, 
como una planta de hojas enormes, 
y, a veces, llueve dulce mi cabeza…
Tú que ordenas las ideas 
en un rebaño que desciende. 
Tú que callas en el punto,
como se clava la bandera 
en la tierra conquistada.
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Tú eres la ventana.
Porque todo lo que eres, 
recibe esta vez mis dedos, 
sobre tus lomos azules,
como guerreros de sueño.



130

El callejón de los eucaliptos

La casa de la hacienda era de un solo piso, blanca, con puertas azules 
y en los corredores los zambos parecían bueyes con pintas blancas, 
me agradaba un sonido que no sé si sería de un reloj de pared o de 
una piedra pómez… afuera, con mi ponchito y mis alpargatas, estaba 
feliz. Un perfume de retamas dominaba el aire. Las gallinas hacían un 
alboroto atroz. Un gallo sargentón me miraba con altanería”. (…) el 
callejón de los eucaliptos tenía algo de música y algo como la idea de los 
ángeles y las mujeres desnudas… el molino de pencas de la toma daba la 
vuelta lo mismo que uno de a de veras “hay cosas que veo como si fueran 
hoy. El sol entraba en el callejón de los eucaliptos como si entrara en un 
cuarto.
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Jacinto Cordero Espinoza (1926-2018)

Poeta y catedrático universitario. En la década del cuarenta integró 
el grupo literario Madrugada. Ha colaborado en importantes revistas 
literarias del país. Entre sus obras encontramos: Poema para el Hijo del 
Hombre (1954), Despojamiento (1956), Volviendo a los Padres (1956), Tres 
Poetas Ecuatorianos (1975), La Llamada (1986), Alambrada (1989), Contra 
el Solitario Roquedal (1992), Imaginario No. 1 (2003), Juan Pablo (2004), 
Los Enigmas (2005), Poesía Junta (2005), Poesía Dispersa (2008).
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Paz

Paz que permaneces
sobre los rebaños
y los campos dormidos,
tu aire azul se levanta
del surco que abre el labrador.
Espigas y semillas
caen del borde de tus manos
ardientes como colinas.
 
La tierra se desliza
por los dedos abiertos de los muertos
y reverdece en las llanuras.
 
Sube en tu silencio
la savia hacia las hojas nuevas,
crece el árbol
hacia la hoja última
plateada por el día.
 
La sangre busca para nacer
en una onda hermosa
el corazón futuro.
 
Cava el amor
el rio sagrado de la vida.
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Todo viaja hacia tu nombre,
dulce sílaba de luz,
dorado como el pan,
como el círculo de una lámpara.
 
Todo halla tu forma
como el agua en un vaso:
el viento que sonríe en la hierba
y se aquieta em el rostro
del para siempre dormido,
el vuelo de ave
y el silencio del astro.
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No soy sino un hombre

No soy sino un hombre entre miles de hombres,
si tuviera mañana que morir
nada y todo desaparecería conmigo.
¡Oh! corazón, isla palpitante de luz
rodeada por la niebla del tiempo,
hoja única abrillantada por la muerte,
la noche desconocida y milenaria
te ciñe como al borde de una lámpara.
Un día la tierra y la hierba
te cubrirán para siempre como a una semilla.
¿Alguien contestará a tu latido,
tu pregunta inmortal?
¡Alma mía irrepetible y sola!
Ahora oigo tu rumor,
como la noche,
como el tiempo y como el mar,
descender por mi cuerpo,
tu tibio coágulo de música
mueve mis manos que escriben en el papel
¡Oh sagrada poesía!
Conduce mis pies que regresan
de las llanuras en el crepúsculo,
que han pisado la tierra pegajosa y tenaz
donde duermen los que fueron mis padres.
Toco la cabeza de un niño,
la forma de un seno
o un vaso
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y reflejan su imagen solitaria
en las pupilas ciegas que llevo en mis manos.
Pan de mi mesa pobre
que apenas pesa en el paladar
y cae al corazón
con su aroma de siglos.
Amor que endureciste mi miembro
para vencer a la muerte,
de tus entrañas surge la cabeza de un niño.
¡Alegría qué lejanas tus Banderas,
como un fuego en la montaña!
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Todo fluye

Todo fluye mar como tus aguas,
nada se detiene,
esa estrella que brilló
en mis pupilas de niño
se perdió como una ola
en la vastedad del universo.
 
Llanuras quemadas del poniente
sembradas de espigas y de astros,
marejadas ardientes del verano.
 
Sus despojos golpean ahora
como la pluma de un ave
contra tus remotos acantilados.
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Esfinge
 
Esfinge con senos de mujer
tus terribles ojos me miran
desde la cueva
del viejo cuero del océano.
 
Tienes patas partidas de cabras
y tu piel es áspera
como el transitorio vestido de las víboras.
 
Bajo tus alas ineluctables
me arrojo
desnudo como un náufrago
el sagrado mar de la poesía.
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Pregunta

Pregunté a la tierra
y solo me contestaron
las calladas bocas de las tumbas,
las llanuras ciegas.
 
Pregunté a la noche,
a su misterioso archipiélago
de islas de luz,
y la pregunta sin respuesta
socavo mi corazón.
 
Te pregunto ahora mar
y únicamente oigo tu monólogo eterno,
la resaca cubierta de espuma
de sus jaurías de lebreles.
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Alambrada 

(Fragmento)

I
Veo las nuevas ciudades 
alzarse contra las armas de la aurora,  
el crepúsculo teñir los árboles,
el otoño dorar las ventanas,
la primavera despertar los amantes  
y las flores que rodean
las pequeñas sepulturas de los niños.
La soledad nimbar la frente de los desconocidos. 
Salir los trenes de la noche 
y estrellarse contra el alba 
en llanuras mojadas de rocío. 
A los desconocidos llegar a estaciones planetarias  
a solas con su raído vestido y su solitario corazón.  
Conmigo caminan soledad,
misterio del mundo: 
el que recibirá las ofensas dentro de mil años, 
el que morirá joven en las batallas, 
el que sabe que no mirará otra aurora,  
como aquel que señalaba
al descender las gradas de la muerte,  
la última estrella del amanecer. 
El crepúsculo de distantes ciudades  
entristece mi corazón.
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II
Ciudad de relámpagos y de llagas,
tu distante soledad como un bloque de plata  
golpea el mar y la noche. 
Sube tu canto en el crepúsculo 
hacia el borde de tibia hierba en que te escucho:  
tu resaca humana, tus voces 
que la noche cercana dispersa y entristece, 
tu respiración mecánica coronada, como por una nube,  
por un vuelo de palomas. 
Ciudad de triste cemento, 
rueda de piedras grises,  
el aroma del hombre,  
como el de un crucificado, 
traspasa los fríos muros
y la camisa y la pequeña maceta 
florecen junto a las llagas.
En ti la madera pierde sus voces de aroma  
que daba en el bosque, 
la piedra que brillaba en el atardecer  
junto a un río de anchas riberas 
se apaga por la capa de sudor 
y rueda con las lágrimas como un ojo ciego. 
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VIII
Llega el pobre a tus refugios nocturnos 
y extiende sobre su cuerpo 
las sábanas de la soledad y el desamparo, 
su cabeza mecida alguna vez por el regazo de la madre  
acariciada quizás por una mano, 
se golpea y cae contra los duros volúmenes de la muerte  
¡Oh! Geometría de la gran necesidad: 
miro a la mujer a la que ya nadie desea, 
a la madre de los senos estériles con ropa de viuda,  
al niño amputado por la orfandad,
al triste masticar silenciosamente 
en la noche de cruda luz de bombillos  
un pan de mil años
ácido por el tiempo y por las lágrimas. 
Cruza un seco amor de semen y soledad las salas
y la prostituta se acuesta con las llagas del mendigo 
hasta que les levante el día 
como una sucia basura arrojada por el océano.
En los comedores públicos. 
En largas tablas de muladar.  
La bestia triste del hombre  
devora los alimentos finales
Los labradores en cuclillas detrás de las puertas  
tienden el manto del campo, 
los albañiles con dedos de argamasa y de semillas
desanudan los pañuelos del amor y de la cena 
y a veces como de una flor envuelta en un papel 
surge el aroma del pan del pobre. (Poesía junta)



143

Contra el solitario roquedal 

Contra el solitario roquedal, 
contra la vasta arena innumerable 
golpeas, mar, tu inmensa lágrima, 
madre amarga.

En su espejo planetario,
 como en una brillante lámina de metal, 
las fugaces imágenes desaparecen y recomienzan 
como tus olas 
que la tierra rechaza.

El cielo corona tu cabeza 
la espuma sonríe en tus pupilas azules
Que la noche cerrará con vendas tenaces.

En ti nada permanece 
ni el rastro del pez ni la estela del navegante, 
todos tus caminos conducen a la soledad.

Pupila de la nada.
La noche en ti refleja sus eternas luminarias.

Copa del mundo 
tus aguas nunca se aquietan 
y solo sacian la sed de los ahogados.
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El crepúsculo indecible copia tu imagen, 
rescata del naufragio 
tus bahías de oro, 
tus llanuras sumergidas, tus montañas en éxtasis,
 tus flores absortas, 
tus aguas insondables y azules como la poesía.

Todo viene de ti y vuelve 
a tu poderosa simiente, 
el árbol desgalgado de la montaña 
duerme ahora bajo la cabeza de los guerreros sepultados.

La pestilencia de la vida, 
su dulce carroña 
picotean las grandes aves, 
como una miel espesa, 
en las islas lejanas.
Contra los negros acantilados 
golpeas los despojos de las cosas, 
que una ola como una mano suave deposita: maderas pulidas por la 
soledad, candelabros profundos, monedas de los mendigos y los dioses.

El barco de papel de mi infancia 
reposa junto a los grandes bajeles.
Bajo los velos cambiantes de tus aguas 
yacen en la profundidad 
los cuerpos de las más bellas diosas, 
sus rostros de pupilas ciegas, 
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sus senos perfectos como dos pequeñas olas, 
sus sexos ardientes de nácar, 
sus piernas hermosas, 
como el salto de un delfín.

Los náufragos y los mendigos en éxtasis, 
con sus ojos vaciados 
deambulan por tus profundos aposentos, 
por tus murallas de líquida tiniebla, 
por las calles de tus ciudades sumergidas, 
golpean puertas sin eco 
y se acuestan con hermosas muchachas, 
de cabelleras de algas 
en una posición horizontal como la muerte.

Del hombre también como de las caracolas, 
arrojas a las playas sus calaveras insomnes, 
solo la soledad 
como la más antigua música del mundo,
resuena como tus mareas 
en los cuencos vacíos 
que un niño acerca a los oídos.

Animal metafísico acongojado, 
oigo tu jadear contra los acantilados, 
percibo tu aroma seminal, 
tus olas encabalgadas 
que vienen y regresan como la música.
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Un día zarparé hacia otro ineluctable mar 
de indecibles orillas 
a sus mareas de tiniebla.
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Los acantilados de la soledad

En algún mar
me esperan los acantilados de la soledad,
los galeones de la sombra,
el oleaje sin retorno de los días,
el arrecife de la muerte
su flecha de piedra
dirigida a mi corazón.
Restallan las aguas finales
contra los duros bloques de tiniebla
y borran mis terrestres huellas.
Pero al otro lado de la muerte,
noche tu espejo de obsidiana
reflejará las constelaciones más lejanas.
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Rubén Astudillo y Astudillo (1938-2003)

Nació en El Valle, Azuay, fue poeta, periodista y diplomático. Inició 
su carrera literaria con la fundación del grupo literario Amanecer y la 
publicación de la revista del mismo nombre, en Cuenca. En 1957 publica 
su primer poemario Del crepúsculo (1957), al que le seguirán Trébol 
sonámbulo (1958) y Desterrados (1960). Posteriormente funda la revista 
literaria Syrma. En 1963 publica su poemario más conocido Canción para 
lobos con el que inicia en Ecuador lo que él llama poesía testimonialista. 
Ha publicado además: Las elegías de la carne (1968), El pozo y los paraísos 
(1969), La larga noche de los lobos (1973), Del aire, el fuego y los recuerdos 
(1976), Celebración de los instantes (China, 1987; Venezuela, 1989 ), El 
crepúsculo de los lobos (1993), Resplandor plural (1993), Los himnos del 
crepúsculo (1995), El presente tomado (1995), De la tierra, el fuego y los 
recuerdos (1995), Dos poemas dejados por la guerra (2002, conjuntamente 
con Walter Franco Serrano) y su libro póstumo Regreso al sol negro 
(2005). 
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Oración para ser dicha aullando o tercer intento de salvación

Arrastrados por el miedo le crearon los 
unos; por la pasión los
otros; alguien tal vez por cobardía; por la
soledad, muchos.
pero si yo pudiera; si este poder
nos dieran, lo haríamos tan solo por la 
pena.

cuánto debes sufrir en tu abandono,
pordiosero, limosnero
de nombres y de preces.
cuánto deben dolerte los 
mundos que no hiciste; los trapos de color
en donde
te han podrido; y, el aire consagrado
en donde tanta peste te
sobreapesta el 
agua.

no te odiara ni amara si existieras, (me han
dado la evidencia de que tú nunca fuiste,
-entre paréntesis-)
pero si es que existieras en verdad, te invitara
a que caigas y
nos llegues; te diera mi camisa y mis
zapatos; mi chompa; mi blue jean; y mis
pañuelos; mi modo de beber y mi
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costumbre
de abrazar hasta olvidarme las esquinas, los
bares y las pistas.
hecho hombre y en ahora, te llamara a que
vivas
y 
goces con nosotros, si alguien puede gozar
en estos
días.
así yo te proclamara. así
yo te creara.
con otro nombre te dibujara el mundo:
el que te han puesto
debe dolerte mucho. pesarte a cuchillazos. y a terrores.

yo te llamara amigo. es la única palabra
con que
puedo zurcirte los pedazos que 
restas: es la única lámpara con las manos
salvadas en esta gran resaca.

amigo, en nuestras jorgas fueras; asistieras
al cine; rodaras las aceras; con nosotros
conocieras el 
nombre de todas las palabras.

pienso que te estoy viendo y estallan las
mañanas del sueño
en media luna: sentado a nuestras mesas; 
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con nuestros 
mismos tragos amasando tus mundos;
gimiendo el 
rock. oyendo los ladridos de amor del jazz;
con nuestros mismos gritos
dulcificando
el aire; con nuestros mismos pasos de 
veleros cansados
señalando la ruta que el sol debe
seguir, después de cada fiesta.

vieras que nuestra música es mejor que los
coros
de tanta virgen loca; de tanto anciano turbio;
de tanto
ángel sin sexo. que nuestro paraíso está aquí
y hundidos
vamos a sorbos largos en él y a trote
rojo como caballos ebrios, mientras la 
vida tiene sentido, únicamente, por estas
pequeñeces que te cuento y te 
invito: 
una canción, un árbol, una mujer, un bar,
una luz en la
selva, una vela en el 
agua.

si existieras, por la pena 
que causas, cuánta falta nos haces.
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si hubieras, qué bien nos llevaríamos
contigo por
hombres, por solitarios, por abandonados.

lo malo es que no existes; yo tengo
esta evidencia y me ahogo gritándote
por la falta 
que me haces.

lo malo es que no existes y ya ni nosotros
te podemos crear
para que no estés solo.
y lo peor de todo árbol que no
veremos, agua que no tendremos; nube
que no vendrás, es que así te creáramos
no fueras
sino otro de los tantos despojos
enfogatado en el 
alma; cada vez que te han creado
te han
muerto; nunca te han dejado niño;
han hecho que te olviden; te matarán de nuevo si es 
que vienes. quédate donde estás amigo, 
hermano, nadie.

a lo mejor tú eres ese sabor que busco desde
antes; desde
siempre, quédate donde estés; 
deja que nos hundamos; sálvate
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tú siquiera; a lo mejor te amo; sin creer
en ti te amo a lo 
mejor, y grito
no quiero que te maten no existente.

más vale que no mueras otra vez,
ni que vengas.

a-y olvidado en la primera luna.
a-y hijo nuestro que no llegarás nunca.
a-y imposible porque así vinieras solo
nosotros somos los animales que 
sobreviven, quédate donde
estés. yo no quiero perderte. no quiero que te
maten. aun cuando te odie a veces, en otras
te amo tanto, carajo.
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Las elegías de la carne

(Fragmentos)

Uno
Tendida te recuerdo, como un charco de 
ron
sobre la hierba, y todo el aire
como una bocanada
de chesterfield besándote. Dónde
estarás, ahora, Maligna
entre
qué
muros, guardas tus
tragos lilas. Entre
tanto camino, cual el que todavía
conduce hasta la muerte
morada
de
tus piernas.



155

Dos
Antes, en dónde estabas. Dónde
la nave nueva
que salta de tus piernas. Al sur
de tus colinas se halla la patria
que amo; y cuando te
desnudo
surgen desde tu boca
los ríos
de mi pueblo. Listos a
derramarnos en una
muerte blanca nos vamos contra
el tiempo
sobre guitarras y uvas. La muerte
y sus
semillas galopan
con nosotros, mientras
nos agitamos. Dónde estarás
mañana.
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Tres
donde diga canción, hay que poner
la doble
juntura de tus carnes; que
entronizar tu sexo
de caña dulce y mimbres. Hasta el
último
río secreto de los
senos
cantabas en la 
entrega, cuando yendo y
viniendo
quemábamos ciudades
antiguas enlazadas y
cada vez más rojas las lanzas
genitales
hacia la vulva roja. Tu sexo
era una concha de collares
cantando 
plasmas de peces
blancos
hasta que nos quedábamos
náufragos en sus
ritmos. Hasta el olor del
semen
se alzaba como una onda
de
jazz
sobre tus muslos. Qué voz
tendrán tus
poros, ahora. De qué 
lado.
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Cuatro
su cuerpo era una playa de navíos hermosos
cuando llegué a la orilla
de sus faldas
hambrientas. Aires de
yodo y sal; manos de ron y jarcias corrían en
sus muslos. Cuando subí
hasta el puente
dorado de sus
ingles, conmigo
le tomaron las cosas de 
mi pueblo; todas; íntegramente; ahora
a donde
vayas, ya no viajarás sola. Vas cargada
de bosques; de arena negra;
potros; lluvias de abril;
gomeros; lunas enormes y álamos.
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Cinco
En medio de las sábanas sus piernas, solían
incendiarse como un
neón, para el combate de los
frutos. Ardía el
vello
de
su
sexo curvo como una luna negra. Dura,
dorada, preparada, tierna
para la lluvia blanca, su arcilla
comestible
temblando como un
tajo de sed ardiendo
en agua. En qué metal sin
manos arderás esta noche.
Dónde
estarás
ardiendo.
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La luna de Xian: memorias y presagios 

Para María C. Súa 

La misma luna que esta noche 
cruza, con su mata 
de estrellas, por encima 
de los pinares de Xian, mañana alumbrará 
los eucaliptos y las 
capulicedas de mi pueblo.

Su misma luz removerá las mismas 
sombras y removiéndolas 
renovará el viejo 
pacto del cielo con la tierra, para que 
“todo 
aquí, abajo, ocurra como allá” en la 
girante 
cúpula de lo alto, donde las 
fuerzas 
primordiales 
del universo cuidan para que “todo 
resuene en todo” y el resplandor de la armonía 
universal siga su río de 
infinito 
número de veces circulares. 
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La luna de Xian y su mata de estrellas, riegan 
en esta 
noche la milenaria sangre del universo en este 
lado de la tierra. Mañana desgarrarán sus venas de 
paz astral sobre las altas cumbres 
de los Andes. Mi corazón que es parte del mundo de 
esas cumbres, se abre como una flor
 innominada y les saluda. 
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Crónica
(Fragmento)

I 
Estábamos labrando las olas de los rayos cuando cayó el 
eclipse vertical, alto negro; como granizo agostador; como 
sierpe sin fin; como una larva prematuramente

llena de escorpiones; como una marca insomne; como una
 progresión; como un aullido muerto. 

II 
Súbitamente fuimos atacados. Súbitamente. desprevenidamente. 
Mortal 
Gratuitamente, nos vencieron. 

III 
Alguien dijo que Dios; Otro: la muerte de los otros, sentaron 
a los pumas en el templo; regaron nuestros vinos; como tifón 
de fuego; como estampida ardiendo, quemaron nuestros valles. Uno 
a uno nos fueron 
cortando 
la alegría; el aire de vivir para los días; la costumbre de 
estar junto a los frutos. 

IV 
Las islas de la piel y el verde de
 la sangre, también nos arrancaron. 
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V 
Las cortezas del mar y sus semillas; las alas de los ríos; los 
bosques que solían sentarse con nosotros. Los mimbres de
la luz, 
todo de un solo tajo 
nos arrancaron. A entre todos. De un solo 
sacudón. Con hueso y alma. Y armas. 
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Responso para tu tierra irremediable

Te mueres, Juan José 
sin esperar las cosechas
siquiera… 
y… 
Talvez está bien. Talvez 
tengas razón. 

Me duelen las palabras, pero vengo 
a decirte: 
Hermano de la Tierra, 
es mejor que te duermas, 
sin saber 
que más allá de tu montaña 
están cayendo bombas sobre el trigo, 
están agonizando
los gorriones 
y cubiertos de cruces
los caminos.
Te mueres, Juan José… sin saber tantas 
cosas, y tal vez está bien.

Mejor que mientras fuiste
labriego de la sombra, nadie 
te habló de Argelia 
y de sus Mártires, de Chipre, 
Puerto Rico 
y Guatemala.
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Es mejor que te marches, 
sin saber 
que más allá de la montaña,
van quedando 
vacías las escuelas, vacíos los hogares 
y teñidos de rojo los cristales.

Es mejor que te mueras… 
Así, tú mismo, Hermano, 
con tu voz, con tus manos… con tus 
veinte 
años 
puros 
sobre la tierra Triste…

Te acuerdas Juan José…
Yo que jugué contigo
al arco,
a la pelota, y que después
te dije
de mi novia y mis sueños… Y te hablé
de la lluvia. Del Maíz… las aradas…
callando muchas cosas
para que no se ponga tu corazón 
obscuro.

Vengo a decirte ahora,
sobre la voz del grillo y la tierra
en que habitas, caracol de tiniebla.
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Amigo Juan José, es mejor
que hayas muerto sin ver
Asesinados tu choza, tus maizales…y
la blanca ternura
con que
soñaste
un día. (1960)
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37 de junio la llave o algo así

Como tomarse un trago
un día nos 
borramos 
un poco más 
la sombra 
y quedamos dormidos.
de la piel 
se nos quita 
ese sabor 
a 
piedra 
dulce que tiene el agua.

dejamos las camisas 
nos sacamos el tiempo 
como un par
de
zapatos 
Y encontramos
La 
llave para salvar el Muro.
es la Muerte, natural y sencilla. 
como tomarse un 
trago, 
no está ni bien ni mal.
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con Nosotros se acaba 
una parte 
del Mundo que no volverá nunca.

parte un rebaño de oro. parte 
un puente de Esperas. un paisaje
una voz 
que ya importa a nadie.

alguien se pone ojeras
de ceniza en el alma. alguien 
se llora
viendo
el traje horizontal con que nos vestimos
y nada más.
Nos vamos como se han ido tantos. Nos 
cortemos amarras o se nos
zafe el ancla.

hay que aceptarlo así, como se llega Ella.
mienten los que le
ponen,
jardines en las manos.
los que siembran 
de dalias 
negras 
sus sementeras. 
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No está ni bien 
ni mal. la muerte 
es la muerte. 
como un pájaro rojo 
es un pájaro rojo. 

como beber o amar 
como ponerse un traje 
de estrellas en los huesos…

como marcar un 
número de teléfono. Co-
mo salir del cine. Cor-
tar
un sueño o ir-
se playa adentro
hacia el vino.
la muErte es uNa 
consecuencia Natural de 
la Vida.
Ni más ni menos
Es
es una Consecuencia
a la que hay que Abrazar
sin reír
ni llorar.
como Tomarse un Trago. así. (1963)
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Elegía y celebración de la casa tomada

Entonces la casa ya no fue solamente el hogar 
de los padres y los hermanos. Ni el nuevo templo familiar 
ni la plaza de armas 
de la memoria de la sangre, sólo.

Cuando llegaron los mosqueteros, la casa de la loma de piedra, adobe y 
maderas fundacionales, era ya todo un pueblo de trashumantes pero 
entrañables forasteros.

Ellos habían ido llegando poco a poco, casi sin que nos 
diéramos cuenta, casi sin hacer ruido y se quedaron 
corazón a corazón, como quien dice,
junto a nuestro corazón. 

Una mañana, tras la ventana por la que la casa solía dirigirse a la laguna, 
le encontré al Capitán Nemo. Meses después comprendí que el viejo lobo 
de mar no le interesaban sino 
sus mapas y sus recuerdos. Y por encima de todo 
su soledad. Casi fuimos amigos.

La cuestión fue al revés con Robín Hood: puedo jurar que nos habíamos 
conocido desde siempre. Diría que nuestra amistad había sido a pruebas 
de nuestro propio desconocimiento 
personal. A diferencia del marino, éste amaba la vida a plenitud. 
Cabalgaba bajo la luna llena. Hacía fogatas en medio del bosque. Nunca 
se
arrepintió de nada.
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Más o menos igual nos sucedió con Búfalo Bill, Con Miguel Strogoff, Con 
los 
hijos de Taras Bulba. Con El Capitán Blood. Con Cyrano de Bergerac 
después. Más tarde con los caballeros de la Mesa redonda. Y con Erick El 
Rojo.

Pensamos que Childe Harold no permanecería mucho entre nosotros y 
nos equivocamos. 
Envueltas en un aire de orgullosa, aún cuando no segura superioridad, 
también fueron llegando ellas. Margarita Gautier, casi puedo jurar que 
ella 
fue
la primera en arribar. Manon Lescaut. La Esmeralda, claro, la Esmeralda 
y
las campanas de Notre Dame. Carlota. Y Madame Bovary.
Tú y el cielo Madame Bovary. Tú y las nubes, como diría
una canción años más tarde.

Un caso aparte fue Martín Fierro y Cruz con él. Y los hijos de Cruz. Y los 
hijos de Fierro. Y con los cuatro
la certeza de cabalgar a pelo por el mundo
sobre nuestros propios caballos.

Y después Raskolnikof, Jean Valjean, Julián Sorel, Hans Castorp, 
el Capitán Ahab, el Lobo Estepario y los Karamasov.

Como me habría gustado ser yo, en esos días, tu pequeño burgués de la 
Mancha húmeda. Madame Chauchat.
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Fue cuando éstos arribaron que la existencia comenzó a dar vuelcos 
dentro
de
la casa. Que maravillosa confusión de sueños y de frustraciones. Que 
ganas
de
revolver el mundo. Cómo se puso patas arriba la dulce acostumbrada 
vida.

Pocas personas hicieron una entrada tan heroica a la sala familiar 
como los cowboys. Invadieron todos los rincones con sus caballos, sus
heroico
sombreros y la gloria de los revólveres.

A veces pienso que ellos nunca llegaron. Que siempre habían estado ahí.
Que
cuando les vi entrar
solo estaban volviendo de otro largo viaje por praderas desconocidas.

Con los cowboys la casa comenzó a poblarse
de hermosas mujeres rubias, de bellas piernas
solares. Y de espuelas
sinfónicas.

Una noche, cuando abrí la puerta de la casa,
la sala estaba llena de extraños sombreros, de enormes sables y
arcabuces. Los piratas
hicieron puerto en otro de los rincones de la casa
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y todos fuimos felices entre vasos de ron, pipas,
mapas de islas
lejanas y maldiciones

poco a poco la casa se creció a sí misma. Fue como un nuevo
pueblo dentro del pueblo. Alguien adentro de mí está seguro que ése fue 
el
tiempo de felicidad. Que entonces todos fuimos felices. Hasta los santos 
del
altar tradicional. Un tanto temerosos al comienzo. O un poco envidiosos,
como
oí que D'artagnan le decía una noche a Aramis.

Maravillosos compañeros
de la única patria que pude amar
hasta el delirio, dónde estarán, ahora… Vivirán todavía. Si vuelvo, 
quiénes
de
entre ellos recordarán mi paso entre sus pasos. El latido de mi sangre 
junto
a su sangre.
De todos los forasteros de esos años, a quiénes más recuerda mi corazón 
es a
los mosqueteros. Cómo me va a doler si vuelvo
y ellos no están ahí. Que sola va a retumbar
entonces
la noche de la infancia.
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Nueva canción de Eurídice y Orfeo

ELLA
Átame del cabello
y de las manos,
átame,
retenme,
que en la furia
del desboque
temo perderme de ti
y perderte a nunca.
Orfeo,
amor y luz,
átame del cabello
y de las manos.
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ÉL
Eurídice,
perdida para el día,
vagas entre las sombras
de la sombra.
Ay, cómo rescatarte,
si vuelvo la cabeza
ante el menor sonido.
Ay, cómo rescatarte,
si entre tantos espectros
no sé cuál es el tuyo
y mientras más desciendo
más te pierdo.
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ELLA
Orfeo, amor,
mi voz descolorida
viaja como gaviota
hacia el olvido.
Orfeo, amor,
mi voz sin pertenencia
se duerme entre los granos
de la espiga.
Orfeo, amor,
mi voz inconsistente
cae al paso del lobo,
furtiva y húmeda,
la devora la tierra,
es nube luego
y ya no resuena
a mi orden o deseo…
ni te llama.
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ÉL
Detengo mi caída
asiéndome al recuerdo
de tus ojos.
¿En dónde estás amada?
¿En qué honda esfera
de tinieblas moras
o habitas en la nada?
Eurídice,
mis manos sangran,
-son la garganta abierta
del grito de mi cuerpo-,
presas en el rosal
de tu perfume.
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ELLA
-Viajero,
detén tu paso un instante,
¿has visto a Orfeo?
-Viajero,
no respondes mi pregunta
porque no viste a Orfeo,
¿o acaso ni a las sombras
llega mi voz
de manso hilo de sombra?
-Espera,
no te vayas,
déjame que te diga
cómo es él
y así, si lo encontraras,
podrías decirle
que un día te encontré.
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ÉL
Buscar a Eurídice
en el infierno de todos
los días,
buscar al barquichuelo de papel,
espuma y sueño,
perdido en la corriente
de cosas ordinarias.
Buscarla entre los ruidos,
ella, dulce
nota única
embriagada de música.
Buscarla en los pantanos del deseo,
ella, flor transparente
hecha de sentimientos.
Buscarla entre las horas, ella,
el barquichuelo de instantes,
acaso náufrago
del segundo en que la carne sola
fue rosa de gritos y de arena.
Buscar a Eurídice
rastrearla en el silencio,
sabiendo que su voz
yace dormida o trémula
en un vaso vacío.
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ELLA
Orfeo,
puse un anuncio
en los ecos,
buscándote.
Orfeo,
descubrí mensajeros
en los pájaros,
en las caídas de agua,
en los hilos de luz
que se ciernen
para dorar el musgo,
tibiamente.
A todos les he dado
mis señas
y tus señas:
el color de tus ojos,
el sabor de mi llanto,
el placer de tu cuerpo,
su belleza,
la soledad de mi cuerpo,
sus esperas,
tu boca
con la palabra amor
hecha a medida,
la mía
con la palabra olvido
abierta en rictus.
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Sabes,
a todos he dejado
un pétalo de ayer
y si te encuentran, tómalo,
percibirás la sonriente languidez,
el juego trémulo
en mundos interiores,
despertará
la llama que encendías
en mis ojos
al susurrar: Eurídice.
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ÉL
Buscar a Eurídice
en todas las esquinas,
en cada uno de los escaparates,
en los espejos,
en el flagelo que gritan
las sirenas
trizando la noctámbula
concha de las grandes ciudades.
Buscar a Eurídice,
escondida quizás
tras la cortina
de cualquier prostíbulo,
entre las máscaras de humo,
entre las huellas de sudor,
buscarla
camino de los labios ajados,
en los muelles,
en las frases oscuras,
buscarla entre la música barata
de un cafetín cualquiera,
a ella, la dulce nota única.
Buscarla por la senda
temblorosa de luciérnagas,
risa y pirotecnia
que trazan los beleños.
Buscar a Eurídice
en todas las iglesias,
en las doradas cúpulas,
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en las desiertas naves
donde dormitan
autillos y beatas,
buscarla en los reflejos
del pan de oro, y
en las fugas barrocas
que espejean los ojos del mendigo
que se sienta a la puerta,
buscarla entre las notas
de moho, polvo de hueso
y pátina
de viejos clavicordios,
a ella, única, dulce nota
embriagada de música.
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ELLA
¿Y si un día te encuentro
y no eres tú?
¿Y si un día nos vemos,
digo tímidamente,
mordiendo
sus letras
tu nombre,
musito,
sollozo,
tartamudeo,
me ahogo en lágrimas
y sin oírme, ni notarlo, tú
pasas,
te vas,
te pierdes
y me quedo,
gritando sin gritar,
venas adentro: Orfeo?
¿Y si un día
te encuentro
y tu sonrisa
ya no ilumina mis ojos,
encendiendo la estrella
que antes me regalabas?



186

ÉL
Ay, dulce Eurídice,
breve instante
en lo maravilloso,
¿dónde y cómo encontrarte,
si me he mirado ya
en todos los cristales
de las corrientes todas?
¿Dónde encontrarte,
si a mi paso la sed ha ido secando
todos los pozos
del sueño, la esperanza
y la quimera?
¿Dónde encontrarte, ay,
si mi voz por llamarte
ha ido empañando todos los espejos
y trizando el canto luminoso
de los prismas?
¿Dónde encontrarte,
si perdí ya
el sentido de mis pasos,
perdí
la idea del tiempo,
o la seguridad de las jornadas,
y perdí
la noción de las distancias,
y aun el recuerdo del calor, de tu sombra,
de tus formas?
Ay, se extinguió la estrella
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que encendí en tus ojos.
Ay, la alegre risa de tu risa
ha muerto en mí.
Ay, dulce Eurídice,
breve instante
en lo maravilloso,
cómo podré alimentar
todavía
el fuego de querer encontrarte,
si ya perdí
hasta la voluntad
de continuar creyendo
que un día fui de ti,
que tuve entre mis labios
un gusto que era tuyo
y posé con mi cuerpo
la huella de mi amor
en tu piel,
en tu sangre,
en tu recuerdo!
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ELLA
A veces
hablo del amor,
Orfeo,
y pienso en ti,
vuelvo a sentirlo,
es un milagro
poder re-encontrar
en otros cuerpos tu cuerpo,
en otros deseos
tu deseo
único,
en otras bocas que besan
los besos tuyos…
como en la playa encuentran
los muchachos
que el azul de una ola,
su fuerza
y la sal que penetra
por la piel hasta el alma
son los mismos
de todas las olas: son el mar.
No crees,
amante inexistente ahora,
o casi,
que es un milagro,
por lo que en mí aún resta
de tu huella,
que pueda yo recrear el amor
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y destruirlo
y volverlo a crear
y devastarlo,
como una cosa bella
y pasajera?
Como
la pompa de jabón
fugitiva y lilial,
el verso
o un juego de palabras,
o la transida risa,
todo aquello
que semejante al amor
es brizna apenas,
deseo luego
y cuando llega a flor
se nos escapa,
lo perdemos, se va, nos ensombrece,
porque lo marchitamos
el instante en que pulsamos
la misteriosa cuerda
donde dormita o duerme
la verdad.
Orfeo,
si aún vives,
cree en las pasajeras visiones,
cree
en los vuelos fugaces
de los insectos mágicos,
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cree
en las horas alucinadas,
cree
en los espejismos
que pueblan nuestra desierta vida.
Mas no quieras tocarlos,
sentir la llaga doliente
que dejan los astros fugitivos,
oír el murmullo de los ignotos ríos
que transitan la mente,
escarmenar el lino del crepúsculo,
buscando inútilmente la fúlgida raíz
del sol poniente.
Vive,
ama,
sé simple.
Sin quererlo,
entre los dos
quizá estamos tejiendo
un tapiz cuyas sedas purpúreas
son: el trino
de algún desconocido
ruiseñor,
los sueños del vecino
dichoso mientras duerme,
la fuga de la presa asediada
por el cazador
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que tiñe el aire de algo
como la sangre presentida,
la muerte de los siglos
y el silencio.
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ÉL
Adiós, Eurídice.
¿Quién tendrá tu mano
mientras la mía escribe
esta palabra: adiós?
¿Qué sentirá tu cuerpo
junto al cuerpo
que ahora se enrosca
en tu carne y en tu sexo?
Se encenderán antorchas
en tus ojos
cuando él diga tu nombre,
haciéndote creer que
son estrellas
o luciérnagas?
Sabes,
el pentagrama de la tarde
recibe la golondrina
de tu recuerdo
y de nuevo
la risa de tu risa
bulle dentro de mí por un instante.
Adiós,
tu voz de nota única,
tu imagen
lúbrica,
virgen
y todo me repite
entre los ecos
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y las calles desiertas
y las nítidas cúpulas
casi fosforescentes
y el juego de los niños en los patios,
adiós.
Adiós,
sólo una sinfonía de tristeza,
como el morirse de los fuegos fatuos
o la callada muerte de los manantiales.
Adiós,
si un día encuentras el rastro
de mis pasos,
no lo sigas,
vive más bien,
enamorada del amor y el aire,
vive,
olvida,
déjate amar,
sé dulce,
con la tremenda dulzura
de tus ojos cuyo color he olvidado,
sé generosa
como la tierra,
entrégate, da,
que tu cuerpo
sepa de otras aguas
y semillas nuevas.
Adiós,
y si escuchases un día
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el sonido de mi voz,
no te vuelvas,
sería inútil ya,
tal vez no encontrarías nada bueno,
aunque
en ese instante
se abrieran
recónditas ventanas
hacia inmensas llanuras
de esperanza,
el orín de sus goznes
dejaría
casi sangre en la seda
del rostro de algún ángel vecino.
Entonces,
amada inexistente ahora,
o casi,
piensa un instante
en lo que aún quede de mí
en ti
tras tanto tiempo
(será como el antiguo esbozo
de un retrato
que el tiempo no barnizó
y logró desvanecerlo,
en el lienzo
de algún remoto amor
hecho poema),
y sigue,
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no te detengas,
apretando la mano
que tengas más cercana,
sigue,
vida adelante, sigue,
olvidada,
sobre todo, no te vuelvas, sigue
y
vive,
vive,
VIVE.
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Latinoamérica, Poesía y cuento ecuatoriano. Antología temática, Lírica 
española contemporánea. Poetas de los 70, Antología de literatura infantil, 
Yo soy Chica, dos libros sobre el uso del español. Coautora en antologías 
literarias internacionales, poemas traducidos al inglés, alemán, italiano, 
portugués y francés. En 2007, la Casa de la Cultura Ecuatoriana editó 
una antología de su obra en la colección Poesía Junta, dedicada «a los 
autores vivos más destacados del país». Poemas traducidos  Su libro más 
reciente, De la muerte y otros amores, acaba de ser editado en 2014, en 
edición bilingüe, español-inglés. 
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Medio día

tu sombra que sangra en los arrecifes
chorro de crudas amapolas
mancha estos signos
inútiles
este silencio
me vuelve
roja estrella en tu costado oscuro



198

Al ángelus

se recogen los pájaros
en la tarde transparente
(mi corazón es un ave más
arrodillada)
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El muro

el muro avanza vertical contra un cielo sin nubes
almenas / luz opaca de la luna
ventanas clausuradas

y un aroma a jacintos que tiñe de púrpura estas líneas
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Exilio

vienes del otro lado de las aguas tras
la huella pavorosa
de un adolescente muerto
para amar su ceniza
vienes, hermano mío, a refugiarte
en el antiguo misterio de la tarde
y el bosque en llamas te devuelve una vez
más su rota cabellera
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Baño

lentamente se desnuda

entra en las aguas
infames
se mece sobre las olas
y sus carnes brotan rosas oscuras
que contrastan con la palidez de la noche
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Aterrizaje

una nube solitaria —ángel extraviado del
verano—
entre los altos riscos
más allá
la mancha de una ciudad/ descendemos
tierra roja la tierra castellana:
Madrid se riega ante mis ojos
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Retorno

los pájaros han vuelto a mi ventana
oscuros libres ajenos
queman el aire cantan

pero no anidan

cruzan el desierto de mi nombre
beben de mi sed
los pájaros tardíos

mi casa es un enjambre de alas que se fueron
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Poema 7

escupo tu nombre en el agua
mientras la noche lanza sus escorpiones sobre mi corazón
averiado y cobarde
la luna cada vez más alta
el aire en llamas
y el agua...
el agua que envenena mis labios
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Inútil

inútil la espera y la esperanza
inútil la carcajada roja
de la tarde
demasiado tarde para recuperar el anillo
plateado de su risa
la gaviota sin cuerpo
que cruzó mi espalda a la mañana
y se perdió por siempre
en la arruga impiadosa de los días
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Destino

¿y si un día amanecieran las calles todas con candado?

¿y si los árboles no cesaran de crecer contra un cielo verde?

¿y si mi corazón se mudara al pecho de un canario?
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La ciudad

la ciudad entera amaneció entre gris y pájaros
asomó sus visiones por todos los corredores
y se desplomó en el charco

¿quién rescatará del agua tu retrato?
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La espera

y te he esperado sin rastro
y sin prisa
sobre los puentes y las cúpulas azuladas del verano
a través de los túneles interminables de la noche
en todos los andenes
lejos del mar y sus sirenas
te he esperado en esta ciudad
y en todas las ciudades
mientras la sombra crece sobre mis manos y el viento
es un mensaje ronco sin ventanas
te he esperado de cara contra las vitrinas
en el eco intermitente del teléfono
en los cuadros del Prado
y en las calles
pero más te esperé en las paredes repetidas del Cristal
y puedes creerme:
solo asomó tu silueta tras una de ellas
en el momento exacto en que yo partía
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