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VIDA DE LA ACADEMIA                                                       
ECUATORIANA DE LA LENGUA

INFORME CORRESPONDIENTE AL AÑO 2017

Susana Cordero de Espinosa
DIRECTORA

El 19 de enero de 2017 leí, como hoy, en Asamblea general, el infor-
me de lo vivido durante el año 2016. Fue, para la mayoría de nosotros, otra 
reunión anual a la luz de la cual mirar la vida de nuestra Academia y mirar-
nos a nosotros mismos desde nuestros derechos y deberes en ella. Entonces, 
nos referimos al problema que sin solución clara, atraviesa aún nuestra vida 
académica, cual es el casi crónico asunto de la transferencia en tiempo ade-
cuado del presupuesto estatal, sensiblemente agravado durante los años del 
gobierno de Rafael Correa. El entonces subdirector, don Hernán Rodríguez 
Castelo lo vinculó a la nueva Ley de Cultura, según la cual, la Academia 
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estaría obligada a formar parte del Sistema Integral de Cultura, llamado a 
‘administrar’ la actividad cultural del país. De concretarse esta vinculación, 
señaló el académico, la Corporación perdería su autonomía.   

Ante esta grave posibilidad, que se presenta por primera vez en los 
largos años vividos por la Academia, surgen las propuestas que resumo: 

a. En ningún caso se aceptará formar parte del Sistema estipulado por la 
nueva Ley de Cultura, que atenta contra nuestra autonomía y dignidad; 

b. no ha de adelantarse gestión alguna antes del cambio de régimen;

c. se procurará fortalecer y concienciar a las autoridades, sobre el mandato 
existente en el Convenio Internacional suscrito entre los Estados hispano-
hablantes de Hispanoamérica y la Asociación de Academias de la Lengua 
en la década de los años sesenta, y vigente para el Ecuador.

La citada Asamblea general, dolorosamente, fue la última para nues-
tro entonces subdirector, Hernán Rodríguez Castelo, quien el 20 de febrero, 
luego de haber cumplido con su rutina de los lunes que consistía en ascender 
al Ilaló cercano a su casa de Alangasí, nos dejó definitivamente. La Academia 
perdió a su subdirector, ‘polígrafo eminente, entre los mayores del Ecuador’ 
como, sin titubeos, lo definió Simón Espinosa; académico responsable, cum-
plidísimo, nos dejó en herencia, además de su obra enorme y su sabiduría, la 
insistencia en defender contra toda amenaza, la autonomía académica.  Ele-
gido en 1975, era el más antiguo de los académicos vivos; con su tempe-
ramento claro y definitivo, en las juntas académicas a las que nunca faltó, 
transmitía desacuerdos tanto como propuestas ricas e inteligentes.  Dirigió la 
Comisión de Lexicografía hasta el jueves anterior a ese lunes aciago. En su 
sepelio, Simón Espinosa y yo misma tomamos la palabra para referirnos a su 
personalidad ejemplar, que la Academia y la patria agradecemos. 

Ese mismo mes, la señorita Carmen Toledo, nuestra secretaria durante 
25 años, se acogió al derecho de jubilación patronal, al haber cumplido la 
edad requerida. Agradecemos su cooperación y su constante optimismo. 

En marzo de 2017, nuestra primera Junta General anual comenzó con 
un minuto de silencio en memoria del académico fallecido.
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En ella tuvo lugar la votación para nombrar al nuevo subdirector; los 
votos se dividieron entre el embajador José Ayala Lasso y el doctor Simón 
Espinosa; este último, ya electo, agradeció su nombramiento,  aunque mani-
festó  su disposición a renunciar a la subdirección académica, dada su íntima 
relación de parentesco con la directora y su esposo, don Alfredo Espinosa,  
pero el embajador Ayala Lasso y los demás académicos expresaron su opi-
nión favorable a la decisión adoptada, y la Junta ratificó por aclamación, su 
elección. La directora proclama a don Simón Espinosa como subdirector de 
la Academia.

A propósito de este nombramiento, resalto y agradezco la valiosa coo-
peración de Simón Espinosa, iniciada años antes, y que consiste en el estudio 
de los numerosos bloques correspondientes al Glosario de términos grama-
ticales y el envío a Madrid de sus observaciones, trabajos que vinculan a la 
Academia Ecuatoriana de la Lengua con la Asociación de Academias de la 
Lengua. El último bloque recibido llegó desde Madrid el 19 de enero en curso. 

En la junta de marzo, al prever homenajes y acontecimientos acadé-
micos, don Fabián Corral sugiere no recargar de actividades el programa, a 
fin de contar con el tiempo necesario para la difusión de nuestros actos, y 
la asistencia e interés del público. Apoya dicha moción el embajador Jaime 
Marchán.

En este punto, el embajador José Ayala Lasso se refiere a la polémica 
surgida a propósito de la adopción, por parte de la RAE, de nuevos términos 
que no dejan de sorprender, como, por ejemplo, el término “palabro” y otros. 
Al respecto, se recomienda que la directora envíe un mensaje, consignando 
algunos criterios técnicos o de sentido común que se consideren necesarios.

El 14 de marzo, Día Internacional de la Mujer, se realiza en nuestra 
sede una mesa redonda titulada “El idioma y lo femenino: ¿Expresa a la mujer 
nuestra lengua española?”, con intervención de doña Raquel Rodas, conocida 
luchadora por los derechos de la mujer, y de los académicos Simón Espinosa 
y Susana Cordero.  Luego de la mesa redonda, tiene lugar un interesante y 
nutrido foro. 

El 19 de abril, la Fundación FIDAL, dirigida por doña Rosalía Artea-
ga, entregó a la directora de la Academia Ecuatoriana de la Lengua el premio 
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Nous, con el que dicha entidad reconoce la trayectoria de personas destacadas 
en la educación y la actividad intelectual. 

El 20 de abril, el Académico correspondiente Jorge Dávila Vázquez, 
Premio Eugenio Espejo, presenta en nuestra sede su libro "Árboles para 
soñar", que comentan don Francisco Delgado Santos y el académico Diego 
Araujo Sánchez.

El 27 y 28, tiene lugar en la Casa de Montalvo, en Ambato, un sim-
posio dedicado a la influencia que el gran escritor tiene y ha de tener en la 
educación. Participan con sendas ponencias, los académicos Susana Cordero, 
Francisco Proaño y Julio Pazos. 

El 4 de mayo, fecha que Hernán Rodríguez reivindicaba como la de 
la fundación de nuestra Corporación, pues en mayo de 1875 se aprobó jurí-
dicamente su existencia, la Academia le rinde solemne homenaje público. 
Intervienen en él los académicos Susana Cordero, Marco Antonio Rodríguez 
y Gonzalo Ortiz Crespo, y, en representación de la familia, el doctor Rodolfo 
Rodríguez Castelo. 

Este mismo mes, doña Susana Cordero participa en la Universidad de 
Cuenca en el acto de titulación académica de cuatro estudiantes de la catedrá-
tica Gloria Riera, entonces becaria de la AECID; dichas alumnas presentaron 
sendas tesinas sobre temas relacionados con la elaboración del Diccionario 
académico del habla del Ecuador.  

El 17 de mayo, la Academia organiza una sesión solemne en homenaje 
a la memoria de otro ilustre académico, monseñor Alberto Luna Tobar, figura 
eminente de la iglesia ecuatoriana y latinoamericana, conocido y querido por 
su noble labor intelectual y pastoral, fallecido meses antes. 

Los primeros días de junio, la directora y el académico don Bruno 
Sáenz visitan al nuevo viceministro de Educación, doctor Álvaro Sáenz, a fin 
de exponerle la situación económica de la Academia Ecuatoriana de la Len-
gua y recabar su intervención para superarla. El nuevo viceministro ofrece su 
colaboración y solicita se le hagan llegar copias del Convenio Internacional 
suscrito en los años sesenta por el Gobierno ecuatoriano con la Asociación de 
Academias de la Lengua Española que consagra el compromiso del Estado de 
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procurar recursos para sustentar la actividad académica, así como una copia 
del proyecto de convenio con el Ministerio de Finanzas, elaborado por una 
comisión dirigida por el embajador Jaime Marchán,  que persigue asegurar 
la transferencia directa a la Academia, de dichos recursos presupuestarios.

En vista del éxito obtenido el año anterior en el desarrollo de los actos 
en convenio entre la Secretaría de Cultura del Municipio de Quito y nuestra 
Corporación, dicha Secretaría solicita de nuestra Academia la presentación 
de un programa de actividades para agosto-diciembre de 2017, a fin de in-
cluirlo en su propio cronograma, lo que significa una ayuda financiera que 
cubre costos y pagos a las personas que intervengan con sus ponencias o 
dirijan talleres y seminarios.

El 8 de junio tuvo lugar en nuestra sede, en acuerdo con la Embajada 
del Uruguay, cuya Embajadora nos había visitado meses antes, una mesa re-
donda para conmemorar el centenario del fallecimiento del escritor José Enri-
que Rodó.  Participaron la intelectual venezolano-ecuatoriana Nancy Ochoa, 
el académico Juan Valdano, y el periodista uruguayo don Hugo Carro. 

El 13 de junio se presenta en la Universidad Andina, el libro Brújula 
del Tiempo, Ensayos y otros intentos, del académico Juan Valdano; a dicha 
presentación sigue un conversatorio titulado: “El ensayo literario y el perio-
dismo”, en el cual participan el académico Fabián Corral, el escritor Raúl 
Serrano y el autor. Modera el acto don Francisco Proaño Arandi.  

El 14 de junio, en la Alianza Francesa de Quito, el embajador Jaime 
Marchán presenta su libro Anakonda Park, ante numerosa y expectante con-
currencia. Esta novela distópica recibe entusiastas comentarios y críticas en 
la prensa del país, tanto por su calidad literaria, como por la actualidad y el 
lúcido tratamiento del tema. 

Se concreta la entrega para la biblioteca, de un nutrido contingente de 
libros y documentos que pertenecieron al exdirector de la Academia Ecuato-
riana de la Lengua, doctor Carlos Joaquín Córdova, donación hecha por su 
familia. En meses anteriores se recibió la donación de alrededor de ocho mil 
volúmenes de la biblioteca del Instituto de Cultura Hispánica. Para la coloca-
ción adecuada de estos fondos bibliográficos, se debería reforzar el piso en el 
aula posterior de la segunda planta, como se hizo en la Biblioteca Municipal 
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para preservar sus fondos antiguos. La directora toma nuevo contacto con 
la señora Soledad Fernández de Córdova que dirige dicha Biblioteca; pre-
viamente, se había logrado con esta última un acuerdo para capacitar a las 
funcionarias Martha Almeida y Vilma Simbaña en la organización y posible 
catalogación de la biblioteca, capacitación que llevó a cabo el bibliotecario 
municipal Pablo Carrión. 

En junta general de 21 de junio, la directora informa que se halla en 
marcha un nuevo proyecto panhispánico entre la Real Academia Española 
y la Asociación de Academias de la Lengua Española, a fin de elaborar el 
Diccionario panhispánico del español jurídico, a partir del Diccionario del 
español jurídico realizado en Madrid por el jurista y académico de número 
de la RAE don Santiago Muñoz Machado. En esa nueva obra se incluirán 
términos de la juridicidad de los países cuya lengua oficial es el español.  
La Academia Ecuatoriana de la Lengua  se comprometió a enviar el voca-
bulario que pudiera recabarse en tan corto tiempo, sobre el español jurídico 
del Ecuador y, en consonancia con el Consejo de la Judicatura, la Facultad 
de Derecho de la Pontificia Universidad Católica de Quito y el apoyo de 
los académicos Fabián Corral y Francisco Proaño se realizó ese trabajo que 
exigió, para la Academia Ecuatoriana de la Lengua, además de la propuesta 
sustentada de inclusión de múltiples términos del léxico jurídico del Ecuador, 
la mejora en la precisión de ciertas acepciones y la inserción de la marca Ec. 
(Ecuador) en artículos con marcas de México, Chile, Honduras, Venezuela, 
El Salvador, Argentina, etc., si correspondían en las mismas acepciones, a 
nuestra juridicidad. Una vez redactados y reunidos los distintos aportes, doña 
Susana Cordero, en reunión con miembros del Consejo de la Judicatura, rea-
lizó personalmente el examen de cada artículo propuesto, a fin de evitar, en lo 
posible, reiteraciones, faltas de concordancia y sintaxis e incluso alguna falta 
ortográfica, sobre todo en lo relativo al uso de la puntuación y el abuso de 
iniciales mayúsculas. He de mencionar que, ante el requerimiento escrito de 
la opinión de algunos académicos sobre el sentido y la redacción de ciertos 
términos, respondió con entusiasmo el académico don Eduardo Mora. Vaya 
para él nuestro agradecimiento. 

La dirección envió a Madrid los resultados de una entrevista para la 
designación de la nueva becaria ecuatoriana para estudios en la Escuela de 
Lexicografía Hispánica, señorita Mery Jeannet Gutiérrez.  Al haber consta-
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tado que la entonces becaria doña Gloria Riera dejó de cumplir su tarea por 
motivos que está de más explanar aquí, luego de una larga conversación con 
ella misma, y con su acuerdo, y no sin una penosa impresión de mi parte, so-
licité a la Asociación de Academias la rescisión de su beca, lo que se cumplió. 
Se han devuelto recientemente a la Asociación de Academias, alrededor de 
dos mil euros sobrantes que no se pagaron a la becaria, por la circunstancia 
aludida.  

El 6 de julio, la Academia y el Centro Cultural Benjamín Carrión 
presentaron la Revista Re/incidencias 9, dedicada al historiador, biógrafo y 
académico don Alfonso Rumazo González, padre de la notable académica e 
intelectual Lupe Rumazo. Intervinieron el secretario de la Academia Ecuato-
riana, don Francisco Proaño y el miembro de la Academia de Historia, don 
Leonardo Barriga López. 

El 5 de septiembre se incorporó como miembro de número de nuestra 
Academia Ecuatoriana de la Lengua, el embajador Eduardo Mora-Anda, con 
una ponencia titulada La poesía oriental y su influencia en Carrera Andrade 
y Rubén Astudillo.  Contestó a su intervención, el académico Bruno Sáenz 
Andrade. 

El 6 de septiembre, invitados por la académica correspondiente docto-
ra Cecilia Ansaldo, organizadora de la Feria Internacional del Libro de Gua-
yaquil, los académicos Susana Cordero y Diego Araujo participaron, junto 
con el gramático español Álex Grijelmo, en la Feria del Libro, con sendas 
ponencias, bajo el tema general “Las luchas contra la gramática”, título que 
tanto don Álex Grijelmo como don Diego Araujo tomaron, a su vez, como 
el de su respectiva propuesta en esta mesa. Susana Cordero presentó en el 
programa Power Point, su trabajo de recopilación de más de cincuenta faltas 
contra la concordancia, sintaxis y ortografía del español, cometidas a lo lar-
go del año por escritores y colaboradores de Diario El Pais, de España, con 
las correspondientes correcciones, explicaciones y referencias. Diego Araujo 
presentó al otro día, en la misma Feria, una conferencia titulada “Situémonos 
cerca de la crítica literaria”. 

Susana Cordero participa el 21 de septiembre, en la primera Cita Inter-
nacional de Lengua y Literatura, en el Colegio Unidad Educativa Politécnica 
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de Guayaquil, con la ponencia titulada “Incidencia de la lengua y la palabra 
en la educación”. 

 En la junta general de septiembre, se conoce la renuncia a formar 
parte de la directiva académica en calidad de tesorero, del doctor Juan Val-
dano, quien, durante largos años, ha desempeñado esta función. La directora 
agradece su participación y tras la propuesta del académico Marco Antonio 
Rodríguez, que sugiere el nombre de Diego Araujo para dicho cargo; al no 
haberse presentado otra candidatura, la junta general elige por aclamación al 
nuevo tesorero.  

Aprobado el programa de actividades conjuntas con la Secretaría de 
Cultura del Municipio, comienzan los actos el jueves 5 de octubre, con el 
programa y las realizaciones siguientes: 

Los días 5 y 6 de octubre se realiza el taller literario-gastronómico 
“Lengua, literatura y gastronomía”, en dos sesiones conducidas por el poe-
ta, académico y gastrónomo don Julio Pazos.   Intervienen Susana Cordero, 
con la disertación titulada “Lentejas los viernes, el yantar de don Quijote”, 
y Gonzalo Ortiz Crespo, con el tema “El influjo de Cocinemos con Kristy”. 

El 6 de septiembre intervienen Diego Araujo, con la ponencia titulada 
“Juan León Mera, poesía gastronómica”, y Francisco Proaño, cuya interven-
ción versa sobre “Los banquetes de los filósofos, de don Juan Montalvo”. 

Luego de cada sesión y del conversatorio suscitado, se sirven sendas 
probanas de sal y de dulce, realizadas por Santiago Pazos y Teresa Cevallos.   

El 19 y 20 de octubre, tiene lugar el seminario “Evolución de la novela 
latinoamericana y ecuatoriana, a partir de la aparición de Pedro Páramo”, en 
recuerdo de los cien años del nacimiento del eximio escritor mexicano, Juan 
Rulfo. Participan los académicos Julio Pazos y Diego Araujo.  Realiza la lec-
tura de dos cuentos de El llano en llamas, el actor Alfredo Espinosa. 

Los viernes 13, 20 y 27 de octubre, en los colegios Fernández Madrid, 
Sebastián de Benalcázar y Rafael Alvarado Alvarado, la académica corres-
pondiente Laura Hidalgo pronuncia, ante alumnos de los últimos cursos de 
colegios, sendas conferencias sobre Literatura oral y popular en el Ecuador.  
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Entre el 30 y el 31 de octubre se desarrolla el “Coloquio Internacional 
sobre la poesía de Jorge Carrera Andrade, a los cien años de su primer poema”, 
organizado y dirigido por el académico Álvaro Alemán, catedrático de la Uni-
versidad San Francisco, en el Salón Calderón de la Barca de dicha Universi-
dad, así como en el auditorio de la Academia. El coloquio culmina con la pre-
sentación de la obra de Carrera Andrade en edición bilingüe español-inglés, a 
cargo del académico Alemán, producida por El Fakir Editores.  

Salón Calderón de la Barca

El catedrático don Álvaro Alemán pronuncia las palabras de bienve-
nida e inauguración. 

Irving Zapater presenta su ponencia “La crítica, Carrera Andrade y 
Enrique Ojeda”.

Dicta la conferencia inaugural el doctor Enrique Ojeda, PHD en len-
guas romances por la Universidad de Harvard, reconocido como ‘la primera 
autoridad mundial en Jorge Carrera Andrade’.  

El coro de la Universidad San Francisco musicaliza e interpreta algu-
nos microgramas del poeta.  

La Universidad reconoce la obra y la vida de don Enrique Ojeda, con 
un diploma de Profesor Emérito. 

Por la tarde, profesores e investigadores residentes en los Estados 
Unidos presentan otras tantas visiones del poeta. Bajo el título “País secreto, 
Quito y autobiografía”, habla María Elena Barrera-Agarwal. 

Karina Marín presenta parte de su tesis titulada “Figuraciones del yo 
en el imaginario poético de la nación ecuatoriana: Jorge Carrera Andrade y 
su proyecto autobiográfico”. 

Ernesto Capelo, profesor en la Universidad de Macalister, lee un resu-
men de su investigación titulada “Espacio, historia y modernidad en Quito”.
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Bajo la dirección musical de Pablo Valarezo, se presenta en concierto, 
la música de Jorge C. Andrade. 

La mañana a del martes 31, con notable afluencia de público, se de-
posita una ofrenda floral ante la tumba del poeta, en el antiguo cementerio de 
San Diego. 

 En la sede de la Academia Ecuatoriana de la Lengua se inician las 
ponencias de la segunda jornada. 

Susana Cordero pronuncia las palabras de bienvenida.

Martha Rodríguez, doctora en literatura por la Universidad Andina, 
presenta una ponencia titulada “Redes intelectuales latinoamericanas y ecua-
torianas, 1925-1965”.

César Eduardo Carrión, poeta y ensayista, doctor en Literatura y ac-
tual decano de la Facultad de Comunicación de la Universidad Católica de 
Quito, presenta la disertación “Jorge Carrera Andrade como crítico literario”.

Niall Binns, poeta y traductor de origen británico y profesor en la 
Universidad Complutense de Madrid, pronuncia su disertación “Una oda im-
probable a un héroe improbable, “Carta al General Miaja” de Jorge Carrera 
Andrade”.

Iván Carvajal, conocido filósofo y poeta ecuatoriano, diserta sobre 
“Las armas de la luz”. 

Culmina el encuentro con la ponencia de Juan Manuel Carrión, orni-
tólogo y artista, director ejecutivo de la Fundación Zoológica del Ecuador, 
sobre “Los pájaros en la poesía de Carrera Andrade”.

Finalmente, se presenta la Edición crítica anotada de la poesía de 
Jorge Carrera Andrade, en 3 volúmenes, realizada por el académico Álvaro 
Alemán. Toma la palabra, el investigador Niall Binns. 

Dentro del programa concertado con la Secretaría de Cultura del 
Municipio, el 23 y 24 de noviembre se realiza en dos jornadas el taller “El 
modernismo ecuatoriano a cien años de su vigencia, precursores” y “Grupo 
central de la generación modernista, los Decapitados; prosistas modernistas”.  
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El académico Marco Antonio Rodríguez tituló su ponencia “El modernismo 
en el Ecuador”; don Julio Pazos, “El modernismo y su difusión musical”; 
don Álvaro Alemán, “Tres consideraciones sobre el modernismo”; don Car-
los Freile, “El Quito de los modernistas”. 

Es justo destacar la calidad de las ponencias presentadas en cada uno 
de los actos en los cuales participaron, tanto nuestros académicos, como estu-
diosos, investigadores y catedráticos de universidades de Quito y del exterior. 
Vaya para ellos, sin excepción, mi cálida felicitación, mi agradecimiento y mi 
deseo de que sigan llenando su existencia en el empeño de crear e investigar, 
nobles tareas a las que el viejo Nietzsche concedía la virtud de salvarnos de 
morir a causa de la verdad…

Agradezco al académico Bruno Sáenz Andrade, quien nos procura su 
‘patente municipal’, gracias a la cual la Academia está autorizada a firmar 
convenios con la Secretaría de Cultura. No contábamos con dicha patente, 
porque la Corporación no la había necesitado, pues en el pasado no se realiza-
ron convenios culturales con el Municipio, en los que se implicara el ámbito 
económico. El académico, por exigencias burocráticas, ha debido ir y venir 
varias veces, y gracias a su bondadoso afán, hemos culminado los actos pro-
gramados y recibido los fondos, limitados, pero sugestivos, con que pagar, 
por una vez, a nuestros conferenciantes. 

El lunes 20 de noviembre, tuvo lugar en nuestra sede, con la presencia 
del Embajador de España, la ceremonia de entrega de premios a los niños 
ganadores de la primera edición del concurso literario para niños y jóvenes 
titulado ‘Yo cuento’, promovido por la Embajada de España en el Ecuador, 
la Academia Ecuatoriana de la Lengua y la Editorial Santillana, al cumplirse 
cien años de la publicación de Platero y yo. La convocatoria tuvo altísima 
respuesta; se recibieron más de seiscientos cuentos de todas las provincias del 
Ecuador. Agradezco, igualmente a Bruno Sáenz, su participación en el jurado 
y la ardua tarea de lectura y toma de decisiones. 

El 30 de noviembre se incorpora en calidad de académico de número, 
el embajador Miguel Antonio Vasco con un discurso titulado “La construc-
ción de la paz en la comunidad internacional”. Contestó al discurso de orden, 
el académico y diplomático Jaime Marchán Romero. 
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Antes de terminar, he de referirme a las visitas realizadas en fechas 
diversas, por el secretario de la Academia Ecuatoriana, la directora y nuestra 
contadora, al contralor Pablo Celi, ante el cual buscamos consejo respecto de 
cómo proceder para que la situación económica de la Academia, dependiente 
de la del Gobierno, no siga amenazando nuestra cotidianidad. Destaco de esta 
entrevista la generosa recepción, llena de amistad y aprecio, que nos brindó el 
citado contralor subrogante.

Ante la sugerencia de nuestra parte de que el contralor solicite que la 
Academia Ecuatoriana dependa directamente del Ministerio de Finanzas, él 
nos advierte que dicha pertenencia es imposible, pues toda entrega que reali-
za esta dependencia lo hace siempre a través del ministerio correspondiente. 

Repito, en resumen, el valioso consejo del contralor, respecto de no 
intentar cambio alguno que nos haga depender de otro ministerio, peor aún 
del de Cultura, pues la cartera de Educación es la única que cuenta con un 
presupuesto intocable. Aunque depender de esta instancia de Gobierno no ga-
rantiza la transferencia puntual de nuestros recursos, seguir en este Ministerio 
avala nuestra propia continuidad.  

A propósito, destaco la opinión del embajador Jaime Marchán, quien 
sugiere que la Academia no actúe a la defensiva; parece, afirma, que los fun-
cionarios gubernamentales no comprenden el estatus e importancia de la Aca-
demia, por lo que deberíamos traslucir al ámbito público esta situación que la 
antigüedad y categoría de nuestra corporación no merece, y llegar, incluso, a 
una posible paralización, como última alternativa. 

Sin embargo, los académicos consideramos auspiciosa la actitud del 
nuevo Gobierno. Al haber acudido, una vez más, al Ministerio de Educación 
para entrevistarnos con los funcionarios del área de finanzas, nos sorprendió 
el nuevo ‘estilo’ de atención. Nos recibió, entre otros, el  Coordinador jurídi-
co del Ministerio, quien, luego de esa reunión,  según se nos ha referido, ma-
nifestó literalmente al departamento financiero que la Academia Ecuatoriana 
de la Lengua y la Academia de Historia son instituciones a las que la patria 
debe un prestigio que no solo se ha de preservar, sino se ha de fomentar, y les 
ha exhortado a cumplir lo antes posible con los débitos académicos, lo que, 
finalmente, se consiguió;  los fondos, al haber llegado casi al fin del ejercicio 
anual,  crearon a la Academia problemas en cuanto a su distribución y al pago 
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de deudas,  así como en lo relativo a la inmensa documentación que debe 
acompañar a nuestro balance anual, pero fueron, a la vez, un inmenso alivio.  

Finalmente, me refiero a mi presencia en Madrid, entre el 11 y el 17 
de diciembre último, invitada por la Real Academia Española y la Asociación 
de Academias, a la presentación, en la ocho veces centenaria Universidad de 
Salamanca, del Diccionario panhispánico del español jurídico. Traslado a 
ustedes un mínimo resumen del luminoso informe de lo vivido en España por 
las academias, realizado por el secretario de la Academia Norteamericana de 
la Lengua, afamado periodista argentino Carlos Ignacio Covarrubias. 

“Ante la presencia del rey de España Felipe VI, el director de la Real 
Academia Española, Darío Villanueva y el secretario general de la Asocia-
ción de Academias de la Lengua Francisco Javier Pérez, juristas y académi-
cos de la lengua de todo el ámbito hispánico participaron en la presentación 
del monumental Diccionario Panhispánico del Español Jurídico”.

“El rey de España elogió la brillante tarea de la Real Academia Espa-
ñola y las academias de la lengua española en Iberoamérica en la elaboración 
del diccionario jurídico que contribuirá a sistematizar y vertebrar el español 
jurídico, aproximando los ordenamientos legales de los países participantes”.

Días antes, el miércoles 13, los académicos concurrimos a la sede del Ins-
tituto Cervantes donde se presentó el libro Hablamos la misma lengua del  se-
cretario de la RAE Santiago Muñoz Machado, y autor del Diccionario jurídico  del 
español; por la tarde,  en la Real Academia Española se presentó  la edición conme-
morativa de Yo el Supremo, en el centenario del nacimiento del escritor paraguayo 
Augusto Roa Bastos.  

También en la sede de la Real Academia Española y la Asociación de Aca-
demias de la Lengua, tuvo lugar una reunión de trabajo; se habló de los proyectos 
panhispánicos en curso, o en los cuales se planea trabajar. Entre los primeros, el 
Diccionario de la Lengua Española y el citado Glosario de términos gra-
maticales. Entre los segundos, el Diccionario fraseológico panhispánico, el 
Diccionario escolar panhispánico, o la Literatura panhispánica, “un germen 
de proyecto promovido por la Academia Colombiana sobre nuestra historia 
literaria; no será una historia de la literatura panhispánica, sino que recogerá 
ejemplos de diversos momentos vividos por ella”.
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Susana Cordero, según lo acordado en la Academia Ecuatoriana de la 
Lengua, propone, en esta reunión, a la Asociación de Academias, la edición 
antológica de la obra de Jorge Carrera Andrade, y entrega al secretario de la 
Asociación de Academias, don Francisco Javier Pérez, una amplia memoria 
digital, muy bien documentada, sobre la personalidad y la obra del gran poeta 
ecuatoriano.  

El jueves 14, los académicos nos trasladamos a la Secretaría General Ibe-
roamericana, donde nos recibió la secretaria Rebeca Grynspan. Visitamos luego la 
antigua y hermosa sede del Tribunal Supremo de Justicia; nos recibió el presidente 
de ese organismo y del Consejo General del Poder Judicial.

Por la tarde, asistimos al pleno de la Real Academia Española. Y, según 
resume el académico Covarrubias, “Darío Villanueva, director de la Real Academia 
Española, pidió a Susana Cordero de Espinosa, directora de la Academia Ecuato-
riana, que hablara en nombre de los académicos presentes, en la junta general de la 
Real Academia”. “El honor le correspondía a la academia más antigua después de la 
española, la colombiana, pero al no estar esta Academia representada por su direc-
tor, recayó la responsabilidad en la segunda más antigua, la Ecuatoriana”.

Comencé mi corta intervención oral, aludiendo a cómo don Darío Villa-
nueva, si se hubiera dirigido a mí en español del Ecuador, para pedirme que hablara 
en nombre de los académicos invitados, habría debido decirme: ‘Susana, da hablan-
do esta noche en el pleno, en nombre de los académicos’… y expliqué el sentido de 
este peculiar ecuatorianismo y nuestra resistencia serrana a emplear el imperativo, 
es decir, a mandar directamente..., aunque solo sea en el uso inmediato de la lengua. 
Pero sigo el registro del secretario: “Saludo a todos los académicos americanos que 
administran sus academias con grandes esfuerzos”, expresó la directora de la Aca-
demia de Ecuador, organización con más de 140 años de vida. “Mi agradecimiento 
profundo se dirige a Darío Villanueva y a Santiago Muñoz por su maravilloso tra-
bajo”. Tras manifestar su apoyo a la unidad del español, hizo una exhortación: “No 
olvidemos que América está en España y España en América, a través de la lengua”.  

Esa misma tarde, en la Real Academia se ofreció un coctel a los acadé-
micos y juristas invitados por el Tribunal Supremo de Justicia; el doctor Jalkh, 
al reconocerme, me preguntó sobre la posibilidad de presentar el Diccionario 
panhispánico del español jurídico, en la Cumbre Judicial Iberoamericana que 
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tendrá lugar en Quito.  Hemos vuelto a comunicarnos con el Consejo, a través 
de don Juan Manuel Sandoval, y el proyecto está en marcha.  

En rigor, esta reunión de rendición de cuentas es ámbito idóneo 
para agradecer. Agradezco profundamente el trabajo generoso e inteligente 
de nuestro secretario, don Francisco Proaño, siempre disponible, prudente 
y comprensivo. Igualmente, la larga cooperación como tesorero de nuestra 
Academia Ecuatoriana de la Lengua de don Juan Valdano, así como a Diego 
Araujo, por haber tomado la posta con entusiasmo. Gracias por su sugerencia 
de contratar temporalmente a la bibliotecaria Alicia Andrade, ex biblioteca-
ria en la PUCE y de la Universidad Andina, a fin de que organice nuestra 
biblioteca. 

Por sugerencia suya empezamos con buenos auspicios la relación con 
el especialista en mercadotecnia, Roque Iturralde, quien presentó su plan de 
trabajo ante numerosos académicos, que convinieron en la posibilidad abierta 
a través de su oficina, de conseguir fondos privados para nuestra Corpora-
ción. Mediante mutua alianza se ‘cogestionará’ la relación de la Academia 
con el público y se procurará mejorar sus condiciones económicas. El señor 
Iturralde presentó y discutió ante algunos académicos, el documento titula-
do “un proceso estratégico para favorecer la sostenibilidad de la Academia 
Ecuatoriana de la Lengua”. 

Igualmente, agradezco la cooperación incondicional de doña Martha 
Almeida y doña Vilma Simbaña, funcionarias que conocen cada documento, 
cada archivo de nuestra antigua institución, e, igualmente, la cooperación de 
doña Sayana Vega, nuestra actual contadora. 

Finalmente, quiero y debo reconocer la presencia fundamental de cada 
uno de ustedes, gracias a la cual avanzamos y somos.  A todos ustedes, queri-
dos colegas, mi reconocimiento por su presencia que ennoblece nuestra casa 
y nos permite seguir, entre dificultades y logros, las huellas de los grandes in-
dividuos que dieron y dan prestigio, no solo a la Academia Ecuatoriana de la 
Lengua, sino a la patria para la que trabajamos, y a la que todos nos sentimos 
honrados de pertenecer. 
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La Academia Ecuatoriana de la Lengua                                                               
Correspondiente de la Real Española

invita a Ud./s. a la mesa redonda que, con motivo de las celebraciones por el Día 
Internacional de la Mujer y sobre el tema “¿Expresa a la mujer nuestra lengua 
española? -el idioma y lo femenino-”, tendrá lugar el martes 14 de marzo, con la 
participación de los académicos Susana Cordero de Espinosa y Simón Espinosa, 
así como de la escritora, doña Raquel Rodas.

Moderará la mesa el embajador Francisco Proaño Arandi.

Auditorio de la Academia Ecuatoriana de la Lengua, Cuenca N4-77 y Chile, 
junto a la plazoleta de La Merced.
Hora: 18:30 p.m. 

Susana Cordero de Espinosa                    Francisco Proaño Arandi
                   Directora                     Secretario
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En la gráfica, de izquierda a derecha,                                                                                        
Simón Espinosa, Raquel Rodas y Susana Cordero
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 INTERVENCIÓN DE SIMÓN                                        
ESPINOSA CORDERO

¿No será el tema de esta Mesa Redonda tomar el rábano por las hojas?

 Lo contrario de tomar el rábano por las hojas es tomar el toro por los 
cuernos. Lo de las hojas y el rábano es no hacer lo correcto. Lo del toro y los 
cuernos es afrontar la situación. 

Comencemos por el toro: He aquí un fragmento de una columna de 
opinión de Nelsa Curbelo, publicada en diario El Universo de Guayaquil el 
8 de marzo de 2017.  

Curbelo, misionera uruguaya de familia atea, decidió bautizarse a los 
20 años y se unió a una congregación católica en Francia en 1970. Se vino 
a Ecuador atraída por la cultura indigenista americana. Aquí combatió con 
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la discriminación militar y la represión a grupos indígenas. Ahora trabaja 
con las pandillas de Guayaquil. Mujer del Año en 1994, 2002, 2005, 2006 y 
2007. Curbelo dice:

Nos representan los miles de jóvenes que en nuestro país son 
violentadas y abusadas y las que son iniciadas en la vida sexual por 
padres o padrastros, hermanos o parientes cercanos, que conside-
ran que les hacen un favor sobre todo en ambientes alejados de los 
medios urbanos o en los barrios muy encerrados en sí mismos, en 
las habitaciones pequeñas de casas aún más pequeñas, apretadas 
unas al lado de otras, en los casi inhabitables barrios periféricos 
donde la pobreza y la politiquería han encontrado como solución 
construir barrios sin espacios entre las casas, con paredes tambores 
de todos los ruidos.

Continuemos con el rábano.

Vaya el ejemplo de cómo visibiliza a la mujer la lengua de la actual Cons-
titución de Venezuela, promulgada el 20 de diciembre de 1999 (artículo 41):

Solo los venezolanos y venezolanas por nacimiento y sin otra 
nacionalidad podrán ejercer los cargos de Presidente o Presidenta 
de la República, Vicepresidente Ejecutivo o Vicepresidenta Ejecuti-
va, Presidente o Presidenta y Vicepresidente o Vicepresidenta de la 
Asamblea Nacional, magistrados o magistradas del Tribunal Supre-
mo de Justicia, Presidente o Presidenta del Consejo Nacional  Elec-
toral,  Procurador o Procuradora General de la República, Con-
tralor o Contralora General de la República, Fiscal General de la 
República; Defensor o Defensora del Pueblo, Ministros o Ministras 
de los despachos relacionados con la seguridad de la Nación; finan-
zas; energía y minas; educación; Gobernadores y Gobernadoras y 
Alcaldes y Alcaldesas de los Estados y Municipios Fronterizos  y 
de aquellos contemplados en la Ley Orgánica de la Fuerza Armada 
Nacional.” 
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Antes de responder la pregunta planteada del rábano y del toro, 
notemos que en el ejemplo propuesto de la Carta Política venezolana solo el 
cargo de fiscal no lleva el femenino fiscala. Esta es una falta de coherencia en 
el texto que acabamos de citar, porque en los diccionarios hallamos, colegia-
la, chavala, generala, oficiala cuyo masculino es colegial, chaval, general, 
oficial. (Joaquín Horta Massanes, Diccionario de sinónimos e ideas afines y 
de la rima, cuarta edición, Madrid, Paraninfo, 1991)

    La respuesta al dilema o rábanos o cuernos es de Perogrullo: siem-
pre será lo primero apoyar con empeño y alegría el proceso de que la mujer 
tenga en la realidad los mismos derechos que el hombre, y no solamente los 
tenga en leyes escamoteadas y en perfumados recuerdos políticos y populis-
tas. ¡Desplúmese, pues, a los loros en los parlamentos! Pero esto no impide 
que la Academia de la Lengua vaya a lo suyo.

   Y lo suyo no es tomar el rábano por las hojas sino ir al rábano de 
la lengua con pala y rastrillo para limpiarla, pulirla y darle esplendor a más 
de ir incorporando nuevas palabras avaladas por el uso del hablante y de los 
pueblos. Así, pues, no será ocioso e inútil debatir en esta mesa redonda si 
nuestra lengua española vuelve visible a la mujer o la esconde en la sombra 
que todo hombre deja detrás de si, por el nacimiento del sol de una sintaxis 
supuestamente machista. He aquí algunas consideraciones con sus respecti-
vos ejemplos.

1. La lengua española ha visibilizado a la mujer   mediante la cultura del 
piropo, casi siempre grosero: “Usted está tan rica como Petroecuador y 
yo soy su Capaya”; piropo a veces bíblico, supuestamente de inspiración 
divina: “Yo te comparo, amada mía, a la hermosa yegua/ de la carroza del 
faraón.” (Cantar de los cantares 1:9; piropo lírico y con salero: “El aire 
por donde pasas, /niña, se incendia/ y a la altura de tus ojos/ relampa-
guea”. (Antonio Machado, De un cancionero apócrifo.

Ahora bien, la mujer ha venido luchando por sus derechos, por ejemplo, 
el de ser respetada, el de no ser molestada ni siquiera de palabra que suene 
a acoso o a galantería. Hay que reeducarse para no proferirlos y hay que 
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reeducar a la sociedad. Cosa difícil en tierras de pavos reales, machos 
cabríos, caciques, sumisión al jefe de la tribu y derecho de pernada cuan-
do un don Juan se cree que el ascenso burocrático le ha convertido en un 
Enrique VIII de Sangolquí o de la Manga del Cura o tal vez del S.R.I. En 
suma, la cultura del piropo  ha visibilizado irrespetuosamente a la mujer.

2. La Lengua española se habla en diversas culturas. En España es lengua 
recia; en los diversos países de la América Hispana es lengua amestizada; 
en Puerto Rico y Filipinas es lengua en competencia con el inglés y el taga-
lo. En la República de Guinea Ecuatorial es lengua española, hablada por 
más del 90 por ciento de la población, cuyo gentilicio es ecuatoguineano. 
Nuestros primos. Si abrimos el Diccionario de Americanismos elaborado 
por las veinte Academias del continente y el Léxico Sexual Ecuatoriano y 
Latinoamericano de nuestro llorado vicepresidente don Hernán Rodríguez 
Castelo, veremos que, en el primero, la mujer se visibiliza por palabras, 
dichos, modos y locuciones adverbiales referentes a ella en cuanto fuente 
de vida, lo que el segundo diccionario citado corrobora ampliamente. Una 
obsesión por la mujer como objeto sexual con un lenguaje metafórico va-
riadísimo que iguala una parte de la mujer con el todo. 

La lengua española en este respecto es un monumento a la cultura ma-
chista. Claro que vuelve visible a la mujer; pero la secuestra en un marco 
escatológico, pornográfico, vulgar, de retrete y puterío. En los baños de 
escuelas y colegios, en jorgas de las esquinas, en grafitos, en lenguaje de 
borrachos, en insultos y peleas, está el germen de una visión cultural de 
la mujer, visión deplorable, centenaria, inmadura, adolescente. Español, 
la lengua de la obscenidad sonora. El famoso realismo español. Cultura 
grosera con la mujer, prima hermana de los feminicidios. El miércoles 8 
de marzo de este año hubo un plantón en Guayaquil contra los 33 casos de 
feminicidio perpetrados en lo que va del año. El doble de los cometidos en 
el mismo tiempo de 2016.

3. Don Ignacio Bosque, de la Real Academia Española, catedrático de 
Lengua Española de la Universidad Complutense de Madrid y ponente 
de la Nueva gramática de la lengua española comienza de la siguiente 
manera su ensayo sobre Sexismo Lingüístico y visibilidad de la mujer:
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  En los últimos años se han publicado en España numerosas guías de-
lenguaje no sexista. Han sido editadas por universidades,comunidades 
autónomas, sindicatos, ayuntamientos y otras instituciones… (…) … La 
mayor parte de estas guías han sido escritas sin la participación de los 
lingüistas. Constituye una importante excepción la Universidad de Má-
laga que contiene abundante bibliografía. Esta es la guía más completa 
de las nueve y también la menos radical en sus propuestas. ((MAL: An-
tonia M. Medina Guerra [coord.]: Manual de lenguaje administrativo no 
sexista. Asociación de estudios históricos sobre la mujer de la Universi-
dad de Málaga y Área de la mujer del Ayuntamiento de Málaga, 2002.)                                
(https://goo.gl/KecuVx)

Vamos a dar un ejemplo ecuatoriano de la propuesta de Málaga:

Málaga: Los asambleístas son la flor y nata del pueblo ecuatoriano.   
El médico no debe cobrar una fortuna a los pelucones.  “Este uso se llama 
genérico o no marcado. Málaga admite que el masculino es genérico y, por 
tanto, extensivo a las mujeres, pero censura el uso abusivo del masculino 
genérico”. (Gillermo Rojo, citado más arriba). 

Ejemplo de un uso abusivo del masculino genérico: Fotografía en que 
aparecen el señor Donald Trump con Miss Alaska, Miss México, Miss Piggy 
y doña Florinda.

El pie de foto dice: “Los participantes en la última fiesta del magnate 
americano posaron anoche para El Mercurio de Cuenca”. 

El artículo masculino LOS vuelve invisibles a bellezas tan prominentes.

La fotografía, en cambio, visibiliza tanto a esos bárbaros fieros como 
a esas encantadoras mujeres. Aquí, pues, hay uso abusivo del genérico mas-
culino, censurado por Málaga. 

Podemos evitar el abuso señalado mediante el sentido común, que so-
pesa las circunstancias. Como en  el ejemplo propuesto hay un hombre y cua-
tro mujeres el pie de foto apropiado es el siguiente: “Donald Trump con tres 
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candidatas a Miss Mundo y una artista popular. Los participantes en la última 
fiesta del magnate americano posaron anoche para El Mercurio de Cuenca”. 

Quedan por ver otras propuestas españolas y una observación nuestra 
sobre el participio presente de los verbos: amar/amante. Leer/ leyente y vivir/ 
viviente, pero no está bien alargarse.

Concluyo con estos tuitters de Antonio Machado, el poeta sevillano 
muerto en 1939: “La mujer es el anverso del ser”. “En el mar de la mujer/
pocos naufragan de noche. / Muchos, al amanecer”.
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¿EXPRESA A LA MUJER NUESTRA LENGUA       
ESPAÑOLA? – EL IDIOMA Y LO FEMENINO-

Susana Cordero de Espinosa

Acaba de celebrarse el Día Internacional de la Mujer con manifesta-
ciones masivas en cientos de ciudades del mundo ‘para visibilizar, señalar y 
cuestionar la sociedad desigual en  que vivimos:  la brecha salarial, los techos 
de cristal -limitación velada del ascenso laboral de las mujeres al interior 
de las organizaciones-;  el acoso callejero, el esfuerzo doble para conseguir 
un trabajo,  el pluriempleo,  la violencia doméstica, las violaciones, la pros-
titución,  el feminicidio,  taras entre las cuales tratamos de entendernos y 
sobrevivir. 

 Si entre los estereotipos o imágenes  inmutables con que vivimos 
socialmente se encuentra el sexismo, que se define como “Discriminación de 
las personas por razón de sexo”, el mundo de la publicidad, el de la farándula, 
las revistas del corazón multiplican estereotipos sobre la mujer y la vuelven 
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dependiente de una apariencia por la cual ella paga alto precio, no solo en lo 
económico, sino en lo  psicológico e íntimamente personal. Su cosificación 
es evidente en cualquier sector que requiere la aprobación de un público, 
pero como el tema de nuestra conversación es el del sexismo en la lengua, 
sometámoslo a examen a ver cuánto existe en la realidad idiomática y cómo 
contrarrestarlo.  

 En España, aproximadamente desde los años ochenta,  se redactaron 
guías para contrarrestar el sexismo que se atribuye a la lengua, y don Ignacio 
Bosque, el gramático fundamental del español hoy, acometió el examen de, 
al menos, nueve de ellas,  realizadas desde la convicción, entre otras,  de que 
añadir a las terminaciones de las palabras masculinas una barra seguida de 
un /as, o escribir el/la, o los/las logra, si no eliminar tal sexismo,  incluir a 
la mujer en la expresión…  En palabras de Bosque, “los redactores de estas 
guías trabajaron con la lengua como si el sistema lingüístico fuese una espe-
cie de código civil o código de la circulación, ignoraron que su historia es la 
de un organismo vivo, y que lo que proponen puede ser igual de absurdo que 
quejarse de que el ‘sol’ es masculino y la ‘luna’ femenino, y no al revés como 
en el alemán”. 

 Existen expresiones, definiciones, acepciones,  refranes y dichos es-
pañoles  de claro sentido machista que la concienciación  de mujeres y hom-
bres  intenta,  en justicia, evitar. Se citan frases poco afortunadas, como  A 
la inauguración podrán acudir los concejales acompañados de sus mujeres: 
¿el posesivo ‘sus’ señala a la mujer como un alguien ‘poseído’?;   ¿la frase 
ignora la existencia de las concejalas? Hay quien aconseja  emplear ‘conce-
jales acompañados de sus parejas’ o ‘acompañados de sus cónyuges” pero 
la decisión que se tome no será del gusto de todos, peor aún la definición de 
concejala como ‘mujer del concejal’, aunque, en alemán la esposa del doctor 
sea llamada doctora… Es un hecho evidente que existen comportamientos 
verbales sexistas contra los que   luchar, resultado de la discriminación real 
de la mujer en nuestras sociedades,  y es indispensable lograr que la presencia 
femenina sea más visible y más y mejor valorada. Ante estas evidencias ¿qué 
le corresponde a la lengua?, se pregunta Bosque ¿Que el léxico, la morfología 
y la sintaxis del español hagan sistemáticamente explícita la relación entre 
género y sexo? ¿Serán automáticamente  sexistas las manifestaciones verbales 
que no sigan esa directriz, pues no garantizarían “la visibilidad de la mujer”? 
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Como colofón a este trabajo, don Pedro Álvarez de Miranda, en un 
artículo titulado  El género no marcado,  compara el funcionamiento de nues-
tra lengua en relación con la mujer, al de un ‘programa informático de trata-
miento de textos programado –valga la redundancia- para que el tipo de letra 
elegido sea el llamado “normal” (o letra “redonda”);  si el sistema, sin  orden 
en contrario,  elige la letra redonda frente a la cursiva o la negrita, el tipo de 
letra ‘normal’ actúa por defecto o, si aplicamos a su función un término lin-
güístico,  dicha función es  similar a la de la letra no marcada.

En una frase española, cuando un adjetivo debe concordar con dos 
sustantivos, uno masculino y otro femenino,   si tal adjetivo tiene varia-
ción de género, que no la tienen todos,  ha de ir en uno de los dos géneros, 
pues el “sistema”, necesita que uno se imponga. Si va en los dos géneros, la 
duplicación del adjetivo atenta contra el principio fundamental en las len-
guas, el de la economía idiomática. Debemos decir los árboles y las plantas 
estaban secos, no Los árboles y las plantas estaban secas; secos, aquí, es 
adjetivo  masculino solo en apariencia: se trata del género no marcado frente 
al femenino.  Alguien con tres hijos y dos hijas, como es mi caso, dirá que 
tiene cinco hijos. No,   que tiene cinco hijos e hijas, ni cinco hijos o hijas, 
ni cinco hijos / as, ni que tiene cinco hijas (género marcado). 

 Avancemos: siempre a partir de Álvarez de Miranda, no es el mas-
culino el único elemento no marcado del sistema gramatical. En español hay 
dos géneros aunque quizá haya aún gramáticos que acepten el género neutro 
como un ‘tercero’.  El nuevo diccionario lo define así: género neutro. ‘En 
algunas lenguas indoeuropeas, género que no es masculino ni femenino’. 
El sustantivo Kind,  ‘niño’,  es neutro en alemán.  No hay  definición de 
género neutro en español, lo que implica reconocer  que el neutro no es 
un género existente en nuestro idioma.  (En otras lenguas hay más géneros 
gramaticales o hay solo uno).  

En español tenemos  dos números, singular y plural: el singular es 
el número no marcado frente al plural. Así como hemos enunciado  que el 
‘masculino’ ha asumido  la representación del femenino –ámbito en el cual 
deja de ser tal ‘masculino’ para convertirse en género no marcado frente al 
femenino-,  afirmamos del singular respecto al número  plural, que actúa 
como número no marcado, no por efectuar una ‘invasión’ indeseable, sino 
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como forma de economía idiomática…  El enemigo significa ‘los enemigos’. 
El perro es el mejor amigo del hombre significa ‘los perros y las perras son 
los mejores amigos y las mejores amigas de los hombres y las mujeres’.  ¡Qué 
redentora resulta la economía de palabras!  

 Entre los tiempos verbales: presente, pasado y futuro, el presente 
es el tiempo no marcado frente a los otros dos: en una frase como Bolívar 
libera a muchos países de América,  el presente libera expresa con fuerza 
que fuimos liberados en el pasado- por el Libertador;  En mañana no vengo  
el presente de venir, no marcado en esta frase, hace el papel de un futuro más 
seguro: Mañana no vengo significa Mañana no vendré…  

Álvarez señala, además,  que  es posible que ‘la condición de género 
no marcado del masculino y no del femenino, sea trasunto de la prevalencia 
ancestral de patrones masculinistas’ hoy llamados  machistas, y arguye que la 
intención de anularlo o revertirlo  por medio de la multiplicación de termina-
ciones y barras o arrobas,  es perfectamente inútil e infructuoso… 

 Existen en español los nombres epicenos, aquellos que con un solo 
género se refieren a seres de sexo masculino y femenino a la vez.   Hay  epi-
cenos femeninos como los que registra el académico citado:  una persona, 
una criatura, una víctima, una figura, una eminencia, ‘lo que supone cierta 
compensación al avasallador poder del uso del masculino como género no 
marcado:... el femenino representa a masculino y femenino’:  A ninguna emi-
nencia varón, se le ocurrirá sentirse discriminado por ello.

 Pero en honor a la práctica extendida de procurar la presencia feme-
nina mediante la sugerencia de cambio en las terminaciones, quiero y quizá 
debo leer un párrafo sobre teología y política, de un libro editado por el Con-
sejo Latinoamericano de Iglesias, que puede servirnos de muestra de lo que la 
inclusión de femeninos (que no quiere decir inclusión de la mujer), consigue:   

“Hubo tiempos en que la Teología-reina ejerció su dominio 
absoluto universal sobre todas las demás ciencias. Pero en el mo-
mento en que le faltó –lo que hoy le sigue faltando- el poder político  
ayer omnímodo que la impuso y que hoy, aunque ya no omnímodo 
pretende seguir imponiéndolo  se convirtió y sigue convirtiéndose 
en una pobre esquizofrénica ya que muchos/ as, de los/las que la to-
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maron en cuenta ayer y todavía algunos /as de los/las que la toman 
en cuenta hoy son cada vez muchos /as menos, por no decir apenas 
alguno/a que otro/a. … Nuestro quehacer como teólogos/as no solo 
es de carácter contextual, etc…  

Asustan textos como este, pero no extraña que se redacten en ám-
bitos religiosos,  como no es extraño encontrarlos en discursos, presencias, 
referencias políticas, donde, y lo probamos con extrema impotencia, el fa-
natismo de cualquier clase cree limpiar sus lacras mediante concesiones a la 
mujer que son formas ocultas pero más dañinas de machismo. Se nos dice: 
Bueno, ahí tienen ustedes,  empleen los/las,  unos/unas,  mucho/  mucha, des-
de la convicción de que ustedes están incluidas, es decir, presentes. ¿Por qué 
las religiones y los políticos bisoños,  y a menudo ya corruptos, por desgracia,  
llenan sus textos de estos adefesios? No podemos sino pensar que se trata de 
una forma necia de populismo, es decir, de demagogia, en ámbitos mentales 
en los que se intenta convertir,  no, convencer,  con argumentos válidos. 

 Degradar así la expresión de la lengua es otra forma de ofender a 
las mujeres con concesiones que la dejan en mal predicamento. Asentemos 
críticamente algunos principios que surgen desde el título de esta conversa-
ción: no es la lengua española la que expresa o no a la mujer; la que habla 
positivamente de ella. Ni es la que siente, la racista o la prejuiciada, ni es la 
culpable de una realidad que  no termina de aceptar la plenitud femenina ni 
de revalidarla,  entregándole tantas oportunidades como aquellas a las que 
puede acceder hoy, el hombre. Es nuestra mentalidad, son nuestros propios 
prejuicios, en tantos casos es  nuestra habituación femenina a la cómoda de-
pendencia, a ser ‘sostenidas’ en múltiples sentidos por los hombres, los que 
tienen que cambiar para que cambie, en consecuencia, nuestra lengua. 

 Yo personalmente no me siento excluida en el adjetivo no marcado. 
¿Falla mi conciencia social por no reconocer tal discriminación? ¿Soy ma-
chista como, por cierto, lo son tantas mujeres que claman justamente contra el 
machismo? La verdad innegable es que el machismo,  como lo escribí alguna 
vez, es, ‘un estado del alma’ y lo reescribo: “El machismo no es un estado 
del habla, sino una disposición del alma que nos impide leer la realidad desde 
todos los ojos, con respeto por cada mirada. Los prejuicios que, sin confe-
sárnoslo, nos muestran a la mujer como menor son los más profundamente 
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arraigados y solitarios.  Así como el racismo nos impide aceptar a quienes se 
nos aparecen como distintos  o nos mueve a querer ser como ellos,  y niega  
o concede  derechos y virtudes a los seres humanos que no se nos parecen, 
el machismo nos marca como inferiores o superiores, como merecedores de 
destino más amplio, de miradas más abiertas, o viceversa”…

Todo abarcamiento o abrazo entre lo masculino y lo femenino, por 
medio de las citadas inclusiones  artificiosas, empobrece nuestra relación con 
el mundo, con nuestro sexo y con el ‘opuesto’;  al preñar la lengua de repe-
ticiones, afea  estilísticamente el idioma, instrumento creado para la com-
prensión intelectual, sí, pero cuyo mayor potencial es el de la poesía y la 
expresión de la belleza. Imaginar posible la visibilización de la mujer –la 
mía, la suya– en el lenguaje escrito, gracias a estos antiestéticos ardides, es 
quizá solamente involuntaria trampa urdida por los/las feministas más recal-
citrantes ya que, en efecto perverso, tranquiliza la conciencia machista de una 
sociedad desigual y, en lugar de reclamar y obtener cambios sustanciales, se 
contenta con la superficialidad de un os/as que nada incluye, salvo la fealdad 
y, quizá, nuestra propia impotencia…  

¿Cómo enseñar el idioma? Un valor que apenas se nombra, pero que 
está implícito en esta protección de la lengua,  es el de la economía idiomática, 
que prescribe el  uso del menor número de palabras para expresar el mayor 
número de ideas, y significa, a la vez, un innegable  valor estético para la 
expresión. Sin esta búsqueda de perfección estética que es el don supremo 
de la poesía, la lengua apenas serviría para expresar nuestras más banales 
necesidades… La enseñanza de la lengua implica la del raciocinio que nos 
permita  entender,   sentir y enorgullecernos del hecho de que hombres y 
mujeres somos iguales, y de que tal igualdad irá expresándose lenta, pero se-
guramente  en nuestra lengua, en la medida en que la educación nos permita 
sentirnos la con-parte  de una misma condición humana. 

Mientras, ¿qué pasa en este tema con los seres humanos masculinos? Es 
una obligación y una responsabilidad que ellos asuman y den cuenta del ma-
chismo en que vive sumida la sociedad: en cuanto reconsideren su papel social, 
como lo hacemos las mujeres, se volverá posible  la disminución de abusos y 
violencia, se repartirá el trabajo del hogar; como lo dijo un hombre inteligente 
cuyo nombre, por desgracia, no he conservado,  “Tenemos que vernos a noso-
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tros mismos limpiando, criando, renunciando, perdiendo y, en definitiva, cam-
biando”. Y termina, ‘Se trata, quizás, de perder privilegios para ganar libertad”. 

La lengua no es culpable: lo somos nosotros. Intentar cambiar una 
mentalidad de siglos, la sensibilidad que nos hace negar y desaprobar o des-
conocer cuanto es diferente,  exige que  pensemos y luchemos a favor de la 
mujer dentro del racismo, de la intolerancia, de los atavismos y los estereo-
tipos, pero asumirnos superiores o inferiores porque es el uso, porque así lo 
quieren los otros,  empedrar nuestro estilo para solucionarlo,  es necio,  como 
lo es intentar mejorar algo,  menoscabando el instrumento que nos permite 
tomar conciencia de ese ‘algo’ que hemos de corregir.  

Reproduzco esta frase de Paz Battaner, la última académica mujer que 
ha ingresado a la Real Academia Española y ocupa en ella la cátedra K: “Don-
de hay que dar visibilidad a la mujer no es en la lengua, es en la vida”. Yo 
añadiría: Una vez que la vida sienta nuestra visibilidad, la lengua cambiará en 
lo que deba cambiar. No antes. La palabra no crea el racismo, los prejuicios, el 
feminismo o el machismo; hay en nosotros machismo,  complejos, odios,  pe-
queñeces, somos nosotros los que los vivimos. Y conforme vayamos tomando 
conciencia de nosotras mismas, la lengua seguirá registrando nuestra evolu-
ción: cambiará en lo que es indispensable, si cambiamos nosotros. Nada ha 
demostrado, a pesar del trabajo de cientos de mujeres, que cambiar la lengua 
cambie el sentir social, la forma en que se nos mira, ni que dejen de multipli-
carse los sentimientos negativos, los agravios contra uno y otros. 
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   DECIR EL MUNDO TAMBIÉN EN FEMENINO

Raquel Rodas Morales

La teoría feminista ha puesto en cuestión la voluntad de                    
universalidad y totalidad implícita en la concepción del Sujeto.                                                                                                                   
Al deslegitimar la pretensión del Hombre que asume hablar en                       

nombre de la Humanidad la teoría feminista ha desafiado su                                                                                                                                               
             autonomía y  pulverizado su coherencia1. 

1 Guillia Collazi, Feminismo y Teoría del Discurso, Cátedra, 1990
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I PARTE                                                                                                              
La existencia real y la desaparición simbólica de las mujeres 

En alguna remota edad después de haber sobrevivido a cataclismos y 
espantos la Tierra empezó a albergar seres humanos. Para el caso no importa 
la precisión de la fecha. Solo admitamos que la continuación de la especie 
humana requirió de la pareja formada por una mujer y un hombre. Cada cual 
con su función particular. Quién tuvo preeminencia en el tiempo y cómo se 
fueron distanciando los roles que cada uno cumplía en la conservación de la 
especie humana no tiene respuestas apodícticas. Hay especulaciones, teorías, 
acercamientos conceptuales hacia esa comprensión.

Alrededor del inicio de la humanidad se puede hablar de un posible 
matriarcado,  del gobierno de las mujeres en la vida cotidiana y en el control 
de la comunidad en vista de que las funciones reproductivas del nacimiento, la 
crianza y la supervivencia familiar  las obligarían a permanecer en un lugar 
determinado antes que a vagar. Los hombres en cambio deambularían en bus-
ca de  presas de caza, de territorios y  este desplazamiento que lleva consigo 
otros saberes y otras expectativas  devendría en pasión por el poder, en com-
petencia entre hombres, en dominio de los unos sobre los otros, con la conse-
cuente intermediación de las armas y la derivación de las guerras entre grupos.

La mujer, asentada en un lugar y responsable de la supervivencia de su 
prole habría descubierto la agricultura, la cerámica y otras artesanías. Y para-
lelamente habría estructurado mediante el uso referencial y afectivo aquello 
que llamamos la lengua materna. Esas ignotas y sabias mujeres son la trama 
de un tejido femenino que prevalece.

Tenemos noticias de culturas ancestrales en la India y en otras partes 
del mundo donde perdura hasta nuestros días la sociedad matriarcal basada 
en el cuidado de las comunidades y la participación pacífica de los hombres. 

Pero en el resto del mundo llegó el tiempo en que en las llamadas cul-
turas desarrolladas la mujer lo perdió todo. El poder acumulado por la fuerza 
de las armas la redujo a esclava,  a objeto de uso y objeto de negociación 
entre los hombres. No solo que perdió su autonomía física sino que la lengua 
materna fue devaluada. Desde entonces la mujer fue identificada con la Na-
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turaleza y, la Cultura, entendida como acción y saber acumulado, se adjudicó 
al sujeto masculino. 

Un particular ejemplo se encuentra en la Grecia del siglo V a.C.  cuan-
do el cuerpo humano deja de ser reconocido como obra de la madre y es la 
polis la que concede valor al cuerpo,  a través de la categorización de ciuda-
dano. La polis pasa a ser el núcleo referencial de la vida humana. El hombre 
se convierte en un animal político mientras se excluye a las mujeres y a los 
esclavos del privilegio de la ciudadanía. Por consiguiente, la palabra de las 
mujeres deja de tener valor en la constitución del individuo. Incluso las filó-
sofas son acalladas y sepultado su saber.

La sociedad imperial romana recogió esa tradición clásica de la mudez 
y lo transmitió a Europa en su proceso invasor y ese estado de desvaloriza-
ción de la mujer tuvo sus propias características durante el largo período del 
medioevo con todo el peso de la doctrina cristiana. Al someterlas se proclamó 
el silencio como ornato de las mujeres y se agravó su dependencia basándose 
en el mito bíblico de Eva ser apenas la costilla de Adán. La cultura medieval 
enajenó el cuerpo femenino a través del cinturón de castidad y la privó del 
uso de la lengua. A pesar de que en el evangelio de San Juan, Dios es la Pala-
bra, la Palabra que está al principio de todas las cosas, la palabra estaba nega-
da a las mujeres. Para ellas estaba prohibida la transmisión y por consiguiente 
la predicación. Incluso el acceso a la palabra sagrada estaba mediatizada por 
los hombres. 

“Cállense las mujeres porque a ellas no les toca hablar sino vivir suje-
tas como dice la Ley. Si quieren saber algo pregunten a sus maridos”2.

En los textos sagrados difundidos por el cristianismo la divinidad es-
taba representada por tres figuras masculinas: el Padre, el Hijo y el Espíritu 
Santo. La madre de Jesús era el prototipo de la mujer sumisa. Durante dos 
milenios sería la figura modélica de las mujeres preparadas para todos los 
renunciamientos.

En resumen la cancelación de la genealogía materna en las sociedades 
patriarcales  es el matricidio que está en los orígenes de nuestras sociedades. 

2 Corintios 14. 
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Es el pacto no firmado por las mujeres, sino entre hombres, para asegurar la 
supremacía patriarcal. A estas relaciones de poder establecidas para hombres 
y mujeres en razón del sexo,  Kate Millet3 las ha definido como el Contrato  
Sexual, un pacto anterior al Contrato Social propuesto por Rousseau para 
normar la democracia.

Sin embargo desde el susurro o el grito las mujeres intentaron  recu-
perar su presencia en el mundo. Hipatia de Alejandría y Hortensia de Roma 
son luminarias que no se apagan a pesar de los siglos que transcurren. Eloísa 
e Hildegarda de Bingen, monjas medievales, esparcieron subrepticiamente su 
pensamiento y su saber.

 Cristhine de Pisán4 que vivió en la Francia carolingia alentó con una 
original defensa de las mujeres al imaginar un lugar donde vivir en felicidad 
y con pletud fuera de la severidad o torpeza de los hombres y los juicios ve-
jatorios contra ellas. 

De ahí, en adelante, las mujeres fueron probando recursos nuevos para 
devolver su presencia, para decir el mundo en femenino

Mary Wostonecraf5 escribe sobre la igualdad de derechos  para las 
mujeres en el ámbito público. Olimpia de Gouges6 forma brigadas y escribe 
un manuscrito en el que proclama los derechos de la mujer y la ciudadana. 
Su derecho a pensar y hacer uso del lenguaje lo paga en la guillotina. Ella es 
parte de la primer ola del feminismo Ilustrado que cuestiona el pensamiento 
esencialista de Rousseau.

En las décadas siguientes la subversión de las mujeres se vuelve voz 
multitudinaria. Se suceden  movimientos y nombres que nos son conocidos. 

El feminismo socialista con figuras icónicas como Rosa Luxemburgo,                      
Clara Setkin, Alejandra Kollontai militantes lúcidas e intensas que  luchan 
contra  “la explotación del hombre y el capital” y terminan decepcionadas 

3 Kate Millet, Política Sexual, 1970
4 Cristhine de Pisán, La Ciudad de las Damas, 1405
5 Mary Wollstonecraf, Vindicación de los Derechos de la Mujer, 1592
6 Olimpia de Gouges, Declaración de los Derechos de la Mujer y la Ciudadana, 1780
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de una práctica política en contradicción con la ideología predicada por los 
jerarcas. 

Paralelamente, finales del siglo XIX y principios del XX, se impone el 
feminismo sufragista conocido también como feminismo liberal o reformista. 
Luego las feministas de la segunda ola (1960-1980) feministas radicales que 
reclaman el derecho al trabajo, los derechos reproductivos y el control de 
sus cuerpos. Luego viene el feminismo negro y  las feministas de la tercera 
ola que amplían el espectro de sus demandas hacia la libertad del cuerpo 
femenino inspiradas en el concepto de género formulado por Judith Butler y 
la teoría queer.  

En este arduo camino de ascenso pensadoras  como Virginia Woolf, 
con su Cuarto Propio, Simone de Beauvior, con el Segundo Sexo, Carla Lonzi 
con su obra Escupamos sobre Hegel, Luisa Muraro con el Orden Materno,  
Betty Friedman con La Mística de la Feminidad,  Kate Mitchel con su libro 
Política Sexual , Lucy Irigaray con Yo, tú, nosotras y Espéculo de Otra Mujer 
en el que cuestiona las teorías freudianas marcadamente misóginas, son algu-
nas de que las pensadoras que impulsan la emancipación de las mujeres y el 
cuestionamiento a un mundo dominado por la razón patriarcal y la violencia 
institucionalizada. Con todos esos aportes el tejido de la resistencia femenina 
continúa porque la trama es irrompible y la urdimbre resistente, creativa y 
necesaria.

Como respuesta a la ancestral opresión de origen androcéntrico  el 
feminismo se constituye en una elección filosófica y una elección política a 
ejercerse a nivel privado y en el ámbito público sin mediaciones  ni usurpa-
ciones. Desde esta posición filosófica las feministas mantenemos una mirada 
de sospecha sobre la razón patriarcal para identificar sus trucos e inconse-
cuencias  y lograr a cualquier  plazo romper las pautas de identificación que 
impone la gran teoría insensible al pensamiento y al deseo femenino. Las fe-
ministas  mantendremos  la deslealtad al proyecto civilizatorio que se impone 
en el mundo dominado por la razón patriarcal. 

Es importante resaltar que en medio de esta larga jornada también 
dejaron oír su voz algunos pensadores que delataron las trampas, los lapsus 
del poder ancestral: Hobbes, Stuart Mill, F. Engels, Auguste Bebel, Pierre 
Bordieu, Alain Touraine y otros.
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II PARTE                                                                                                           
El sexismo lingüístico

En la actualidad la mayoría de la población rechaza la violencia física, 
emocional, económica y sexual contra las mujeres pero aún no hace concien-
cia o se resiste a cambiar en cuanto a la violencia simbólica que, personal-
mente creo, que es la matriz de los otros tipos de violencia. 

Es violencia simbólica la representación utilitaria o denigrante de las 
mujeres en el mercado, especialmente en la publicidad y en la política. Y es 
violencia simbólica la omisión de la referencia femenina en el lenguaje o 
la indiferencia frente a la voz femenina y a los supuestos transgresores del 
feminismo. 

 El lenguaje hablado, escrito, icónico transmite una determinada con-
cepción del mundo. Asigna un lugar a mujeres y hombres en el entramado de 
las relaciones simbólicas. El lenguaje otorga significación o  lo niega. Por lo 
tanto puede reproducir la discriminación o contribuir a desplazarla del uso 
de los hablantes. La lengua puede inscribir y simbolizar en el interior de su 
misma estructura, la diferencia sexual de forma jerarquizada y orientada a la 
permanencia, o, puede contribuir a desplazar el desequilibrio.

Parte de la protesta feminista contra el orden socio simbólico patriar-
cal se centra en el uso cotidiano de la lengua y en la reivindicación de lo 
femenino frente al referente viril como medida de la corrección. G Collazi 
es terminante al decir que: “las sociedades patriarcales no son solamente re-
gímenes de propiedad privada de los medios de producción sino también de 
propiedad  lingüística  y cultural, sistemas en los que el nombre del padre es 
el único nombre propio, el nombre que legitima y otorga autoridad y poder, 
el logos que controla la producción de sentidos y determina la naturaleza y 
cualidad de las relaciones, el modus propio de interacción humana”.

En esta discordancias de sentidos entre la razón patriarcal y la razón 
feminista,  la categoría lingüística clave  es el género gramatical. La discri-
minación principal consiste  en el uso del género masculino como genérico 
referencial para los dos sexos. Al ocultar el género femenino se impone la 
marca social de un solo género, el masculino y con ello afianza su poder 
social, cultural y político como único constructor de sentidos. Esta demanda 
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no implica recargar el lenguaje con la duplicación constante de sustantivos, 
pronombres o adjetivos porque si se cuida la pertinencia de la lengua con el 
mismo rigor se debe cuidar su estética.7 

¿Por qué la RAE se empeña en invisibilizar lo femenino en  la lengua?  
Porque la sociedad sigue siendo patriarcal, porque el poder de decidir está en 
manos de los hombres. Y en su exceso de celo con la formalidad del lenguaje  
los ilustres académicos no quieren darse por vencidos, siguen sosteniendo un 
sexismo lingüístico, ideológico. 

III Parte                                                                                                                    
El uso sexista del lenguaje

La iniciativa de las mujeres de buscar la inclusión alterando la lengua 
reglada ha sido objeto de rabia masculina.   En  España –lugar de residencia 
de la Real Academia de la Lengua– país donde las mujeres han logrado cons-
truido un sistema escolar coeducativo que pretende erradicar las desigual-
dades, las discriminaciones por razón de sexo, origen geográfico, recursos 
económicos, etc.;  en España, donde las mujeres  siguen luchando en la calles 
contra el poder opresor… los hombres más cultos  ignoran el derecho de 
las mujeres a la inserción lingüística del femenino y algunos intelectuales 
reconocidos como Javier Marías y Arturo Pérez Reverte se solazan en cari-
caturizar la inclusión del femenino en la lengua, afán grotesco que esporádi-
camente ha aparecido en algunos medios de comunicación de nuestro país.

Considerando implícitamente al  varón como sujeto, como centro y 
medida de todas las cosas8,  el  sexismo lingüístico se evidencia de varias 
formas en el DRAE y en el habla cotidiana:

1. Utilización del  genérico masculino para nombrar al género femenino. 
Ejemplos: 

7 La reiteración desaprensiva o tendenciosa solo da lugar a la ridiculización de la propuesta de 
inclusión lingüística que demanda cualquier corriente social antidiscriminatoria. 
8 García Mesenger apunta que la elección obedece a la mayor potencia de género gramatical 
masculino frente al femenino. 
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a. Los niños de este país                                                                                                      
              Cuando se puede decir:

     Las niñas y los niños de este país.                                                                           
                La niñez de este país.

b. Derechos del Hombre y el Ciudadano

     Derechos de las Personas y  la Ciudadanía                                                                                             
   Derechos de la Humanidad

c. El cuerpo del hombre

      El cuerpo humano

d. Hombres de letras

     Los hombres y las mujeres de letras

e. Los profesores

      El personal docente                                                     
    El profesorado

2. Estigmatización de la mujer al establecer la doble significación.                    
 Ejemplos:

hombre público: hombre que tiene poder o influjo en la sociedad.                                  
           mujer pública: mujer que intercambia placer por dinero (prostituta).

cortesano: hombre que forma parte de la Corte    
           cortesana: prostituta.

3. Un sentido de inferioridad  que acompaña al género femenino.

gobernante:  que tiene un cargo de responsabilidad pública;                                       
           gobernanta: que administra  una casa.

4. La ambigüedad de las formas femeninas utilizadas en relación al esposo 
en las que la mujer aparece como apéndice o derivación sustantiva del 
hombre.
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Señor Carrión                                                                                    
           Señora Carrión o Señora de Carrión;

los embajadores y sus esposas     
           los embajadores, las embajadoras y sus cónyuges. 

5. La usurpación de la genealogía femenina. La escasez de entradas en el 
DRAE sobre personajes femeninos.

Conclusiones

Desde la mirada de algunos hombres feministas se reconoce que gra-
cias al feminismo las mujeres se definen cada vez más en relación consigo 
mismas y menos en relación con los hombres9.  Se construyen como sujetos 
libres y no como objetos sometidos a la voluntad y los privilegios del poder 
masculino. Efectivamente, el feminismo introduce una subversión titánica 
cuando proclama que lo personal es político. El feminismo es irrenuncia-
blemente utópico y fundamentalmente ético y se produce en el ámbito de la 
relación diaria. El objeto del feminismo no es competir con los hombres ni 
destronarlos sino conseguir que las mujeres, desde su propia diferencia, par-
ticipen equitativamente en el mundo. 

Estamos seguras que el habla cotidiana superará a la lengua prescrita, 
formal, inconmovible que sustenta la RAE, tal como lo señala la UNESCO: 
“La labor que la Academia realiza es fundamental y necesaria para evitar la 
disgregación del lenguaje, pero tiene también sus aspectos retardatarios: el 
purismo a ultranza les lleva a rechazar o a tardar en aprobar términos y o 
expresiones sancionados ya desde hace tiempo  por el uso hablado, o incluso 
escrito, de la lengua” 10.

Si la Academia no es sensible a los requerimientos de las mujeres, 
al uso de formas lingüísticas que hagan posible nombrar a unas y otros sin 
exclusiones ni privilegios no nos queda otro camino que la desobediencia 
lingüística.

9 Carlos  Lomas, El Otoño del Patriarcado, 2008
10 Recomendaciones para el un uso no sexista del lenguaje. UNESCO-París, 1966.
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LA ACADEMIA ECUATORIANA DE LA  LENGUA                                     
Y LA EMBAJADA DEL URUGUAY

Se complacen en invitar a Ud (s) al acto académico que,
en conmemoración del centenario del fallecimiento

del escritor uruguayo

JOSÉ ENRIQUE RODÓ

se realizará el próximo jueves 8 de junio de 2017, con la
participación de los intelectuales ecuatorianos Nancy Ochoa y
Juan Valdano Morejón, y del periodista uruguayo Hugo Carro.

Lugar: Auditorio de la Academia Ecuatoriana de la Lengua,
Calle Cuenca N4-77 y Chile, junto a la plazoleta de La Merced

Hora: 18:30 p.m.

Susana Cordero de Espinosa                         Lilian Silveira Faraco
        Directora de la AEL                             Embajadora del Uruguay

Vino de Honor
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UNA LECTURA DE ARIEL PARA LOS                                    
LATINOAMERICANOS DE HOY

Nancy Ochoa Antich

Preámbulo 

El Ariel de Rodó es un llamado a la razón humana, la cual se carac-
teriza porque son igualmente posibles tanto el despliegue de ella como su 
atrofia o perversión. Por eso, con frecuencia, un examen de los hechos nos 
lleva a ponerla en duda. ¿Cuál es la racionalidad de las guerras?, ¿cómo no 
desconcertarse ante las imágenes de niños quemados por armas químicas? 
Las situaciones lucen incomprensibles, pero es evidente que los poderes in-
volucrados en los conflictos prolongan la violencia. 

Cada individuo es frágil para soportar la avalancha de noticias que 
recibimos a diario de todas partes del mundo. Por primera vez en la historia 
podemos decir que la humanidad se encuentra verdaderamente comunicada. 
La Internet es un prodigio de eficiencia tecnológica, que puede estar al ser-
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vicio de nobles fines, como el aprendizaje de las nuevas generaciones. No 
obstante, a través de tan modernos medios de información, nos enteramos de 
manera cotidiana de tragedias y crímenes atroces.

El más reciente fenómeno cultural ha sido el de las redes sociales. 
Tenemos ahora en nuestras manos una vía expedita para intercambiar: ideas, 
imágenes, memorias, críticas,  denuncias. Sin embargo, la reseña más bené-
vola de esa comunicación tiene que mencionar: el engaño, el vocablo soez, 
la calumnia, así como las faltas de ortografía. En fin, una muestra bastante 
clara de insensatez.

Frente a los sucesos, deprimentes en algunas ocasiones, las palabras 
de Rodó suenan como música de esperanza: “Ariel es el imperio de la razón y 
el sentimiento sobre los bajos estímulos de la irracionalidad; es el entusiasmo 
generoso, el móvil alto y desinteresado en la acción, la espiritualidad de la 
cultura, la vivacidad y la gracia de la inteligencia” (p. 31).

América Latina, la principal atención de Rodó 

Cada vez resulta menos adecuado concretar el análisis a un país o a 
una zona del planeta. No obstante, debemos estudiar a nuestro continente, 
como lo observa nuestro autor en 1900, es decir, con el horizonte universal 
que enmarca las profundas reflexiones del gran ensayista. El Ariel transmite 
las inquietudes del escritor por América Latina. Él buscaba soluciones a sus 
constantes problemas. Por eso, nos convoca todavía hoy. El libro es breve, 
pero nada le falta, el contenido es preciso. Su lenguaje limpio y bello acaricia 
al lector, traspasa el tiempo y llega a la actualidad con palabras que esclare-
cen la mente y orientan la acción.  

Rodó se queja del “doloroso aislamiento en que viven los pueblos” 
de esta región (p. 40). Alude a la incomunicación entre nosotros. ¿Algo ha 
variado en más de un siglo, desde que se escribió la magnífica obra? Ahora 
tenemos los mensajes electrónicos, que pueden exasperar el alma y degradar 
la sensibilidad, como veíamos hace un momento sobre las redes sociales. 
Hoy hay los veloces viajes en avión, pero ellos no bastan para construir los 
nexos económicos, sociales y políticos que una auténtica integración deman-
da. Se me ocurre un ejemplo sencillo: ¿cómo admitir que simplemente en 
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Suramérica no haya todavía un ferrocarril que permita atravesar su geogra-
fía?, ¿por qué algo así tiene que sonar imposible? Un criterio general tengo 
de la historia de América Latina y es que las mismas dificultades y varios 
intentos fallidos por remediarlas, parecen ubicarnos en un penoso y agobiante 
estancamiento. 

Intentemos, pues, escudriñar los motivos de una realidad que decep-
ciona. El célebre uruguayo, que nos reúne hoy a los 100 años de su muerte, 
escribe que “la esclavitud afea, al mismo tiempo que envilece” (p. 53). Es 
inconcebible que América Latina siga siendo hoy uno de los territorios más 
desiguales en el planeta. Durante el siglo XX tuvimos revoluciones, gobier-
nos de tendencias diversas y batallas muy costosas en vidas humanas. Cada 
vez era un nuevo comienzo y renacidas esperanzas, pero al final, todo volvía 
al punto de partida. 

Rodó señala las conductas erróneas de la dirigencia en su conjunto, no 
únicamente de los líderes políticos, como las razones de fondo de que en los 
países latinoamericanos no haya prevalecido el bien común. ¿Cómo puede 
avanzar una sociedad, si a los que deben conducirla solo les atañen sus propios 
intereses y los de unos pocos privilegiados? Esa es la causa de la exclusión de 
las mayorías de los derechos sociales, necesarios para la vida, para la supervi-
vencia, y sin los cuales no puede florecer la libertad. No ha habido en América 
Latina igualdad de oportunidades y la injusticia estructural crece día a día. Me 
parece que Europa occidental es actualmente el mejor modelo de convivencia 
porque la salud y la educación, ofrecidas en forma gratuita por los Estados, 
han encontrado allá coberturas jamás soñadas antes por la humanidad.

Las críticas del Ariel a la democracia no se refieren a la equidad real, 
que permitiría a todas las personas el ascenso y el mérito. Es claro que, en sus 
objeciones, el escritor uruguayo tiene en mente un régimen político en el que 
predomina el discurso con alicientes utilitarios, que manipula las concien-
cias de los miserables, al ofrecerles cosas materiales para comprar su someti-
miento. De otra manera es el dirigente de pueblos, cuya palabra didáctica les 
enseña a salvaguardar sus derechos, pero con la mirada puesta en el ideal, en 
un futuro en el que las nuevas generaciones desempeñen sus carreras, no con 
afán de lucro sino para sentirse humanamente enaltecidas, un porvenir en el 
que los jóvenes amen los libros, disfruten del arte y expandan la cultura:    
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“Racionalmente concebida, la democracia admite siempre un imprescriptible 
elemento aristocrático, que consiste en establecer la superioridad de los me-
jores, asegurándola sobre el consentimiento libre de los asociados” (p. 64).  
“El carácter odioso de las aristocracias tradicionales se originaba de que ellas 
eran injustas por su fundamento, y opresoras por cuanto su autoridad era una 
imposición. Hoy sabemos que no existe otro límite legítimo para la igualdad 
humana que el que consiste en el dominio de la inteligencia y la virtud, con-
sentido por la libertad de todos” (p. 65).  

Las palabras del Ariel son diáfanas para resolver la aparente contra-
dicción entre la justicia social garantizada por el Estado, y el empeño de 
los individuos en el aprendizaje permanente y en el trabajo cotidiano: “Toda 
igualdad de condiciones es en el orden de las sociedades, como toda homo-
geneidad en el de la Naturaleza, un equilibrio inestable. Desde el momento en 
que haya realizado la democracia su obra de negación, con allanamiento de 
las superioridades injustas, la igualdad conquistada no puede significar para 
ella sino un punto de partida. Resta la afirmación. Y lo afirmativo de la demo-
cracia y su gloria consistirán en suscitar, por eficaces estímulos, en su seno, 
la revelación y el dominio de las verdaderas superioridades humanas” (p. 57).

El ejercicio de los derechos debe enmarcarse en el respeto mutuo. Una 
vez que se logran, mediante esfuerzo colectivo, la democracia política y la 
prosperidad, el secular trato humillante hacia razas o clases supuestamente 
inferiores no debe reemplazarse por nuevos abusos de gente mareada con sus 
ansias de poseer y ostentar, por ejemplo, automóviles de lujo, artefactos elec-
trónicos cada día más sofisticados o indumentarias de refinada última moda. 
El término de toda forma de discriminación tiene que llevar consigo jerar-
quías que se acrediten racionalmente. El trato adecuado entre autoridades 
y subalternos, padres e hijos, profesores y estudiantes, se fundamenta en el 
reconocimiento de méritos, pues estos implican desvelo y perseverancia. El 
reclamo por la confusión entre equidad y ordinariez lo expresa brillantemente 
el tango Cambalache, dedicado a ese siglo XX que Rodó pudo prever, cuya 
letra sigue teniendo vigencia en estas primeras décadas del tercer milenio.

Un rasgo fundamental de los últimos 100 años ha sido la urbanización. 
¿Pero cómo han crecido nuestras ciudades? El proceso se ha caracterizado 
por un incesante desplazamiento de masas campesinas paupérrimas a poblar 
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los cinturones de miseria de las grandes urbes. Se trata de compatriotas que 
han carecido de los servicios fundamentales de salud y educación, por lo cual 
no podemos esperar de ellos costumbres exquisitas ni gustos elevados. No 
es correcto atribuir a los marginados las críticas de Rodó al “individualismo 
mediocre” (p. 56). 

Esa frase se ajusta más a la actitud de ciertas personas que exhiben su 
banalidad dentro de vehículos suntuosos en las actuales calles latinoamerica-
nas. Si nuestro autor tuviera el infortunio de convivir con el engreimiento de 
los grupos favorecidos de hoy, él aborrecería esa prepotencia sin razón. Ya 
no son las tribus bárbaras, como las de Atila, que revelan heroísmo y cierta 
grandeza, sino, en palabras del Ariel, “la alta cultura de las sociedades debe 
precaverse contra la obra mansa y disolvente de esas otras hordas, pacíficas, 
acaso acicaladas, las hordas inevitables de la vulgaridad” (p. 59).

El capitalismo y los Estados Unidos de América

El gran uruguayo estaba consciente de que los países latinoamerica-
nos, aislados entre ellos, no podían en cambio ser ajenos a un estado de cosas 
que ya se iba convirtiendo en mundial. Me refiero a un sistema económico 
que obliga a todos, según Rodó, a “los diarios afanes por la utilidad” (p. 
43). El pragmatismo de los últimos siglos puede relacionarse con los avances 
científicos y, sobre todo, con su aplicación en estupendos inventos tecnológi-
cos que solucionan las pequeñas e influyentes dificultades de la vida cotidia-
na. Ese progreso es en sí mismo satisfactorio. El mal uso que podamos dar, 
por ejemplo, al teléfono celular (me refiero a cierta dependencia emocional 
que lleva a algunos a emplearlo en momentos de conversación o mientras 
manejan), se debe a la desorientación en principios y valores que sufre la hu-
manidad contemporánea. Nuestro pensador menciona la posibilidad de que 
el desarrollo de la ciencia y la técnica no solo traiga ventajas sino también 
perjuicios sociales y culturales, pero afirma que en su obra se concentrará en 
abordar los inconvenientes de la democracia. 

¿Cómo no vincular esta forma de gobierno con los Estados Unidos? 
En palabras de  Rodó, “esa democracia formidable y fecunda, que, allá en el 
norte, ostenta las manifestaciones de su prosperidad y su poder” (p. 68). En 
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1900, en su obra Ariel, nuestro autor señala con claridad el motivo por el cual 
los países latinoamericanos han tenido, con la que es hasta ahora la mayor 
hegemonía económica y militar del mundo, una relación paradójica de amis-
tad y molestia al mismo tiempo: “La poderosa federación va realizando entre 
nosotros una suerte de conquista moral” (p. 68).

Quizás el peor aspecto de nuestro imperecedero subdesarrollo ha sido 
el hábito de los grandes capitalistas latinoamericanos de hacer dinero a costa 
de los bienes naturales y humanos de estos territorios sin invertir sus ganan-
cias en el adelanto nacional. En el ensayo titulado Rumbos Nuevos, Rodó alu-
de a esa circunstancia: “En medio de la confusión de todo orden de prestigios 
y valores sociales se apresuraba la formación de una burguesía adinerada y 
colecticia, sin sentimiento patrio, ni delicadeza moral, ni altivez, ni gusto”1.

Es verdad que irreflexivamente los individuos de la clase dominante 
utilizan su país para provecho personal y luego disfrutan fuera de la región de 
la fortuna adquirida. Las oligarquías latinoamericanas no están conscientes, 
por ejemplo, de que en Estados Unidos hay la igualdad de oportunidades que 
ellas creen inalcanzable en nuestras repúblicas. En la potente nación aceptan 
una movilidad social que es manifiesta, mientras en estas tierras muestran 
desprecio hacia los conciudadanos de estratos bajos y medios. Allá les gusta 
lo que aquí tratan de impedir que ocurra y, sin aceptar su responsabilidad en 
los efectos, llegan al colmo de subestimar a su patria y de culpar del atraso 
a los miserables, que son en realidad los perjudicados por el extranjerismo 
de las élites. El autor de Ariel llamó nordomanía a esa actitud. Su argumento 
tiene el valor de encontrar las causas de nuestra limitación para el progreso 
en nosotros mismos.

Entonces, las diferencias culturales e históricas entre el gran país del 
norte y las repúblicas en las que se habla castellano o portugués, son obvias 
y deberían vivirse con naturalidad. ¿Por qué no es así? Un brillante pensador 
como Rodó tiene que indignarse con razón porque no encuentra “la gloria, ni 
el propósito de desnaturalizar el carácter de los pueblos, -su genio personal,- 
para imponerles la identificación con un modelo extraño al que ellos sacrifi-
quen la originalidad irreemplazable de su espíritu; (…) En ese esfuerzo vano 

1 Rodó, José Enrique: Rumbos Nuevos, en Obras Completas. Madrid: Ed. Aguilar, 1967: 520.
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hay, además, no sé qué cosa de innoble. Género de snobismo 2  político podría 
llamarse al famoso remedo de cuanto hacen los preponderantes y los fuertes, 
los vencedores y los afortunados; género de abdicación servil” (p. 69). Me 
parece notorio que los dardos de ese discurso apuntan a las clases dirigentes 
por su entreguismo. 

Cuento tres páginas del Ariel dedicadas a elogiar con la hermosa retó-
rica de su autor las cualidades innegables de los Estados Unidos de América. 
La famosa frase “aunque no les amo, les admiro” (p. 73) expresa la relación 
de cercanía y distanciamiento que los latinoamericanos hemos tenido con esa 
nación, como consecuencia de la estructura de nuestras sociedades, pues a las 
burguesías les ha parecido agradable el goce de la democracia social ajena, 
mientras ayudan a mantener la desigualdad en sus países.

Breve conclusión

En la última parte de la obra, Rodó dirige su mirada hacia el futuro 
de nuestra región, que él sinceramente lo deseaba mejor: “Acaso sea atrevi-
da y candorosa esperanza creer en un aceleramiento tan continuo y dichoso 
de la evolución, en una eficacia tal de vuestro esfuerzo, que baste el tiempo 
concedido a la duración de una generación humana para llevar en América 
las condiciones de la vida intelectual, desde la insipiencia en que las tenemos 
ahora, a la categoría de un verdadero interés social y a una cumbre que de 
veras domine” (p. 89). 

Nos encontramos hoy a cien años de la muerte del célebre escritor 
uruguayo. Hagamos un balance de lo que hemos logrado. El problema fun-
damental de este continente es todavía la miseria de un amplio sector de 
la población. No obstante, la educación masiva, que es el mejor camino de 
ascenso social, luce como un motivo de esperanza. A través de adelantos y 
retrocesos políticos, en nuestros países se ha combatido con éxito el analfa-
betismo. En la actualidad la mayoría de niños latinoamericanos asisten a la 

2 “Esnobismo, cualidad de esnob. Esnob (del inglés snob), persona que imita con afectación las 
maneras, opiniones, etc., de aquellos a quienes considera distinguidos”. Diccionario de la lengua 
española, Real Academia Española, vigésima segunda edición.
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escuela. La secundaria y la universidad son ahora accesibles a jóvenes de 
sectores populares. Hace falta la continua renovación de metodologías y de 
contenidos, pero podemos ubicar nuestros sueños en la oferta pedagógica que 
cada día se incrementa. 

Como lo establece el liberalismo original, con el cual tenemos una 
deuda histórica, el Estado debe garantizar a todos los ciudadanos los dere-
chos básicos de salud y educación para que a ellos corresponda luego el es-
fuerzo individual y la virtud. La tarea de las instituciones públicas es la de 
equilibrar las oportunidades entre aquellos que nacen en medio de riquezas, 
o siquiera envueltos con mínimas satisfacciones, y los que carecen de todo 
lo indispensable para la vida. Los recursos necesarios para ese propósito se 
pueden obtener a través de políticas macroeconómicas y fiscales adecuadas. 
El trabajo también es un derecho y la sociedad civil lo ofrece en cantidad 
suficiente cuando la situación es propicia, pero a los gobiernos les atañe velar 
por condiciones laborales idóneas y salarios dignos. 

Así, nuestras democracias, que constituyen una palpable mejora con 
respecto a las oscuras décadas de los regímenes militares, lograrán contar con 
una población que sea capaz de recuperar la política. Esta última es una ima-
gen de la sociedad, por lo cual, cuando las mayorías se mantienen excluidas 
del progreso, hay el riesgo latente de que los bienes y servicios colectivos 
sean acaparados una y otra vez por la mezquindad de las élites.

En fin, el esnobismo mencionado por el autor de Ariel, es una degrada-
ción cultural y no contribuye a que nuestra América resuelva sus problemas 
seculares. Con la identidad que nos da una historia particular y común, por 
lo cual ella no es una quimérica originalidad, podremos extirpar la injusticia 
social. No sigamos cometiendo los mismos errores que señalaba Rodó, para 
que cortemos de una vez con la raíz del atraso y superemos más temprano que 
tarde el funesto subdesarrollo.

Quito, 8 de junio de 2017
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JOSÉ ENRIQUE RODÓ: CIUDADANO DE                                
LA LENGUA HISPANOAMERICANA

Juan Valdano Morejón

Al amanecer del siglo XX, el mundo europeo y el americano vivieron 
acontecimientos de tal magnitud que marcaron el destino de sus pueblos. En 
1898 España está en guerra. Las últimas colonias que aún le quedaban: Cuba, 
Puerto Rico y Filipinas, rezagos de su antiguo imperio, logran al fin la inde-
pendencia. En ese mismo año surge en la Península una generación joven que 
sacudirá la ensimismada sociedad española acunada por el decadente siglo 
XIX logrando con ello una revitalización de la cultura española. Por esos 
mismos años, y luego de la intervención militar de los Estados Unidos en 
el Caribe, emerge en el horizonte hispanoamericano la sombra del naciente 
imperio del Norte. En realidad, la llamada guerra del 98 la comenzaron los 
patriotas cubanos quienes, desde 1895, habían iniciado la lucha por su inde-
pendencia, conflicto en el que, tres años después, intervinieron los Estados 
Unidos para asegurar su influencia en el Caribe.  
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Estos acontecimientos gravitaron en el pensamiento de la generación 
hispanoamericana que despunta en ese crucial año de 1900. Ello explica el 
inicio de una postura antimperialista en los intelectuales de la época. Los 
escritores hispanoamericanos empiezan a mirar América con visión conti-
nental, como un conjunto de pueblos con un destino común, la patria unida 
por una misma herencia hispánica, por un conjunto de tradiciones y valores 
entre los cuales está la hermandad en el idioma de Castilla, esa “sangre del 
espíritu” de la que hablaba Miguel de Unamuno.

Hacia 1895, año en el que la nueva generación toma la posta, el mo-
dernismo literario ya había hecho sus primeras cosechas en las letras urugua-
yas. Rubén Darío se había establecido en Buenos Aires y sus cantos de sirena 
suenan seductores y cercanos en una y otra ribera del Río de la Plata. 

 Poco antes, en 1888, el poeta romántico Juan Zorrilla de San Martín 
había publicado Tabaré, cronológicamente el último de los grandes poemas 
épicos de la literatura hispanoamericana, subgénero cuyo origen se halla en 
La Araucana de Alonso de Ercilla. Si bien persisten aún las tendencias na-
turalistas en la novela y la poesía patriótica y católica, no obstante, con Zo-
rrilla y su visión idealista de la conquista, se cierra una etapa de literatura 
decimonónica en Uruguay. Con la nueva generación se pone de relieve una 
sensibilidad diferente para apreciar el arte y la literatura, una visión distinta 
del texto literario, como obra autónoma, una renovación la vida cultural, una 
sensibilidad diferente frente a los retos de la modernidad.

 José Enrique Rodó perteneció a la llamada generación uruguaya del 
Novecientos al igual que Julio Herrera y Reissig, Delmira Agustini, Horacio 
Quiroga y Carlos Vaz Ferreira. Aquella fue una generación de ruptura, atrave-
sada por un impulso renovador. Para los que recién habían llegado, el nuevo 
siglo se abría a un mundo inquieto y renovado, a la búsqueda de inéditos pa-
radigmas, a otras formas de pensar, vivir y hacer la política. En este contexto, 
Rodó (quien había nacido en Montevideo en 1871) se convirtió, desde muy 
temprana edad, en el mentor intelectual de la juventud de entonces. Poco an-
tes de publicar Ariel, Rodó era ya un activo participante en la vida intelectual 
de Uruguay. 

Quienes conocieron de cerca al escritor hablan de él como una «per-
sona reconcentrada y solitaria, tímida y desgarbada», «tipo linfático en grado 
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extremo», un hombre de «cuerpo grande pero laxo», de «grosura fofa» y 
«andar flojo». Más allá de ese “hombre pesado y gris”, Zum Felde descubre 
en Rodó al intelectual de carácter siempre renovado, al escritor, al suscitador 
de ideas, al guía moral de una generación. Aquella opinión que Rodó expuso 
acerca de Juan Montalvo bien podría aplicarse a él mismo, pues como el 
ecuatoriano él también siguió “la vocación de la literatura con el fervor, con 
la perseverancia, con los respetos y cuidados de una profesión religiosa”.

A José Enrique Rodó se le ha encasillado en la corriente del moder-
nismo hispanoamericano. No hay duda, su ciclo vital coincide con el de los 
fundadores de ese movimiento literario, con Rubén Darío (1867 – 1916), 
Leopoldo Lugones (1874-1938), Amado Nervo (1870-1919), entre otros. Sin 
embargo, ya en su vida, Rodó marcó distancias conceptuales entre su pensa-
miento y el carácter del modernismo literario de Darío.

“Yo soy un modernista también -dijo-; yo pertenezco con 
toda mi alma a la gran reacción del pensamiento en las postrimerías 
de este siglo; a la reacción que, partiendo del naturalismo literario 
y del positivismo filosófico, los conduce, sin desvirtuarlos en lo que 
tienen de fecundos, a disolverse en concepciones más altas” 1 

Rodó es un modernista en tanto participa del impulso de esa corriente 
literaria genuinamente americana que renovó la poesía en castellano. Sin em-
bargo, no compartió ni hizo suyas aquellas tendencias al exotismo y al deca-
dentismo ni de otras formas de expresión estéticas conocidas como “ansiedad 
de fin de siglo”. En Rodó no hay culto a lo crepuscular ni al preciosismo ex-
presivo, otros son los rasgos de su modernismo. El suyo es un modernismo de 
carácter filosófico cuyos planteamientos resumiremos más adelante y que, en 
síntesis, ofrecen una visión de los retos que plantea el mundo moderno, para 
lo cual aconseja a la joven generación de Hispanoamérica defender aquellos 
valores éticos y vitales que proceden de la propia tradición cultural. 

Largo sería disertar acerca del ambiente filosófico de finales del siglo 
XIX en el que se formó José Enrique Rodó. No por ello dejaré de mencio-
nar dos o tres corrientes ideológicas que están presentes en su obra literaria.       

1 Ensayo sobre Rubén Darío. 
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No se puede pasar por alto la enorme influencia que desplegó el positivismo 
en los intelectuales latinoamericanos a partir de 1837. La doctrina positivista 
influyó en varios ámbitos institucionales: el religioso, el social, el político y 
el científico. El amplio debate que suscitaron sus planeamientos tuvo vigen-
cia hasta 1890. En el Ecuador, sin embargo, el positivismo continuó debatién-
dose hasta bien entrada la década de 1920. Spencer y Darwin eran leídos y 
debatidos en reducidos círculos académicos conformados por neokantianos, 
comtianos y evolucionistas. El naturalismo literario presente en la novela de 
finales del siglo XIX, tanto en Europa como en América Latina, es deudor del 
cientifismo y biologismo de la época.

El krausismo es otra de las tendencias filosóficas que inspiraron a las 
generaciones hispanoamericanas de la segunda mitad del siglo XIX. Esta 
doctrina de raíz liberal resonó en las aulas y cátedras universitarias, adquirió 
voz propia en la política y en la educación a partir de 1868, en Francia, en Es-
paña y en algunos países de América como Argentina y Uruguay. El krausis-
mo fue un racionalismo remozado que pretendió ser una doctrina positivista 
cuya declarada finalidad era propender el progreso humano a partir del culti-
vo de la razón. Los krausistas se basaban en una religión humanista de gran 
arraigo histórico, se consideraban modernos en el sentido de que promovían 
una renovación educativa como auténtica guía moral de la persona humana 
y de los pueblos. Rodó tuvo contactos con el krausismo a través de los libros 
de Giner de los Ríos, profesor español de gran personalidad ética y educativa, 
creador de la Institución Libre de Enseñanza. 

Como una reacción al positivismo eminentemente racionalista surgió 
en Francia, hacia la mitad del siglo XIX, la corriente filosófica denominada 
espiritualismo. El espiritualismo busca una síntesis entre dos marcadas ten-
dencias de la filosofía moderna, aquella que parte del “cogito ergo sum” car-
tesiano y la que proclama las “raisons du coeur” de Pascal. Los intereses del 
espiritualismo decimonónico son fundamentalmente religiosos, morales y de 
auscultación interior de la conciencia. Entre aquellos que se acogen a sus bús-
quedas están Ernest Renán (1823-1893) y Henry Bergson (1859-1941), uno 
y otro autor que cita Rodó con frecuencia. El autor de Ariel toma de Renán 
su visión de la democracia como un sistema sustentado en la moral social, un 
sistema que promueve la práctica de las virtudes ciudadanas y que permite el 
ascenso de los mejores, los más capacitados, lo cual tiene mucho de subjeti-
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vidad aristocrática. Bergson proporcionó a Rodó razones para su rechazo al 
cientifismo puro, los sustentos de la búsqueda de una filosofía orientadora de 
la vida, el gusto por la acción, la apertura hacia un humanismo y un volunta-
rismo junto con una metafísica abierta y en evolución. De esta doctrina están 
llenas las mejores páginas de Ariel y Motivos de Proteo. 

En febrero de 1900 se publica Ariel, un ensayo de 142 páginas en su 
primera edición de Montevideo. Rodó, para entonces, tenía 29 años. Pocos 
días antes del aparecimiento de esta obra, su autor había declarado en un 
periódico que el tema central de su libro era: “la defensa de la vida espiritual 
ante las imitaciones del mercantilismo”. Por el momento histórico en que fue 
escrito Ariel, no faltaron críticos que lo interpretaron como un alegato en 
defensa de la tradición latina de la América española frente a la influencia an-
glosajona representada por los Estados Unidos. El punto central de Ariel es la 
reflexión ante dos estilos de vida antagónicos, dos tradiciones diferentes que, 
en vísperas del siglo XX, habían entrado en competencia en la sociedad his-
panoamericana de entonces. Esta contradicción de identidades ya había sido 
puesta de relieve en décadas pasadas, en los días del romanticismo y bajo los 
conceptos de raza, lengua y religión. Rodó no hace sino volver al tema con 
una visión más refinada, más diferenciadora. Y aunque no menciona a José 
Martí, retoma la reflexión sobre “Nuestra América”, un asunto que plantearon 
varios ensayistas del siglo XIX, Francisco Bilbao entre ellos. Todos habían 
coincidido en señalar la avidez imperialista de los Estados Unidos y su inje-
rencia en América Latina, Continente inerme ante la intromisión de la nueva 
potencia y a la que simbolizaban con imágenes casi apocalípticas, tales como 
monstruo, gigante y caníbal. 

José Enrique Rodó escribe su ensayo bajo la órbita literaria de Wi-
lliam Shakespeare. Del drama “La Tempestad” del autor inglés, traslada a su 
libro tres personajes a quienes los confiere un sentido simbólico, ellos son el 
mago Próspero, el joven Ariel y Calibán, este último el aborigen selvático 
que habita en una isla desierta y cuyo nombre procede de “caníbal”, palabra 
que, a su vez, viene del taíno, “caribe” y cuyo significado etimológico es 
“hombre fuerte”. La particularidad del texto del uruguayo está en el hecho 
de que los personajes shakesperianos pierden su carácter dramático para ser 
evocados como alegorías culturales. Próspero pasa a ser un sabio maestro de 
juventudes, un predicador de los ideales clásicos: la claridad, la serenidad, el 
heroísmo; Ariel es el símbolo de lo espiritual y de la búsqueda de lo ideal y 
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Calibán es la imagen de la vulgaridad y materialidad de la existencia. 

Ariel es un texto con hálito oratorio e intención admonitora en el que 
Prospero alecciona a sus jóvenes discípulos al finalizar los estudios. En un 
acto de despedida, el sabio maestro toma la palabra para dar su última lec-
ción, alocución en la que advierte a la joven generación de América sobre la 
misión que le toca llevar adelante frente a los retos que planteaba el mundo al 
amanecer del siglo XX.  El maestro inicia su discurso con “firme voz magis-
tral” invocando el espíritu de Ariel que se halla representado por un busto de 
bronce que reposa sobre su mesa. Oigámosle: 

“Ariel es el imperio de la razón y el sentimiento sobre los 
bajos estímulos de la irracionalidad; es el entusiasmo generoso, el 
móvil alto y desinteresado en la acción, la espiritualidad de la cultu-
ra, la vivacidad y la gracia de la inteligencia, el término ideal a que 
asciende la selección humana, rectificando en el hombre superior 
los tenaces vestigios de Calibán, símbolo de sensualidad y de torpe-
za, con el cincel perseverante de la vida” 2.

José Enrique Rodó apela a la juventud, a su idealismo, a su sentido 
crítico para emprender en una impostergable misión: la construcción de una 
nueva América Latina sobre los fundamentos de la armonía social, la uni-
dad de sus pueblos, el respeto a sus propias raíces. Desecha el pesimismo 
que invadía entonces los espíritus, la melancolía que se desbordaba en la 
literatura decadente de la época, casi toda ella procedente del simbolismo 
francés, aquella que atrapó a los modernistas ecuatorianos como Medardo 
Ángel Silva y sus compañeros de generación. Advierte sobre los peligros de 
la excesiva especialización del conocimiento, la intolerancia y el individua-
lismo insolidario que fomenta el utilitarismo, ese materialismo que esclaviza 
al individuo en la obsesión por el placer y el confort, el afán de producir y 
producir bienes de consumo olvidando la naturaleza espiritual de la persona 
humana. Aconseja poner en alto los valores de la cultura, luchar por las cau-
sas de los pueblos y no atrofiar la mente en la mera competencia. Tal altura 
de miras, dice, nos alejará de la decadencia, la incomunicación y la estrechez 
de alma. Oigámosle nuevamente:

2 Ariel. Biblioteca Ayacucho. Caracas. Vol. 3 p. 3.
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“Provocar esa renovación, inalterable como un ritmo de la 
Naturaleza, es en todos los tiempos la función y la obra de la juven-
tud”. (…) 3. Quizá universalmente, hoy, la acción y la influencia de 
la juventud son, en la marcha de las sociedades humanas, menos 
efectivas e intensas que deberían ser.  (…) Y, sin embargo, yo creo 
ver expresada en todas partes la necesidad de una activa revelación 
de fuerzas nuevas, yo creo que América necesita grandemente de su 
juventud”. 4

 Propone volver al modelo de la Atenas clásica, ejemplo de una socie-
dad equilibrada y con personalidad propia, pueblo en el que el cultivo del no-
ble “ocio”, ese “ocio fecundo” que Platón alabara un día, constituía el placer 
de las élites cultas. Para el sabio Próspero ello significa reservar, para sí, ese 
“reino interior” que constituye el espacio íntimo de libertad que guarda cada 
uno, ese ámbito privado para la meditación, ese instante apartado en el que 
nos resguardamos de la intromisión del vulgo, de la prosaica mundanidad. 
Así hablaba Rodó, el joven maestro de la juventud uruguaya:

“Aun dentro de la esclavitud material, hay la posibilidad de 
salvar la libertad interior: la de la razón y el sentimiento”5 
“Solo cuando penetréis dentro del inviolable seguro podréis llama-
ros, en realidad, hombres libres. No lo son quienes, enajenando in-
sensatamente el dominio de sí a favor de la desordenada pasión o el 
interés utilitario, olvidan que, según el sabio precepto de Montaig-
ne, nuestro espíritu puede ser objeto de préstamo, pero no de cesión. 
Pensar, soñar, admirar: he ahí los nombres de los sutiles visitantes 
de mi celda. Los antiguos los calificaban dentro de su noble inteli-
gencia del ocio, que ellos tenían por el más elevado empleo de una 
existencia verdaderamente racional, identificándolo con la libertad 
del pensamiento emancipado de todo noble yugo. El ocio noble era 
la inversión del tiempo que oponían, como expresión de la vida su-
perior, a la actividad económica”.6    

3 Ariel: p. 5  
4 Ariel: p.10  
5 Enrique Anderson Imbert. Historia de la literatura hispanoamericana. F.C.E. México, 1957 p.    
  312 – 313)    
6 Ariel: p. 13



Revista Memorias Nº 77

61

En otras palabras, Rodó proponía inculcar en la juventud de América 
la afirmación de su identidad hispana, la tradición y los valores que estos pue-
blos habían recibido de la España histórica. Para ello invitaba a mantenerse 
despiertos frente los cantos de sirena que traía la modernidad, aquella que 
llegaba con la naciente hegemonía de los pueblos anglosajones, en especial, 
de los Estados Unidos. 

Ya hemos visto que Rodó abogaba por un concepto de dignidad huma-
na a partir de la defensa de la libertad. Ello significa su adhesión por un sano 
individualismo, su consejo de no enajenar la libertad, el dominio de sí mismo. 
Este ámbito personal, íntimo e insobornable no debería cederse por ninguna 
causa ajena o extraña. Quien defiende tal principio declara: esto es mío: mi 
conciencia, mi libertad y ningún poder me las enajena. No me sorprende este 
pensamiento de Rodó, pues procede de ese espíritu individualista y autónomo 
propio del hombre moderno, aquel que siglos atrás, hacia 1580, defendió para 
sí Michel de Montaigne, alcalde de Burdeos, gran señor de Perigord. El señor 
de la Montaña se mantuvo emancipado de los afectos y rencores políticos y 
religiosos de la Francia de Enrique IV; por decisión propia estuvo al margen 
de los fanatismos de su tiempo, practicó la abstención y la independencia de 
criterio. Frente a los encontrados bandos ideológicos, frente a la vesánica 
furia con la que católicos y protestantes se mataban mutuamente, Montaigne 
resguardó su autonomía, no claudicó ni renunció a aquella divisa suya de 
hombre superior, divisa que, en breves palabras decía: “me presto pero no me 
doy”. Coherente con este principio, el joven Rodó alentaba así a sus compa-
ñeros de generación: 

“Una vez más: el principio fundamental de vuestro desenvol-
vimiento, vuestro lema en la vida, deben ser mantener la integridad 
de vuestra condición humana”.7

La mirada de Próspero se extiende luego al inquieto panorama que, 
entonces, ofrece la sociedad latinoamericana de inicios del siglo XX. Las 
élites que habían acumulado prestigio y poder a lo largo del XIX miran con 
resquemor el avance de las clases medias, el arribo de la sociedad de masas, 
la llegada de “las hordas de la vulgaridad”, como entonces se pensaba. Los 

7 Ariel: p. 15, 16
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líderes políticos aspiran a obtener el favor del pueblo prometiendo poner en 
marcha una democracia efectiva, régimen que hará posible la igualdad políti-
ca de todos, el voto de la mujer. La irrupción de las masas urbanas en la vida 
social y política, la puesta en vigencia de un estilo de vida en el que triunfa 
lo práctico, lo anodino y aún lo trivial dio lugar a que varios pensadores de la 
época proclamaran el ascenso de una nueva cultura, el aparecimiento de un 
fenómeno social y político sin precedentes y que, pocos años después, José 
Ortega y Gasset lo llamara “la rebelión de las masas”. Rodó, adelantándose al 
filósofo español tomó el pulso a esa nueva cultura que definirá la trayectoria 
del siglo que se iniciaba. Ya entonces advertía:

“La multitud, la masa anónima no es nada por sí misma. La 
multitud será un instrumento de barbarie o de civilización según 
carezca o no del coeficiente de una lata dirección moral”.8

“La democracia extinguirá gradualmente toda idea de supe-
rioridad que no se traduzca en una mayor y más osada aptitud para 
las luchas del interés, que son entonces la forma más innoble de las 
brutalidades de la fuerza”.9

Aquellos eran tiempos de reivindicaciones, rupturas y desplantes. 
Días agrios en los que las clases que habían sido educadas en los ideales del 
espiritualismo de fines del siglo, no ocultaban su aversión por todo lo que 
representaba una cultura de la mediocridad, el olvido de las buenas maneras, 
en fin, la grosería del vulgo, aquello que Rodó interpretó como “lo innoble 
del rasero nivelador”. Para la mentalidad aristocrática de las clases pudientes 
latinoamericanas que gobernaron el siglo XIX, el advenimiento de la demo-
cracia significaba su retirada definitiva del drama de la historia. El triunfo 
de la masa era el triunfo de la horda. Esta mirada simplista y mecánica del 
avance de los principios democráticos, el gobierno de la mitad más uno, no 
es, en esencia, distinta a aquella versión que Jorge Luís Borges, (un conno-
tado arielista de esos mismos años), tenía de la democracia cuando sostenía 
que tal sistema no pasaba de ser la insoportable “dictadura de la estadística”. 

8 Ariel: p. 25  
9 Ariel: p. 24  
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La democracia, declara Rodó, debe tener una dirección moral para 
evitar caer en la mediocridad burguesa, el culto a la vulgaridad y el mate-
rialismo, pues todo ello y más significaría el triunfo de Calibán. Próspero 
celebra la victoria de la democracia porque, al fin, y gracias a ella, quedarán 
abolidas las “superioridades injustas”, se facilitará el camino a los mejor do-
tados, el ascenso de la única aristocracia posible en pueblos recientes como 
los nuestros, la nobleza del espíritu, la aristocracia de la cultura. Es la misma 
idea que, pocos años antes, la había defendido Juan Montalvo. La democracia 
de América Latina, sostiene Rodó, no debe ser la democracia de los anglo-
sajones, aquella en la que campea el materialismo utilitario. En la visión del 
uruguayo, la democracia de los Estados Unidos es un sistema en el que la 
inmigración ha dado lugar a “una enorme multitud cosmopolita” de difícil 
asimilación. Allí manda, dice “el capricho de la muchedumbre”, “las impie-
dades del tumulto”. Ello no impide al maestro admirar la fuerza, el orden y 
el progreso material de ese gran país que se extiende allende el río Bravo. De 
los Estados Unidos dice: 

“La voluntad es el cincel que ha esculpido a este pueblo en 
dura piedra. Sus relieves característicos son dos manifestaciones 
del poder de la voluntad: la originalidad y la audacia… Su per-
sonaje representativo se llama Yo quiero como el superhombre de 
Nietzsche”.10 

“Aunque no les amo, les admiro”, dirá Próspero. Tal admiración se 
sustenta en el voluntarismo de “ese pueblo de cíclopes”, el federalismo de su 
república, la voluntad pronta para el trabajo, su espíritu asociativo, la expan-
sión de la educación, el cultivo de la ciencia, el culto a la salud corporal, la 
libertad de conciencia y de expresión del pensamiento. Condena, sin embar-
go, su afán expansionista, su ambición de liderazgo mundial.  

No hay un cambio de actitud frente al mundo si no hay una ética que 
guíe y dé sentido a nuestra vida. La ética que propone Rodó está enlazada a 
la estética. No hay duda, en esta conjunción de lo bueno y lo bello, Rodó no 
desmiente su relación con el pensamiento griego, en especial con la filosofía 
platónica. No es de extrañar tal actitud del uruguayo, pues su concepción de 

10 Ariel: p. 38  
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la educación está emparentada con el ideal clásico de la paideia griega. Para 
Platón este principio educativo forma al joven en el ideal del kaloskagathos 
y según el cual lo bello es bueno, en sí mismo. La sabiduría, como máxima 
aspiración del hombre, no es sino una armoniosa conjunción de lo bueno con 
lo bello, de la ética con la estética. Lo malo y lo feo no existen como tal sino 
como ignorancia de lo bueno y lo bello. No hay hombres malos, tan solo 
ignorantes del bien. 

Lo que dice Rodó no está lejos de este pensar genuinamente griego. 
Su pensamiento al respecto se sintetiza en esta frase de Ariel:

“A medida que la humanidad avance, se concebirá más cla-
ramente la ley moral como una estética de la conducta. Se huirá del 
mal y del error como de una disonancia; se buscará lo bueno como 
el placer de una armonía”.11

Esta conjunción de lo ético con lo estético, Rodó la lleva a su con-
cepción de la obra literaria. En opinión del crítico uruguayo Fernando Aínsa, 

“al preconizar que todo actuar debe ser expresión de vida en 
armonía con el todo, un modo de integrarse a la belleza, asume el 
principio de que sin estilo no hay obra literaria y que, por lo tanto, 
no hay posibilidad de transmitir adecuadamente las ideas. Estilo e 
ideas van así juntos, siendo el primero vehículo indispensable de 
difusión de las segundas. La forma es, por lo tanto, la “fisonomía 
espiritual de la manera”. En realidad –como señala Washington 
Lockhardt- “la estética de Rodó, no conducía, sino que “era” su 
ética, expresión de una coincidencia armoniosa del hombre con lo 
que lo rodea y lo rebasa”.12 

Esta confluencia de lo épico y lo estético, ejemplo de un pensamiento 
ecléctico, se complementa con su visión americanista. En un ensayo anterior 
a Ariel publicado en un opúsculo titulado La vida nueva y dedicado a Rubén 
Darío, Rodó reflexiona acerca de la necesidad de buscar un arte americano 
que fuera, en “verdad libre y autónomo”. Muchos autores latinoamericanos 

11 Ariel: p.18  
12 Fernando Aínza. El centenario de Ariel: una lectura para el 2000. https://goo.gl/y45zRb
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de siglo XIX, entre ellos los ecuatorianos Juan León Mera, Remigio Crespo 
Toral y Gonzalo Zaldumbide habían emprendido en búsquedas semejantes. 
Rodó precisa que no se trata de llegar a una originalidad al precio de “la 
intolerancia y la incomunicación” sino de redefinir el papel del intelectual 
en sociedades como las nuestras que buscan su identidad. Tres décadas más 
tarde, hacia 1930, el gran Alfonso Reyes abogará por despertar aquello que 
él llamó “la inteligencia americana”. El maestro mexicano se refería así al 
derecho que asiste a los pueblos latinoamericanos de nombrar lo suyo con pa-
labra universal sin enajenar nuestro espíritu, ello implica un empoderamiento 
de esa parte de la tradición mediterránea y grecolatina que nos corresponde 
como herederos de la gran cultura de Occidente. Esta fraternidad americana 
invocada por Rodó es, en el decir de Alfonso Reyes “una realidad espiritual, 
entendida e impulsada de pocos, y comunicada de ahí a las gentes como una 
descarga de viento: como un alma”. José Enrique Rodó consolidaba así una 
corriente de pensamiento latinoamericano por el que había trajinado la plé-
yade de nuestros escritores a partir de la fundación de la República hasta 
finales del siglo XIX, esto es desde Bello, Echeverría, Sarmiento, Bilbao y 
Martí. Fueron ellos quienes avivaron el fuego de un ideal de búsqueda de una 
especificidad americana que supere los nacionalismos y abogue en la conso-
lidación de aquel magno proyecto bolivariano de una América unida como 
“magna patria indivisible”. José Enrique Rodó contribuyó a desterrar un con-
cepto estático de patria. No es extraño, entonces, que Miguel de Unamuno 
haya catalogado a Rodó no como un escritor que represente a un determinado 
país, sino como un “ciudadano de la intelectualidad americana”.   

Carlos Real Azúa aborda Ariel como un ensayo que, desde el punto 
de vista estructural, participa de los rasgos formales que caracterizaron al 
sermón laico, ese género de larga prosapia en la Francia del siglo XIX, prosa 
con resonancia oratoria y propia de los maestros profanos, lo que explica su 
“altivez magistral”.  En la prosa de Rodó se evoca la facundia del púlpito, la 
elocuencia académica, la clase magistral del educador de otros tiempos, el 
discurso con el que el rector de un instituto universitario solía dar la bienve-
nida a los catecúmenos o despedía a aquellos que habían alcanzado los lauros 
doctorales. 

“Este significado –que seguirían conservando hasta nuestros 
días en ciertas áreas culturales- fue el constituir una especie de dis-
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cursos del trono de un siempre pretendiente “poder cultural”, una 
suerte de presencia expansiva y aun imperativa del sistema educati-
vo superior en la sociedad” 13 . 

 Según Carlos Real Azúa de aquí procede y de ahí se emula ese tono 
y el estilo oratorio que bien maneja ese veinteañero serio y algo melancólico 
que fue Rodó en ese promisorio año de 1899.

Ariel, obra temprana de un joven escritor, impactó desde su apareci-
miento en el ambiente literario y académico de Uruguay. La novedad no resi-
día solo en las ideas que exponía, también estaba en la calidad artística de su 
prosa, en su estilo renovado, aunque algo retórico. Rodó fue un renovador del 
ensayo literario en Hispanoamérica, referente indispensable en la evolución 
de este género esencialmente moderno. Lejos de él la disertación que abruma 
con la acumulación de citas y apostillas, referencias a literatura ajena. Su 
ensayo adquiere el pulso de un pensamiento que se expresa en la oralidad de 
un discurso en el que se tejen correlaciones culturales que llegan de distintas 
fuentes literarias y filosóficas. Concebido como palabra dicha, su prosa se 
enriquece con la inclusión de pequeños relatos o parábolas, sabia pedagogía 
evangélica con la que busca ejemplificar una enseñanza, una experiencia, una 
conducta. El autor de Ariel sabe que su mensaje debía ser comunicado a la 
juventud de su tiempo con un lenguaje atractivo y actual. Si novedosas eran 
las ideas que debía difundir, nueva también debía ser la manera de decirlas. 
Puso en práctica sus propios preceptos, aquellos que, según él, debía asumir 
un escritor, esto es “enseñar con gracia” y aquel otro de “dar a sentir la be-
lleza”, cualidades que confieren a su prosa un ritmo en el que lo elevado del 
concepto se combina con la armonía del estilo. Las ideas buscan el símbolo 
como un canal de expresión, un recurso metafórico en el que lo semejante 
busca lo semejante. Es una prosa que fluye al ritmo de un pensamiento claro, 
rehúye la frialdad del concepto para adquirir la ductilidad semántica del sím-
bolo. Rodó es un artista que piensa, un intelectual que veneró el arte como 
una religión, un escritor que renovó el vigor expresivo de la prosa castellana. 
Enrique Anderson Imbert dice de él: 

13 Carlos Real Azúa. Prólogo a Ariel. Biblioteca Ayacucho. Vol. . Venezuela s/f p IX



Revista Memorias Nº 77

67

14 Enrique Anderson Imbert. Historia de la literatura hispanoamericana. F.C.E. México, 1957    
   p. 312 - 313)  

“Era un pensador; era también un artista. Su prosa se benefició de 
ambos talentos. Las frases se yuxtaponen, se coordinan, se subordinan en 
arquitectura digna, serena, noble, esmerada. Todo es armonioso y bello. Pro-
sa fría, sí, con la frialdad del mármol –o mejor, con la frialdad de las formas 
parnasianas-, pero perfecta. Era muy imaginativo, aunque su imaginación ad-
mitía la disciplina…. En una lista de los diez mayores escritores de América 
el nombre de Rodó es imprescindible”.14

Tumbaco, mayo 2017
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DOSSIER DEDICADO A LA VIDA Y LA OBRA DE                                                              
ALFONSO RUMAZO GONZÁLEZ
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EL NÚMERO 9 DE RE/INCIDENCIAS

Francisco Proaño Arandi

Ante todo, cabe subrayar el trascendente aporte que viene brindando 
al mejor conocimiento de la cultura nacional el Centro Cultural Benjamín 
Carrión a través de su múltiple actividad y, en especial, de emprendimientos 
intelectuales de largo alcance como, para citar solo dos ejemplos, la serie 
denominada “Estudios Literarios y Culturales” y esta revista. Desde su apari-
ción, Re/incidencias se propuso y ha venido cumpliendo a cabalidad un obje-
tivo capital: el examen riguroso y sin prejuicios de ninguna clase de la obra y 
legado de creadores intelectuales y artísticos clave del siglo XX ecuatoriano, 
tarea que, con el concurso de acreditados especialistas en cada caso, contribu-
ye a una comprensión en profundidad de nuestra cultura vista en proyección 
histórica, tanto nacional, cuanto en la región y en el mundo.

 En esta oportunidad, Re/incidencias incide, con indudable acierto, 
en la vasta obra ensayística, historiográfica, tanto como en el ámbito de la 
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ficción literaria de una figura imprescindible para la prosecución de tan im-
portante cometido. No cabe duda: Alfonso Rumazo González representa un 
capítulo fundamental, no solo en el devenir de la cultura ecuatoriana, sino 
latinoamericana y universal; en ello, el gran fresco constituido por sus bio-
grafías de los héroes epónimos de la emancipación americana, enhebrado en 
un proceso de investigación y reflexión sistemático y clarividente, constituye 
uno de los más singulares aportes para entender nuestra historia y las confi-
guraciones profundas que determinan y marcan nuestra identidad, ya como 
individuos, ya como comunidades étnicas y sociales. 

 La construcción de este singular dossier que se nos entrega en el nú-
mero 9 de Re/incidencias ha contado con una editora invitada de excepción: 
la escritora Lupe Rumazo, hija del gran historiador y, ella misma, notable 
novelista, ensayista y pensadora, cuya obra ha merecido laudatorios comen-
tarios de conocidos intelectuales del continente. A su pluma debemos, en el 
contenido de la revista, varios trabajos que iluminan el periplo vital e intelec-
tual de Alfonso Rumazo González. Por un lado, incluye una crónica detallada 
y críticamente sustentada, proyectando los hechos en el contexto histórico en 
que aparecen, desde su nacimiento en 1903 hasta su fallecimiento el 27 de 
junio del 2002 y luego, en los años posteriores, a las naturales secuelas que, 
en diversos ámbitos, en el Ecuador, en Venezuela y en otros países suscita su 
figura, habida cuenta de la trascendencia de su obra y el redescubrimiento de 
su estatura humanística. Entre esas secuelas se halla precisamente el acto que 
hoy celebramos. 

 A la vez, Lupe Rumazo no solo que toma a su cargo la presentación 
del dossier sino que también consigna, como el primero de los trabajos de 
este número 9, un lúcido ensayo sobre el género biográfico, a propósito de 
la obra escrita en este género por Rumazo González. Junto a ella, otras con-
tribuciones de intelectuales esclarecen al hombre y al escritor, entre ellas las 
del filósofo mexicano Leopoldo Zea, del historiador y expresidente venezo-
lano Ramón J. Velásquez, del intelectual venezolano José Ramón Medina y 
del poeta y novelista ecuatoriano Alfonso Barrera Valverde. Las secciones 
denominadas “Paginas salvadas”, “Documentos” y “Testimonios” aportan 
singularmente al conocimiento de lo que realizó y pensó el gran historiador.

  La lectura de este número 9 resulta en verdad apasionante y consti-
tuye una verdadera aventura de orden intelectual y existencial. De esa lectura 
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quisiera yo destacar algunas impresiones fundamentales, entresacadas de lo 
que allí dicen Lupe Rumazo, los autores que colaboraron en el dossier y el 
propio Rumazo González. Me permito subrayarlas, como aproximaciones al 
vasto universo de su legado literario e historiográfico.

 Lupe Rumazo señala el compromiso de Rumazo González con los 
derechos y libertades del ser humano, aspecto que sustenta la línea funda-
mental de su obra. “Incido en el concepto libertad como constitutivo del ser 
–dice– para una captación más idónea de Alfonso Rumazo González, ya no 
solo exégeta de la libertad, sino libertario de esencia”. Y cita al respecto al 
propio historiador, quien escribe en su libro inédito Fijaciones: “He amado 
intensamente la libertad, hasta convertirla en obligación de fecundidad. No 
soy libre por, sino para”. Esta convicción fundamental que caracteriza el ac-
cionar intelectual entero de Rumazo, se vincula íntimamente con algo que es 
caro a su hija ensayista: lo que Roland Barthes denomina “la moralidad de 
la escritura”. Ya en un ensayo de los años noventa, titulado “La negatividad 
creadora de Montalvo”, Lupe Rumazo subrayaba:

 "La escritura, noción encontrada por Barthes, se refiere a una elección 
moral de parte del escritor; “es la moral de la forma”. Es cercana a la conciencia 
o mejor aún, integra la conciencia misma, entendiéndose que hay literaturas sin 
escritura, como autores sin conciencia"1.

 Una revisión de la obra historiográfica, ensayística y de ficción no-
velística de Alfonso Rumazo González, tal como se realiza en el presente 
dossier, nos lleva a esa impresión básica: la de encontrarnos frente a una 
escritura atravesada íntegramente por esa moral inclaudicable, signada por 
un concepto de responsabilidad y una posición crítica del escritor frente al 
poder, frente a cualquier poder y en relación con los hechos históricos que 
describe y analiza. Desde esa perspectiva absolutamente principista, Rumazo 
González indaga en la vida e impronta de los personajes objeto de sus gran-
des biografías y de otros trabajos biográficos.

 Otro aspecto de sumo interés viene constituido por las proyecciones 
humanísticas, políticas e incluso lingüísticas del pensamiento de Alfonso Ru-

1 Rumazo, Lupe (1992). “La negatividad creadora de Montalvo”, en Vivir en el exilio, tallar en 
nubes, ensayos. Caracas-Madrid, EDIME, p. 29. 
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mazo González. En su ensayo “Comunidad idiomática entre Hispanoamérica 
y España en el lapso colonial”, despliega su profundo conocimiento de la evo-
lución del español en tierras de América, en el marco de su confrontación e 
interrelación con las lenguas aborígenes, llegando a conclusiones que pueden 
ser, algunas de ellas, controvertibles, pero que dejan el campo abierto para 
nuevas y sucesivas reflexiones. Sumamente esclarecedor es, en otro orden de 
ideas, el ensayo titulado “Historia latinoamericana e integración (teoría de 
los conjuntos)”, en el que plantea elementos propios de la singularidad de la 
historia latinoamericana, propicios, subraya, a un proceso auténticamente de 
integración de la región: tales son los procesos integracionistas ya vividos en 
la colonia y en el marco de la gesta emancipadora, y, luego, durante la época 
republicana, hechos como los siguientes: “las tendencias políticas tradicio-
nales; la discusión de federalismo y centralismo; la actitud americana frente 
a las amenazas armadas del exterior; la rebeldía ante los golpes de Estado y 
la consecuente fe en la Ley, al aprobar cada vez una nueva constitución po-
lítica”. Conjuntos de hechos e ideas aglutinadores que nos acercan más que 
alejarnos, hacia la consolidación de una conciencia integracionista.

 Re/incidencias, número 9, contribuye a la mejor intelección de una 
faceta primordial de Alfonso Rumazo González: la de creador literario, estu-
dioso de la literatura y, concomitantemente, ya lo señalamos, gran artífice del 
lenguaje. Resulta significativo en ello el estudio crítico que hace Leopoldo 
Zea de la novela Justicia, la mala palabra, obra publicada en 1996, y que, 
desde la perspectiva de su escritura, tema y estructura, evidencia la actualidad 
y juventud creativa del pensamiento del autor, cuando contaba ya 93 años. 
Dice al respecto Leopoldo Zea:

 "La cosmovisión hecha patente a lo largo de la obra de Alfonso Ru-
mazo se eleva a una imaginación que es simplemente proyección de la rea-
lidad en la fantasía. La fantasía que permite conducir personajes reales, pero 
en una dimensión supuestamente extrarreal. Los anhelos y los desencantos de 
esta nuestra América están allí presentes. Son realidades que se explayan en 
imaginarias discusiones"2.

2 Zea, Leopoldo (2001). “Presentación” de la novela Justicia, la mala palabra, de Alfonso Ru-
mazo González. Caracas, Obras selectas de Alfonso Rumazo González, segunda edición, tomo 
seis, p. 20.
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 Y el expresidente venezolano Ramón J. Velásquez, comenta por su 
parte:

 "Justicia, la mala palabra por su condición de alegoría múltiple, 
confesión en alta voz y revelación de secretos del mundo latinoamericano 
debe llamar la atención de lectores y críticos. A la capacidad del autor por 
captar y reflejar el discurso de cada personaje-pasajero une su maestría para 
manejar los secretos del idioma"3.

 Otras dos novelas, entiendo, publicó en años previos nuestro histo-
riador: Los ideales, Esmeraldas, obras que, junto con Justicia, la mala pala-
bra, son conceptuadas por Lupe Rumazo dentro de una vertiente de índole 
existencial. Toda esta faceta literaria de Rumazo González, desarrollada des-
de sus años jóvenes, torna comprensible que una conciencia alerta como la 
suya se mantuviera siempre atenta a lo que ha ocurrido en el devenir de la 
literatura latinoamericana y, en especial, la de nuestro país, como lo demues-
tra en su interesantísimo ensayo “Estudio de la literatura ecuatoriana 1900-
1980”, que consta, como los anteriormente citados, en la sección “Páginas 
salvadas”.

 Los avatares de la historia política ecuatoriana condujeron a Alfonso 
Rumazo González a un prolongado exilio que lo llevó, primero, a Colombia, 
cuando hubo de salir del país perseguido por la dictadura de Federico Páez, 
y después a Venezuela, adonde fue llamado por el eximio historiador Vicente 
Lecuna. En Venezuela, donde residió desde 1953, Rumazo ejerció la cátedra 
universitaria y el periodismo, a la vez que escribió la mayor parte de sus prin-
cipales obras. El exilio y el autoexilio no menguaron nunca su preocupación 
por el devenir político, social y cultural de su patria nativa. Pero marcaron 
de todos modos su vida y su obra, quizás en un sentido fecundo, si bien no 
exento de nostalgia y tristeza íntima. En carta dirigida en enero de 1996 a Ro-
dolfo Pérez Pimentel y que Lupe Rumazo cita en la cronología inserta en el 
presente dossier, dice Rumazo: “Lupe y mis nietos han tenido que morar en 
el exilio. Ha sido este mi destino. He debido tomar de Nietzsche la tremenda 

3 Velásquez, Ramón J. (2001). “Preámbulo” a la novela Justicia, la mala palabra, de Alfon-
so Rumazo González. Caracas, Obras selectas de Alfonso Rumazo González, segunda edición, 
tomo seis, p. 13.
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sentencia de: ´Ya no busco mi felicidad, busco mi obra´”. Pero también pare-
ciera que Rumazo González enfrentó el exilio con otra sentencia, asimismo 
de Nietzsche: “He elegido el exilio para poder decir la verdad”, solía decir 
el filósofo alemán, y la verdad, ante la historia, ante la patria, ante su propia 
conciencia, ha sido siempre el leitmotiv que ha presidido la obra de Rumazo 
González. “Con esa libertad, claridad y verdad que si ofende no teme, escribe 
Alfonso Rumazo González”, indica al respecto Lupe, su hija ensayista. 

 Por sobre todo ello, la obra y la vida y el pensamiento central de 
Alfonso Rumazo González, reflejados en este magnífico número 9 de la re-
vista Re/incidencias, pudieran sintetizarse en una frase que, con respecto a 
su propia obra, expresara el gran poeta francés, Premio Nobel de 1960, Saint 
John-Perse: 

 “…es del hombre de quien se trata, de su presencia humana”4.  

4 Saint John-Perse, citado en la solapa de la edición bilingüe Pájaros-Oiseaux, Colección Cuartel 
de Invierno, Universidad Veracruzana, Veracruz, México, 2012.
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VIDA Y OBRA DE ALFONSO RUMAZO GONZÁLEZ

Leonardo Barriga López 

Grato honor intervenir en esta centenaria Academia, de tan antigua 
tradición en el contexto iberoamericano, cumpliendo generoso encargo de la 
distinguida escritora Lupe Rumazo, en acto de presentación de la revista Re/
incidencias del Centro Cultural Benjamín Carrión, que trae en sus páginas un 
acertado y esclarecido homenaje a quien fuera notable escritor Don Alfonso 
Rumazo González.

Lupe Rumazo, en importante estudio liminar sobre las obras de su 
padre, en la revista que se presenta en esta noche, que invito a leerlo por su 
profundidad y excelente uso del idioma, anota en un párrafo del mismo:

"Esa cuenta ira creciendo en los cien años que vivió y que le permi-
tió convertirse en un testigo único, excepcional, del siglo que terminaba y del 
que estaba surgiendo. Su visión histórica vale atestiguar procede así de una 
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plenitud existencial, de saberse ser histórico y con conciencia histórica, de 
realizarse sin termino, de adscribirse desde sus propios inicios literarios por 
íntima convicción a la doctrina existencial…"

Mi opinión sobre la obra cultural y de investigación histórica de Al-
fonso Rumazo, estimado amigo, como lo soy también de su hija Lupe.

El tiempo inexorable viene y va, se hunde en la cumbre y en la sima 
de la memoria de la humanidad. Los hechos, los acontecimientos, son anali-
zados y enjuiciados por el historiador quien con una revisión exhaustiva trata 
de establecerlos dentro de una secuencia. 

El tiempo, de acuerdo con Hans Khon,  es irreversible, indica que es la 
fuente primaria de toda frustración, y así es en efecto: no podemos reconstruir 
el pasado sino idealmente, tan poco en la prospectiva analizar el efecto de 
una posibilidad con base a ciertos parámetros de orientación que pueden ser 
factibles de realizarse. 

Dicho autor advierte: 

“La huida del tiempo y de la historia hacia el siempre-jamás, hacia 
la eternidad, hacia la consumación de los días de la historia, la eschata, al 
fin, el postrer día y el cómputo final es una esperanza utópica, religiosa y 
secular de poner término a esta tragedia esencial. Esta esperanza escatoló-
gica es un hecho histórico, pero, salvo sus efectos, no atañe al historiador. A 
él le interesa la supervivencia en el mundo de la contingencia humana; los 
sucesos pasados, que de otro modo se hundirían en la corriente del tiempo, 
reviven gracias a él y fluyen en la corriente de la conciencia humana; se rela-
cionan con nuestra vida actual al satisfacer nuestra curiosidad o enriquecer 
nuestros conocimientos desinteresadamente o bien al ampliar nuestra com-
prensión y guiar nuestras acciones en forma utilitaria.- Por ello la tarea del 
historiador no estriba en considerar los acontecimientos como fenómenos 
aislados sino en entretejerlos en la trama de la historia...”1

 ¿Quiénes son los héroes de la libertad, protagonistas de los libros de 
Rumazo González?:

1 Khon Hans, Consideraciones sobre Historia Moderna, Edi. Libreros Mexicanos Unidos, Mé-
xico D.F., 1965)



Revista Memorias Nº 77

77

Son íconos de la historia de las patrias de América, que en la pluma 
del escritor latacungueño adquieren dimensiones de epopeya, de aquella epo-
peya de vida y canto por la libertad de América del Sur. Gloria y lucha por 
los caminos impredecibles de su propia existencia, de aquellos héroes en la 
memoria de pueblos agradecidos por un nuevo acontecer de aconteceres.

Las biografías de Rumazo González, de aquellos ilustres personajes 
del santoral de nuestra historia, han recorrido Iberoamérica: Bolívar, Sucre, 
Manuela Sáenz, Miranda, San Martín, Simón Rodríguez, O Leary, José Mar-
tí, Enrique Olaya Herrera, entre otros, además de su obra poética, novelística 
y ensayos. Como lo dice el escritor: “El relato, aquí, ha sido puesto libre-
mente en el cauce de los sucesos y en medio de los hombres, dando fuerza y 
vigor a la escena, para que se la palpe y vuelva real. Nada está dicho, que 
no sea estrictamente verdadero; y nada se le ha encomendado a la imagina-
ción, ya que aquellos tiempos sufrieron superabundancia, que no mengua de 
sucesos”.

En carta de 27 de marzo de 1969, Alfonso Rumazo me decía: “Muy 
noble amigo: 

“Leonardo Barriga López: Usted ha extremado bondad, generosidad, 
gentileza en la parte que me ha dedicado en (su libro) “Valores Humanos de 
Cotopaxi” que acaba de llegarme en tres copias. Su juicio crítico es trabajo 
de notables precisiones; sus asertos encierran genuino acento de entusiasmo 
y hasta sentido polémico en más de un punto.  ¿Sabrán agradecerle sus 
conterráneos este esfuerzo divulgador suyo, inteligente y entusiasta, que nada 
pide y mucho da; que emana de su espíritu en busca de mentes comprensivas 
y aptas para la valoración del esfuerzo?  Yo le agradezco, felicito y aplaudo 
con fervor; Ud. está contribuyendo a vitalizar aquello que se llama acervo 
cultural nacional; su mano construye, pone firmeza.  Hay en Ud. el nervio 
y la vitalidad positiva- no negativa- que tan parcamente hace presencia en 
el Ecuador”/No se detenga nunca en esta ruta, noble amigo.  Hacer cultura 
significa justificar la existencia. Sírvase recibir, con mi saludo, el aprecio mío 
que anhela ver muchos libros suyos”.

Coincidencias de la vida, no conocía personalmente al escritor, hasta 
que fui designado en mi carrera diplomática como Ministro del Servicio Ex-
terior acreditado en Venezuela en 1993, con sede en Caracas. 
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Durante mi estadía de 5 años en esa ciudad, pude disfrutar de su amis-
tad y de su sabia conversación; digamos que tuve el honor de ser su amigo, 
así como de Lupe, novelista y ensayista de mérito, infatigable trabajadora 
de la cultura y compañera de actividades en la Embajada, como Agregada 
Cultural. A mi retorno al país conocí que el desgobierno del Gobierno del 
señor Gutiérrez le había cesado en sus funciones pese a ser funcionaria de 
carrera del servicio exterior y que había sido reemplazada por alguno de sus 
conocidos de turno, sin más mérito que su amistad para con el ex gobernante.

Era Alfonso Rumazo González, como Simón Rodríguez, “Maestro 
de América”, por su obra histórica medular y sustantiva. Había admirado 
su obra histórica, desde aquellos tiempos en que publiqué mi libro “Valores 
Humanos de Cotopaxi”, en coincidencia con mi actividad de Presidente del 
Núcleo de la Casa de la Cultura de Cotopaxi, en el que consta la biografía de 
tan importante personaje.

Su casa solariega al pie del Ávila, concurrida por ilustres personajes, 
Presidentes de la República, escritores del más alto vuelo, intelectuales y 
artistas, amigos, diplomáticos; estuvo siempre generosa al abrazo fraterno. 
Muchas veces estuve en la residencia del Maestro. Su ilustración, su crítica 
aguda, su bondad para desestimar agravios eran admirables. 

Los Rumazo González, Alfonso y José, constituyen para el Ecuador 
valores auténticos al servicio de la cultura. Latentes están todavía las huellas 
de su Editora “Bolívar” que nos dejara desde 1930 más de treinta publica-
ciones de libros de autores ecuatorianos que circulaban dentro y fuera del 
país. Ellos, a la par que creaban obra propia sentaron las bases de las actuales 
instituciones de cultura con la amplia difusión de obras literarias e históricas 
de mérito. Belisario Quevedo con sus libros “Sociología, Política y Moral” y 
“Compendio de Historia Patria” cobró vida como escritor. Carlos Dousdebés, 
Remigio Romero y Cordero, y otros ilustres escritores hasta ese momento 
inéditos, fueron ampliamente conocidos merced a la serie de ediciones que 
se incluyeron en la “Biblioteca Ecuatoriana”. La novela, la crítica literaria 
e histórica, la poesía, el arte, tuvieron en los Rumazo González los mejores 
auspiciadores, “dando el aporte más formidable que podía esperarse de dos 
jóvenes que presentaban en los medios literarios capitalinos de aquellos días 
cargados los brazos de obra inspirada, fecunda y valiosa”. 
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Los libros que editaron nada tienen que envidiar a los que se publican  
hoy en el Ecuador; al contrario en buen número superan, por sus autores y 
presentación, a tantos intrascendentes y cursis que las editoras oficiales y 
particulares dan a la luz ocasionalmente.

Luego de aquella prolífica labor, los Rumazo optaron por diversos 
rumbos. José se incorporó al cuerpo diplomático e inició una serie de inves-
tigaciones históricas por varios países de Europa. Alfonso salió a recorrer los 
anchos caminos de América, su tierra, la de nacimiento le resultó estrecha. 
Allí, en Latacunga, su pequeña ciudad, blanca entre la gris piedra de los An-
des, quedaba en los recuerdos infantiles; el coloso Cotopaxi y el recuerdo 
de los suyos. No regresó al lugar de origen, marchó en busca de amplios y 
nuevos horizontes. 

En su peregrinaje recorre la mayor parte de los países de América y 
algunos del viejo continente, ya como conferenciante, ya como investigador, 
diplomático y hábil periodista. Su éxodo y deambular incesante encuentra 
asidero en Cali, en donde es por 15 años Jefe de Redacción del Diario “Re-
lator”. De allí pasa a Caracas, siendo muy pronto designado profesor de la 
Universidad Central de Venezuela en las Cátedras de Historia de América, 
Composición Castellana e Historia de la Cultura, en la Facultad de Humani-
dades que desempeñó desde 1954 hasta la fecha de su deceso. 

De su pluma se publican serios y castizos artículos periodísticos que 
son reproducidos en la mayor parte de los principales diarios de las capitales 
de Latino-América. No puede ser de otra forma, pues su labor es reconocida 
hasta por los “nuevos escritores”, por los que creen en el parricidio intelectual 
como solución a su manera de pensar, de mirar, y de hacer labor cultural en 
nuestro medio.

Al novelista le encontramos en “Esmeralda” y “Los Ideales”; “Una 
Calle del Cielo”, “Justicia”, “La Mala Palabra”;  al poeta, en “Vibración 
Azul”. Le siguen sus libros: “Gobernantes del Ecuador” (1830-1932) que 
obtuvo el Premio de la Academia Ecuatoriana de Historia; “Enrique Olaya 
Herrera, un Gran Estadista”, “Siluetas Líricas de Poetas Ecuatorianos”, “El 
Oriente Ecuatoriano”, “El Congreso de 1933” (Para la Historia del Ecua-
dor), “Esencia del Periodismo”, “Nuevas Siluetas de Poetas Ecuatorianos”, 
“Tríptico Bolivariano”; además de los que integran su ideal hacia las grandes 
figuras de la Independencia de América y que comentamos a continuación.
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En el campo de la biografía, en nuestro país, muy pocos son los escri-
tores que han cultivado este género literario en forma seria y bien intencio-
nada, sujetándose estrictamente a la verdad histórica a base de una paciente 
y prolija investigación de documentos. Alfonso Rumazo con sus obras histó-
ricas, sobre los héroes de nuestra América ha escrito y publicado decenas de 
páginas con el beneplácito de la crítica internacional.

Anotamos lo expresado por Alfonso Barrera Valverde sobre la obra de 
Rumazo, quien asevera, entre otros comentarios:

"A todos, a ellos y a nosotros, nos queda, pues, afrontar la 
dura verdad de que, frecuentemente, en la vida pública del Ecuador 
y en su narración histórica solo existe simulación de méritos.  En 
un país donde hemos tenido historiadores de la talla de Florencio 
O’Leary y González Suárez, dos grandes testigos de dominaciones y 
de epopeyas, en este país al cual pertenece el gran investigador que 
es Rumazo González ahora hace falta aquel historiador venidero, 
que sea capaz de escudriñar y desentrañar la tragedia cotidiana de 
la República.       
La de seres que encontraron, a veces, palabras que no vienen he-
chas para el entendimiento del pueblo, perturbadas como están por 
quienes deberían estudiar a Rumazo Gonázlez y a autores de su ca-
tegoría, para enriquecerse con los fundamentos de sus libros…” 2. 

Quien posee un libro de Alfonso Rumazo, su “Manuela Sáenz, la Li-
bertadora del Libertador” et.al, no puede dejar de leerlo de una sola vez. Su 
lenguaje es claro, sin artimañas; el lector no puede abandonar para otro día 
el terminarlo.  

Juana de Ibarborou comenta con respecto a “Manuela Sáenz, La Li-
bertadora del Libertador”: 

“Ecuador tiene ahora en su Legación de Montevideo a Alfonso Ru-
mazo González, autor de un libro que de un salto ha llegado a ocupar puesto 
de honor en la literatura del Continente. “Manuela Sáenz, la Libertadora del 

2 Re/incidencias Nº 9, Centro Cultural Benjamín Carrión, 2015, pág. 80.
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Libertador”, es un libro en que la documentadísima y estricta verdad históri-
ca ha sido tomada por un enamorado y un poeta, que con todos esos elemen-
tos nos ha dado un libro apasionado y apasionante, fundando la verdadera 
biografía femenina de América con una figura de mujer que él levanta de la 
injusticia y del olvido, para hacerla brillar, en su verdadero lugar, junto al 
hombre que la quiso y fue su amor. Cuando ese hombre se llama Bolívar, y 
cuando esa mujer compartió los años más ardientes de su vida, su biografía, 
si se ha sabido hacerla, tiene que ser empresa grande y difícil. Rumazo Gon-
zález ha salvado todos los escollos, penetrando en la intrincada psicología 
de la Libertadora, y con arte lleno de emoción y aciertos, ha consumado una 
obra maestra”…3

No puede ser más justo dicho comentario que, viniendo de una de las 
más ilustres escritoras del Continente, destaca la figura del escritor Rumazo. 

Y el historiador, nuevamente, nos entusiasma con su libro “Sucre”, 
una de las biografías más completas sobre el Gran Mariscal. Allí están los 
orígenes, desde las familias de Sucre y Alcalá en Flandes y España, los éxi-
tos, las derrotas, los titubeos y fracasos. Las luchas consigo mismo y los 
enemigos de la independencia.

La biografía de Don Simón Rodríguez, destaca aquel personaje in-
comprendido en la época, que residiera en Latacunga y que nos legara  sus 
“Consejos de amigo dados al Colegio de Latacunga”,  vital en su conoci-
miento para los jóvenes de ayer, hoy y mañana, que enseñara en ese centena-
rio colegio denominado años más tarde “Vicente León”, (convertido hoy en 
“unidad educativa” por arte de birlibirloque de algún ministro de Educación 
trasnochado).  

La vasta obra de Rumazo, de investigación histórica especialmente, 
es muy conocida en Venezuela y otros países. En Ecuador por minorías ilus-
tradas, lamentablemente. Su erudición, su capacidad intelectual prodigiosa-
mente lúcida, hacen de este  escritor un ejemplo de perseverancia y lucha, 
empinándose a cada instante, creando y re-creando. Mimado por institucio-
nes venezolanas y  por su Gobierno; condecorado en innumerables oportu-

3 Rumazo Alfonso, Manuelita Sáenz, la Libertadora del Libertador; Intermedio Editores, Bo-
gotá, 2005.
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nidades; admirado y querido por sus amigos y conocidos, por la prensa y 
medios de comunicación, propicia con su ejemplo lo que todo escritor anhela: 
que su obra se prolongue hacia la posteridad y lo ha conseguido en América 
Hispana, pese a los avatares y problemática del intelectual, del que asevera 
Jean- Mitchel Bestnier, se encuentra  “invitado a callarse  cuando  habla  de-
masiado y  conminado  a intervenir  cuando se  calla. ¿Está definitivamente 
condenado a oscilar entre la rebelión y el silencio, entre el compromiso y la 
resignación?” 4

Si bien la Casa de la Cultura Ecuatoriana ha publicado tres de sus 
biografías, debería, como sucede en Venezuela, con los auspicios de la Pre-
sidencia de la República de ese país, editarse toda su obra biográfica. Tal vez 
lo único notable en la cultura por el Gobierno de la República Bolivariana de 
Venezuela, en la época de Chávez, es haber editado millares de ejemplares, 
de dicho autor, que hacen relación a los héroes de la independencia, las cuales 
se distribuyeron gratuitamente, en colegios y universidades.

Ejemplar trabajo de Alfonso Rumazo González, de quien aprendimos, 
a quien admiramos y distinguimos por su hombría de bien, por su labor cons-
tante y perseverante,  por su inmensa e intensa vida y obra, de real y valedera 
importancia para nuestras naciones.

Alfonso Rumazo no ha muerto. Vive una nueva vida, la de sus libros 
eternos y permanentes. Su sombra nos cobija frente al egoísmo de unos po-
cos. Como en el mito griego, el fuego será perenne y vital, iluminará su senda 
y hará de sus enseñanzas y de su obra sabia vital para las nuevas generaciones 
de América. 

A su fallecimiento, el Gobierno Nacional a través del Ministerio de 
Cultura del Ecuador, estableció el Premio Internacional Alfonso Rumazo 
González para la biografía con una periodicidad anual, en justo homenaje al 
historiador ilustre, pero vale la pena aclarar que no he me enterado de ningu-
na convocatoria ni tampoco de obra editada alguna.

4 Julien Claude, Pensamiento sin objeto, sociedad sin proyecto, en Sociedades enfermas de su 
cultura, Le Monde Diplomatique, Buenos Aires, 1988.
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La memoria de Alfonzo Rumazo González y de su obra destacada 
es poco conocida en el país por las nuevas generaciones; tampoco interesa 
la historia; la cultura navega en aguas turbias y procelosas, en especial la 
designada oficial, agostada por la burocracia. No existe un apoyo económico  
gubernamental que permita que la cultura se difunda, especialmente con la 
edición y circulación de libros; de allí la importancia del Centro Cultural 
Benjamín Carrión del Municipio Metropolitano de Quito que publica en su 
colección Re/Incidencias, No.9, una justa valoración y remembranza en ho-
menaje de Alfonso Rumazo, con trabajos de Lupe Rumazo, Leopoldo Zea, 
Ramón J. Velásquez, José Ramón Medina, Alfonso Barrera, Mathilde Pomés, 
Guillermo Morón, Blasco Peñaherrera Padilla y Gregory Zambrano entre 
otros, a más de otros trabajos de dicho autor.

Sería oportuno que el Centro Cultural Benjamín Carrión, hoy dirigido 
por el distinguido intelectual Leonardo Hidalgo, a más de este homenaje a la 
memoria del historiador, invite al Concejo Metropolitano de Quito, para  que 
designe a una de las nuevas calles de la ciudad con el nombre de Alfonso Ruma-
zo González, que perennice su memoria, concediéndole así una nueva condeco-
ración póstuma. Entiendo que este reconocimiento iría de allá de la designación 
de personajes y personajillos que constan en la nomenclatura de calles y plazas 
de Quito, que incluye asesinos como Antonio Solano de Sala, perseguidor y 
verdugo de indios en Latacunga y Ambato, en la época colonial y cuyo nombre 
ostenta una de las plazas del barrio México, por disposición de la administra-
ción edilicia anterior o de otros que representan a la inquisición como el fraile 
Juan de Mañozca y Zamora, quien en su visita a la Real Audiencia de Quito, 
iniciara una serie de persecuciones y homicidios, por solo citar dos nombres.

Por intermedio de la Doctora Doña Susana Cordero de Espinosa, dis-
tinguida académica del país y Directora de esta ilustre corporación, deseo 
dejar constancia de mi homenaje y reconocimiento a la Academia y a sus 
miembros, al igual que al Centro Cultural Benjamín Carrión en la persona de 
su Director, Doctor Leonardo Hidalgo, a nombre de Lupe Rumazo y su fami-
lia, al permitírseme exaltar la figura de quien fuera incansable investigador 
de nuestro pasado, con producción intelectual, que ha permitido esclarecer la 
vida y obra de aquellos héroes y heroínas de la libertad. 
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Re/incidencias es notable testificación de la memoria de ilustres prota-
gonistas que buscaron, buscan, en la verdad de la investigación histórica y de 
las letras en general, hechos pasados y presentes, en un mundo globalizado, 
que avizora serios cambios en las estructuras sociales y estatales, en donde la 
oralidad, la palabra escrita y el discurso crítico, están seriamente amenazados 
por el futuro de una realidad virtual.
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NOTA DE PRENSA

En la fotografía, Alfonso Rumazo González, tercero de izquierda                                                                   
a derecha su hija, la escritora Lupe Rumazo

LA NOVENA EDICIÓN DE RE/INCIDENCIAS ESTÁ                      
DEDICADA AL PENSAMIENTO DE UN DESTACADO                             

HISTORIADOR, ENSAYISTA Y CATEDRÁTICO LOCAL
Alfonso Rumazo, el biógrafo de los ‘rebeldes’
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                                                                                          GABRIEL FLORES                                                                                      
        
Un heraldo de la cultura. Así define Lupe Rumazo Cobo a su padre, el 
ecuatoriano Alfonso Rumazo González (1903-2002). La mención la hace 
en una entrevista vía correo electrónico -vive en Venezuela- días antes de 
la presentación del libro de la colección Re/incidencias, dedicada a este 
historiador, ensayista, novelista, articulista y catedrático universitario. 

En esta publicación que se presentará mañana, las 18:30, en la Aca-
demia Ecuatoriana de la Lengua, se abordan las diferentes facetas intelec-
tuales de Rumazo González. Una de las más potentes, sin duda, es la que 
dedicó a la historia de América Latina en el período de Independencia.  
Producto de ese interés escribió biografías como ‘Manuela Sáenz, La Libertadora 
del Libertador’, ‘Bolívar’, ‘Sucre, Gran Mariscal de Ayacucho, ‘Miranda, Proto-
líder de la Independencia Americana’ y ‘Simón Rodríguez, Maestro de América’.  

Gracias a este trabajo, Rumazo González recibió el mote de ‘biógra-
fo de los rebeldes’. “La epopeya de América -dice Rumazo Cobo- exigía 
un biógrafo que entendiera la insurgencia a fondo y que fuera en sí mismo 
rebelde. Este trabajo ha sido validado por la crítica de carácter histórico, a 
las sucesivas ediciones y sus traducciones”. Con sus lecturas e investigacio-
nes este autor logró armar un gran mapa del período de Independencia, lo 
que a criterio de Rumazo Cobo, significó sobrepasar un criterio exclusiva-
mente concatenado, de causas y efectos, en relación al estudio de la historia.  
Una de sus facetas menos conocidas en el país es la de novelista. En re/
incidencias se cuenta que sus novelas ‘Los ideales’ y ‘Esmeraldas’ pueden 
ser consideradas los primeros textos que configuran el existencialismo en el 
Ecuador. También está ‘Justicia, la mala palabra’, finalista del Premio Ró-
mulo Gallegos, con un preámbulo del presidente Ramón J. Velásquez y li-
minar de Leopoldo Zea. Esta novela ambientada dentro de un avión aborda 
temas como el azar, la justicia, la libertad, el terrorismo, la vida en polari-
dad frente a la muerte y la cultura. Su visión sobre la realidad local y de la 
región se plasmó en su faceta como editorialista en los diarios El Comercio 
(Quito), El Nacional (Caracas), El País (Montevideo) y El Tiempo (Bogotá). 
Según Rumazo Cobo, a lo largo de su vida escribió más de 6 000 artículos.  
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Un facto que influyó en su perspectiva panorámica y en su fructífera 
producción literaria fue su partida a Venezuela, donde vivió hasta su muerte 
en el 2002. Su estancia en Caracas le permitió entender y estudiar mejor la 
historia americana ya que tuvo acceso a archivos y bibliotecas. Esta cercanía 
“le permitió captar mejor la norma histórica de que un fenómeno histórico 
nunca se explica plenamente fuera de su momento”, sostiene su hija.

El trabajo de Rumazo González le mereció varios reconocimientos; 
entre ellos, el Premio de la Academia Ecuatoriana de Historia, por su libro 
‘Gobernantes del Ecuador’; el Premio Nacional Eugenio Espejo, mención 
Ciencias, otorgado por el Gobierno ecuatoriano, 1997; y el Premio de la Aca-
demia Nacional de la Historia de Venezuela por ‘El General San Martín, su 
vida y su acción continental, en relación con la historia de Bolívar’.

En su faceta como catedrático trabajó en la Universidad Central de 
Venezuela impartiendo las cátedras de Historia de la Cultura, Historia de 
América, Composición Castellana y Arte Contemporáneo. 

En esta edición de re/incidencias también se incluyen ensayos y estu-
dios sobre diversos aspectos de la vida de Rumazo escritos por Leopoldo Zea, 
José Ramón Medina y Alfonso Barrera Valverde. En la sección ‘Documentos 
y Testimonios’ se recogen discursos, homenajes, prólogos, reseñas y entrevis-
tas alusivos a importantes hitos en su labor de investigación histórica.

La presentación de mañana contará con la intervención de Francisco 
Proaño Arandi, secretario de la Academia Ecuatoriana de la Lengua, y Leo-
nardo Barriga López, en representación de la editora invitada, la escritora 
Lupe Rumazo. 

             Este contenido ha sido publicado originalmente por Diario EL 
COMERCIO en la siguiente dirección: http://www.elcomercio.
com/tendencias/historia-investigacion-academia-alfonsoruma-
zo-independencia.html.

                2017
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LA ACADEMIA EN CITA INTERNACIONAL DE LENGUA Y                                 
LITERATURA EN GUAYAQUIL:

En representación de la institución asiste la                                                                    
Doctora Susana Cordero de Espinosa
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INCIDENCIA DE LA LENGUA Y LA PALABRA                        
EN LA EDUCACIÓN  

Susana Cordero de Espinosa

Todo lo aprendemos a través de la palabra. Las primeras palabras que 
no pudimos percibir ni interpretar, penetraron en nosotros a través de la piel, 
junto con las caricias y gestos de nuestra madre, en los primerísimos días de 
nuestra existencia. Toda madre, cuando las carencias no le impiden el gozo de 
la maternidad, habla a sus hijos con palabras que son casi canción…, creadas 
por ella misma o repetidas de las que oyó cuando fue niña:  suaves, palabras 
de alegría y de llamada, nos convocan a la vida, nos permiten ir adaptándonos 
al mundo. Con ellas aprendemos a pensar, a percibirnos vivos, a expresarnos 
y comunicarnos. 

Conforme crecemos, crece el caudal de conocimientos y nociones 
entregados mediante la palabra. Gracias a ella comprendemos, dudamos, pre-
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guntamos, discrepamos, aprendemos, es decir, nos educamos.  El principal 
aporte de la escuela es el de permitir que nuestras palabras hasta entonces 
solo orales, permanezcan en la escritura. Los dos elementos fundamentales 
de nuestra humanización son el habla y la escritura.  

Todo niño pequeño tuvo la oportunidad de ‘dibujar’ palotes, trazos 
sin determinación, pero que tienen el destino de comunicar. Cualquier raya 
representa o anhela representar una idea que es todavía imprecisa.  Poco a 
poco, el niño llega a la escritura alfabética, cuando logra descubrir la corres-
pondencia entre un sonido y una letra. ¡Con qué entusiasmo silabeábamos en 
la preparatoria de ese entonces, al acompañar con una palmada cada sílaba 
pronunciada! Lentamente, pero con seguridad, los niños van aprendiendo sin 
sentirlo, la ortografía.  El entusiasmo y el fervor de una buena maestra nos 
enseña la acentuación española de normas sencillas y claras … La ortografía 
nos tienta con sus pequeñas trampas superables con ejercicio y gusto:  en 
castellano distintas letras pueden representar el mismo sonido: vaca, burro, 
boca, vuelo;  el sonido /ka/, puede representarse con la letra “k” de kárate y 
karateca, con la letra “c” de “cosa” o con la qu y la u en ‘que’ o ‘quien’. Lo 
normal es que aproximadamente a los ocho años los niños dominen los as-
pectos fundamentales de la escritura. 

Todo, todo nuestro interior y nuestras experiencias pueden ser ex-
puestas mediante la palabra, en la escritura. El descubrimiento de la palabra 
escrita, el de la maravilla de la lectura, bien conducido, lleva al deseo de co-
municarnos; de aquí, la importancia de la redacción que puede ser un juego 
inteligente y grato, ya desde el primer aprendizaje de la escritura: la búsqueda 
de temas no tiene límite ni lo tiene la de un destinatario.  A lo largo de la ense-
ñanza primaria, es básica la producción de textos escritos; nuestra competen-
cia en la escritura se fundamenta, tanto en lo que pensamos y decimos, en lo 
que memorizamos, como en lo que podemos expresar al redactar un cuentito 
sobre un tema concreto, al narrar un acontecimiento familiar, al describir el 
juego con el perro, el miedo de mamá a los ratones o cualquier circunstan-
cia cotidiana, al crear un diálogo imaginario. Cuanto hablamos y escribimos 
cambia según lo que queremos decir y la persona a la que nos dirigimos.  
La redacción, así como la lectura personal o en voz alta, con observaciones 
pertinentes del lector, deben ser parte fundamental para el aprendizaje de la 
ortografía, como lo son copiar y repetir. Debemos terminar nuestros años 
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de primaria sabiendo escribir textos más o menos complejos, organizados y 
coherentes, con un nivel de exigencia del maestro y de confianza en lo que 
el niño es capaz de hacer. Hablar, escribir es informar; los niños aprenderán 
a aportar información nueva, sin repetir ideas innecesarias, a evitar vacíos; a 
mantener el hilo de la narración, a introducir en el escrito datos que tengan re-
lación con el tema. La práctica oral y escrita de la expresión de ideas, siempre 
a base de la lectura previa, permitirá al niño ser entendido por su lector. Si lo 
escrito ha de responder, según la edad, a las exigencias de la comunicación y 
si comunicar es ‘hacer común’, es decir, entregar al lector algo que solamente 
se encuentra, por el momento, en nosotros, al sentir su importancia los maes-
tros deben procurar el contagio de su pasión ante la enorme posibilidad de 
llegar a los demás a través de la maravilla de la escritura, del mismo modo en 
que los otros llegan a nosotros en el milagro de la lectura. 

Quiero tratar otro tema, en la esperanza de que nos ilustre y enri-
quezca: el del significado en nuestras vidas de un libro cuya lectura olvida-
mos, pero que es imprescindible para el enriquecimiento léxico y la valora-
ción del idioma en nuestra educación: el significado y valor del diccionario, 
luego de una corta historia.   

Hace tres siglos, en 1713, se fundó la Real Academia de la Lengua, en 
Madrid, con el fin de escribir el primer diccionario oficial, que registre por 
escrito, para que no se pierdan, las palabras de nuestra lengua castellana o 
española.  Se empezó este trabajo admirable ya en 1713, y entre 1726 y 1739, 
fueron apareciendo ya editados los seis volúmenes de este maravilloso libro, 
llamado Diccionario de autoridades, porque cada artículo sobre cada palabra 
incluía frases que contenían la palabra definida.  En su prólogo o proemio se 
dicen estas hermosas palabras sobre el valor de nuestra lengua:  

La lengua castellana “es rica de voces, fecunda de expresiones, limpia 
y tersa en los vocablos, fácil para el uso común, dulce para los afectos, grave 
para las cosas serias y para las festivas abundantísima de gracias, donaires, 
equívocos y ‘sales’. Es muy copiosa de sentencias, proverbios o refranes en 
que está cifrada toda la filosofía moral y la enseñanza civil, y tiene muchos 
dialectos o términos peculiares, cuya viveza no es posible sustituirse en otra 
lengua” … 
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Doscientos dieciséis años después, escribe Gabriel García Márquez, 
uno de los mayores escritores de nuestra lengua del siglo XX, un prólogo 
para el Diccionario de uso del español actual editado en Colombia, su país 
natal, que dice así: 

“Tenía cinco años cuando mi abuelo el coronel me llevó a 
conocer los animales de un circo que estaba de paso en Aracataca. 
El que más me llamó la atención fue una especie de caballo mal-
trecho y desolado con una expresión de madre espantosa. ‘Es un 
camello’, me dijo el abuelo. Alguien que estaba cerca le salió al 
paso. –Perdón coronel, le dijo: Es un dromedario. Puedo imaginar-
me ahora cómo debió sentirse el abuelo de que alguien le hubiera 
corregido en presencia del nieto, pero lo superó con una pregunta 
digna. 

 - ¿Cuál es la diferencia?

 - No la sé, dijo el otro, pero este es un dromedario.

El abuelo no era un hombre culto ni pretendía serlo, pues 
a los catorce años se había escapado de la clase para irse a tirar 
tiros en una de las incontables guerras civiles del Caribe, y nunca 
volvió a la escuela. Pero toda su vida fue consciente de sus vacíos, 
y tenía una avidez de conocimientos inmediatos que compensaban  
de sobra sus defectos.  Aquella tarde del circo volvió abatido a la 
casa y me llevó a su sobria oficina con un escritorio de cortina, un 
ventilador y un librero con un solo libro enorme. Lo consultó con 
una atención infantil, asimiló las informaciones y comparó los dibu-
jos, y entonces supo él y supe yo para siempre la diferencia entre un 
dromedario y un camello. Al final me puso el mamotreto en el regazo 
y me dijo: Este libro no solo lo sabe todo, sino que es el único que 
nunca se equivoca.

Era el diccionario de la lengua, sabe Dios cuál y de cuándo, 
muy viejo y ya a punto de desencuadernarse. Tenía en el lomo un 
Atlas colosal, en cuyos hombros se asentaba la bóveda del univer-
so. “esto quiere decir –dijo mi abuelo- que los diccionarios tienen 
que sostener el mundo”. Yo no sabía leer ni escribir, pero podía 
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imaginarme cuánta razón tenía el coronel si eran casi dos mil pági-
nas grandes, abigarradas y con dibujospreciosos. En la iglesia me 
había asombrado el tamaño del misal, pero el diccionario era más 
grande.  Fue como asomarme al mundo entero por primera vez. 

 ¿Cuántas palabras habrá?, pregunté

 Todas, dijo el abuelo… 

Y G.M. termina: 

La noche en que conocí el diccionario se me despertó tal 
curiosidad por las palabras, que aprendí a leer más pronto de lo 
previsto. Así fue mi primer contacto con el que había de ser el libro 
fundamental en mi destino de escritor…  

Este anecdótico texto tiene un sentido ejemplar, pues muestra, con 
la gracia del estilo de García Márquez, la importancia de esos mamotretos, 
como llamamos también a los diccionarios, a los que el abuelo del escritor 
atribuía el doble portento de incluir todas las palabras y de no equivocarse 
jamás…  

 Aunque el diccionario oficial del español no incluye todas las pala-
bras de la lengua, y puede equivocarse, es como un portentoso hábitat en el 
que cada término de nuestra lengua nos tienta con sus múltiples significados, 
a veces, incluso contradictorios entre sí, siempre sonoros, importantes, firmes 
y seductores. No olvidemos, además, que, a partir de la producción del Dic-
cionario de autoridades, se han creado ediciones infinitas de diccionarios de 
nuestra lengua, con distintos nombres y destinos, más o menos abarcadores, 
más o menos sencillos de leer, adaptados a todas las edades, indispensables 
siempre para nuestra riqueza interior.  Un buen diccionario debe ser un libro 
central en nuestra vida, como es el centro de ella el dominio de nuestra lengua 
y quizá, el de otros idiomas, que nos exige cada día la comunicación global 
en que vivimos… 
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Existe, entre todos, un Diccionario de americanismos producido por 
académicos de las 23 academias de la lengua existentes en el mundo de habla 
hispana, entre las cuales, la nuestra, fundada en 1874-75, es la segunda de 
América y tercera entre las 23. En breves palabras, van la razón y el conteni-
do de este volumen: el español de América ha aportado a nuestra lengua un 
léxico extenso, nuevos significados, términos surgidos desde la gracia canta-
rina de las lenguas aborígenes, la ingenua sonoridad del diminutivo aplicado 
a los alimentos cotidianos: las habitas, el arrocito; la reserva y delicadeza 
de un imperativo que procura paliar el mandato en pro de la suavidad: Dame 
trayendo; deja cerrando; darás diciendo…  De entre las sesenta mil voces 
que contiene,   alrededor de quince mil pertenecen al léxico de diversas re-
giones y ciudades ecuatorianas: llapingacho, pulchungo, ceviche, corviche,  
o expresiones como radio bemba, boca floja, prenderse la fiesta , prendérsele 
a alguien el foco, por ‘encontrar la solución  a un problema’ o ¡qué foco!, 
para hablar de  algo llamativo o chagra;   tumbado, como ‘techo interior 
de las habitaciones’ o bacerola, por ‘betún’; chapa, por policía, tocho para 
referirse a  ‘alguien de baja estatura y regordete’, y tanquear, por ‘abastecer 
de gasolina un vehículo’; locuciones  y frases proverbiales como ser un pan 
de Dios, ‘ser alguien muy bondadoso’ o ser una dama, ‘ser un hombre de 
modales refinados’. 

Así, el elemento mayor de unión y comprensión mutua es la len-
gua; hablamos español quinientos millones de seres humanos, aprendimos 
en español a ser americanos, a descubrir nuestra naturaleza, a nuestra gente, 
a nombrar nuestro mestizaje, a conocernos y reconocernos.  Hoy América ha 
devuelto a España cuanto recibió en la lengua, con autores de la talla de Bor-
ges, Cortázar, Dávila Andrade, Juan Rulfo, García Márquez, César Vallejo…, 
en fin, América hispana es en español.

Pero ya en el momento de la despedida, déjenme hacerlo a la manera 
serrana, en esta costa feraz y hermosa que me recibe: “Lo que es yo sí, no me 
he de despedir sin contarles, panas del alma, que me provoca acabar para no 
darles dañando el día con un discurso que iba a ser chévere y ya está medio 
chancho; despuesito nos vemos, y oquey, ñañitos, chao, babay…”

Guayaquil, 22 de septiembre de 2017
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LAS LUCHAS CONTRA LA GRAMÁTICA                                                                                                        
EL PORQUÉ DE ESTE TRABAJO 

 Susana Cordero de Espinosa

 Las luchas contra la gramática son combates infamantes que se co-
meten insensiblemente, en el indiferente desentendimiento de lo gramatical 
que, desde los años infantiles, nos desubica respecto de la íntima y maravillo-
sa organización de nuestra lengua. ¿De dónde, de quién surge tal indiferencia, 
que parece ser general?  

Contaba un querido amigo argentino: “De niños, aprendimos gramá-
tica leyendo y analizando La Gaceta, de Tucumán. En ella encontrábamos 
trabajos bien escritos y bellos; gozábamos de la lengua, y aprendíamos”.  

Yo leo con frecuencia el diario El País… Durante algunos meses, algo 
al azar, he ido recogiendo títulos, frases y párrafos de artículos publicados 
en él, con diferentes clases de errores; unos dan lugar a interpretaciones a 
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menudo opuestas a lo que el lector intuye que se quiso decir.  Otros traen 
faltas de puntuación, complementos situados donde no deben ir, no respetan 
la concordancia y confunden el significado de ciertos términos; los escritos 
resultan disonantes, cacofónicos, groseros a veces (si vamos a su espíritu), sin 
que tal grosería se justifique, y denotan el descuido de algunos colaboradores 
del diario,  que prescinden  paladinamente de que catorce millones de nave-
gantes los leemos en la Red … Ninguna de sus secciones se libra de faltas;  
ni editoriales, ni artículos de opinión, que suelen escribirse con más tiempo y 
cuidado. ¿Ya no existen correctores de pruebas?...

Este trabajo se pensó para presentarlo en Internet, en Power Point, 
como, efectivamente, se hizo. Los colores ayudaban al espectador a distin-
guir títulos, nombres, errores, correcciones. He debido ‘retraducir’ estas pági-
nas al español habitual, procurando conservar la forma antedicha. 

Aquí, al respecto, algunas observaciones: 

 Los títulos de cada uno de los artículos van entrecomillados; se ano-
ta entre paréntesis, el nombre de autor y la fecha de publicación, tal como vie-
nen en El País.   Las frases en que encontré el error van en letra más gruesa o 
negrita; las correcciones sugeridas van subrayadas. Si cabe algún comentario 
mío, este va entre corchetes […] dentro de la frase o del párrafo en cuestión. 
En caso de que en el mismo artículo se hayan cometido varios errores, cada 
uno de ellos irá precedido por un guion medio.

 He procurado ordenar las faltas, en lo posible, de acuerdo con su na-
turaleza. Pero hay artículos en los cuales se encuentran hasta tres o más faltas 
de distinta índole,  y no me ha parecido  relevante separar su exposición. 

Por obvias razones, he debido acortar esta presentación, tanto en Gua-
yaquil, como en el texto preparado exprofeso para estas Memorias. 

Susana Cordero de Espinosa

“Una abogada intenta obligar a Trump a admitir abusos sexuales 
ante el juez”.  (Pablo Ximénez de Sandoval. 18 ene. 2017)

 [¿Cometió Trump abusos sexuales ante el juez?: no, sin duda].  
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Una abogada intenta obligar a Trump a admitir, ante un juez, abusos 
sexuales.

Una abogada intenta obligar a Trump a admitir abusos sexuales, ante 
un juez.

“La risa de Eça de Queiroz” | Babelia | EL PAÍS (Antonio Muñoz 
Molina, 16 ene. 2017) 

No hay un novelista que se haya reído tan libremente como el portu-
gués del beaterío católico… 

[Eça de Queiroz no pertenecía al beaterío católico]. 

No hay un novelista que se haya reído tan libremente como el portu-
gués, del beaterío católico.

No hay novelista que se haya reído tan libremente del beaterío católi-
co, como el portugués.

 “El PP recibió varias denuncias sobre González y no investigó nada”. 
(Javier Casqueiro,  José Marcos, 27 abr. 2017).  

Fuentes de la dirección del PP confirman que Rajoy aguardaba a que 
Aguirre convenciera a González para que abandonase voluntariamente. 
Nunca se llevaron bien. 

[¿Quiénes ‘nunca se llevaron bien’?: ¿Rajoy con González?;   ¿Agui-
rre con González?; ¿Rajoy con Aguirre?]...  

- Rajoy aprovechó la reincidente sospecha para sentenciar política-
mente al expresidente madrileño”. 

Reincidente: ‘que vuelve a caer o incurrir en un error’;  pero una 
sospecha no ‘vuelve  a caer en un error’: Rajoy aprovechó la persistente [o 
constante] sospecha…
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[En Rusia…]  “Se permiten golpes con moratones por 500 euros”.  
(Berna González Harbour, 13 ene 2017)

¿Los golpes sin morados son más baratos?   

Si los moratones cuestan 500 euros, ¿cuánto cuestan los golpes?;   

Cierta cantidad de cardenales cuesta quinientos euros y, disminuida o 
aumentada, ¿menos, más?… 

 “Muere a los 83 años el dictador panameño Manuel Antonio Noriega” 
(Javier Lafuente,  31 may. 2017) 

Muerte de Manuel A. Noriega cierra un capítulo de historia; sus hijas 
y sus familiares merecen un sepelio en paz”. 

[¿Hijas y familiares serán también enterrados?]

Hijas y familiares merecen vivir en paz, el sepelio de Noriega. 

Hijas y familiares merecen paz, en el sepelio de su padre. 

“El suburbio de Alemania donde nadie quiere vivir” (Ana Carbajosa,  
13 may. 2017) 

Por la calle pasan BMW y Mercedes con cristales tintados a gran 
velocidad. [¿Los cristales fueron ‘tintados’ a gran velocidad, o el BMW y el 
Mercedes viajan velozmente?]

En estricta lógica: Por la calle pasan, a gran velocidad, BMW y Mer-
cedes con cristales tintados [los cristales suelen tintarse detenidamente].  

[En la mayoría de los casos, el contexto se encarga de deshacer estas 
sinrazones, pero los periodistas deberían preverlas]… 
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“La inteligencia colectiva” (Jordi Soler, 12 ene 2017) 

Basta encender el ordenador o el teléfono para quedar atrapado, es 
decir: expuesto”.  

[Es decir, no anticipa explicación alguna; ‘expuesto’ no inicia una 
enumeración anunciada, ni es cita textual; tampoco va  precedido de a saber, 
ahora bien, pues bien, esto es. Los dos puntos no deben estar aquí]. 

…para quedar atrapado, es decir, expuesto.

El error es mayúsculo y frecuentísimo, cuando los  dos puntos siguen 
a una preposición o a una conjunción. Van unos ejemplos:  

Salimos  a diario con: Juan y Gonzalo.  

Trabajamos como: esclavos.   

Teresa Pérez de: Garmendia

 

“Crece el boicot demócrata a la toma de posesión de Trump” (Joan 
Faus, 17 ene 2017)

Al menos 27 congresistas no atenderán la ceremonia tras las críticas 
del republicano al icono John Lewi”. 

La traducción del inglés to attend, no es ‘atender’, sino ‘asistir’: … no 
asistirán a la ceremonia”.

[Días después, vino una fe de errores que se agradece, aunque quien 
nunca la haya leído se habrá quedado con la previa mala impresión].

“Cospedal pide ‘perdón en nombre del Estado’ a las víctimas del acci-
dente del Yak-42” (Fernando Garea, 17 ene. 2017) 

“…los contratos del vuelo nunca han estado en el ministerio, pero los 
vamos a intentar encontrar”.   
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[En perífrasis, el pronombre enclítico ha de ir junto a infinitivos, 
gerundios o formas imperativas o subjuntivas: Encontrándolos, nos queda-
remos tranquilos. Deme la receta… Esta frase, con el pronombre proclítico y 
dos infinitivos al final, es cacofónica]

… vamos a intentar encontrarlos.

“Enric Sardà: ‘El independentismo es una reacción, no es una acción’ 
(19 may. 2016)

“De Madrid, no tengo las cifras exactas [se refiere al número de em-
bajadores madrileños], pero deben de haber … un mínimo de cincuenta”. 

Haber, verbo impersonal, no acepta sujeto, sino complemento directo. 
No diremos habrán fiestas, sino habrá fiestas. Lo mismo, en las perífrasis 
con haber: 

Puede haber personas; 

Solía haber discrepancias; 

Debe haber buenas noticias; 

Va a haber firmas.  

Debe de haber un mínimo de cincuenta embajadores. 

“Guía rápida para entender la trama rusa que acecha a Trump” (Joan 
Faus, 26 may 2017)       
Pero esa posibilidad parece lejana dado que tienen que haber motivos de-
lictivos…,         
… dado que tiene que haber motivos…

“El PP recibió varias denuncias sobre González y no investigó nada” 
(Javier Casqueiro, José Marcos,  27 abr. 2017)
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Quien tenga información que uno cree relevante debe ponerlo en 
comunicación 

Quien tenga información que crea relevante [está de más ‘uno’] co-
muníquela…

“Trump alerta de la posibilidad de un conflicto muy grave con Corea 
del Norte”  (Jan Martínez Ahrens, 28 abr. 2017) 

“Hay una posibilidad de que podamos terminar teniendo un con-
flicto grave... 

Hay una posibilidad de conflicto grave…  

Podemos terminar en un conflicto grave…

[En haber una posibilidad de poder (¡falta tan frecuente!), se come-
te datismo, vicio idiomático que consiste en incluir en una frase palabras que 
significan lo mismo]. 

“López mantiene su candidatura para evitar la ‘división suicida’ en el 
PSOE” (5 may 2017) 

En una rueda de prensa celebrada después de que haya concluido la 
verificación de avales a las tres candidaturas que  concurren al proceso de 
primarias en el PSOE, López se ha referido … 

En una rueda de prensa celebrada después de concluida la verificación… 

…cuando hubo concluido la verificación…, 

… una vez concluida la verificación…

[El uso del pretérito perfecto de subjuntivo es erróneo, en este caso, Su 
empleo es apropiado para expresar acciones terminadas que siguen vinculadas 
al presente, o acción que finalizará en el futuro: Esperamos que la operación 
haya sido un éxito. Verás a tus amigas cuando hayan terminado su trabajo]. 
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“Rajoy: ‘Para acordar se requiere ceder y no mirar demasiado hacia el 
otro lado’” (Juan José Matero, 6 may 2017)  

-”Si se aprobara los Presupuestos, sería muy positivo”, ha recordado 
Rajoy.  

Si se aprobaran los presupuestos: [los presupuestos, sujeto plural de la 
prótasis, pide el verbo en plural]. 

-Rajoy ha aprovechado para presionar a Quevedo con los beneficios 
que obtendrían las Islas si las cuentas públicas de 2017 salen adelante. 

…los beneficios que obtendrían las Islas si las cuentas salieran adelante

[Expresión hipotética que exige en la prótasis el pretérito de subjun-
tivo salieran]. 

“Una pistola amartillada” (Jorge Zepeda Patterson, 4 may 2017)  

A López Obrador le bastó creer que tenía la razón moral. Lo demás 
salía sobrando. 

Lo demás sobraba. 

Lo demás estaba de sobra. [Salir sobrando es vulgar, aun como ame-
ricanismo]. 

“El escritor a prueba” (Juan Villoro,  8 abr 2017) 

La recurrente aparición de esos “testigos” impedía atribuirlos al azar. 

¿Atribuir los testigos al azar?, ¿atribuir sus testimonios, al azar? Si 
se entendía que la recurrente aparición de los testigos no podía atribuirse 
al azar, debió escribirse: 

La recurrente aparición de esos ‘testigos’…  impedía que la atribuyé-
ramos al azar;  
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Su recurrente aparición nos impedía atribuirla al azar O bien: …impe-
día atribuirlas, pues la aparición era recurrente. 

“Lluvia de huevos contra Maduro en un acto público en Venezuela”. 
Ewald Scharfenberg, 12/04/2017

-De acuerdo a versiones extraoficiales, los cuerpos de seguridad han 
detenido a cinco personas; 

de acuerdo con versiones extraoficiales. 

-Braulio Jatar, … continúa hoy en prisión, siete meses después de 
que fuera encarcelado; 

siete meses después de que fue encarcelado; 

siete meses después de encarcelado. 

[Aunque el uso del pretérito imperfecto de subjuntivo, en lugar del 
pretérito perfecto simple es relativamente frecuente, y hasta hay quien lo 
considera ‘poético’, lo correcto es emplear el pretérito perfecto simple co-
rrespondiente].  

“Tres ciclistas muertos y dos heridos en Navarra y Valencia” (10 jun 2017)

En Navarra, el pasado domingo, otro ciclista, vecino de Villatuerta de 
45 años,  falleciera en Estella al ser atropellado… 

…. falleció en Estella al ser atropellado

“Realismo puro y duro” (Héctor E. Schamis, 9 abr. 2017) 

- El bautismo de Trump ha sido este último jueves, bombardeando  
la base de la Fuerza Aérea siria de Shayrat.   
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El bautismo de Trump ha sido este último jueves, cuando bombar-
deó…  [El bautismo de Trump es consecuencia del bombardeo, no simultá-
neo a él].  

- Así, previo al ataque, Trump fue informado de las opciones militares. 

Así, antes del ataque, Trump fue informado de…  [Previo es adjetivo, 
no adverbio. No significa ‘antes’].  

- …enfocarse en problemas concretos de la política exterior, ha per-
mitido a Trump verse presidencial.  

 - Centrarse en problemas concretos ha permitido a Trump verse presi-
denciable [con posibilidades de ser presidente].  [Enfocar no tiene uso 
pronominal; su régimen es sobre o hacia, no en]. 

- …se observa en el apoyo que recibió  de legisladores de ambos par-
tidos, aún de aquellos…

- …aun de aquellos. Aun se tilda cuando remplaza a ‘todavía’,  si no, 
no. 

- Si esa fuera la motivación principal del bombardeo, la explica-
ción tendrá que ver menos con los actos de un estadista… 

- Si esa fuera la motivación, la explicación tendría que ver, menos…

[Pero como el periodista se refiere a un hecho en el pasado, debió 
escribir Si esa hubiera sido la motivación principal… la explicación habría 
tenido que ver,  menos con los actos de un estadista, etc.]. 

“La estrategia de la moción causa malestar en un sector de Podemos” 
(Elsa  García de Blas, 29 may. 2017) 

-Algunos diputados ven “un desperdicio” la moción como se ha plan-
teado, y lamentan que provocará “frustración” 

Y suponen que provocará frustración,  etc. 
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Y temen que provoque frustración…  

[No se lamenta lo que aún no es].   

-Ahora bien, aún compartiendo el diagnóstico, … las formas son 
puestas en cuestión;  

aun compartiendo el diagnóstico. [Aun significa ‘hasta’, ‘incluso’. No 
se tilda]. 

“El precio de mentir al juez” (J. J. Gálvez, 2 may. 2017) 

Esa cifra ha ido en aumento …  Álvaro García, no encuentra una razón 
… que explique ese alza.  

… que explique esa alza. 

[Alza,  sustantivo femenino con sílaba inicial tónica, lleva el artículo 
el para evitar  cacofonía, pero el  demostrativo que la precede ha de concor-
dar con él en femenino; igualmente, si  le sigue un calificativo: esa alza exa-
gerada, no,  ese alza exagerado…,  ¡es falta frecuentísima: esa agua; agua 
lodoso; tanto hambre, etc., etc., en lugar de esa agua; agua lodosa; tanta 
hambre…!]

“Nos querréis cuando no estemos” (Manuel Jabois, 3 may.  2017) 

…el Madrid se agigantó de tal forma que merece un respeto: 

…que merece respeto.  

[Respeto, en el sentido de ‘consideración’, es sustantivo no contable, 
no puede ir antecedido de ‘un’, ni de ‘dos’, ni de ‘tres’…  ‘un respeto’ es 
forma vulgar. 

Julio Iglesias: “Las críticas me han hecho más grande, como a Cristia-
no Ronaldo” (Fernando Navarro,  5 may. 2017 )
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“Berkeley [¡nombre del perro que pertenece a Julio Iglesias!] no es 
el único que se apacigua con  Quiéreme mucho. Yo canté hace ya 30 años en 
China, o en Japón. La lingüística es más afín en América Latina, [¿?] y 
buenos días son buenos días en el mismo idioma, pero también se puede decir 
buenos días con los ojos.  

Según el contexto, Iglesias quiso decir que en América Latina tene-
mos una lengua común..., pero lingüística es ‘la ciencia del lenguaje’ y afín 
es ‘parecido, semejante’…  ¿Cómo entenderlo y entenderle? ¡Pobre Iglesias!

“Trump, primer presidente de Estados Unidos en visitar el Muro de las 
Lamentaciones”.  (Pablo de Llano, 21 may. 2017)

-Mientras el Gobierno israelí aspiraba obtener el reconocimiento…

aspiraba a obtener el reconocimiento 

-… ambos pueblos reclaman que su capital debe estar  

… pretenden que su capital esté en la Ciudad Santa.

-… ambos pueblos reclaman que su capital esté en la Ciudad Santa

[No se puede ‘reclamar’ que algo deba estar, ni que algo sea…] 

“González cambió la cerradura al saber que le habían puesto micrófo-
nos en su despacho”  (José Antonio Hernández, 23 may. 2017) 

-Ignacio González. “¡Perdón!”
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-Desconocido. “Acaba de hacer papá en vehículo”

- González. “¿Y eso qué es?”

-Desconocido. “Ah, disculpe me equivocado … 

Ah, disculpe, me he equivocado. 

[Cualquier corrector de pruebas se habría dado cuenta,  sin mayor 
esfuerzo, de que faltaba el verbo auxiliar] 

“Melania Trump da a ‘me gusta’ a un tuit de un escritor que critica al 
presidente”  (3 may. 2017)  

Ese es el tuit  … acompañado del vídeo de la investidura en el que 
Melania cambia el gesto tras girarse su marido. 

Tras haber vuelto la cabeza su marido…  

Tras volverse su marido. 

Girar no tiene forma pronominal. Una persona no ‘se gira’ cuando 
vuelve la cabeza.  

“La cumbre presiona al presidente de EE UU para que de marcha 
atrás en asuntos clave” … (Daniel Verdú, 27 may. 2017)

… para que  dé marcha atrás

Dé, forma del verbo dar, lleva tilde diacrítica. 

“Un genio matemático con una muerte prematura” (Miguel Ángel 
Morales, 31 may. 2017 )

Desde el siglo XVII, … conociendo la ecuación tenemos una fórmula 
que nos da las soluciones de la misma.  

    …conociendo la ecuación, tenemos una fórmula que nos da sus soluciones 
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[El uso de este anafórico ‘mismo, misma, mismos, mismas’ es repro-
bado explícitamente por la gramática. ‘Es uso vulgar y mediocre y cualquier 
otra solución es preferible’, dice el antiguo Esbozo de la gramática académi-
ca, y lo vuelve a decir el DPD; es error frecuentísimo].  

“No me reconozco en las anotaciones y no conozco el sentido de las 
mismas”. … (Iñigo Domínguez, 21 jun.  2017) 

y no conozco su sentido”.

Guayaquil, Feria del Libro 2017
Miércoles 6 de septiembre  de 2017
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LAS LUCHAS CONTRA LA GRAMÁTICA

Diego Araujo Sánchez

Recuerdo que, cinco décadas atrás, cuando me iniciaba en la docencia 
como profesor de Gramática Castellana en un colegio de Quito, al conocer la 
asignatura que me habían asignado, un maestro de otra área me espetó: ¡Así 
que te tocó bailar con la más fea!

¿Por qué la mala fama de la Gramática?  ¿Por qué tratarla como a 
un personaje opositor o a un temible enemigo contra el cual se debe luchar?  
Esos desplantes no solo se escuchan en boca de profesores y estudiantes; son 
muy frecuentes entre los escritores. 

En la Fundación para un Nuevo Periodismo Iberoamericano, Gabriel 
García Márquez confesó en Cartagena de Indias en diciembre de 1995: “Yo 
no sé Gramática; no podría aprobar esos terribles exámenes que sufren ahora 
los estudiantes. Estoy seguro de que me tumbarían”.
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No hay que olvidar en el estilo garcíamarquiano la tendencia hacia la 
exageración, hacia la hipérbole.  Otras declaraciones, con esos rasgos, causa-
ron revuelo en el Congreso Internacional de la Lengua Española en Zacate-
cas, en abril de 1977: “Nuestra contribución no deberá ser meter a la lengua 
en cintura, sino al contrario, liberarla de sus fierros normativos para que entre 
como Pedro en su casa en el siglo XXI”, dijo entonces el Premio Nobel de 
Literatura. Y escandalizó con aquel juego de palabras no tan claro de “simpli-
fiquemos la gramática antes de que la gramática termine por simplificarnos a 
nosotros” o con aquella sentencia iconoclasta e hiperbólica de “jubilemos la 
ortografía, terror del ser humano desde la cuna”.

Se pueden abundar sin duda en razones para levantar otros prejuicios 
contra la Gramática, sobre todo desde las tendencias de nuestros días a recha-
zar toda norma e imposición. Pero no dejan de ser declaraciones retóricas que 
fortalecen los prejuicios y no ayudan a disiparlos. 

Creo que esos enunciados negativos no corresponden, en rigor, a la 
Gramática, sino a su enseñanza, a las experiencias y los resultados de los 
cursos de Lenguaje en el sistema escolar.  En consecuencia, si los objetivos 
del diálogo que nos reúne esta noche en la Feria del Libro son, en palabras 
de los organizadores, quitarle el miedo fantasmal a la Gramática, destacar las 
fortalezas de su conocimiento, las exigencias de su carácter y la forma en que 
se expresa y habla hoy con su desconocimiento, la reflexión debe poner toda 
atención en la didáctica de la Gramática.  Y hacia allá quiero apuntar con mi 
intervención.

Los deplorables resultados del aprendizaje escolar de la Lengua son 
comunes en diversos países. En el Ecuador, no solo dan testimonio de las 
graves fallas las sucesivas evaluaciones que se han hecho de los logros en la 
enseñanza media en el área del Lenguaje, sino la experiencia de los profeso-
res en las universidades, que se quejan por las deficiencias de los estudiantes 
al hablar y al escribir, por su poco interés por la lectura, por las nocivas in-
fluencias del cine y la televisión para restar el tiempo a esta, por la reducción 
empobrecedora de la lengua en las redes sociales 

Apuntaré unas pocas orientaciones generales y de sentido común en 
relación con el aprendizaje de la Lengua en el sistema educativo: 1. La nece-
sidad de proponerlo como un aprendizaje gradual: ciertas categorías gramati-
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cales o el análisis sintáctico, pro ejemplo, hay que dejarlas para los cursos fi-
nales del bachillerato. 2. Aprovechar las posibilidades lúdicas en las palabras 
y el uso del lenguaje, sobre todo en la etapa de la escuela primaria; 3. Evitar 
el manejo de una terminología complicada. 4. Jamás olvidar que la Gramática 
es un medio, no un fin en sí; un instrumento para comunicarnos, para mejorar 
nuestra competencia en el uso del lenguaje. Es decir, hay que aplicar la meto-
dología de la enseñanza en función de la comunicación.

Al reflexionar en torno a la enseñanza de la Gramática, he recordado 
una significativa experiencia de ese aprendizaje en una comedia ya clásica, 
Pigmalion de George Bernard Shaw. 

En la zona del Covent Garden, en el portal de la iglesia de San Pablo, 
en Londres a medianoche, durante un aguacero torrencial, por el que la gente 
no halla con facilidad coches ni taxis, un especialista en fonética registra el 
habla de quienes se protegen allí de la lluvia; al escucharlos hablar, puede 
identificar hasta el barrio del cual proceden. Al profesor Enrique Higgins le 
llama sobre todo la atención el habla popular de una vendedora de flores –
Elisa Doolitle-.  Allí se encuentra por azar con el coronel Pickering, que se 
ocupa también en la investigación de las lenguas, y ante quien Higgins presu-
me de que a esa muchacha de lenguaje canallesco y estropeado podría hacerla 
pasar por una duquesa en una fiesta aristocrática o conseguirle un destino 
como dama de compañía en una familia de la clase alta o como vendedora en 
una tienda elegante, “para lo que se exigen mejores modos de expresarse”.  
Es decir, presume sus habilidades para enseñar a hablar correctamente.  Esta-
mos, pues, ante un presuntuoso profesor de Gramática.  A esta se la define tra-
dicionalmente como el arte que nos enseña a hablar y escribir correctamente. 
Sin embargo, Higgins, el investigador de la Fonética, presume, además, de su 
ciencia: “La Gramática como arte de hablar correctamente ya se había con-
vertido en ciencia del lenguaje. Y, para decirlo en palabras de Azorín, “como 
la ciencia es impasible, y no reconoce ni bien ni mal, ni hermoso o feo, el 
lenguaje estudiado por ella es indiferente que sea correcto o incorrecto; todo 
lo expresado por el ser humano es igualmente interesante; estudia la ciencia 
todos los modos de expresión”. (Azorín. “La Gramática”, en El artista y el 
estilo, Madrid, Aguilar, 1946, p. 102)

Elisa, que aspira a que se le admita como vendedora en una gran flo-
ristería, acude a la casa del profesor para pedirle que le enseña a expresarse 
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mejor. Higgins apuesta con Pickering que, en poco tiempo, conseguirá que 
la muchacha pase por un personaje de la nobleza en una fiesta de la alta 
sociedad. Para realizar el experimento, el profesor la acoge, le provee de 
trajes, alimento y comodidades en su casa, en donde comparte también con 
el coronel Pickering sus estudios de lingüística y los paulatinos progresos en 
el habla de Elisa.  

Al cabo de algunos meses, Higgins se da cuenta que ha logrado refor-
mar el vocabulario de la joven y darle una pronunciación perfecta (el profesor 
de fonética ha cumplido su tarea a las mil maravillas); pero comprende, al 
mismo tiempo, que aquello no es suficiente porque, según reconoce, si bien 
es importante fijarse en cómo Elisa pronuncia las palabras, importa sobre 
todo el contenido de aquello que pronuncia.  El uso de la lengua no es una 
cuestión solo externa, de forma; en un sentido más profundo, la Gramática 
tiene que ver con la estructura de la experiencia humana: formas de pensa-
miento, sueños, deseos, hábitos, costumbres, todo el cúmulo de visones y 
valores que llega a cada uno por su inserción en la cultura. 

El experimento de enseñanza es, para Higgins, la tarea más difícil 
que ha emprendido en su vida. Así lo confiesa a su madre, una aristócrata 
culta y comprensiva: “No puedes imaginarte lo interesante que es tomar a un 
ser humano y transformarlo en otro ser, creando para él un nuevo modo de 
expresarse. Equivale a rellenar el abismo más profundo que separa unas de 
otras las diferentes clases de sociedad y las diferentes almas”.  Formula, pues, 
el papel democratizador de la enseñanza de la lengua y su transcendencia 
como vehículo de comunicación profunda. “Hablar –escribe George Steiner- 
es como respirar, es el soplo del alma. La palabra es el oxígeno de nuestro 
ser”.  La enseñanza escolar busca que la palabra no salga empobrecida. La 
palabra con la mayor riqueza es la de la poesía. “Mientras que cada lugar co-
mún significa la muerte de una posibilidad vital, cada hermosa metáfora nos 
franquea, literalmente las puertas del ser”. (George Steiner y Cécile Ldjali, 
Elogio de la transmisión, Siruela, 2003, p. 110)

Elisa, la modesta florista, supera la prueba final con éxito al asistir a 
una fiesta de la alta sociedad y, con la admiración de los asistentes, pasa por 
una bella duquesa. Sin embargo, al regresar a casa y cuando los dos investi-
gadores del lenguaje celebran la victoria, ella abandona a Higgins porque no 
es tratada por él como una persona, sino como un objeto o como un conejillo 
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de Indias, y el experimento ya ha terminado. El profesor la busca angustiado 
y, tras encontrarla en casa de la madre de él, le pide que no lo abandone, le 
revela que no puede vivir sin ella. Pigmalion se enamora de su obra.  Higgins 
no se casa con Elisa, pero confiesa que la necesita. En la pieza, Shaw deja 
el final abierto, sin definir si la joven regresa con su profesor o lo abandona.  
Pero resulta claro que Elisa preserva su autonomía, opta por el rechazo y la 
ruptura., a diferencia de lo que acontece en el mito de la estatua de la que 
se enamora Pigmalion, a la cual los dioses convierten en un ser vivo que se 
subordina a la voluntad de su creador. 

Una confesión importante de la joven a su protector Pickering es el re-
velarle que, en la experiencia de aprendizaje, su verdadera educación empezó 
cuando el coronel le llamó señorita el primer día que se instaló en la casa de 
Higgins. “Esto fue el principio de respeto a mí misma… La diferencia entre 
una dama y una mujer del arroyo no está tanto en cómo se porta ella, sino en 
cómo es tratada”, le dice. Es decir, cuando se produce una comunicación en-
tre dos seres humanos, uno y otro, emisor y receptor, se sienten identificados 
por las palabras, reconocidos como personas. 

Creo que la obra de Shaw, además de mostrar el tejido de las relacio-
nes entre las clases sociales y el papel que en ellas desempeña la Lengua, 
tiene un sentido didáctico para la reflexión que nos ocupa:  destacar las for-
talezas del conocimiento de la Gramática, las exigencias de su carácter y la 
forma como se expresa y habla con su desconocimiento; es decir, quitarle el 
miedo fantasmal a ella.
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SITUÉMONOS CERCA DE LA CRÍTICA LITERARIA

Diego Araujo Sánchez

Al proponer un acercamiento a la crítica literaria, los organizadores 
de este encuentro plantean las siguientes preguntas: ¿Es la crítica literaria 
un saber para académicos? ¿Qué saca la literatura generando un discurso pa-
ralelo que circula poco? ¿Qué ha producido que haya servido a los mismos 
escritores y sus obras? ¿Hay alguna riña entre crítica académica y reseñas de 
libros que incitan a leer?

Tres órdenes de temas comprenden esas preguntas: La naturaleza de la 
crítica, el primero; su utilidad, para la literatura y para los autores, el segun-
do; y la crítica versus reseñas de libros, el tercero. 

Me propongo dar una respuesta a estas preguntas y reflexionar sobre 
la naturaleza de la critica literaria, a partir del análisis de algunos prejuicios 
que se expresan en contra de ella. 
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La crítica en general suele ser recibida unas veces con hostilidad, 
otras con  desconfianza y antipatía- “como el cobrador de alquileres, recelo-
samente y con las puertas a medio abrir”,  observa el gran humanista y crítico  
mexicano Alfonso Reyes que, a la par, recuerda el final de quien inventó 
la crítica en Occidente, el filósofo Sócrates,  condenado a beber la cicuta. 
“Atenas dio muerte a Sócrates porque inventó la crítica”, escribe Reyes.  A 
la crítica le cierran las puertas  en las narices los intolerantes, los dogmáticos 
y quienes prevalidos de cualquier poder se consideran únicos poseedores e 
intérpretes de la  verdad e intentan imponerla. Entonces limitan la libertad 
de expresión, ponen cortapisas a la libre circulación y debate de ideas, crean 
mecanismos de censura,  buscan de cualquier forma silenciar a los críticos y 
hasta desaparecerlos.

Para el humanista mexicano la crítica siempre camina a contravía, es 
considera una aguafiestas, no se la ve con buenos ojos. La crítica literaria no  
se libra de la mala fama. Muchas veces se  la cataloga como un acto fallido de 
creación, una expresión literaria de inferior categoría.  Quienes no tienen ca-
pacidades creativas, se repite, terminan por escribir páginas de crítica literaria.  
Esta es una forma parásita de la expresión literaria, una imitación de segunda 
mano del poder creador.  Según esta teoría, escribe Northrop Frye en su Ana-
tomía de la crítica, los críticos son “intelectuales que tienen un gusto por el 
arte, pero que carecen tanto del poder para producirlo como del dinero para 
patrocinarlo; conforman así una clase de intermediarios culturales,  que distri-
buyen cultura a la sociedad con provecho para sí mismos, mientras explotan al 
artista y aumentan sus tensiones con respecto al público”. (Frye, p. 16) 

Tratar a la crítica literaria como un producto inferior y subordinado 
es un prejuicio extendido. Sin embargo, para desvanecerlo bastaría  recordar 
algunas obras de crítica literaria. ¿En el ámbito latinoamericano, pueden ser 
consideradas obras parásitas los ensayos  de crítica literaria de Octavio Paz 
sobre Sor Juana Inés de la Cruz o la poesía o sobre la poesía de Rubén Darío 
o de Fernando Pessoa o de Luis Cernuda? ¿O los ensayos de Mario Vargas 
Llosa sobre Madame Bovary y las obra narrativa de García Márquez?, para 
mencionar solo unos poquísimos ejemplos.

En otros ámbitos, ¿cómo calificar de frutos parásitos los ensayos de 
Dámaso Alonso sobre Góngora u otros grandes poetas españoles? ¿O los  de 
Carlos Boussoño?
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Y, enumerados al azar, sin remontarnos a la tradición crítica de Oc-
cidente, cómo no reconocer, ya más cerca de nuestros días, el enorme poder 
creativo de  un Harold Bloom o las críticas de novelas escritas por Somerset 
Maugham o por Vladimir Nabokov en sus clases de literatura? ¿O los traba-
jos de Helmut Hatzfeld o Leo Sptizer? ¿O los ensayos críticos de Thomas 
Eliot?  En fin,  creo que debe considerase a la crítica literaria como una forma 
del ensayo literario, con las virtudes creativas y sus  propias condiciones de 
autonomía y especificidad.

Otro sambenito que carga la crítica es el de su subjetividad.  No pue-
de reclamar el conocimiento objetivo de la poesía. Pese a  las pretensiones  de 
una ciencia de la literatura, esta no rebasa el campo de las impresiones.  Cier-
tamente, la crítica literaria participa del  destino de todas las ciencias sociales 
que,  al preguntar por el significado de las cosas,  no puede prescindir de las 
impresiones,  gustos, ideología, valores, el aquí y el ahora de quien busca res-
ponder a esa pregunta.  Sin embargo en el caso de la obra literaria,  la  inevita-
ble mediación de las impresiones no es un límite, sino  una condición esencial  
para aproximarse a ella, para  la búsqueda de su sentido porque, cito otra vez  
a Alfonso Reyes, “el fin de la creación literaria no es provocar la exégesis, 
sino iluminar el corazón de los hombres en lo que tienen de meramente hu-
manos, y no en lo que tienen de especialistas en esta o la otra disciplina. Y la 
crítica impresionista no es más que el reflejo de esta iluminación cordial; no 
es más que la respuesta humana,  auténtica y legítima, ante el poema”.

Una tercer cargo contra la crítica literaria  nace del anterior,  como 
respuesta ante la negación del carácter objetivo de esta.  La reacción  es la 
tendencia hacia una crítica especializada que, para el análisis e interpretación 
de la obra literaria,  se nutre de los avances de la lingüística,  la estilística, el 
formalismo, el estructuralismo, la semiótica,  el marxismo, la sociología de la 
literatura, la estética de la recepción y demás teorías.

Los afanes  de objetividad han traído otros juicios adversos contra 
la crítica – y no pocas veces con razón, hay que admitirlo-, por el carácter  
oscuro de los análisis  literarios y  el intrincado lenguaje de los especialistas.  
Antes que acercar  las obras a los lectores, esta  deformación de crítica los ha 
alejado de ellas.
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Para mí, el ensayo crítico es una forma algo más rigurosa  y siste-
mática de lectura, de indagación en el sentido de una novela, de un cuento, 
de un poema. 

La crítica literaria se acerca a la obra poética en tres etapas: la im-
presión, la exégesis y la valoración. La primera es fundamental. Y en ella, so-
bre todo, para la iniciación a la lectura en escuelas, colegios y universidades, 
debe alentarse al placer de la lectura, jamás despojarle de ser fuente de dis-
frute. En la segunda, la de exégesis, se ubica  sobre todo la crítica académica, 
con sus perspectivas metodológicas variadas: históricos, sociológicos, bio-
gráficos, sicológicos, estilísticos, etc.  En la tercera, se llega a la valoración, 
las jerarquías y el establecimiento de cánones.  En este proceso se juega la 
educación de los lectores, el desarrollo de una tradición cultural.

Regreso al ensayo del luminoso Alfonso Reyes, “Aristarco o la crí-
tica”,  en el cual observa que el ser humano es acción y reflexión, acción y 
juicio. “La crítica – escribe- es este enfrentarse o confrontarse, este pedirse 
cuentas, este conversar con el otro, con el que va conmigo”. La crítica  intro-
duce “la duda metódica, la desconfianza sobre las nociones recibidas, la nece-
sidad de revisarlas cuidadosamente por cuenta propia”. Esto no significa, sin 
embargo, aclara Reyes, que la crítica sea necesariamente censura; también 
encomia y aplaude, explica el entorno y enrique el disfrute.

En fin, estas reflexiones son sola una forma de poner de relieve la 
necesidad que tiene  la  poesía de  la presencia de esa su hermana  considerada 
bastarda  y tan  mal recibida como el impertinente cobrador de alquileres.

No se trata de un saber exclusivo para académicos. Aunque la prácti-
ca de la crítica  más rigurosa se desarrolle muy ampliamente en los centros 
académicos, y una parcela de ese saber se presenta como ciencia literaria, 
esa crítica no se reduce al ámbito académico sino  busca  otros espacios en 
revistas, periódicos, redes sociales, Internet…

Y en nuestro país, ¿qué pasa con la crítica literaria? Aunque se pue-
den exhibir esfuerzo notables de crítica literaria  en nuestros días son, en 
general, esfuerzos solitarios, excepcionales. Pienso, por ejemplo, en la tarea 
crítica y de historiador de la Literatura Ecuatoriana de Hernán Rodríguez 
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Castelo.  Su  excepcional y gigantesco trabajo para investigar, valorar y di-
fundir la literatura nacional  no ha tenido el reconocimiento  y aplauso que 
merecen.   Se han desarrollado también  otros valiosos esfuerzos  individuales 
desde las Universidades para dar rigor al ejercicio crítico y mejorar la forma-
ción de los profesores de Lengua y Literatura, como los que  ha realizado la 
Universidad Católica de Quito o la Universidad de Cuenca y la Universidad 
Andina.  También otros ecuatorianos en Universidades extranjeras,  han es-
critos notables trabajos de crítica literaria, como los de Humberto Robles, 
Wilfrido Corral o Leonardo Valencia.  

Sin embargo todavía hay muchos vacíos y debilidades en la formación 
de maestros  y la necesidad de investigación y estudio de la literatura ecuato-
riana. Existen en el país esfuerzos aislados  y muy valiosos de algunos críti-
cos. Pero no  existe una  vigorosa tradición crítica . El problema es complejo. 
Y empieza por el reducido número de lectores y la  limitada difusión del libro 
nacional  dentro del país y fuera de él.

La esterilidad de la crítica es otro prejuicio que debe examinarse.  
¿Qué saca la literatura generando un discurso paralelo que circula poco? 
¿Qué ha producido que haya servido a los mismos escritores y sus obras?

En la primera pregunta, parecería que alentara el prejuicio de la mi-
nusvalía de la crítica. ¿No subyace en la pregunta el falso supuesto de que una 
categoría es la de la literatura y otra la  de la crítica? La una tiene los atributos 
de la creación, la otra  tiene un carácter parasitario, es un discurso subalterno, 
que circula poco.  Sin embargo, la circulación de la literatura no es prueba 
de su valor. Si lo fuera, Corín Tellado estaría de plácemes. De otro lado, en 
nuestro medio, podríamos repreguntar: ¿Y la literatura circula mucho? Los 
problemas de reducida difusión  son comunes al relato, la poesía, el teatro y 
el ensayo crítico, Sí, faltan revistas especializadas, espacios en los medios de 
comunicación para la crítica literaria. Pero esta se halla sujeta a las mismas  y 
hasta más severas limitaciones de difusión que el relato, la poesía o el teatro.

Es muy difícil comprobar la utilidad de la crítica literaria para los 
escritores. Sin embargo, me parece que  tiene una función significativa para 
ellos, a pesar de los prejuicios y los lugares comunes contra crítica. Un texto 
literario solo cobra vida plena con sus lectores, cuando se cierra el círculo de 
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la comunicación con la recepción de la novela, de los cuentos, de los poemas, 
de una obra de dramáticas, de un ensayo literario… La crítica es un registro 
de esa recepción. Me parece, pues, que tiene interés para los creadores.

Finalmente, diré que no encuentro por qué deban producirse con-
flictos entre la crítica académica y la reseña de libros. Los dos discursos se 
necesitan. El primero por su rigor y carácter exhaustivo, el despliegue de una 
metodología, la valoración sustentada de un texto. El segundo tiene el papel 
de difusión, de espaldarazo para la promoción de la lectura. Ciertamente, las 
reseñas deberán evitar el lenguaje  complicado que a veces ostenta la crítica 
académica. En este aspecto, la riña es necesaria a favor de la claridad, y de 
conseguir que críticas y reseñas llevan a los lectores a los libros y no los 
alejen de ellos.





III

HOMENAJES

Don Hernán Rodríguez Castelo 4 - mayo - 2017                                                                
Mons. Alberto Luna Tobar 17 - mayo - 2017
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Academia Ecuatoriana de la Lengua
Correspondiente de la Real Española

 La Academia Ecuatoriana de la Lengua se complace en invitar a 
Ud. (s) al solemne acto que, en homenaje a la memoria del ilustre polígrafo 
ecuatoriano y exsubdirector de la institución, don Hernán Rodríguez Castelo, 
tendrá lugar el jueves 4 de mayo, fecha en la que se conmemora un aniversario 
más de la fundación de nuestra Academia.

 Intervendrán en el acto doña Susana Cordero de Espinosa, directora 
de la institución, los académicos Marco Antonio Rodríguez y Gonzalo Ortiz 
Crespo, y, en representación de la familia, el doctor Rodolfo Rodríguez Castelo.

 De manos del pintor Franklin Ballesteros la Academia recibirá una 
serie de retratos de los académicos fundadores, obra del mencionado artista 
ecuatoriano. 

Hora: 18:00
Lugar: Auditorio de la Academia Ecuatoriana de la Lengua, calle Cuenca N4-
77 y Chile

Susana Cordero de Espinosa                    Francisco Proaño Arandi
     Directora                                                  Secretario
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En la gráfica, de izquierda a derecha,                                                                                                                                        
Gonzalo Ortiz Crespo, Francisco Proaño, Marco Antonio Rodríguez,                             

Rodolfo Rodríguez Castelo, Susana Cordero de Espinosa y Simón Espinosa Cordero.
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INTERVENCIÓN DE SUSANA                                                
CORDERO DE ESPINOSA

Queridos miembros de la familia de don Hernán Rodríguez Castelo.

Queridos Colegas académicos.

Amigas, amigos todos.

Introduzco este acto como un homenaje de estricta justicia.

4 de mayo de 1875. Hace 142 años, el presidente Gabriel García Mo-
reno aprueba la existencia jurídica de la Academia Ecuatoriana de la Lengua, 
instalada en Madrid el 15 de octubre de 1874. Conmemoramos este aniver-
sario con el orgullo y el honor de honrar, a la vez, la presencia académica de 
Hernán Rodríguez Castelo, hombre de incomparable lucidez y capacidad de 
trabajo, subdirector de la AEcuatoriana, hasta el lunes 20 de abril de desam-
paro cuando, al llegar a casa de su excursión semanal al Ilaló, monte de su 
devoción, vino a llevárselo la muerte.
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Es de justicia que este homenaje ocurra en la fecha que él reivindicó 
como la más importante en la vida académica, aunque, debamos reconocer 
que las palabras que hoy se pronuncian sobre su vida y su obra, se quedará, 
cortas para siempre.

Hernán, miembro de número de la Academia, ostentaba su subdirec-
ción cuando lo llamó la muerte Largo quería enumerar títulos, premios, ho-
nores y pertenencias que él cumplió o recibió, merecidamente, a lo largo 
de su prolífera vida. Nos queda su obra, admirable por extensa y profunda, 
inspirada en su patria, el Ecuador, en su otra patria, la lengua española; en 
la historia, el arte, el paisaje y cuanto en nuestra realidad fue digno de cono-
cerse y exaltarse. Maestro, ensayista, crítico, sus colegas nos hablarán de su 
ingente quehacer.

Acudo a las palabras pronunciadas en el velatorio de nuestro acadé-
mico por Simón Espinosa, otro polígrafo imprescindible para la cultura del 
Ecuador.

Seco, venenoso, flaco, obsesivo. Subía montañas y bajaba archivos 
empolvados. Desde que en 1982 se mudó a la parroquia rural de Alangasí, 
iba a la cruz de Ilaló todos los lunes. Con ochenta y pico de edad venía de 
Alangasí a Quito en bus. Si llovía, llegaba a la Academia de la Lengua, junto 
al templo de La Merced, con su abrigo arrugado de detective de La Marín. 
¡Que poderosa resistencia para haber escrito ciento veintiocho libros! Ha 
escrito más que cualquier escritor ecuatoriano desde la colonia hasta el día 
de hoy.

Este homenaje es una forma de justicia con nosotros mismos. No re-
cordarlo, abonaría en el olvido en el que, salvo de parte de quienes le cono-
cían, admiraba y admiran sus enseñanzas, su trabajo inagotable, se le sumió 
ya en vida, por falta de lectores formados y profundos, por carencia de crítica, 
pero, sobre todo, asombro que dejan, por desgracia, tanto que desear. El egoís-
mo hizo que el mayor polígrafo ecuatoriano que ha dado el siglo XX fuese 
ignorado, que no olvidado, por el único premio nacional, el Premio Eugenio 
Espejo que se confiere desde 1975, en ámbitos de Arte, Literatura o Promo-
ción Cultural: en cualquiera de ellos, dicho premio habría tenido en Hernán, 
sin reserva, al candidato idóneo. Dijo una vez y lo repito: El Premio Eugenio 
Espejo se encuentra huérfano sin el nombre de Hernán Rodríguez Castelo.
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Así, anhelo impulsar la concesión póstuma de este Premio al maestro, 
al académico, al crítico señero, al amigo, concesión que, d alguna manera, 
reivindicará, si eso fuese posible, tan necio olvido.

Profesor, muchos de sus alumnos del antiguo colegio San Gabriel, 
- algunos de ellos hoy, con sobrados méritos, son académicos de la lengua- 
han cambiado con fervor por la creación literaria, la lengua y la búsqueda 
de belleza. Como promotor cultural, difundió el que llamamos canon de la 
literatura ecuatoriana del siglo XX, en los cien volúmenes de la Colección 
de clásicos Ariel, por él armada, trabajada, prologada… Su devoción por las 
artes plásticas nos entregó ilustrados artículos y libros, como el irremplazable 
Diccionario de las artes plásticas del Ecuador.

Espinosa no duda en afirman lo siguiente:

“Pasadas unas pocas décadas, Hernán ocupará su puesto junto a 
Juan de Velasco, Pedro Vicente Maldonado, Rocafuerte, Juan Montalvo, 
Juan León Mera, Y como los antiguos mitos, [reposará]  “en sus torsos de 
mármol /con los ojos lejanos de mineral continuo/ fijos, despetalados, absor-
tos de pretérito” (De ‘Oda al Arquitecto’, César Dávila Andrade, 1946).

Cuando aún tan recientemente se publicó su estupenda biografía de 
Gabriel García Moreno, los editores de Paradiso afirmaron: Estamos frente 
a una de las obras mayores de Hernán Rodríguez Castelo, una biografía 
desmesurada y definitiva… Tomo estos calificativos para atribuirlos a su per-
sonalidad, a su trabajo, a su existencia entera, que dedicada al saber, a la 
cultura y el conocimiento de lo mejor de su patria fue también desmesurada, 
definitiva. 

Agradezco a su esposa, Pía; a sus hijos, Sigrid, Selma, Christian, la 
donación a esta Academia, de un hermoso busto de Hernán, realizado por el 
gran escultor y amigo, don Jesús Cobo. Nos habíamos empeñado, desde que 
vinimos a esta casa por conseguir bustos de los fundadores de la AEL para 
colocarlos en las hornacinas de esta antigua y querida sede, y los hemos soli-
citado, aún sin respuesta, al Ilustre Municipio de Guayaquil y al de Ambato. 
Ni Hernán, ni ninguno de nosotros imaginamos que sería su efigie, en talla 
perfecta, la que llenaría, real y metafóricamente, tanto de nuestros vacíos.
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También llega desde Ambato a nuestra sede magníficos retratos de 
tres de los fundadores de a AEL, que Hernán requirió de su gran amigo, don 
Franklin Ballesteros, expresidente de la Casa de la Cultura de Tungurahua, 
pintor y retratista excepcional. Los rostros de don Pedro Fermín Cevallos, 
don Juan León era, don Julio Zaldumbide iluminaran nuestro camino desde 
el lugar de privilegio de esta sede. Nuestro compromiso ante Hernán y ante 
todos los miembros de la Academia Ecuatoriana en su secular existencia con-
siste en acrecentar el aporte de amor al idioma, de sabiduría y cultivo inte-
lectual y personal de cada uno de sus miembros. Y seguir su ininterrumpido 
ejemplo de dignidad y vida intachable.

Agradezco a las personas que participan en la evocación del personaje 
y amigo que se fue, modelos de sabia sencillez y cumplimiento del deber, 
hasta el fin.
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INTERVENCIÓN DE MARCO ANTONIO 
RODRÍGUEZ

 

¿Qué hizo el tiempo con Hernán Rodríguez Castelo?: dramaturgo, 
historiador, biógrafo, lingüista, escritor de literatura infantil, crítico literario 
y de artes visuales, gestor de revistas, periodista, autor de más de una cente-
na de libros…? ¿Aislarse…? ¿Dilatarse…? ¿Rezagarse…? ¿Quién o qué lo 
exoneró del invicto tiempo para posibilitarle tantas realizaciones emergidas 
de su soberbia inteligencia y de su portentosa energía? Tiempo humillado por 
una férrea voluntad creadora. Tiempo rendido por las demandas inacabables 
de uno de los más lúcidos talentos que ha dado Ecuador y América en los 
últimos cincuenta años.

Sabio —Rodríguez Castelo profundizó en la razón de ser de las co-
sas en general y del ser mismo en particular—, adusto, cortés, pulcro, sobrio 
y familiar, vivió en un espacio austero, rodeado de sus íntimos: su familia 
y sus libros, y —¿simple coincidencia?—, del volcán Ilaló, cuyo nombre 
originario es “montaña de luz”. A él ascendía con unción todas las semanas a 
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celebrar su comunión con la naturaleza y la libertad. Hernán Rodríguez Cas-
telo es uno de los escritores más prolíficos de Hispanoamérica. Este hombre, 
de encumbrado pensamiento y levadura humana noble y proverbial, nunca 
buscó fama ni fortuna, pero dejó un invaluable legado intelectual y humano, 
acaso único en la historia ecuatoriana. Tiempo y sueño: los elementos que 
edifican nuestro ser esencial. Los dos, ante seres humanos como Rodríguez 
Castelo, se disponen a su servicio.

De su ingente talento creador salió más de una centena de libros, 
muchos de ellos fuente de consulta para nuestro presente y futuro. Sus vo-
lúmenes sobre nuestra literatura precolombina y de los siglos XVII, XVIII, 
XIX y XX; aquellos dedicados a nuestras artes visuales (679 artistas plásti-
cos en su Nuevo diccionario de artistas plásticos del Ecuador del siglo XX); 
sus biografías, rebosantes de conocimientos y discernimientos; su Camino 
del lector, excepcional guía de lectura que acopia 2.600 libros de narrativa, 
catálogo selectivo y crítico; sus índices comentados de teatro, cine, música; 
su Léxico sexual ecuatoriano y latinoamericano; sus manuales de retórica, 
gramática, ortografía…

A sottovoce, como solemos actuar en nuestro medio, se habló siem-
pre del “orgullo” de Rodríguez Castelo; yo hablo de su dignidad, de su dación 
integral a la cultura, de su anchura de espíritu. Cuando el Círculo de Lectores 
publicó en dos volúmenes su Lírica ecuatoriana contemporánea se la criticó 
acentuando que aparecían decenas de personas que nada tenían de poetas, sí 
de ‘poetastros’ —peyorativo de poetas en las viejas retóricas— o, dicho por 
los pontífices de nuestra cultura de aquella época (corrían los setenta del siglo 
que dejamos), que en esa obra había una mayoría de cultores de ‘paraliteratu-
ra’. Pero es que allí, precisamente, se devela la magnanimidad de Rodríguez 
Castelo y aparece nítida su faceta de gran suscitador de nuestra cultura. 

Por cierto, sus detractores omitían sus juicios severos —muchas ve-
ces demoledores— respecto de cada poeta. Hernán nunca escribió para com-
placer, su crítica —sapiente y rigurosa— jamás se prestó para concesiones. 
Los lectores de sus libros de crítica no hallarán voluntad de ofensa, tampoco 
aroma de sahumerios, sino libertad de juicio. 

Fue mi maestro en el viejo colegio San Gabriel y nunca dejará de 
serlo. En su colosal empresa de Clásicos Ariel (cien volúmenes sobre literatu-
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ra ecuatoriana), lo ayudé —un ápice por cierto—. En el volumen 41 dedicado 
al cuento contemporáneo, constan las líneas que me pidió —entre otras de 
otros volúmenes—, las de mi presentación de su cuento. 

Hernán era sencillo como todo ser humano de veras sabio. El sobre-
todo azul y su bufanda eran fieles compañeros al salir de su casa y acceder 
al transporte urbano que le conducía a la ciudad. Severo, estricto, grave y 
cordial, jamás transigió con el poder ni alardeó de su sabiduría o disminuyó a 
sus contrarios. Ensayista señero, su palabra era su honra. Como el viejo Mon-
taigne, decía su verdad y le bastaba. En su página digital se hallan lúcidos y 
cáusticos comentarios sobre diversas atrocidades y absurdidades del autócra-
ta que gobierna Ecuador.

Hernán prefirió una suerte de autoexilio voluntario y vivió en Alan-
gasí, alejado de todo. Él y sus libros. Junto a Pía, su compañera ejemplar, y a 
sus hijos: brillantes cómplices de sus asombrosos proyectos. “Nadie rebaje a 
lágrima o reproche/ Esta declaración de la maestría/ De Dios, que con magní-
fica ironía/ Me dio a la vez los libros y la noche”. Estos versos de Borges des-
criben una de las facetas de la eminente personalidad de Rodríguez Castelo. 
Trabajaba las noches, descansaba lo indispensable en las mañanas. Por eso, 
amaba a los búhos porque “son semejantes a mí”, solía proclamar. 

“Tenemos que reunirnos para conversar sobre alta cultura”, solía de-
cirme algunas veces con reserva, consciente de que esa expresión produce 
urticarias en los estultos que abundan en la porosa intelectualidad de nuestro 
medio (algunos de sus representantes han hallado su zona de confort en el 
reciente década extraviada). 

La amistad es disposición y sensibilidad para congregarnos con 
otros, pero es también censura cuando es sentida como dependencia. Jamás 
hubo dependencia alguna entre nosotros. Solo abrazo franco, sin reservas, 
que no excluyeron respetuosos desacuerdos. 

Historiador —Hipólito Taine decía que la única manera de penetrar 
en la historia es por la literatura, ceñirse a los hechos en forma descarnada 
como la ejercen los historiadores oficiales, es despojarla de la terrible mara-
villa que nombramos vida—. Las críticas a sus biografías —vitriólica alguna 
de ellas— se depositan en la mezquindad o el sentimiento de minusvalía, es-
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tereotipos de nuestra idiosincrasia. Al escribir estas páginas y situar la señera 
figura de Rodríguez Castelo en el contexto hispanoamericano, pensé en sus 
adversarios e incluso en algunos de sus allegados, rumiando esa muletilla de 
‘salvando las distancias’ que usan a menudo nuestros seudocríticos. 

¿Es en el ensayo —ese ‘centauro de los géneros’ que lo llamara Or-
tega y Gasset, o en sus biografías, o en sus libros de crítica; en su dramaturgia 
o en sus obras de literatura infantil; en su periodismo o en sus ‘textos de 
ocasión’, así llamaba Umberto Eco, a los que conminan al autor desde afuera 
y que muchas veces son mejores que los que afloran de un llamado interior, 
donde mejor se expresa su genio…? No sabría decirlo. De lo que sí estoy ab-
solutamente cierto es que el mayor crítico de nuestra literatura y de nuestras 
artes plásticas es Hernán Rodríguez Castelo. Y que el mejor homenaje será 
el de publicar sus obras completas en varios volúmenes, uno de ellos debe-
rá compilar sus estupendas páginas sobre teatro, cine, música, fútbol y sus 
encarcelados de papel. (Acontece que Hernán sentenció a cadena perpetua 
a muchos ‘intelectuales’ y politicastros que incurrían en inverosímiles faltas 
gramaticales y ortográficas).

Las biografías de Rodríguez Castelo nos acercan a los personajes 
como si los tuviéramos frente a nosotros o los conociéramos desde siempre. 
Su versión de Manuela Sáenz despertó erupciones en los tardomarxistas del 
movimiento político que nos gobierna. Estuve cerca de él en el proceso de su 
escritura. Investigación exhaustiva de la historicidad o, mejor aún, del esce-
nario donde discurrió la tumultuosa existencia del personaje. Los materiales 
que acopió Hernán, especialmente epístolas y relatos inéditos, fueron releí-
dos hasta la fatiga. Tratamiento probo y creativo del personaje, la narrativa 
no esquiva porciones de fina ironía que acicatea la lectura. Más que vuelos de 
la imaginación, entereza no exenta de frescura para interpretar aconteceres y 
actitudes de otras imágenes, especialmente la de Simón Bolívar. 

Rodríguez Castelo no se detiene en la descripción epidérmica de he-
chos y personajes en sus biografías, adensa su palabra en las razones axiales 
de los actos de los personajes, fluctuantes entre carencias y desatinos, consus-
tanciales de la condición humana. Prosa tersa y limpia de todo lo que pueda 
ser o parecer adiposidades. 

Y en cuanto a su ensayo. Este es la glorificación de la palabra. Sin 
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los apoyos acompasados y sonoros del verso ni los espacios abiertos a la tarea 
literaria en prosa por la ficción narrativa o la presión dramática. La palabra, 
sin más. Pero, por supuesto, con la idea que entraña palabra. En el ensayo, 
la palabra asoma grávida de ideas. Esta gravidez de ideas es lo que erige 
confines entre el ensayo y otras maneras de prosa artística. Este, el brillante y 
vibrante ensayo de Hernán. 

Hernán fue el más antiguo miembro de nuestra Academia Ecuatoria-
na de la Lengua. Desbordaba energía, esa energía de la mente que es la esen-
cia de la vida. Al concluir estas líneas acudieron a mi memoria los intensos y 
magníficos años que compartí con él y algo que me sale del alma preguntarle. 
Los papas, los reyes, los grandes, los comunes, ¿de qué tiempo están hechos? 
Los ateos, los creyentes, los indiferentes, ¿qué oyen? Cuando lo abatido ya no 
se levanta, ¿cómo caminan? ¿Quién anima al hombre que ha quedado aban-
donado para siempre? ¿Qué aire estalla sobre su rostro? Cuando se extingue 
el sol de los ojos, ¿dónde encuentran luz? Estoy seguro de que mi sabio y 
entrañable amigo tiene la respuesta. 
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INTERVENCIÓN DE GONZALO ORTIZ CRESPO

La Academia Ecuatoriana de la Lengua ha tenido el acierto de dedicar 
la sesión solemne por su aniversario a rendir homenaje a la memoria de quien 
fuera su subdirector, el gigante del intelecto Hernán Rodríguez Castelo, falle-
cido hace dos meses y medio. 

En lo que no ha andado tan acertada la academia es en pedirme que 
sea parte de este homenaje, porque no me siento a la altura de la tarea. La 
obra de HRC es tan grande ––grande en extensión pues HRC es el más prolí-
fico intelectual de toda la historia del Ecuador y, probablemente de América 
Latina, al haber publicado 128 libros en vida y dejar listos varios volúmenes 
más, y grande en altura, por la calidad de esta ingente obra–– que ni el más 
persuasivo de los oradores podría hacerle justicia.

Al ser tan extraordinario el personaje al que estamos rindiendo hoy 
homenaje, tal vez convenga concentrarse en unos pocos aspectos, dado que el 
académico Marco Antonio Rodríguez, acaba de trazar, con su reconocida sol-
vencia y elegancia, un retrato general del personaje.  Por mi parte, pretendo 
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al menos echar ––como una linterna que con su haz descubre, dentro de una 
catedral a oscuras, arcos, bóvedas, coros, altares, volutas––, alguna luz sobre 
ciertas facetas de la catedralicia personalidad de HRC.

Voy a hablarles solamente de tres arcos que cubrieron la vida entera de 
Hernán y que, como las nervaduras del gótico, se entrelazaron en la altura con 
los otros arcos de su monumental labor intelectual y humana. Trataré de dar 
unas pinceladas, un barrido con la linterna, sobre HRC como maestro, como 
andinista y como comunicador.

Reitero: estos tres arcos se enlazan con los de historiador de la polí-
tica, historiador de la literatura, historiador del arte, crítico de la literatura, 
crítico del arte, crítico musical, crítico cinematográfico, lingüista, autor de 
literatura infantil, editor, polemista, asesor, consultor de organismos naciona-
les e internacionales, académico de la Lengua y de la Historia, que son otros 
tantos e impresionantes arcos que conforman la colosal catedral que constru-
yó con su incesante, insólito y francamente inexplicable quehacer intelectual.

He escogido esos tres arcos porque son aquellos en los que más com-
partí con Hernán, en los que la experiencia personal me permitió, en diversos 
momentos de la vida, estar cerca de él y gozar de su inteligencia, su cultura y 
su guía. Por ello, lo que diga aquí estará más cerca de la descripción de una 
experiencia vital que de un análisis crítico o académico. 

Primer arco: Rodriguez Castelo como maestro

Tuve el privilegio de tener a HRC como mi profesor en el colegio San 
Gabriel. Sus tres años de maestrillo, de 1959 a 1962, coincidieron con mis 
tres últimos años de secundaria. Allí, además de profesor de redacción, litera-
tura y filosofía, lo tuve como “inspector” de mi curso en quinto año, como di-
rector de la Academia Literaria del colegio, que él la volvió a fundar, y como 
compañero y guía en decenas de ascensiones a las montañas del Ecuador.

En realidad, ya conocía a HRC dese mi primer curso en el colegio 
Loyola, cuando, a mis 12 años, me pidió que hiciera un pequeño papel en 
la adaptación escénica que él mismo, siendo estudiante de filosofado, había 
hecho de “La Canción de Navidad” de Charles Dickens. No fue sino un con-
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tacto breve, en los ensayos y en las tres funciones que se dieron de la obra, 
pero eso me dio desde el inicio, cuando volví a verlo en el San Gabriel, una 
gran cercanía y confianza con el novel maestro.

HRC no tenía sino 25 años y era exalumno del San Gabriel, dos ra-
zones de cercanía con sus alumnos adolescentes, pero con la formación que 
ya traía y su inmensa vocación de enseñar, se convirtió en esos años en una 
figura central del colegio, lleno de figuras notables empezando por su rector, 
el ilustre padre Marco Vinicio Rueda S.J..

Es que Hernán logró inspirar a todos los que pasamos por el San Ga-
briel en esos años. Fue él quien descubrió a los que todavía no lo habían 
hecho, el placer de la lectura. Fue el que nos inspiró a cuidar la corrección 
de nuestros escritos y a apuntar más alto, hacia la belleza de la escritura. 
Fue quien nos llevó al teatro, al cine, a los conciertos, y nos hizo degustar y 
entender y apreciar y entusiasmarnos por las obras del espíritu humano. Fue 
él quien armó funciones de teatro, con obras suyas propias, con adaptaciones 
y traducciones y, luego de que se inaugurara el cine comercial del colegio, 
el que organizó cineforos, cursillos sobre cine y funciones especiales. Fue 
él quien nos metió a publicar revistas, no solo Mi Colegio, la famosa revista 
anual de la institución, sino muchas otras, producto de nuestros entusiasmos 
juveniles. Fue él quien nos preparó para los concursos escritos y orales del 
libro leído, que comenzaron en esa época por iniciativa del profesor Carlos 
Romo Dávila y no hubieran tenido el arranque resonante y triunfal que tuvie-
ron si no hubiera sido por el apoyo de HRC.

No hay ni uno solo de los compañeros de mi promoción que no recuer-
den a Hernán como un profesor exigente, incluso estricto. Pero también, al 
mismo tiempo, ni uno solo lo recuerda como alguien injusto. 

Por supuesto que los que seguimos la especialización de Sociales y 
quienes lo tuvimos como director de la Academia Literaria pudimos aprove-
char más de sus enseñanzas y consejos, pero en todos dejó una huella profunda.

Años después, en 1988, HRC ganó el concurso promovido por los 125 
años del colegio, con sus Diarios del San Gabriel, 1959-1962. Esos diarios 
no vieron la luz sino unos años después del veredicto, en 1995.1 En dicho 
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volumen2 podemos revivir hoy, con la inmediatez de un diario que no estuvo 
destinado a la imprenta y con unas notas al pie muy interesantes puestas por 
el propio HRC 25 años después, los empeños, frustraciones y logros del jo-
ven profesor del San Gabriel.

Pero al leer y releer esos diarios también podemos entender que la 
vocación de su autor de enseñar, inspirar e incidir en el mejoramiento de 
los demás no se limitaba al dominio, más o menos feliz, de la lengua sino a 
un humanismo integral, como lo habría de ser en todos sus demás empeños 
como maestro.

Porque HRC fue maestro toda su vida. Lo sería de periodistas, secre-
tarias, militares, funcionarios públicos y ejecutivos privados, a través de sus 
numerosísimos cursos de redacción, que dictó en Quito y en muchas otras 
ciudades del Ecuador. Lo fue a través de sus libros para enseñar y ayudar a 
escribir como el Tratado práctico de puntuación (1969); el tratado Redacción 
Periodística, publicado por Ciespal, que tuvo difusión continental, y el tesoro 
de libro que es Cómo escribir bien, publicado por la Corporación Editora 
Nacional en 1994, todos con varias ediciones, para no mencionar el Manual 
de Ortografía (1985), su otro texto de Puntuación (1988) y la Gramática 
elemental del español publicado por esta academia (1992).

Me perdería si me pongo a hablar de los libros de HRC, pero no quiero 
dejar de mencionar su labor pedagógica masiva con los la colección Clásicos 
Ariel, “la aventura editorial más grande de nuestra historia” como la llamó 
Benjamín Carrión, en la que cien libros circularon semana tras semana entre 
1971 y 1973, con tirajes de 16.000 ejemplares, trayendo al gran público a 
precios asequibles las grandes obras de narrativa, poesía, teatro, historia y 
ensayo de autores ecuatorianos, todos seleccionados, anotados y prologados 
por Hernán. 3

1 Los publicó el doctor José Miguel Alvear, como presidente de la Asociación de Antiguos Alum-
nos del Colegio San Gabriel y él mismo exalumno de HRC y expresidente de la Academia Literaria 
del colegio, con ocasión del X Congreso Latinoamericano de Exalumnos de la Compañía de Jesús.
2 El volumen cuenta con una hermosa introducción de Francisco Proaño Arandi, mi querido 
compañero de colegio y actual secretario de esta Academia Ecuatoriana de la Lengua.
3 La idea comercial detrás de esta empresa fue del abogado Tomás Rivas Mariscal y la imprenta 
en que se editaron los volúmenes era de nuestro compañero de curso y exalumno de HRC, Carlos 
Manzur Pérez.
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Para los comunicadores sociales fue un maestro muy especial: cola-
boró con la UNP, el Colegio de Periodistas, las facultades de Comunicación, 
Ciespal y otras instituciones dictando cursos de redacción para comunicado-
res, a la vez que estudiaba, con ojo crítico y voluntad de mejora, el empleo del 
español en diarios y revistas. Fue famosa su “Cárcel de Papel” donde anali-
zaba usos incorrectos de la lengua y castigaba a los políticos o personajes de 
la vida pública que cometían “crímenes” contra ella, y que luego continuó en 
su página web con una sección llamada “Tarjeta amarilla”.

Sus colegas periodistas le reconocieron siempre como guía: la UNP le 
premió en 1977 por su “tesonera labor cultural a través de distintos medios 
de comunicación social; y de manera especial por su singular empeño en de-
fender la riqueza del lenguaje y el buen decir y escribir” y luego, nuevamente, 
en 2009.

Incluso en 2012 volvió a la cátedra con un curso en la maestría de 
Comunicación Social de la Universidad Central del Ecuador. Y ese año re-
cibió, muy merecidamente, el doctorado Honoris Causa de esa universidad, 
acto que honra en especial a esa casa de estudios, y el premio de la fundación 
FIDAL A la Excelencia Educativa, nunca mejor concedido.

Su labor de maestro no terminaría sino con su vida: en las academias 
que se honraron en tenerle como miembro4 le escuchábamos siempre con el 
alma abierta a aprender de su sabiduría. Lo mismo lo hacían los jóvenes que 
acudían a su biblioteca a entrevistarlo y a pedirle guía y aliento.

Segundo arco: Rodríguez Castelo como andinista

Hablar de HRC como andinista es especialmente emotivo. Es conoci-
do que el día de su muerte ascendió al Ilaló como lo hacía semanalmente cada 
lunes, y que regresó a su casa en paz y en paz murió.

Eso me relevaría de decir unas palabras sobre HRC andinista, pues 
está claro que fue un hombre que subió a las montañas por placer literalmente 

4 En esta de la Lengua fue miembro correspondiente desde 1971 y de número desde 1975, y era al 
morir su más antiguo miembro.
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hasta el último día de su vida. Cuando en 1977 se fue a vivir al valle de Los 
Chillos, primero a Angamarca me parece y, luego, a Alangasí, adoptó al Ila-
ló como su desafío semanal. Antes había sido el Rucu Pichincha. Recuerdo 
que al inicio de los sesenta escribió un artículo que se titulaba “122 Rucus” 
acerca de la cantidad de veces que había coronado esa cumbre. Para todos 
nosotros, casi me atrevería decir que para casi todos los guambras del Quito 
de esa época, el Rucu también era el desafío más frecuentado. Y con el propio 
Hernán, en esos años en que fue nuestro maestro, subimos numerosas veces. 
Pero no siempre, porque Hernán a veces lo hacía solo y a veces acompañado, 
sea llevando a los chúcaros, como se llama en el San Gabriel a los de primer 
curso; sea aclimatando a novatos de más edad en el andinismo; sea con andi-
nistas experimentados.

Algo asombroso de este amor al Rucu es la rivalidad que Hernán tenía 
con Fabián Zurita, otro maestrillo jesuita,5 acerca de cuál de los dos subía en 
menos tiempo desde el San Gabriel a la cumbre del Rucu y bajaba al colegio. 
Hoy esto de subir montañas y bajar de ellas en el menor tiempo es uno de los 
deportes extremos, en el que el Ecuador tiene algunos montañistas que han 
ganado competencias internacionales, el mayor de los cuales es Karl Egloff.6 

Pero en esa época los únicos locos que hacían esto eran Hernán Rodríguez 
y Fabián Zurita. No recuerdo con exactitud el tiempo que alcanzaron, pero 
ciertamente era menos de cuatro horas. ¡Imagínense, subir desde el San Ga-
briel, coronar el Rucu y bajar en tres horas y 45 minutos! (Cuando cumplí 65 
años lo celebré con una ascensión al Rucu con mi esposa y algunos amigos, 
e hicimos 3h45m… ¡pero eso, ríanse, fue solamente lo que nos tomó ir desde 

5 Y poco después fundador del movimiento juvenil de cumbres El Sadday y una de las figuras 
históricas del montañismo ecuatoriano, por los ascensos realizados, por las excursiones masivas 
que organiza y por sus campamentos formativos para la niñez y juventud que son su actividad 
exclusiva desee hace décadas. 
6 Karl Egloff tenía el día en que di este discurso los récords mundiales de ascenso y descenso en 
velocidad del Kilimanjaro en el 2014 (6h42m) y Aconcagua en el 2015 (11h52min). Tres días des-
pués, el 7 de mayo de 2017, Egloff pulverizó el récord de ascenso y descenso del Elbrus (4h20m), 
disminuyendo en 18 minutos el anterior registro, en manos del ruso Vitaly Shkel (4h38). El Elbrus 
es la cumbre más alta de Europa, de 5.642 m y la competencia en que lo logró (Red Bull Elbrus 
Race) implica 3.300 m de desnivel efectivo, pues se parte de un punto situado a 2.342 m. Para ins-
cribir este nuevo récord en lo que el diario Marca de España llama “su excelso palmarés”, Egloff 
tuvo que recorrer 25 km de distancia en subida y bajada y soportar temperaturas bajo cero en al-
gunos tramos. Egloff busca lograr los records de velocidad en subida y bajada de las siete cumbres 
más altas de cada continente. Ya solo le faltan cuatro… entre ellos el Everest. 
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la estación superior del teleférico hasta la cumbre del Rucu, a lo que hay que 
añadir la 1h45m del regreso a Cruz Loma! Es increíble que Hernán y Fabián 
hicieran en ese tiempo el ascenso y descenso al Rucu desde el San Gabriel).  

Con Hernán tuve ascensiones memorables, hermosas muchas de ellas 
y algunas trágicas también, como cuando tuvimos que ir al Antisana para in-
tentar el rescate, totalmente frustrado, de nuestro compañero de curso Fabián 
Manzano, que cayó en una grieta en ese nevado, precisamente en una cordada 
con Fabián Zurita, y que permanece sepultado en los glaciares de ese coloso 
sin que se haya podido rescatar su cadáver hasta el día de hoy. O cuando le 
acompañamos al Chimborazo tras la tragedia que se cobró la vida de Enrique 
García Benalcázar, y en que me tocó hacer tareas en el campo base, mientras 
Hernán hizo entonces una demostración suprema de su capacidad física y 
anímica subiendo dos veces el mayor nevado del Ecuador para bajar con el 
cuerpo de aquel andinista de la Escuela Politécnica Nacional.

Para Hernán la montaña era algo tan sublime que su concepción más 
íntima de Dios era la de la montaña. Muchos momentos de contemplación 
de la naturaleza se mezclaron con conversaciones sobre las preguntas funda-
mentales del ser humano, qué somos, para qué estamos aquí, cuál es nuestro 
destino… en los páramos, cuchillas y cumbres de nuestras montañas. 

Tercer arco: Rodríguez Castelo como comunicador

Permítanme caer de nuevo en la anécdota para contar mi relación con 
HRC. Hace exactamente 50 años y unos días, en abril de 1967, sonó el teléfo-
no en mi casa paterna en el barrio de San Marcos. Era Hernán para pedirme 
que fuera a conversar con él a la redacción del diario El Tiempo y fue una 
llamada que me cambió la vida. 

Acudí al día siguiente. Habían pasado cinco años desde que ambos 
dejáramos el San Gabriel, él para ir a España a teología y yo graduado de 
bachiller. Hernán era, para entonces, editor cultural de El Tiempo y cubría 
también los temas de educación.

Lo que me propuso me dejó absorto: que lo reemplazara por un mes, 
pues se iba a casar (con Pía, la mujer que lo iba a acompañar los 50 años si-
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guientes, aquí presente y a quien rindo mi tributo de amistad) y se marchaba 
de luna de miel. La suya era una de las mayores novedades del periodismo 
ecuatoriano, pues los diarios estaban acostumbrados a tener una sección cul-
tural solo en el suplemento dominical. La de Hernán era una sección diaria, 
en que en una página o, a veces, dos, informaba de la vida cultural de la 
ciudad, reseñaba libros, hacía crítica de arte, entrevistaba a los personajes de 
la literatura, las artes plásticas, la música.

El reto era inmenso. No solo que yo no había trabajado nunca en un 
diario y tenía 22 años, sino que lo que me proponía era hacerme cargo de una 
de las secciones que estaban haciendo época en el periodismo ecuatoriano. 
Así que obviamente dudé, pero solo un instante, porque el propio Hernán me 
animó a lanzarme de cabeza a la aventura. Como lo había hecho en sus años 
de maestro con sus alumnos, confiaba en mí y esa era el mayor aliciente para 
aceptar el desafío.

Nunca le pregunté a Hernán por qué pensó en mí, aunque sospecho 
que fue porque en el colegio San Gabriel vio mi desempeño como encargado 
del periódico mural de la Academia Literaria.

Hacer un periódico mural es similar a confeccionar una revista sema-
nal. Para que fuera interesante, Hernán me había indicado que debía tener 
material propio y no llenarlo de recortes de prensa. Por ello, yo mismo redac-
taba artículos y obtenía otros de los compañeros del colegio, en especial de 
los miembros de la Academia Literaria, los que procuré que versaran sobre la 
vida del colegio, del país y del mundo. Me preocupaba, además, de ilustrarlo 
con fotografías de las actividades colegiales, que yo mismo captaba y reve-
laba en el cuarto oscuro que teníamos en la casa de San Marcos. Parece que 
no lo hacía tan mal, a juzgar por la aglomeración semanal de los estudiantes 
frente a la cartelera de vidrio donde se desplegaba el periódico mural, y a juz-
gar también por los ánimos que me daba HRC, tanto que me pidió que siguie-
ra haciéndolo un año más. Fue probablemente ese recuerdo y la confianza en 
mi amor por la cultura y el arte, nutrido por él mismo como maestro, lo que le 
movió a proponerme ese reemplazo, que iba a marcar mi vida.

Es que fue así que desembarqué en el periodismo, al que quedé engan-
chado para siempre. Hernán me entrenó apenas un par de semanas y quedé 
solo, como reportero de educación y editor de cultura, crítico de arte y de 
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libros, pues no había nadie más en esa sección. Ese gran desafío se convirtió 
en una experiencia profunda y radical.

El resto es parte de mi historia, que no es para nada el objeto de estos 
párrafos. Importan por la referencia a HRC, quien retomó su sección luego de 
su luna de miel, y siguió siendo mi guía y compañero en la redacción, pues 
Carlos de la Torre y Ernesto Albán Gómez, director y subdirector del diario, 
me invitaron a que me quedase como cronista de la sección política. 

Hernán ya había hecho periodismo en el propio San Gabriel ––era el 
encargado de las relaciones públicas, el que mandaba gacetillas a los diarios 
sobre lo que acontecía en el colegio, pero además escribía columnas y artí-
culos, precisamente para las secciones culturales semanales de los diarios de 
Quito. Esta labor la había continuado en España, donde estuvo desde 1962. 
Como él mismo nos lo contaba, y está recogido en su página web, escribió 
colaboraciones, en especial en La Estafeta Literaria de Madrid. Y fueron dos 
artículos suyos,

uno en que rechazaba la censura a grandes libros como 
el Ulises de James Joyce (titulado “Sobre libros prohibidos”) y otro 
en que defendió la lectura para los jóvenes de grandes libros que 
el rígido moralismo español del tiempo consideraba nocivos (“Los 
libros buenos y malos y la edad juvenil”, N. 312, febrero 1965), [los 
que] le valieron su expulsión de la universidad, que se le cerrasen las 
puertas de otras universidades y aun su salida de España.7 

También en España, y antes de su vuelta al Ecuador, fue el cofundador 
de otra revista cultural, Reseña, en la que dio a conocer a los lectores españo-
les las novelas latinoamericanas precursoras del boom: Señor Presidente de 
Asturias, Pedro Páramo de Rulfo, Rayuela de Cortázar o Gestos de Sarduy. 
Especial cariño tenía por dos estudios más largos que publicó en esa revista, 
uno sobre Huasipungo de Jorge Icaza y otro acerca del gran poeta nicara-
güense Pablo Antonio Cuadra.

7 “Tareas cumplidas para el crecimiento y promoción de la comunicación social”, www.hernanro-
driguezcastelo.com.
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En el diario El Tiempo de Quito pude compartir con él dudas y cer-
tezas sobre lo que pasaba en el ámbito cultural, en el de la educación y, en 
general, en la vida política del país. Allí empezamos a tener diferencias, pero 
de matiz, jamás de fondo.

Además de su página cultural diaria, HRC escribía un editorial sema-
nal sobre educación y mantenía la columna semanal “Miocroensayo”, y la bi-
semanal, luego trisemanal, “Idioma y estilo”, una de las columnas más leídas 
de El Tiempo.8 Con “Idioma y estilo” prolongó durante décadas su fecundo 
magisterio en cosas de la lengua, pues la siguió publicando a lo largo de toda 
su vida, con numeración corrida, que sumó varios miles, en los diarios con 
los que colaboró e, incluso, en estos últimos años en su página web. ¡Una 
tenacidad como la de su ascensión semanal al Ilaló!

Todo este trabajo, impulsando lo bueno y criticando lo malo, lo hizo 
con lo que fue su marca de fábrica a lo largo de toda su vida, sin temor ni fa-
vor, sin doblegarse ante el poder, las influencias, los halagos, siendo severo e 
implacable contra lo que atentaba a la cultura, a la educación, al bien común, 
echando dardos contra la mediocridad, pero a la vez impulsando todo lo po-
sitivo, alabando lo que surgía o ya estaba consagrado que fuera en beneficio 
del país, auténtico humanismo o cultivo real de las artes. 

Su empeño en alentar, promover, difundir las manifestaciones cultu-
rales, primero de Quito y muy pronto del país, habría de continuar a lo largo 
de su vida de periodista. Cuando participó en la toma de la Casa de la Cultu-
ra ––cuya historia refirió en el libro Revolución Cultural (Quito, Casa de la 
Cultura Ecuatoriana, 1968)–– ya no estaba yo en el diario, pero atento a esos 
acontecimientos, ya estaba yo de editor cultural de la revista Mensajero, vi 
cómo se empeñó en que “la nueva Casa”, como la llamaban, se abriera a los 
comunicadores, para lo que impulsó la creación de la Sección Académica de 
Medios de Comunicación Colectiva e invitó a participar en ella a los periodis-
tas, ayudando él mismo a que se calificaran decenas de ellos.

8 Esta Academia Ecuatoriana de la Lengua, en la sesión solemne por su centenario, el 4 de mayo de 
1975, entregó un diploma al diario El Tiempo destacando su firme voluntad “de contribuir a pre-
servar y enriquecer la lengua común de la Hispanidad, manteniendo una columna bisemanal en la 
página editorial y habiéndola confiado a persona de reconocida probidad intelectual y competencia 
periodística”.
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Jugó un papel clave, además, en la puesta en funcionamiento de la 
Radio de la Casa de la Cultura, tarea que le encomendara Benjamín Carrión 
y en la que salvó los equipos radiofónicos de la destrucción a la que estaban 
condenados al estar abandonados a la intemperie. 

Participó activamente en la Casa hasta que en 1975 renunció a ella con 
una carta que se hizo famosa en la que argumentaba la falta de voluntad del 
Gobierno del General Rodríguez Lara por apoyar a la cultura, a pesar de que, 
según Rodríguez Castelo, tenía en la nueva ley de radiodifusión y televisión 
un eficaz instrumento para ello.

En cuanto al periodismo cultural, HRC llegó a la televisión con un 
espacio semanal en el noticiero “24 horas”, de Teleamazonas, dirigido por 
Diego Oquendo, y en 1983 y 1984 en el de Juanita Vallejo, “La palabra co-
rrecta”, por Ecuavisa. 

Para entonces, escribía en la revista mensual Diners recensiones de 
artistas plásticos del Ecuador, tarea en que se mantuvo hasta el número 100 
de esa revista. A su vez, cuando dejó el diario El Tiempo, a inicios de los 
ochenta, y tras su fugaz paso como columnista del diario Hoy, fugaz por lo 
que contaré enseguida, fue en dos diarios de Guayaquil que ejerció el pe-
riodismo: desde su fundación en 1983, en Meridiano, en el que además de 
su página diaria y sus columnas dirigió una excelente revista semanal para 
niños, Caperucito, y luego en Expreso. 

Lo del diario Hoy fue que metió a la Cárcel de Papel a Mi Comisa-
riato, la cadena de supermercados de propiedad de la poderosa familia Czar-
ninsky, porque a los encargados de su publicidad se les antojó tildar la palabra 
“mi”, apareciendo en todos los avisos por prensa y televisión, en los letreros 
de todos los locales y hasta, no faltaba más, en todas las bolsas plásticas de 
esa cadena así, con tilde, “Mí Comisariato”. Siendo como es ese monosílabo 
un posesivo, no debía llevar tilde, así que HRC arremetió, con la crueldad que 
a veces ponía en sus críticas, contra semejante falta al castellano. ¡Se levantó 
la de Dios es Cristo! La agencia de publicidad, prepotente como suelen ser to-
das las agencias de publicidad, justificó el desaguisado con el pretexto de que 
era una decisión consciente e intencional para supuestamente dar énfasis al 
posesivo. Hernán se burló de tal pretensión en una siguiente columna, pero la 
presión contra el diario fue de tal magnitud ––la poderosa agencia y la pode-
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rosa familia ya hasta enarbolaban la bandera del regionalismo, diciendo que 
el nuevo diario Hoy era enemigo de los guayaquileños––, que Hernán prefirió 
dar un paso al costado. Curiosamente, como dije arriba, sus siguientes etapas 
en el periodismo fueron en diarios de Guayaquil.  

Su tarea periodística sobre la cultura y la lengua le llevó a participar 
en numerosos simposios y congresos internacionales, en cada uno de los cua-
les presentaba una sesuda ponencia, que causaba sensación. Por ejemplo, en 
el Segundo encuentro de Periodismo Cultural del Convenio Andrés Bello, 
en San Cristóbal, Venezuela, en 1990, presentó una titulada “Cultura en los 
medios de comunicación: reto, posibilidad, necesidad y urgencia”, de la que 
se hicieron eco los medios de Venezuela y Ecuador, y en el Simposio-Taller 
Internacional “Literatura infantil y medios de comunicación” (Santafé de Bo-
gotá, 23 y 24 de abril de 1993) la ponencia “Literatura infantil, violencia y 
medios de comunicación. Problemática de América Latina”.

Nunca dejó de ser periodista, y cuando se retiró de la crónica diaria, 
para concentrarse en su monumental Historia general y crítica de la literatu-
ra ecuatoriana, continuó con la práctica periodística, que él mismo confesaba 
le era “esencial”, en su página web:www.hernanrodriguezcastelo.com.

Saliendo de la catedral

Concluyo ya estos haces de luz, insuficientes, sobre mi percepción de 
tres de los arcos de la catedralicia personalidad de HRC. Solo quiero relatar 
que, aunque parezca lo contrario no estuve tan cerca de él estas últimas déca-
das. Me lo volví a topar en el municipio de Quito, donde se desempeñó como 
director de Cultura, y luego tuve mucho más contacto con Pía, alta funciona-
ria de la dirección de Educación.

Sin embargo, las veces que pude, aproveché de su conversación y su 
sabiduría. Y, como un homenaje de gratitud y de la más estricta justicia, fue 
mi orgullo proponer al Concejo Metropolitano de Quito, como presidente 
de la Comisión de Educación y Cultura, que se le otorgara en 2003 la recién 
creada condecoración “Aurelio Espinosa Pólit” por su destacada labor en el 
campo de la literatura. Más tarde, como presidente del consejo directivo del 
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Centro Cultural Benjamín Carrión, apoyé, venciendo obstáculos sobre todo 
burocráticos, la publicación del Nuevo Diccionario Crítico de Artistas Plás-
ticos del Ecuador del siglo XX  otra de las monumentales obras de Hernán. 
Esto no lo supo él, por supuesto. En 2013, sabiendo a lo que me arriesgaba, 
le pedí que fuera uno de los comentaristas en el lanzamiento de mi novela 
Alfaro en la sombra, a la que alabó pero también criticó en un aspecto puntual 
(la resolución de la trama), aunque en el debate que tuvimos en este mismo 
auditorio de la academia, hace unos meses, se refirió a ella como “notable 
novela histórica”.

Una personalidad tan grande, una sabiduría tan honda, una vida tan 
austera, un patriotismo tan auténtico como el de HRC da pie a las incompren-
siones. Hay quienes lo consideraban orgulloso. Por eso quiero concluir estas 
páginas con algo que puso Cristian en la página web de Hernán y que, por lo 
tanto, ha dejado de ser íntimo y es patrimonio de todos. ¿Qué es lo que movía 
a este gigante? ¿Qué es lo que buscaba? La siguiente poesía compuesta por 
Hernán la noche del 1 de junio pasado y recitada en su último cumpleaños 
nos lo descubre:  

Cumpleaños.- “Hoy cumpliré veinte años/ amargura sin 
nombre/ de dejar de ser niño/ y empezar a ser hombre”, -escribió el 
poeta. Lo debo completar así: Y yo cumplo ochenta y tres/ sin amar-
gura ninguna/ sin nada que dejar de ser/ sin empezar cosa alguna.// 
Cumpliendo noche a noche/ la tarea, como el agricultor/ que en la 
siega y la cosecha/ culmina larga labor.// El sol empieza a ponerse/ y 
no puedo adivinar el crepúsculo,/ si será largo o corto/ esplendoroso 
o minúsculo.// De la tarea emprendida/ hay aún campos roturados/ 
¿Vendrán los nuevos campesinos/ a surcar este mar con sus arados?// 
Les digo a ellos en esta hora/ al borde de mares de vacío/ que laborar 
es el mejor fruto/ de este luchar contra el baldío.// Cumplir como 
bueno su tarea/ sin esperar alguna recompensa/ porque el premio 
mayor está en ti mismo/ en tu vida libre, rica, intensa.
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ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA
CORRESPONDIENTE DE LA REAL ESPAÑOLA

 Invita a Ud (s). a la sesión solemne que, en homenaje a la memoria de

MONS. LUIS ALBERTO LUNA TOBAR, OCD,

ilustre académico de número de esta institución, tendrá  lugar el día
miércoles 17 de mayo, con la participación de los académicos
Susana Cordero de Espinosa y Julio Pazos Barrera; el Rvdo.
Padre Robin Calle Parra, por la Orden de Padres Carmelitas,

y don Juan Cobo Luna, en representación de la familia.

Lugar: Auditorio de la Academia Ecuatoriana de la Lengua,
Calle Cuenca N4-77 y Chile
Hora: 18:00 p.m.

Susana Cordero de Espinosa                    Francisco Proaño Arandi
    Directora                                               Secretario
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En la gráfica, de izquierda a derecha,                                                                                                                                        
Susana Cordero de Espinosa, Francisco Proaño Arandi, Julio Pazos Barrera,                       

P. Robin Calle Parra, Simón Espinosa Cordero y Juan Cobo Luna.
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EN HOMENAJE A MONS. ALBERTO LUNA TOBAR, 
SACERDOTE DE LA ORDEN DE CARMELITAS 

DESCALZOS
   

Julio Pazos Barrera

La Academia Ecuatoriana de la Lengua, correspondiente de la Real 
Española, me ha encomendado tributar un homenaje  a Mons. Alberto Luna 
Tobar, O.C.D., miembro ilustre de la institución. Confieso que la honrosa 
misión excede mi capacidad. Sin embargo, asumo la osadía porque más ha 
podido la veneración que profesé y profeso a Mons. Luna que mi timidez. 
Una figura me ayuda a explicar la compleja y grave circunstancia: me veo 
como un barquichuelo intentando entrar en el océano. Mientras más me apro-
ximo, la fuerza de las olas me deja en la playa. Ojalá pueda encontrar las 
palabras adecuadas para trazar, dignamente, un boceto de la personalidad de 
Mons. Luna, de quien fui su alumno en su cátedra de Psicología General, en 
la Pontificia Universidad Católica del Ecuador.



ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA

154

 Entre tanto y a propósito de la cátedra mencionada, traigo a mi me-
moria un episodio decidor: después de la descripción pormenorizada del sis-
tema nervioso y del comportamiento de las células cerebrales, el profesor 
expuso el fenómeno de la sinapsis. Mucho más debió describir, pero recuerdo 
que llegó a un punto muy intenso que formuló a modo de pregunta: ¿cómo se 
forman las ideas? Y ante la respetuosa atención de los alumnos, se respondió 
y dijo: es un misterio. Después de una pausa comentó que allí concluían los 
esfuerzos científicos de la Psicología Experimental.

 Del paso de lo inexplicable al tema de los místicos carmelitas no soy 
conocedor. No obstante, bien rememoro el énfasis del profesor Luna Tobar 
cuando trató de los éxtasis que ensimismaron a aquellos santos. Era el capí-
tulo de la ciencia infusa.

 Declaro que no aproveché las explicaciones del profesor carmelita, 
descuido que me castiga con frecuencia. Sin embargo, el generoso regalo que 
se desprendió de esas lecciones fue el interés por la lectura de los poemas 
de San Juan de la Cruz, patrono de los poetas que escriben en español, y de 
los textos de Santa Teresa de Ávila, doctores los dos de la Iglesia Católica. 
Por cierto, para no presumir, aclaro que más es el asombro ilimitado que me 
causan los poemas y los escritos de los autores carmelitas que la pobre inter-
pretación que pudiera arriesgar. 

 La consecuencia de lo dicho fue la admiración al profesor Alberto 
Luna Tobar. Así pues, sin que mediara invitación, asistí a su consagración 
como obispo auxiliar en la Catedral de Quito. En algunas ocasiones, en Cuen-
ca, no me perdí sus homilías en la Catedral, en sus misas del domingo por la 
tarde.  Con atención seguí la tribulación que le causó el poder político pre-
potente e ignorante. Admirable fue la actividad de Mons. Luna en las búsque-
das de alivio y ayuda para los afectados por la tragedia de La Josefina.

 Me aproximé a él, en 1992, a propósito del seminario organizado 
para conmemorar los cuatrocientos años del fallecimiento de San Juan de la 
Cruz.  Intervine  con un frágil comentario sobre El pastorcico. Magnífico, en 
cambio, fue el ensayo intitulado  Palabra, Amor y Vuelo, de Mons. Luna.

  En términos netamente terrenales, me enorgullecí cuando encon-
trándome en el Monte Carmelo, en el santuario dedicado a la Virgen del Car-
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men, el hermano que atendía en la tienda de relicarios y recuerdos, preguntó, 
en italiano, sobre el lugar de mi procedencia. Yo respondí: del Ecuador. En-
tusiasmado, el hermano pronunció Alberto Luna Tobar y luego dijo: Cuenca. 
Los integrantes de su Orden, en varios continentes, le recordaban como la 
persona que asumió el Gobierno General de la Orden del Carmelo en Roma.

 La Universidad Andina Simón Bolívar Sede Ecuador y la Corpora-
ción Editora Nacional publicaron en el 2000,  el  primer volumen de las obras 
de Luis Alberto Luna Tobar y si pusieron primer volumen fue porque los 
escritos, para entonces, eran  numerosos, los publicados y los inéditos.

  En 1972, escribió: “De lo escrito, muy poco he publicado. Llevo 
veinticinco años de casi diaria predicación de la palabra evangélica y, acaso, 
en ello encontraréis, Señores Académicos de la Ecuatoriana de la Lengua, el 
argumento para concederme el honor de compartir vuestros afanes”. 

 La cita corresponde al discurso de ingreso como miembro corres-
pondiente, titulado El silencio, Palabra de Dios. El tema es en extremo denso 
para un neófito en Teología, como es mi caso; aunque a él solo puedo refe-
rirme con una imagen: Dios es un infinito silencio y en él y por su soberana 
voluntad se dio la palabra, como dice Luna Tobar,  se encarnó la palabra y 
en ella nos encarnamos los seres creados. En ocasiones intuimos el silencio, 
como en el caso del poeta de Fontiveros, y en otros, la palabra revelada o no, 
constantemente provoca,  impele a la trascendencia. “El hombre […] no ha 
escrito  la historia  ni la exégesis” del silencio de Dios, pero, en los términos 
de Luna Tobar, quien se refiere a sí mismo, se lee: “No soy yo quien pueda 
escribirlas [ … ] he hecho con mi mano un silo de secretos divinos, para mi 
subsistencia psíquica”, y para expresarse de mejor manera acude a un pensa-
dor, quien dice que : “la adoración de Dios [ … ] no es una regla de seguridad, 
sino una aventura del espíritu, un vuelo tras lo inasequible”. Luna Tobar para-
frasea: “En mi caso, la aventura es un vuelo hacia el entorno del Inasequible, 
hacia la expresividad del silencio, para intentar traducirla”. Lo inasequible se 
convierte aquí en el Inasequible, es decir, Dios.

 Mons. Luna esparció su sabiduría mediante el desarrollo de diversas 
problemáticas, siempre profundas y severas en cuanto a la precisión de valo-
res y a la verdad, en su caso, como destello divino.
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 En esa labor de luminosa producción tocó la esfera de las artes plás-
ticas y para conocer su pensamiento, se puede leer el discurso que pronunció 
cuando fue proclamado miembro de Número de la Academia que hoy nos 
congrega. El título dice: Para hacer amistad con la luz en el recuerdo. En-
sayo de entendimiento de la Fe y el Arte de Guillermo Larrazábal, (1985).  
El vitralista español se afincó en Cuenca y de su mano son los vitrales de 
la Catedral Nueva. La lectura que hace Mons. Luna de esas obras relaciona 
el aspecto plástico con el sentimiento religioso del autor y con su desgaste 
psíquico. En propias palabras de Mons. Luna: “Ensayemos un entendimiento 
entre la fe y el arte; busquemos la entraña de un vitral para descubrir los orí-
genes de la luz amiga. [ … ]  De cara a la fe, bullía la pasión del artista: ante 
todo fue un teólogo que lucubró con la luz y el color, sobre el vidrio, en busca 
del rostro de Dios”. Paso a paso, Mons. Luna va desentrañando el significado 
de los colores y de su maravillosa sindéresis. De hecho, el proceso descubre 
el sentido de su percepción estética, originada en la lectura de sus mentores 
carmelitas.

 En 1999, la Universidad Andina Simón Bolívar entregó a Mons. 
Luna el título de Doctor Honoris Causa.  Con este motivo, pronunció el dis-
curso  De la Sabiduría y la Universidad. Este discurso revela la empatía que 
le vinculaba con los campesinos y, en general, con la gente humilde. Sabe-
res de toda índole subyacen en comunidades y barrios; en consecuencia, la 
Universidad no puede funcionar a espaldas de esos saberes. Toda la armazón 
académica debe partir de la antropología cultural. Mons. Luna, apela a su 
experiencia pastoral y a sus conocimientos de las ciencias humanas para ar-
gumentar sus afirmaciones. 

 El tema, ricamente desarrollado, no es objeto de síntesis este ins-
tante, pero acudo a sus palabras  para manifestar por lo menos una pequeña 
parte de su pensamiento. Dice: “Universidad, pon atención. Hemos llegado 
a las bases o las raíces auténticas del diálogo, que son también bases o raíces 
de toda cultura. [ … ] Hoy, a pesar de siglos y acaso de milenios de distancia 
de aquella épocas en las que solo se hablaba y aún no se encarcelaba palabras 
en la escritura, nuestros campesinos, alfabetos o analfabetos, pronuncian sus 
palabras dialogantes, cocreadoras y expresan su pensamiento intuitivo de tal 
forma, que el investigador mínimamente atento de inmediato percibe que 
cada una de las expresiones lleva consigo una carga riquísima de tonos o 
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acentos singulares, con sabor de tiempo o de espacio y con poder para revelar 
síntesis de conocimientos comunitarios, acaso milenarios”.

 La extensa obra de Mons. Luna contiene ensayos biográficos y con-
memorativos que ofrecen las diversas facetas de su inteligencia, nunca aleja-
das del eje de su misión evangélica. Facetas de muy diversa índole, como en 
el caso de su participación en la entrega de la Enciclopedia de la política, del 
Dr. Rodrigo Borja. Al comienzo, Mons. Luna, expresó lo que entiende por 
política. Según él la “Ciencia de los principios sociales que gobiernan pue-
blos e instituciones y arte de conjugación de los derechos comunes con los 
individuales”.  Profunda y certera concepción de la ciencia que escasamente 
se torna realidad. En todo caso, Mons. Luna dice que la Enciclopedia de Bor-
ja logra la “simbiosis de lo universal y lo personal en términos de precisión 
y claridad, que revelan indiscutible magisterio”. Prosigue con una puntual 
apreciación: “Rodrigo Borja ha vivido la transformación de su pensamiento, 
desde la soledad de la mente al encuentro con los pueblos”.

 Para terminar, retorno a mis apreciaciones iniciales relacionadas con 
San Juan de la Cruz. Estimo que los poemas y comentarios del fundador car-
melita descalzo fueron, en término profano, el alter ego de Mons. Luna; es 
decir, fue el otro que enseñaba y a quien, emotivamente, aludía como padre. 
En Palabra, Amor y Vuelo, texto antes mencionado, Mons. Luna escribió: 
“Llevo algo más de cincuenta años releyéndole. Con ignorancia asustada en 
las primeras horas, con atrevimiento en las siguientes, con pasión en estas 
últimas en las que según él escribió: ´A la tarde te examinarán en el amor ´ 
(Avisos 57). Es verdad que el amor es atrevido; pero también es el mejor in-
térprete en la fidelidad. El amor hornaguea la inteligencia y, a la tarde serena 
y equilibra”. 

 Esa clara percepción intelectual, esa intensa convicción de la fe, ese 
amor a Dios y a la humanidad en las acciones, fueron los signos que distin-
guieron a Mons. Luna Tobar y que iluminaron su tránsito por la tierra hacia el 
misterio.

 Estoy seguro de que la lira del Cántico Espiritual, de San Juan de la 
Cruz, que más gustó al carmelita quiteño, puesto que más la repite y estudia 
es la siguiente
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 ¡Oh cristalina fuente,      
 si en esos tus semblantes plateados,     
 formases de repente      
 los ojos deseados       
 que tengo en mis entrañas dibujados!

 (Cántico, canción 12)
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"MONSEÑOR LUIS ALBERTO LUNA TOBAR:                    
MÍSTICO Y PROFETA: TENSIÓN DIALÉCTICA                    

ENTRE LO DE ADENTRO Y LO DE AFUERA”

P. Robin Calle Parra OCD.

Místico de ojos abiertos

Es un honor poder pronunciar en esta tarde un ligero discurso en torno 
a la presencia contundente y significativa de Mons. Luis Alberto Luna Tobar. 
No podemos decir de otra manera cuando sabemos que su voz caló hondo en 
los distintos estratos que configuran el multifacético tejido social, político y 
religioso ecuatoriano.

Quisiera enmarcar este discurso a la luz del célebre pensador alemán 
Martín Heidegger, quien supo decir: “cuando tenemos que celebrar a algunos 
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de aquellos hombres que han sido llamados a la creación de obras, lo que 
ante todo importa es honrar debidamente la obra”; debido “a que cuanto más 
grande es un maestro, con cuanto más pureza desaparece su persona detrás 
de la obra”. La obra de Monseñor Luna es grande, y detrás de la misma sigue 
reverberando su espíritu.

A modo de prólogo he de decir que Monseñor Luna conjugó bella-
mente en su ser, las bíblicas  figuras de Martha y de María; la entrañable 
receptividad de María; el vientre acogedor y gestor de vida de María, y la 
presencia servicial, desinteresada, des-centrada y extática de Martha trazaron 
el perfil humano y multifacético de Luis Alberto Luna Tobar. Martha y María 
estuvieron juntas en Monseñor Luis Alberto Luna, como juntas estuvieron 
en el interior de Santa Teresa de Ávila, su madre y maestra en el Carmelo 
Descalzo, Orden Religiosa que acompañó los pasos de este insigne obispo 
Carmelita Descalzo.

 Martha y María estuvieron en su acción contemplativa y penetrante; 
en su deseo constante de visibilizar el rostro de Dios en el semblante humano, 
de trastocar paradigmas sociales, económicos y culturales que vilipendiaban 
y mancillaban el rostro de Dios en la figura humana. Martha y María se de-
jaron ver en sus noches silenciosas y sonoras; en la soledad que “necesitan 
los amantes” (San Juan de la Cruz) para verse amándose el uno al otro mu-
tuamente. Martha y María juntas maceraron el interior de Monseñor Luna, 
unificaron la realidad de afuera, es decir, el multifacético fenómeno exterior, 
dentro de su universo interior. No aparece, entonces, como un pragmático 
utilitarista, pero tampoco como un egoísta espiritualista. En todo ve a Dios, 
dentro de sí, y fuera de sí. “Hasta en los pucheros anda el Señor”, dirá exten-
dida y profundamente la mística y humana Teresa de Jesús; de quien aprendió 
el arte de la mística y de la profecía, de la literatura y de la palabra honda, del 
anuncio y de la denuncia profética.

Fue entonces un místico de “ojos abiertos”, capaz de leer el penta-
grama divino en la sinfónica melodía humana; en las notas altas y bajas del 
devenir humano encontró una palabra divina. Un gran lector e intérprete del 
fenómeno humano; un partero de la belleza humana y divina, ahí donde se 
gestaba el llanto, el dolor y el dramatismo del hombre y de la mujer sufriente. 
Pudo encarnar el espíritu de las bienaventuranzas: “Dichosos los limpios de 
corazón porque ellos verán a Dios”, ahí donde la mirada ligera y superficial, 
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donde los paradigmas utilitaristas y de mercado ven únicamente deterioro, 
fealdad, pobreza cultural y económica. 

Fue un vidente porque contempló no ya con los ojos físicos, meta-
fóricamente hablando, sino con los del alma, esto es, con el ojo interior, y 
desde “las profundas cavernas del sentido” (Juan de la Cruz) y del corazón, 
a Dios revestido de humanidad doliente, y con ello hizo suyas las palabras 
del Señor: “Cada vez que lo hiciste con uno de los más pequeños conmigo lo 
hicisteis” (Mt 25,40), y a la humanidad penetrada de divinidad, reverberando 
con ello la experiencia de su madre y Maestra en el Carmelo Descalzo, Teresa 
de Jesús: “Fija Dios a sí mismo en lo interior de aquel alma de manera que, 
cuando torna en sí, en ninguna manera pueda dudar que estuvo en Dios y 
Dios en ella”.

Es un Alma inflamada de amor la vida encarnada y contextualizada de 
Monseñor Luis Alberto; un alma enamorada de la vida en sus múltiples ex-
presiones y facetas, porque en ella atisbó la huella de Aquel que crea, cuida, 
guarda y cría la vida.     Se deleitó en Dios que se dejó oler en el aroma de las 
plantas; tocar en las grietas y en las aristas del hombre; oír en el gemido de la 
mujer doliente, en el gozo del hombre solidario y justo; que se dejó ungir en 
el ser del desconsolado, excluido y abandonado por las distintas patologías de 
la civilización occidental. Como todo contemplativo “se deleitó en los bos-
ques y espesuras, plantadas por la mano del Amado, en el prado de verduras 
de flores esmaltado” (Juan de la Cruz); es que por ahí también había pasado 
el Señor, como nos lo recordará su padre y maestro en el Carmelo Descalzo, 
Juan de la Cruz: “mil gracias derramando pasó por estos sotos con presura, y, 
yéndolos mirando, con sola su figura vestidos los dejó de hermosura”.

La creación, y el ser humano en ella,  están vestidos de divinidad; lo 
mismo la prostituta, el lustrabotas, el sacerdote, la mujer, el pobre, y el rico. 
Luis Alberto fue capaz de descubrir lo inefable de Dios en lo tangencial del 
hombre concreto que devenía en situación histórica. No en vano fue un gran 
defensor de la causa justa del hombre, es decir, de los Derechos Humanos, 
porque esa es la profunda causa de Dios. Se paró en los despeñaderos existen-
ciales, en los desfiladeros del ser, ahí donde anidó el desconsuelo y la palabra 
entrecortada por el llanto y el sufrimiento, para recuperar la voz de aquellos 
que adolecen de la misma.
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De lo meditado hasta el momento resaltemos una gran verdad teo-
lógica y antropológica: Dios ha hecho de la persona humana su tienda; ha 
acampado en cada uno de nosotros; somos, entonces,  su morada, su espacio, 
su tabernáculo. ¡Profundísima la dignidad del hombre y de la mujer! Es, en-
tonces, el “alma humana como un castillo todo de un diamante o muy claro 
cristal adonde hay muchos aposentos así como en el cielo hay muchas mo-
radas (…) y en el centro y mitad de todas ésta tiene la más principal, que es 
adonde pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el alma” (Santa Teresa 
de Ávila). El ser humano aparece entonces como una centella de divinidad, 
como una exhalación del totalmente Otro; es Dios por participación como 
nos lo recordó el místico Juan de la Cruz, quien junto con Teresa de Jesús te-
jió el corazón y dilataron la inteligencia sapiencial de Monseñor Luna Tobar.

Esta realidad lo entendió perfectamente Monseñor Luna, y entró den-
tro; no se quedó merodeando el Castillo, no vivió a partir de las modas del 
momento, de los espectáculos religiosos e ideológicos que primaban; vivió 
en las profundas “cavernas del sentido” (Juan de la Cruz); habitó su casa; 
olió su hogar, bebió del propio pozo, no ya de los charcos que intoxican y que 
aparecen en las epidérmicas superficies sociales, religiosas y políticas; bebió 
del manantial de vida que anida en las profundidades inefables de la persona 
humana y del contexto histórico. ¡Cuán manso y amoroso recuerdas en mi 
seno, donde secretamente solo moras, y en tu aspirar sabroso, de bien y gloria 
lleno, cuan delicadamente me enamoras! Es el eco de Monseñor Luna a Juan 
de la Cruz su maestro en el Carmelo Descalzo.

Hizo de su vida una vida insondable. Se dejó abrazar, y amar entra-
ñablemente por el Señor que inhabitaba sus entrañas. Recorrió el hogar, en 
definitiva, se metió en el corazón del hombre, de la historia, de su propio ser. 
Ese éxodo, es decir, el paso de lo epidérmico hacia la hondura de la vida fue 
lo que reverberó en su praxis apostólica.

Monseñor Luna vivió adentro y afuera, en las profundidades de su Ser, 
pero siempre en comunión con lo que estaba más allá de sí mismo. Un hom-
bre que rompió las barreras estrechas de la personalidad, y con ello dilató y 
extendió el radio de su propia auto-conciencia. La profundización de su vida, 
parecería, que le ha llevado a la abolición de un “yo” estrecho y limitado, 
entrando así en la conciencia más amplia de todo lo que vive, suena, llora, 
goza y gime. Gran defensor de la alteridad y de la diversidad humana, por lo 
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mismo, un asiduo oponente de todas aquellas expresiones que disparaban es-
tructuras políticas, sociales y religiosas de corte individualista o de impronta 
colectivista. Ni colectivismos ni individualismos, dado que los dos aparecen 
como un cáncer que destruyen el tejido y la sinfónica armonía social.

Vive desde el hondón del alma (San Juan de la Cruz); es decir, desde 
adentro; desde las profundidades de su ser donde anida una Presencia. Es un 
hombre, como los místicos, que habitan su interior, y que permiten que Otro 
les inhabite a ellos. En cuanto que vive desde adentro, es in-manipulable y 
veraz; irreverente ante las voces que silencian la vida; ante las voces que 
piden envilecer al ser humano y a la creación entera; esto porque su voz fue 
y es la Voz de Dios que desde los distintos rincones clama diciendo: cuida la 
vida, protege la dignidad, acaricia y consuela al Creador en la creación. No 
manipules, entonces, al ser humano; no lo ensucies y tampoco lo corroas. 
Monseñor Luna está situado en las coordenadas históricas, en los contextos 
situacionales, en las esferas políticas, pero trascendiéndolos; no es preso del 
tiempo, ni de las realidades coyunturales, en cuanto que “Sólo Dios basta” 
(Teresa de Jesús); y de “rodillas solamente ante Dios” (Monseñor Luna To-
bar). Un hombre libre, entonces, en el interior; libre para amar de la misma 
manera como sintió que Dios le amaba,  y le amaba revestido de forma hu-
mana, de caricia de hombre, de palabra gimiente. Fue solícito ante el clamor 
del pobre. También él como el Señor oyó el “clamor del pobre” y descendió 
desde las alturas, desde las élites sociales y religiosas,  para liberarlos, para 
devolverles la esperanza, para llevarlos a la tierra que mana leche, y miel y no 
ya vinagre que envilece, envenena y denigra al ser humano.

 Vio y oyó profundamente la vida que quiere parir en medio del dolor, 
que gimiendo está con dolores de parto; se parece tanto a Dios; al Dios que 
nos lo comunicó y nos lo reveló Jesús, a saber,  que Dios es Padre-Madre 
misericordioso porque nos ve, nos contempla, nos oye ahí donde nosotros 
nos desconocemos.

Monseñor Luna vivió en la “interior bodega” (Juan de la Cruz); en 
el “más profundo centro” (Teresa de Jesús); pasó la barrera, entonces,  de lo 
obvio y de lo evidente; dio, lugar entonces, a que su conciencia se expanda 
y se dilate. Penetró más adentro de la trama de las cosas…más allá de lo que 
aparece a flor de piel, de lo apariencial, de lo canonizado paradigmáticamente 
en la sociedad, de la farándula religiosa y política ideológicamente hablando; 
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de las mezquindades humanas que etiquetan y con ello diluyen y cierran las 
puertas y los horizontes al individuo con sed de infinito. Pasó el egoísmo 
humano, es decir el falso yo, para entrar en contacto con los menesterosos 
de la historia, con los descartados de la vida, con los desplazados del areópa-
go religioso y social. No olvidemos que en el más profundo centro “se fijó 
Dios a sí mismo” (Teresa de Jesús). El asunto práxico de Monseñor Luna es 
eminentemente teologal, pero con mordiente histórica, social y política. Por 
eso lo hemos de llamar un místico de ojos abiertos, en contraste con los ojos 
cerrados que nada ven, a lo sumo sus propias narices, y eso con dificultad.

Sumergirse en su propio centro, es otra manera de indicar la urgencia 
de permanecer “atentos a lo interior”, a lo esencial; ahora bien, atención a lo 
interior no es sinónimo de alimentación egolátrica, sino de correcta ubica-
ción de sí mismo en relación con el mundo y con Dios. Desde el interior, se 
da entonces, un rebosamiento de los estrechos límites de la autoconciencia 
que tiende, ahora, a la conciencia del Otro. Se trata de un ensanchamiento y 
expansión de la propia conciencia en relación con todo lo creado y por medio 
de ello con el Creador.

“El místico es aquel que penetra sus ojos y corazón en las realidades 
últimas sin desatender las penúltimas. No permite, aunque las atiende con so-
licitud, que las cuestiones urgentes de la vida (necesidades primarias) mono-
policen el campo de la conciencia” (Evelyn Underhill). El místico, descubre 
en el fondo de su ser, que el acontecer del hombre no se agota en las coorde-
nadas sociopolíticas, culturales y económicas; sino que aunque inmerso en 
ellas, las está trascendiendo, se está saliendo, en virtud de su sed de infinito 
y de trascendencia. “El hombre, entonces, es lo que hace con lo que hicieron 
de él”. (Jean Paul Sartre)

Quisiera concluir esta primera parte de la meditación de esta noche 
diciendo con el psiquiatra y psicólogo Carl Gustav Jung lo siguiente: “Tu vi-
sión se hará más clara solamente cuando mires dentro de tu corazón…Aquel 
que mira afuera, sueña. Quien mira en su interior, despierta”; y creo que esa 
fue la vida de este insigne Carmelita Descalzo hijo de Teresa de Ávila y de 
Juan de la Cruz. Estuvo despierto, iluminado dirán los orientales, porque vi-
vió en consonancia con el interior suyo, de los otros y de los acontecimientos 
históricos; quitó la cáscara de la vainita, para asumir la sustancia. Estar des-
piertos es otra manera de decir que estamos siendo nosotros en la vida; no ya 
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que nos están siendo, sino que somos idénticos no ya al modelo de modas, o 
al mesías político de turno; sino a nosotros mismos y así a Dios en nosotros 
mismos.

  Monseñor Luis Alberto Luna, un profeta:    
 Una voz de Dios:

“Oh llama de amor viva
Que tiernamente hieres
De mi alma en el más profundo centro.
Pues ya no eres esquiva,
Acaba ya, si quieres;
¡rompe la tela de este dulce encuentro!

¡Oh cauterio suave!
¡Oh regalada llaga!
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado,
Que a vida eterna sabe,
Y toda deuda paga!
Matando muerte, en vida la has trocado.

¡Oh lámparas de fuego,
En cuyos resplandores
Las profundas cavernas del sentido,
Que estaba oscuro y ciego,
Con extraños primores
Calor y luz dan junto a su querido!

¡Cuán manso y amoroso
Recuerdas en mi seno,
Donde secretamente solo moras, y en tu aspirar sabroso,
De bien y gloria lleno,
Cuán delicadamente me enamoras”

  (San Juan de la Cruz)
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 Una vez más el paralelo de Monseñor Luna con el místico, poeta y 
literato Juan de la cruz. Hay un corazón ardiente en Luis Alberto Luna; un 
interior que está en ascuas, es decir, encendido; por eso su palabra quema la 
paja; sus gestos interpelan las conciencias. Hay una “llama de amor viva” 
(Juan de la Cruz) que pulula en las entrañas de este hombre. Se trata de una 
llama de amor, no del resentimiento y de la discordia; el amor y la pasión por 
Cristo y por la humanidad le llevó a comprometerse con los más desprotegi-
dos de la historia, con los empobrecidos y crucificados de la vida. Percibió 
que existen crucificados necesitados de liberación; urgidos de trascendencia, 
es decir, de hacer el paso de la opresión injusta hacia la liberación integral del 
ser humano. Es un profeta, solamente porque es un hombre de Dios; porque 
el criterio a través del cual discierne todos los signos de los tiempos, es la Pa-
labra del Padre que “oye el clamor del pobre”. Resuena en su vida, entonces, 
la voz de Dios que le invitó a ir por el mundo comunicando que Dios es amor 
y que todo ha de ser encauzado hacia Él. Resonó la palabra de Dios en cada 
palabra humana; en cada silencio humano; en la noche obscura y en la luz 
meridiana;  en el dolor desgarrador; y en la liturgia de la vida; en el silencio 
orante y en la “soledad sonora que recrea y enamora” (Juan de la Cruz). Es un 
enamorado de Dios y del ser humano en concreción histórica.

Hizo suya, entonces, la causa de Dios que es el hombre. La “gloria 
de Dios es el hombre” nos lo recordará San Ireneo de Lyon. Dios ha hecho 
una opción por el hombre. Luis Alberto Luna también, porque antes hizo una 
opción por el Señor. Dejó que el Señor transparente  en él la ternura del Pa-
dre-Madre a los más “descartados de la historia”. Su palabra anuncio el con-
suelo de Dios a los necesitados de sonrisa, a las urgidas del abrazo no posesivo 
y violento; a los que requerían de mirada no acusadora, sino enternecedora.

Es profeta, porque en él centellea el Misterio, porque en él como en 
nosotros habita la chispa divina, la Verdad de Dios que nos urge vivir en la 
justicia y por ello siendo artífices de paz. Es el profeta del Reino porque hace 
eco a la Voz Mayor, es decir a Jesús que decía: “Dichosos los pobres, los su-
fridos, los que lloran, los que trabajan por la paz, los que buscan como Dios 
hacer de la tierra el cielo y por eso son perseguidos, los mansos y sencillos”. 
Dichosos nosotros, porque estamos siendo sostenidos por el Señor.
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Es profeta, Monseñor Luna porque ensanchó su tienda, y con ello hizo 
eco positivo a la invitación del Señor que le decía: “ensancha tu tienda”; es 
decir oyó la invitación de Dios que le insinuaba dejarse tocar por el hom-
bre, dejarse acariciar por el menesteroso, dejarse abrazar por la prostituta y 
por el lustrabotas. Fue consuelo para el desconsolado, entonces; manos para 
los mancos, corazón para los agrietados de la historia. Dios miró y consoló 
por las pupilas de Monseñor Luna; e interpeló por la fuerza de su palabra a 
los corazones egoístas y mezquinos que pretenden hacer del mundo, no ya 
la fraternidad universal, el banquete festivo donde participan los excluidos, 
sino una realidad atómica e isla, jalonado por los guetos colectivos  y por los 
individualismos que ponen entre paréntesis al prójimo.

La mística que Monseñor Luna vivió y enseñó, más que una místi-
ca de ojos cerrados, era una mística de ojos abiertos, comprometida en la 
percepción intensificada del sufrimiento ajeno. Es profeta, porque como san 
Pablo podía haber mencionado: “Ya no soy yo quien vive, es Cristo quien 
vive en mí”, quien habla en mí, quien mira en mí, quien toca en mí, quien 
acaricia y unge en mí, quien denuncia en mí. Luis Alberto Luna, fue, entonces 
el resonar de Dios en el mundo; y por ello es el hombre de Dios y el hombre 
para el hombre.

Hay fuego en el interior de Monseñor Luna, como está también en 
nosotros y “ojalá que estuviese ardiendo”; para que como él podamos ser 
transparencia del Señor que salva en la historia. Finalmente atribuyamos a 
Monseñor Luna las palabras del místico Juan de la Cruz, Carmelita Descalzo 
como él: “Qué bien sé yo la fonte que mana y corre aunque es de noche”, 
aunque hay dolor y sufrimiento. Es profeta porque bebió del manantial de la 
vida llamado Jesús, y del agua pura que brotaba de las comunidades empo-
brecidas. Su palabra escrita y pronunciada revela que él es una palabra vital, 
en cuanto que una Palabra mayor fecundó y creció en su vientre interior.
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LA ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA
Correspondiente de la Real Española

 se complace en invitar a Ud./s., a la sesión solemne en la
que se incorporará como Miembro de Número el embajador

EDUARDO MORA - ANDA

quien disertará sobre el tema

La poesía oriental y su influencia en Carrera Andrade y Rubén Astudillo 

Contestará la intervención del recipiendario el académico
Bruno Sáenz Andrade, Miembro de Número de la AEL

El acto tendrá lugar en el Auditorio de la Academia Ecuatoriana
de la Lengua, calles Cuenca N4-77 y Chile (Plazoleta de la Merced), 

el día martes 5 de septiembre de 2017, a las 18:00 horas.

Le anticipamos nuestro agradecimiento por su concurrencia,

Susana Cordero de Espinosa                    Francisco Proaño Arandi
     Directora                                                  Secretario

Vino de honor
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En la gráfica, de izquierda a derecha,                                                                                                                                        
Eduardo Mora - Anda, Susana Cordero de Espinosa y José Ayala Lasso

Incorporación del Dr. Eduardo Mora Anda como Miembro de Número a la Academia 
Ecuatoriana de la Lengua.
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LA POESÍA ORIENTAL Y SU INFLUENCIA EN 
CARRERA ANDRADE Y RUBÉN ASTUDILLO

DISCURSO DE INCORPORACIÓN COMO MIEMBRO DE 
NUMERO DE LA ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA

Eduardo Mora - Anda

Quiero agradecer profundamente a nuestra distinguida amiga y Di-
rectora, la Dra. Susana Cordero, a los miembros de esta ilustre Academia, a 
nuestro dilecto colega el escritor Bruno Sáenz, que intervendrá en este acto, 
y al querido amigo Francisco Proaño Arandi, Secretario de la Institución y 
destacado narrador y novelista , por acogerme como miembro de número de 
esta noble Institución. 

Por la bondad de ustedes paso a ocupar el sitio “D” de la Academia, 
silla que antes correspondía al erudito escritor Don Hernán Rodríguez Caste-
lo, que tanto hizo por esta Academia.
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Lo que más nos llama la atención en Rodríguez Castelo es su in-
cesante dedicación a la investigación lingüística y  literaria. Caso difícil de 
comparar, dejó más de cien títulos, entre libros, monografías, estudios de crí-
tica  literaria, antologías, cuentos para niños, gramáticas y biografías. Su últi-
ma obra es la biografía más documentada del gran Presidente Gabriel García 
Moreno, quizá la más fundamentada de todas. Y pienso yo que esta obra 
ha sido publicada muy oportunamente para que no se hagan comparaciones 
absurdas entre el gran organizador de la República, sólo comparable en este 
papel con el del doctor Isidro Ayora, y algún inescrupuloso demagogo que ha 
querido pasar por transformador del país. 

Entre los innumerables títulos de la obra de Rodríguez Castelo hay 
uno que en especial me cautiva: el de su disertación para ingresar a la Acade-
mia Nacional de Historia, a saber, “La Literatura, iluminación profunda de la 
Historia”. Este sólo título nos devela la mente enciclopédica de un hombre de 
notable visión intelectual.

               Y ahora pasaré a hablar de

la poesía Oriental y su influencia en Jorge Carrera Andrade y Rubén As-
tudillo.  (En vista de la amplitud de la materia me limitaré a la China y al 
Japón).

Antes de proseguir debo aclarar dos cosas. Primera: las aseveraciones 
políticas que hago de pasada son estrictamente personales, no atañen a esta 
respetable Academia, y resultan obligadas, porque estamos inmersos en la 
historia, y segunda: me ha costado mucho trabajo encontrar las traducciones 
exactas de los versos, porque hay muchas versiones, hechas indudablemente 
por traductores a veces de poco gusto o ningún oído, pero no por personas 
profundas, que realmente sienten las composiciones, y esos traductores di-
gamos comerciales desfiguran o perjudican a los antiguos poemas. Después 
de leer el libro “Traducir Poesía” del gran poeta de Brasilia y querido amigo 
brasiliense, Anderson Braga Horta, debo concluir que para ser traductor de 
versos primero hay que ser poeta. A veces por no perder la musicalidad del 
verso se pierde el sentido, otras por conservar el fondo o sentido se priva al 
lector de la hermosura de la composición poética. Y resultan así unas anto-
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logías y unos versos muy malos... No es fácil pues traducir poesía. De modo 
que he tenido que revisar varias versiones hasta dar con la que me parece más 
acertada y mas bella...También me ha costado trabajo reunir una visión de 
conjunto de la literatura china contemporánea, porque tenemos una excesiva 
variedad de fuentes distintas, que no coinciden: y es que se superponen la 
literatura china culta y la popular, la oficial aprobada en Beijing, la de Hong 
Kong , Macao o Taiwan y la del exilio y la diáspora, y en fin la clandestina. 
Hay 35 millones de chinos dispersos por el mundo, y miles de escritores 
chinos en Europa o América que escriben en inglés o francés. De modo que 
a sabiendas que pecaré de incompleto, voy pues a anotar lo que más me ha 
llamado la atención. 

Pensemos ahora primero en la China, en ese país enorme y disímil, 
de larguísima historia, y luego nos referiremos al Japón. 

La China ha sido motivo de estudio y curiosidad de innumerables 
exploradores, sabios, misioneros y escritores. Desde Marco Polo y el mi-
sionero y científico Mateo Ricci hasta la novelista norteamericana Pearl S. 
Book, que en más de cuarenta obras y con una vida entera vivida en tierras 
chinas nos reveló el mundo íntimo y las costumbres, tragedias y glorias de un 
pueblo de cultura milenaria. Esto aparte de dejarnos un bellísimo libro sobre 
“Las Gentes del Japón”. 

  Obviamente, si la historia china es tan larga y en ella se suceden 
tantos imperios, variaciones culturales y escritores, un recuento completo de 
la poesía china resulta inasequible. Por eso lo que podemos hacer es  anotar 
algunos de los rasgos que la caracterizan y apuntar sus relaciones con nues-
tros poetas, más bien como si repasáramos un álbum de fotografías favoritas.

 La China y la poesía china influenciaron a nuestro poeta azuayo Ru-
bén Astudillo y la poesía japonesa influenció a una figura estelar como Jorge 
Carrera Andrade. Y es que la magia de los misterios orientales ha fascinado a 
muchos intelectuales de Occidente. Eca de Queiros escribió “El Mandarín”, 
Julio Verne publicó “Las Tribulaciones de un Chino en China”, los ingleses 
Allan Watts y Paul Brunton, fueron culpables de luminosos textos esotéricos, 
James Hilton nos impresionó con su hermosa novela Horizontes Perdidos 
y esa sociedad de Shangri-La, propuesta de una sociedad basada en la to-
lerancia y la moderación budista, en fin, el propio Jorge Luis Borges, con 
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Alicia Jurado, escribió una obra sobre el Budismo y autores más reciente-
mente como Peter  Mathiesson autor de “El Leopardo de las Nieves”, Richard 
Starks y Miriam Murcutt, que publicaron un libro humorístico - “Perdidos en 
el Tibet”- y el italiano Alessandro Baricco, hace no mucho nos dio una bellí-
sima y sutil narración poética  relacionada con el Japón que simplemente se 
llama “Seda”.  Incluso, en nuestros días, tenemos a un gran amigo nuestro y 
uno de los mejores escritores dominicanos, Don Juan José Jiménez Savater, 
Académico de la Lengua que escribe con el seudónimo de León David y  que 
ha escrito un fascinante libro de cuentos taoístas. 

Y ahora pasemos a ver las características de la poesía china.

Humanismo

La primera característica de la poesía china es su  humanismo, que 
aflora en casi todos los escritores, antiguos y modernos. La poesía china ce-
lebra sobre todo la amistad, el amor, el sexo, la alegría del vino, el placer de 
conversar,  el gozo de las caminatas, las pequeñas grandes dichas de la vida. 
Esta es la poesía que tiene su apogeo en los principales autores de la China: 
WanWei, Li Po y Tu Fu, todos de la dinastía Tang.

Es inolvidable el poema dedicado por el gran Tu Fu ( que vi-
vió entre los años 712 a 770) a su gran amigo el letrado budista Wei Wei 
((701- 761):

  “Arriba Shen y Shang giran sin encontrarse.
    Como las dos estrellas pasamos nuestras vidas.
 Noche de noches, larga y nuestra, sea esta noche...
 (...)
 Miro tus sienes y las mías: ya cenizas.
 Los años de los hombres son rápidos y pocos.
 Brotan nombres amigos: la mitad son espectros.
 La pena es alevosa, quema y hiela la entraña.
 Veinte años anduve por el mundo inconstante.
 Ahora, sin haberlo previsto, subo tus escaleras.
 Cuando nos separamos eras aún soltero.
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 Hoy te rodea un vivo círculo risueño.
 Frente al antiguo amigo de su padre, todos
    Insisten en preguntar: ¿De dónde? ¿Cuándo? ¿Adonde?
 Preguntas y respuestas brillan y se disipan.
 Tus hijos han traído los cántaros de vino,
 Arroz inmaculado, mijo color de sol
 Y cebollas cortadas en la lluvia nocturna.
    Hay que regar, me dices, nuestro encuentro con vino.
 Sin respirar bebemos las copas rebosantes.
 Diez y diez veces más y no nos dobla el vino:
    Nuestra amistad lo derrota, pues es un licor más fuerte.
 Mañana, entre nosotros – infranqueables y altas –
 Se alzarán las montañas, y el tráfago del mundo....”

Uno de los principales poetas de la China Li Po  o  Li Tai Po ( 701-
762 ) en la nueva grafía Li Bai, era un espadachín bohemio y vagabundo, que 
amaba la tertulia, la amistad y el buen vino. En “Mientras bebo solo a la luz 
de la luna” dice graciosamente:

 “Levanto el vaso e invito a la luna:
  Con ella y mi sombra seremos tres…”

Li Po nos recuerda al poeta persa Omar Khayam ( 1050-1132), que 
hacía versos a las dichas y penas del amor y al placer del vino y la buena 
tertulia. Ambos nos recuerdan esos nunca bien ponderados versos de Borges 
al vino:

 “En qué reino, en qué siglo, bajo qué silenciosa
 conjunción de los astros (...) 
 surgió la valerosa y singular idea de inventar la alegría?
 (...) El vino
 Fluye rojo a lo largo de las generaciones
 (...)

Nos prodiga su música, su fuego y sus leones...”
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Li Po canta la alegría de vivir y las tristezas de la vida. Es un hombre 
que ama la naturaleza y la amistad y siente nostalgia a menudo. Nos dice: 

 “Al mirar hacia arriba contemplo la luna
 y al bajarla, añoro a mi pueblo lejano...”

Esa misma manera de evocar los momentos de vino, amor y amistad 
en cierta manera aparecen  en el libro “Celebración de los Instantes”, del 
poeta ecuatoriano Rubén Astudillo. En el siglo XX este joven azuayo pasó 
dos largas  temporadas en China y nos dejó un hermoso libro de su recorrido 
y su vida en esas tierras. Rubén Astudillo viajó como diplomático del Ecua-
dor pero también como explorador cultural en ese inmenso país asiático y lo 
conoció bastante, y hasta llegó a Mongolia, donde convivió con los mongoles 
en sus tiendas de cuero y compartió leche de yegua en el áspero clima de esos 
duros altiplanos. Como resultado de sus años y viajes, Rubén Astudillo, que 
admiraba siempre lo hermoso en lo diferente, escribió un libro de poemas, 
quizá lo mejor de su poesía, que es en cierto modo un diario de viaje y de 
vivisección de sus recuerdos más íntimos...Inclusive de un largo romance 
con una joven china. Lo interesante es que este hermoso libro no sólo tiene 
calidad sino que en cierta manera es una premonición de un libro más com-
plejo que más tarde, con el fin del Maoísmo, escribirá el activista y novelista 
chino  Gao Xingjian, Premio Nobel de Literatura en el año 2.000 y uno de los 
actores de la inolvidable protesta de la plaza de Tianamen, que  costó la vida 
o la libertad a miles de jóvenes chinos y reveló el inesperado rostro de una 
generación valerosa que se cansó del autoritarismo maoísta. En cierta mane-
ra, y esto es lo que los une, “Celebración de los Instantes” y la novela “La 
Montaña del Alma”, son dos estilos de hacer un recuento de dos viajes por la 
China, esa China variada, disímil, misteriosa, desconcertante, sorprendente...
El uno en alcance menor y poético, pero profundo, el otro de mayor volumen 
pero quizá desordenado y confuso, como resulta a veces la vida misma en la 
experiencia de algunas personas.

Pues ese sabor del humanismo es el que se respira en el libro de 
Astudillo. Dice:

“Bajo la noche de Xiamen/ el viejo barco/ahora convertido en res-
taurante / sueña y duele (....)./Poco a poco sus salones van quedando vacíos/ 
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mientras brindamos.../  Alguien canta “Luna grande de Agosto” y el lento 
golpe de las olas acrecienta la soledad ....../El lento golpe de las olas acrecien-
ta la soledad del viejo barco./  La voz que canta suena/ como una orden para 
poner el corazón/ (de) proa a los recuerdos...”

 “...la Memoria es/ el único (milagro) que nos permite contemplar/ 
nuestra propia alma mientras se deshace. Y rehacerla./ Por ella volvemos a 
ser dueños del fuego arrebatado a/ Dios. Creamos el pasado a nuestra/ vo-
luntad. Decimos: hágase otra vez la vida, y esta (regresa)...” ( Aquí me he 
tomado una licencia, porque “regresa” suena mejor que vuelve...).

Por su parte esa notable figura ecuatoriana que fue  Carrera Andrade 
recogía también sus recuerdos. Y me acuerdo que sorpresivamente en un des-
ván de la casa que habitaba yo de estudiante en los Estados Unidos hallé una 
versión bilingüe de Carrera donde leía

    “Mi madre, vestida de poniente,
 guardó su juventud en una honda guitarra
 y sólo algunas veces la mostraba a sus hijos
 envuelta con la lumbre, la luz y las palabras...”

El amor a la naturaleza

Segunda característica de la poesía china ha sido siempre la del amor 
profundo, intenso por la naturaleza. “El mundo es sagrado, dice el gran mís-
tico Lao Tze, “no se lo puede tomar de cualquier manera¨. Los poetas chinos 
son grandes observadores de las montañas, de los ríos, de los valles, de los 
árboles, de las cañadas y de los horizontes inmensos. Ponen un amor rutilante 
en todas sus descripciones del paisaje y, como dice un historiador, proyectan 
sus sentimientos mas íntimos en el entorno natural que les rodea. Un amor 
del pueblo chino que también se hace presente en su pintura, en las artesanías 
populares y en el arte del Feng Shui, en el sabio afán arquitectónico de que 
las construcciones humanas ( viviendas, templos, palacios ) y los muebles, 
no desentonen y antes armonicen con el paisaje y generen un ambiente de 
positiva paz y armonía. Lamentablemente en Occidente los “modernos” ar-
quitectos “funcionales” divorciaron a la sociedad de la naturaleza y del más 
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profundo sentido de lo humano. Y con esa idea mercantil y simplona nos han 
dicho que “la forma debe seguir sólo a la función”. ¿ Y qué crearon? Unas 
arquitecturas grises, desabridas, frías, deshumanizadas e inhumanas. Vanos 
arquitectos que hicieron mucho dinero pero nos robaron las ciudades, nos 
robaron el encanto de los pueblecitos, el sabor del medio humano, la ternura 
del parque y la esquina...Y este estropicio del mundo, que se ha completado 
con los horribles rascacielos de las empresas obsesionadas por exhibir poder 
y demostrar dinero, se han completado con esas enormes moles de cemento 
y acero de los monótonos bloques estalinista.. Y ahora vemos que hasta aquí, 
en Quito, un desequilibrado líder populista ha estropeado el paisaje con unas 
grandes plataformas de cemento, así como, por hacer dinero, en Santiago de 
Chile, antes tan humana, acogedora  y cordial, se derruyeron las casas y man-
siones para elevar la vulgaridad de las torres de concreto... En Quito las ave-
nidas ya no son bellas, y ahora la ciudad está plagada de anuncios espantosos 
y falsas soluciones de transporte, “municipales y espesas”, como diría Arturo 
Borja. Esas moles, esos rascacielos, lamentablemente ya han estropeado tam-
bién, y en qué medida,  las grandes ciudades chinas. Pero en el Taoísmo y la 
cultura china tradicional el amor y el respeto a la naturaleza siempre estaba 
presente. Y lo mismo ocurría en la arquitectura japonesa. En una página que 
nos lleva a evocar la música de Smetana, el poeta taoísta Pai Yü Ch`an, en la 
dinastía Sung (960 – 1279) escribe:

   “Raudo corre el torrente matizado de verde
 por las yerbas fragantes.
    Los viejos pinos adquieren el tono azulado de los montes lejanos… 
    (...) Los pájaros se han callado…
    y una ligera brisa abanica mi saco de (viejo) caminante 
    henchido de sueños…”

Y el erudito confuciano Wang Yang-Ming, de la dinastía Ming, cono-
cido en Japón como O Yomei,  a principios del siglo XVI, escribía:  

    “Junto al farallón vive el viejo ermitaño.
    El pino y el bambú rodean su vivienda.
    Al amanecer trinan los pájaros y en la noche
    Llega el rugido de un tigre que vive entre las rocas…”



Revista Memorias Nº 77

181

Y también el ya nombrado Li Po canta un amigo, morador de la mon-
taña del Levante:

    “Vives en la Montaña del Levante
    deleitándote con la belleza del paisaje.
     (...)
     Tu  corazón y tu oído se purifican
     Con el arroyo que entre rocas serpentea...”

Muchos poetas chinos no se limitaron a expresar su amor y admira-
ción por las montañas, la flora y los ríos y en general por la Naturaleza sino 
que, como Henry David Thoreau, el gran pensador discípulo de Emerson, 
quisieron ser consecuentes con su sentir y se fueron al campo. Era el mis-
mo sentir que tenía mi padre, el escritor ecuatoriano Eduardo Mora Moreno, 
cuando escribía:

 ¨Poeta, no demores en el sueño herrumbroso
 De la ciudad burguesa,
 Ven a invertir, no en vano,
 Esas pocas monedas de tu vida
 En el gran espectáculo de la naturaleza:
 Ven a vivir al campo.
 Aquí la vida acrece,
 Y la poca fortuna de la tuya
 Se volverá cuantiosa
 Comerciando con luz, con aire puro
 Y con sedas multícromas de cielo…

Los personajes que el Taoísmo llamó “inmortales”  eran filósofos y 
sabios que buscaban vivir en el calmo retiro de la naturaleza. Su ideal era el 
mismo que cantó en español Fray Luis de León:

    “Qué descansada vida
 la del que huye del mundanal ruido
 y sigue la escondida
 senda por donde han ido

 los pocos sabios que en el mundo han sido…”
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“Todas las cosas son complicadas y múltiples, pero vuelven a su 
origen, dice Lao Tze en el famoso libro Tao Te King. “Esta es la quietud: el 
regreso a la naturaleza”. “El sabio es simple y humilde, aunque en el mundo 
reine la confusión”. Por eso también Ch´ang Chao escribó:

“El que habita estas colinas no se afana por el rango o la riqueza. ¡Qué 
lástima que la gente no sepa de esta sabiduría!”.

 El poeta Tai Chu Luen ( siglo IV ) dejó la corte de la dinastía T´ang 
para vivir la sencilla vida de un campesino. Y el propio Lao Tze, o Lao Zi, 
el fundador del Taoísmo ( hacia el año 600 AC ) abandonó su puesto en la 
biblioteca imperial y, montado en un búfalo, se marchó a vivir no se sabe 
dónde. Según cuenta la leyenda, en la frontera un guardia de aduana la pidió 
que dejara sus enseñanzas y entonces Lao Tze escribó el hermosísima Tao Te 
King, que lo ha inmortalizado, y luego desapareció por un sendero…En fin, 
incluso el mismo Li Tai Po, en la dinastía T´ang, dejó la corte y se retiró a 
una cabaña. Y cuando el emperador lo mandó a buscar para ofrecerle un alto 
cargo, dio una respuesta que está registrada en uno de sus poemas:

    “Me preguntas por qué vivo
 En estas colinas de jade?
 Me sonrío. No hay palabras
 Para expresar la paz de mi corazón…¨

 Y en otro poema murmura:

 “Oh montaña, eres mi única compañera,
 Ni a ti ni a mi nos cansa contemplarnos...

Por su parte Chiang Tse escribió:

 ¨Pesco a orillas del río
 Y soy más feliz que un rey.

 Cabello al viento, yo voy cantando     
 Y el mundo canta conmigo también…¨
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La poesía china exalta así, sabiamente, la vida tranquila y sencilla y, 
por ende, esas horas claras, holgadas, pacíficas, de serenidad constante, que 
caracterizan la vida del ser humano que ha meditado profundamente en la 
vida y ha descubierto las verdaderas alegrías. 

Rubén Astudillo también cantó la magia del multifacético paisaje chi-
no. En su poema “Shi Du o La Memoria Circular del Tiempo” dice:

“En el valle de los diez ríos el/ tiempo/ circula doradamente azul. Glo-
rioso./ El cielo y la montaña bajan/ hacia el filo del agua(...).Ebria de paz 
el alma se integra al/ sosegado cambio de los/ colores que cuelgan sobre el 
campo (...) ...Paisaje de licor celeste como/ una copa de antiguos soles recu-
perados./ En el valle de los diez ríos el/ agua, la montaña y el aire ofician/ la 
memoria del tiempo primordial como quien vuelve (...) a su origen común/ 
Viven. Se sueñan. Se respiran/ mutuamente. Y/ se recuerdan..”. 

Como escribía el sabio orientalista y monje trapense Thomas Merton, 
“A los árboles los conozco, a la noche la conozco, a la lluvia, la conozco”. 
“Soy extraño a los ruidos de las ciudades, de la gente, a la codicia de la 
maquinaria que no duerme, al zumbido de la fuerza que devora la noche...”. 
“No me fío de nada que haya sido fabricado para reemplazar el clima de los 
bosques o de las praderas…”. Profunda sabiduría que ahora contrasta con el 
ritmo de nuestra estresantes ciudades y con la deshumanizada e incansable 
China del “capitalismo salvaje”, que diría Juan Pablo II, la China que devora 
la tranquilidad del ser humano, la China productora y consumista, sin consi-
deración alguna por las personas, ni por el medio ambiente. ¿Acaso no es esta 
la China totalitaria y codiciosa que destruyó el mágico paisaje de las “Tres 
Gargantas” y sacrificó antiguos poblados y agricultura, y desplazó a miles de 
habitantes, para edificar una de las represas más grandes del mundo? Y ahora 
paga muy caro ese tremendo desvío de la sabiduría de sus ancestros, puesto 
que actualmente nueve de las diez ciudades más contaminadas del mundo 
están en China y Beijing tuvo que cesar tres días de actividad porque allí ya 
no había aire benéfico y desde el espacio los satélites sólo registraban  nubes 
de smog sobre el área industrial de ese gigante asiático…Se ha cometido un 
gran pecado contra la vida, contra el medio ambiente. Primero, con Mao Tse 
Tung, China dio un inútil y destructivo “Salto Adelante”, después, las mafias 
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y empresas más poderosas, torcidas por la codicia, los gobiernos y nuevos 
empresarios carcomidos por la ambición,  lo contaminaron todo con tal de 
producir, copiar,  multiplicar y exportar por miles y a porfía innumerables 
productos de toda clase, olvidándose que no se vive para acumular sino para 
vivir. La  prostitución industrial de las llamadas maquilas, la migración a las 
urbes y la sobrepoblación atascada en su propia trampa han creado millones 
de pobres  obreros y consumidores, pero no hombres libres….

Nuestro amigo Astudillo evoca nostálgico esa pérdida de la natura-
leza, ese enorme error del hombre que destruyó los bosques y se apartó de los 
prados  para erigir contaminadas y estresantes ciudades:

 “...Donde hoy se riega/ la muerte, era la vida. Azul copa de verdes/ 
rayos de savia (....). Un día/ los dioses emigraron y/ al instante/ todo se volvió 
piedra, altanoche/ de alfarería/ desolada. Y huellas. Arquitectura de nostalgia 
y huellas...”

La poesía amorosa

 Como en otros pueblos, en China no ha faltado la poesía amato-
ria y tampoco la erótica. El pueblo chino ha concebido el matrimonio como 
una institución razonable creada para la estabilidad de las personas, pero ha 
puesto el ideal del amor un poco en otro lado y  los poetas chinos, como los 
románticos europeos del siglo XIX, sólo que en otro estilo, no han dejado 
de cantar sus sufrimientos y alegrías, sus anhelos amorosos y sus pasiones 
frustradas...

 Una mujer, Chao Su Cheng, en el siglo XIII, escribió una serie de 
poemas, recogidos bajo el título decidor de ¨Las Entrañas Desgarradas¨, para 
desahogar su dolor respecto de su matrimonio, notoriamente desdichado:

 ¨El pecho tenso, tendida en almohadones,
 No puedo dormir.
 Me pesan las entrañas
 Como si fueran hierros…
 (…)
 El tejado gotea incesante en las flores.
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 ¡Interminable noche!
 (…)
 La ventana se queja.
    Y la lluvia nocturna golpea en los bambúes…¨
   
 Y el mismo Li Po en ¨Los Cuervos que Graznan por la Tarde¨ anota:

 “...La joven esposa suspira, sola y triste,
 Sus manos abandonan el telar (…) Está sola.
 Viaja su esposo ahora por países lejanos.
 Todas las noches vive sola en su alcoba
 Sus lágrimas derrama - fina lluvia en la tierra…”

El tono de la erótica china es natural, sin malicia. No se ve en ella la 
morbosidad de otros ambientes, ni los vanos circunloquios. Los poetas ano-
tan el goce límpido, cordial, sin tensiones, que hace la esencia del verdadero 
encuentro entre dos personas que se aman...Por  ejemplo, citaremos dos pasa-
jes de Wu Tsao, poetisa de comienzos del siglo XIX . Dice:

  “Ahora llueve amargamente en mi jardín
 (...) y solo tengo vagos sentimientos (...) 
 Esta noche mis sueños seguirán al viento
 soportando el frío,
 hacia la torre de jade de tu hermoso cuerpo...”

 Y en otro poema Wu Tsao revela su delicadeza:
 “...Como una suave brisa
 en el demorado resplandor del ocaso
 los sedosos sauces se mueven...”

Humanismo contra totalitarismo

Desde un principio se advierte en la China un duelo entre los poetas 
y filósofos, anarquistas, pacifistas, y el Imperio o Estado avasallador, guer-
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rero, absorbente y totalitario. Desde luego , uno de los primeros poetas de la 
China fue el propio fundador de la filosofía o religión taoísta, Lao Tze, o Lao 
Zi, según la nueva grafía. Su libro, el Tao Te King, no sólo está lleno de luz y 
sabiduría sino también de poesía. Dice: “Nada hay en el mundo más blando 
y más débil que el agua y, sin embargo, ella sola puede moldear la roca más 
dura...”. “Lo rígido y firme pertenece a la muerte/ Lo blando y flexible per-
tenece a la vida”. 

 Como buen poeta y hombre libre Lao Tze desprecia al  Estado om-
nipotente, al régimen totalitario y  decía: “Cuanto más prohibiciones haya/ 
tanto más se empobrecerá el pueblo(...)/ “Cuantas más leyes y órdenes se 
promulguen/ mayor será el número de ladrones...” Tres versos que debió leer 
a tiempo un reciente dictador de nuestras tierras antes de realizar acá tantos 
destrozos...Porque las leyes pocas y claras permiten vivir bien al ciudadano, 
pero la abundancia de leyes enredan todas las cosas y permite hacer trampas. 

En realidad el Taoísmo es una especie de religión de místicos y 
poetas que , incomprendida por el vulgo, se vio contaminada por magias y 
supersticiones. Pero no deja de ser decidor que Lao Tze, que vivió aproxima-
damente unos seiscientos años antes de Jesucristo, en cierto modo predijo o 
intuyó el papel del Redentor, al escribir:  “Quien carga sobre sus espaldas los 
infortunios de la humanidad / merece ser el rey del universo”.

Luego de largos milenios de imperios sucesivos y regímenes y guer-
ras despiadados, en 1911 el doctor Sun Yat Sen, proclamó la República de-
mocrática china. La ya decadente monarquía fue derrocada pero el libertador 
de China murió  prematuramente y el país entró en una etapa de anarquía y 
combates entre diferentes caudillos y señores de la guerra. Será entonces el 
general Chiang Kai Shek el que conseguirá una relativa unificación, pero 
pronto tendrá que hacer frente a tres enemigos temibles: la invasión por parte 
de las tropas del Imperio japonés, tan llena de crueldades, la corrupción de los 
caciques y señores feudales y el alzamiento de los comunistas comandados 
por Mao Tse Tung, apoyado por la Unión Soviética y Stalin. 

A  partir de esta época, 1919, en China ya no se escribe en el chino 
clásico de Confucio, sino en el lenguaje común hablado a diario, que se llama 
“baihua”. Cierto, influidos por la literatura inglesa y francesa,  los poetas 
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chinos entonces pasan a componer sonetos o escriben  en verso libre, pero 
algunos críticos han exagerado y han dicho que para entonces los chinos ya 
habían olvidado la lengua clásica y  no la entendía nadie, pero esta es una 
falacia, porque los chinos más sabios y cultos siempre consultaron los pro-
verbios de Confucio y los monjes taoístas leían el I Ching y ha sido común 
recurrir a la consulta adivinitaria y los consejos en clave poético-simbólica o, 
mejor, intuitiva,  del libro I Ching ( El Libro de los Cambios), que cada vez 
tiene más ediciones occidentales, aunque la única que vale es la del inglés 
John Boldfeld, que respeta ese carácter intuitivo...

 El hecho es que a partir de los años veinte hallamos un gran con-
traste entre los libros del escritor Lin Yu Tang, que representa la libertad indi-
vidual, y los aburridos manuales del tirano Mao Tse Tung, en la nueva grafía 
Mao Ze Dong, que es a la vez un astuto general y  un cruel y sanguinario 
gobernante que, curiosamente, escribe poesías. Con la República Comunista 
la censura se generaliza en la China y muchos intelectuales van a parar en 
campos de “reeducación” y prisiones. Se trata, así pues, de un contraste, entre 
el humanismo libre que ha presidido la poesía taoísta y confuciana y el totali-
tarismo que ha esclavizado a China y ha causado – entre la Larga Marcha, los 
campos de concentración, el Gran Salto Adelante y la Revolución Cultural- 
nada menos que 60 millones de víctimas. 

 Lin Yu Tang no sólo inventó la máquina para escribir en los com-
plicados caracteres chinos sino que también nos dejó una de las obras más 
bellas que se han escrito, “La Importancia de Vivir”, que tal vez sólo se lo 
puede comparar en hermosura con la autobiografía “Confieso que he vivido” 
de Pablo Neruda. Los dos libros son, en buena parte, prosa poética. Sólo que 
el libro de Neruda todavía resume dogmatismo y en cambio el libro de Lin Yu 
Tang derrama sencillez y esa vieja sabiduría, relajada, tranquila, sonreída, de 
la vieja cultura china. Lin Yu Tang, que era  un epicúreo, sostenía que  la vida 
humana puede y debe ser disfrutada y “puede ser vivida como un poema...”. 

 Mao, claro está, por el contrario, exaltaba la guerra revolucionaria, 
“la fortaleza que hacen las voluntades unidas”, la “Larga Marcha” de los 
ejércitos rojos que no temían cruzar las grandes montañas y los caudalosos 
ríos...”No me importa la violencia del viento ni el furor de las olas”, dice,/ 
¿No es mejor  que pasear tranquilo por el patio de la casa?”. Mao es todo lo 
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contrario de Lao Tze, que decía que una victoria militar debemos celebrarla 
como un entierro, y todo lo contrario del gran poeta Tu Fu, que ya hemos 
mencionado, que lamentaba la guerra y decía: 

    “Los caballos relinchan.
 (...)
    Los soldados marchan...
 (...)
    Y con ellos, sus padres, mujeres e hijos (...)
    se agarran a las ropas de sus seres queridos,
 Gritan, lloran, gimen
 intentando impedirles el paso...”

 Y en  “la despedida del recluta anciano” el poeta Tu Fu expresa:
 “Los incendios refulgen en llanos y valles.
 Los cadáveres se pudren entre matorrales.
 (...)
 Ya es hora de marcharme.
 Cariño, no puedo quedarme...”

Y lo resume todo en una frase que, desgraciadamente, también po-
dríamos repetirla tantas gentes que hemos visto nuestras patrias saqueadas y 
arruinadas por los malos gobiernos:

 “Me han destrozado la patria
 pero me quedan sus ríos y montañas...”

Creo que a Mao Tse Tung, creador de un terrible Estado totalitario, 
bien le podía responder- y le responde- nuestro poeta Jorge Carrera Andrade 
con esos versos libérrimos que dicen:

 “Hay algo más que métodos, sistemas y doctrinas:
 el aire libre, la luz libre, el agua libre,
 el perfil de la voz calcada por el eco, 
    el alzamiento de los vegetales contra la Economía política,)
 la desnudez, los sueños, el buen tiempo, la risa...



Revista Memorias Nº 77

189

Como decía un estudioso, la literatura china moderna llegó con la 
revolución, pero al mismo tiempo murió con ella. Los comunistas chinos 
querían imitar la pesada literatura oficial de la época rusa - soviética pero 
no produjeron nada perdurable. Todo esto  explica el vacío registrado en la 
China continental entre 1942 y el fin de la Revolución Cultural (1976). Como 
en China no había la tradición de los grandes novelistas y narradores rusos 
– desde Gogol y Pushskin hasta Dostoieveski, Tolstoi y Gorki - no hubo una 
escuela o tradición que respondiera con fuerza a la gran represión maoís-
ta. De ahí que en China no hubo un Pasternak que escribiera otro “Doctor 
Zhivago”, ni un Solzhsnitzyn, para denunciar los campos de concentración. 
De ahí también que son los escritores extranjeros occidentales los que mejor 
escribieron sobre esa época oscura y por eso tenemos obras como “Viento 
del Este, Viento del Oeste” de Pearl S. Book y la brillante autobiografía del 
inglés J. G. Ballard, que cuando niño vivió la salvaje invasión japonesa a  
Shangai, sobrevivió en los campos de refugiados, huyó en un buque carguero 
y acabó estudiando en Cambridge y luchando en la RAF.  Su autobiografía, 
convertida en película como “El Imperio del Sol” es magnífica.

La explosión literaria se produce a partir de los años ochenta, cuando 
Mao libró al mundo de su sombra y la censura menguó. Claro que desde 
entonces ha entrado a actuar el mercado capitalista y ya no existe el “escribi-
dor” pagado por el Estado, sino el poeta o novelista que se aventura a editar. 
Y hasta el Estado chino, alarmado por los niveles de la corrupción, funda el 
Instituto Confucio para rescatar los valores morales del Maestro Kung.

La nueva servidumbre de mercado abrió muchas posibilidades a la 
creación, pero también impuso eso de escribir para ganar dinero, para gustar 
al mercado (incluido el mercado de Occidente.), o pensando en guiones del 
entretenimiento de masas para la televisión. Desde entonces ha proliferado 
muchas novelas, de diversa catadura, pero ahora solo queremos hablar de 
poesía. Y sólo haré una salvedad: citaré  un libro que no es de poesía sino una 
gran novela que recorre la historia de China desde 1870 hasta nuestros días, 
la titulada “Cisnes salvajes”, publicada por la joven Jung Chang en 1991. 
Se trata de un gran texto lírico que narra los sufrimientos de una abuela, una 
madre y una hija a lo largo de las guerras civiles, durante el régimen de Mao 
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y sobre todo en la llamada Revolución Cultural inventada por este demagogo. 
Se trata de una novela tan patética que nos recuerda a Dostoievski y narra el 
sufrimiento y muerte de decenas de millones de personas que sufrieron todo 
tipo de atropellos o acabaron en campos de “reeducación’” forzada. Como 
sabemos, la política económica de Mao fue un total fracaso y ello llevó a la 
final a que Dien Xiao Ping y otros dirigentes pragmáticos asumieran el poder, 
liberaran a muchos presos políticos, devolvieran sus tierras y herramientas 
a los campesinos y dieran rienda al mercado, para dar lugar a un país más 
cuerdo y más próspero. 

Por otro lado, decepcionados por el Maoísmo, muchos jóvenes que 
formaron parte de los Guardias Rojos o que los sufrieron, más o menos hacia 
1970 se agruparon alrededor de la revista Jintian ( que quiere decir “Hoy”) 
y formaron lo que despectivamente se llamó el movimiento  de los “poetas 
oscuros”, por el carácter hermético y alegórico de sus poemas...Escritos im-
perfectos hechos para poder decir algo en un régimen de represiones.... Los 
recitales de los poetas oscuros solían convocar a mucha gente, como si fue-
ran estrellas de rock. En esa época, también, surgieron una gran cantidad de 
revistas no oficiales.

 Otros comentaristas han preferido hablar de una literatura de “cica-
trices”, en la que se encuadra una poesía dura, casi desagradable, escrita por 
jóvenes héridos e inconformes, y dos testimonios conmovedores: “El Libro 
Rojo de los Mártires Chinos” y “Dios es Rojo”, del poeta Liao Yiwu. Lo que 
más se me gravó sobre el “Libro Rojo de los Mártires Chinos” es que una 
parte fue escrita por la joven Geltrud Lin, víctima de los centros de “reedu-
cación”, que apuntó sus ideas dentro de las suelas gastadas de sus zapatos y 
así fueron sacadas de la China por un misionero italiano. En cuanto a Liao 
Yiwu, fue un poeta disidente perseguido en el 2005 por la policía. Después 
de muchas fatigas llegó a la provincia de Yunnan, en el suroeste y sobrevivió 
de incógnito tocando  flauta por calles y bares en compañía de mendigos, 
prostitutas y vendedores ambulantes y hasta bebiendo con sus propios perse-
guidores, hasta que alguien lo guió a las lejanas montañas de los Yi, en donde 
descubrió, asombrado, una vibrante comunidad cristiana. Los cristianos de 
Yunnan habían perseverado en su fe pese a las terribles persecuciones sufri-
das en los años 50. El cristianismo sobrevivió en las cuevas de las montañas 
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que servían de improvisadas iglesias y se calcula que ahora tiene unos setenta 
millones de fieles. (Tanto el Taoísmo como el Budismo y el Cristianismo 
están recuperándose en la China). Yiwu, que ya había sufrido cuatro años de 
prisión por su poema “Masacre”, una premonición  publicada un día antes de 
la matanza de Tiananmen, huyó a Occidente y escribió luego sus memorias 
con el nombre de “Por una canción, cien canciones”.

A decir verdad, después de la matanza de la plaza de Tiananmen, 
muchos intelectuales chinos tuvieron que exilarse, o acabaron en las cárceles. 
Paradójicamente es la época en la que China obtiene dos premios Nobel de 
Literatura Mo Yan, tolerado por el régimen y profusamente traducido al es-
pañol, y el mencionado autor de “La Montaña del Alma”, que es un nombre 
de libro muy hermoso.

 Actualmente muchos poetas todavía publican pequeños libros y re-
vistas que, igual que las Biblias, circulan clandestinamente, fuera de las libre-
rías, de mano en mano, como en la novela “Farenheit 471”. Ya antes, durante 
la Revolución Cultural, cuenta un autor que él y otros jóvenes estudiantes 
escondían los libros de Dickens, Dumas, y Dostoievski  en los bosques. Y el 
Premio Nobel Gao Xingjian refiere que en las pequeñas poblaciones, cuan-
do no eran vigilados, los lugareños se reunían contentos para repasar viejas 
canciones y para contemplar los viejos ritos taoístas. En la China, a pesar del 
mundo de las computadoras y toda la vigilancia policial, todavía los libros 
y los antiguos cánticos son instrumentos de los hombres libres en medio de 
una sociedad deshumanizada....Nosotros, que prácticamente estamos en so-
ciedades dirigidas por grandes corporaciones en que unos técnicos descono-
cidos deciden cómo debemos vivir de aquí en adelante, nosotros y nuestros 
jóvenes, que están ahora embebidos y prácticamente enviciados en el internet 
y los celulares, creo que deberíamos recordar siempre esto de que el libro 
puede parecer obsoleto, pero el libro no es parte de una cadena tecnológica 
dependiente de otros, de un sistema manipulable, de grandes empresas  y 
enormes oficinas de gobierno, en una palabra, de la Senain y la Secom, del 
Gran Hermano de Orwell, que nos vigila. El libro impreso todavía es señor de 
su destino. El libro suelto es una criatura libre. Independiente, desconectada, 
personal, acariciable, y por lo mismo, un gran compañero autónomo que nos 
libera. No lo menospreciemos. No lo desperdiciemos. 
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LA POESIA JAPONESA; LOS HAIKUS Y LOS POETAS   
LATINOAMERICANOS

 Pasemos ahora al Japón. Varias cosas impresionan del Japón: los 
sobrios jardines zen, la delicada arquitectura, los templos armoniosos, la sin-
tética y noble pintura de Hokusai, el orden, la simetría, la parquedad...Y en el 
terreno de la poesía lo que más ha impresionado en Occidente es el llamado 
haiku, una brevísima composición sintética, intensa, ingeniosa y brillante, 
que condensa a la vez un escenario, un sentimiento y un suceso, en unas po-
cas palabras. En el idioma japonés exactamente en diecisiete sílabas. Cultiva-
do en el Japón desde el siglo XVII, sus principales autores son Basho, Buson, 
Issa y Shiki. Precisos y sobrios, los haikus han impactado en la América La-
tina quizá mucho más que la poesía china o los sutras budistas, que también 
son poemas. Únicamente el texto del Tao Te King de Lao Tze que, como 
dijimos, es un texto sagrado, un libro de sabiduría, y tal vez el Dhammapada, 
atribuido a Buda, han tenido mayor influencia en los occidentales interesados 
en los estudios y la literatura orientales. 

“Los haikus (...), dice Benjamín Carrión, son destellos de luz que 
llevan un pensamiento profundo, casi siempre. Y realizan un milagro: esas 
lucecitas con alas tienen hondura, ternura, amargura. Y como el resplandor- 
sólo el resplandor- de un disparo de arma de fuego...” 

Quizá los haikus, con toda su brevedad y exactitud, han impacto 
acá en América Latina por contraste, porque en nuestras tierras, tan pródigas, 
tan anchurosas, tan extensas, ubérrimas, con espacios tan variados, de arte 
barroco y música y pintura  coloridas y variadas, ha llamado la atención la 
brevedad y concisión de los poemas japoneses, que dan para meditar...

 Importantes poetas de nuestra región han quedado fascinados por 
las modalidades poéticas del Japón y por autores como el padre del haiku, el 
vagabundo Basho, que vivió entre 1644 y 1694.       Este hombre sentimental, 
sensible y sensitivo, como diría Rubén Darío, que escribió:

     “Cerezo silvestre,
     tengámonos pena
     el uno al otro
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    que salvo tus flores
     no hay quién de mi sepa”.

  O también:
   
  “Monte Yudono, 
    voy pisando monedas
    pero llorando...”

Por  cierto, el libro más encantador de Basho es también un libro so-
bre un viaje, llamado “Senda hacia Tierras Hondas”. Y es que así como el 
Premio Nobel chino  Gao Xingjian viajó por gran parte de su patria en busca 
de las antiguas canciones y del monasterio taoísta que llamaban “la Montaña 
del Alma” y esta peregrinación la convirtió en libro, Matsuo Basho visitó 
los  valles, cascadas, cañadas, montañas y templos del Japón, en busca del 
sentido de su vida. Matsuo Basho murió en el camino, cinco años más tarde. 
Su último poema dice:

    “De viaje enfermo,
    mis sueños van vagando
    por un erial...”

Otro escritor japonés que cultivó los breves haikus fue Issa ( 1762- 
1826). Hombre solitario que, como San Francisco, amaba a las pequeñas 
criaturas, compuso casi unos mil poemas y en las cortas líneas de sus compo-
siciones exponía un gran sentido de humanidad. Un haiku de Issa exclama:

    “Si no estuvieras tú aquí,
    el bosque para mí
    sería desmesurado...”

En América hay varios escritores argentinos que han cultivado el 
haiku: Leopoldo Lugones, Jorge Luis Borges, Gustavo García Saraví, entre 
otros. 

En México hay dos autores que compusieron haikus: Octavio Paz y 
Juan José Tablada. Tablada dice:
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    “La gota de agua,
 cayendo, cayendo,
 se sueña Niágara...”

Y entre nosotros, en el Ecuador,  Jorge Carrera Andrade, que fue 
diplomático en el Japón, recurrió al estilo del haikú japonés para dejarnos sus 
leves apuntes filosóficos y viajeros y anotar sus agudas metáforas, contenidos 
sobre todo en el libro “Microgramas”.  Por eso un comentarista de Carrera 
Andrade, Angel Serrano, decía: “El mundo de los pequeños seres, el de las 
cosas chicas, el mundo de los detalles mínimos, es tan real, tan auténtico y 
sobre todo tan bello – o más bello quizá, porque es un mundo bueno- como 
el de los grandes acontecimientos (...) Carrera Andrade comenzó su vida de 
poeta preocupándose por aquel universo tan pequeño, tan cercano y a la vez 
tan inadvertido para las comunes miradas...”. Carrera Andrade tuvo, así pues, 
la misma vocación y amor del poeta japonés Issa, que como ya dije amaba 
a las pequeñas criaturas. Repasemos rápidamente cuatro  haikus de Carrera: 

 “Entre la arena, es la concha
 lápida recordativa
 de una difunta gaviota”.

 Y sobre el venado anota:

 “Tu ojo es una burbuja del silencio
 y tus cuernos floridos son agujas
 para ensartar luceros”. 
 Y a la nuez la definió como:
  “Ostión de dos tapas:
 Un cofre de calcio
 Guarda el manuscrito
 De algún buque náufrago”

Aunque como vemos Carrera Andrade no siempre se cuida de medir 
el número de diecisiete sílabas típico de los haikus, porque es difícil trasladar 
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esta modalidad del idioma japonés al español,  él  aprovecha bien la breve 
fórmula nipona para ofrecernos el tesoro de su  imáginación, las sugestivas 
lecciones que descubre en tantas pequeñas y humildes criaturas que habitan en 
las playas, los campos y los mares. Una tendencia que se observa también en 
sus bellísimos poemas de corte franciscano. Basta al respecto recordar, siquie-
ra parcialmente, esa hermosa elegía titulada “La vida perfecta” que comienza:

 Conejo, hermano tímido, mi maestro y filósofo,
 Tu vida me ha enseñado la lección del silencio.
 Como en la soledad hallas tu mina de oro
 No te importa la vasta marcha del universo...”

 O también cuando canta a la espuma marina:
 “La espuma, dulce monja, en su hospital marino
   por escalones de agua, por las gradas azules,
    desciende hasta la arena con pies de luna y lirio...”.

Aquí cabe decir que la otra forma poética del Japón son los tankas, 
una composición un poquito más larga que los haikus. Se dice que los prime-
ros tankas, hace unos1400 años, al principio servían para transmitirse men-
sajes secretos entre amantes. Solían enviarse escritos en un abanico o amar-
rados a una flor en botón y eran entregados por un mensajero de confianza. 

El tanka tiene dos versos más que el haiku y, en cuanto a las ideas, 
incluye siempre dos apuntes diversos unidospor una frase que les da unidad y 
sentido. Hay un hermoso tanka antiguo, traducido al inglés por el norteame-
ricano Donald Keen, que yo me he permitido modificarlo un poco, para que 
suene mejor en español y dice así: 

    “Terreno agreste, 
    pero aquí crece un pino!
   Si en verdad nos amamos,
   ¿por qué no estamos juntos?”

En nuestra región han escrito tankas Octavio Paz y Jorge Luis Borges. 
Luminoso destaca el poema de Jorge Luis Borges que dice:
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 “Alto en la cumbre
 Todo el jardín es luna,
 Luna de oro.
 Más precioso es el roce
 De tu boca en la sombra”.

 Y otro en que leemos:

 “La voz del ave 
 que la penumbra esconde ha enmudecido.
  Andas por tu jardín. 
 Algo, lo sé, te falta...”

Bueno, cuando escucho que la flota pesquera china ha invadido el 
mar de Galápagos, o que una empresa china ha arrasado con un pueblecito de 
colonos en Zamora, para explotar una mina de oro, pienso que hay mucho por 
hacer, y pronto, por nuestro terruño. Y pienso también que en todas partes hay 
malos y buenos, luces y sombras, y que así como Confucio era un virtuoso 
filósofo y Lao Tze un sabio pacífico y anarquista, Mao Ze Tung era un tirano, 
y la Revolución Cultural un error sangriento, es bueno destacar también el 
lado altivo, noble, enaltecedor de la vida de cada pueblo, y por eso he prefe-
rido hablarles de esos aspectos  amables y cultos de los hombres del Extremo 
Oriente, de la poesía del Japón y la China, y de  las hondas vivencias que 
seguramente tuvieron dos de nuestros compatriotas en esas lejanas tierras. 
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 CONTESTACIÓN AL DISCURSO DE INCORPORACIÓN DE                            
DON EDUARDO MORA - ANDA COMO MIEMBRO DE NÚMERO 

DE LA  ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA

VISITA A OTRAS POESÍAS DE LA MANO DE 
EDUARDO MORA

                                                      Bruno Sáenz Andrade

Eduardo Mora, poeta y diplomático, por ende viandante de la imagi-
nación y de la geografía, ha querido, para la ocasión que lo incorpora como 
miembro de número a la Academia Ecuatoriana de la Lengua, emprender 
un viaje hacia las voces del lejano oriente (el lejano occidente, habría co-
rregido Juan Cueva, luego de consultar su brújula contestaria), a la inmensa 
extensión de la China y a la insularidad japonesa, que en nuestro imaginario 
representan algo parecido a la Grecia y la Roma de esas lejanías, por la in-
fluencia seminal y lingüística de la primera sobre la segunda. (Mi ignorancia 
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se detiene en la derivación de los ideogramas y de las ideas filosóficas y 
religiosas). Ha preferido no iniciar solo la ruta. Convoca a la partida a dos de 
sus compañeros de armas, igual de la pragmática negociación internacional 
que de la reflexiva actitud del hombre de letras. Ha juntado tiempos distintos 
y palabras diversas. Desea comprender a los pueblos extraños e interrogar 
acerca de ellos a dos compatriotas que los habrían considerado con ojos lim-
pios. El intercambio sentimental e intelectual bien puede adoptar las formas 
cordiales del diálogo, de la meditación interiorizada, del monólogo, de la 
imitación, la síntesis, la simbiosis... ¿Me atreveré a asignar a un libro, a la 
obra de la imprenta, la virtud de un monólogo fijo pero polivalente, dispuesto 
a trocarse en plática fecunda a voluntad del lector, plática con un contertulio 
ausente, representado por el vocablo de una vez y para siempre pronunciado?

No cedamos a la tentación acaso ingeniosa de la elucubración. Para 
guiar este comentario por el camino recto, ajustémonos las páginas leídas por 
Eduardo Mora.

Anota el académico, al levantar la cubierta de la bitácora de sus opi-
niones, una visión de los ámbitos poéticos escogidos. Enfrenta un primer acto 
de comercio intelectual, el del lector con los textos. De ellos extrae ciertas 
características que considera definitorias. Procede a interrogar a sus colegas 
del país natal, en el caso a Rubén Astudillo y a Jorge Carrera Andrade, a fin de 
establecer sus afinidades evidentes o discretas con una lengua poética que se 
aproximaría a la suya, por turnos la de la China y la del Japón. Con frecuencia 
consistente, salpican el discurso las observaciones a propósito de la vocación 
libérrima de las artes y su misión social. Apunta su crítica hacia la distancia 
tendida entre las concepciones ideológicas y sentimentales y la realidad de 
las políticas económicas y antiecológicas de la mayor potencia asiática.       

Identifica Eduardo un puñado de tendencias fecundas, positivas, de 
la milenaria poesía de la China. La primera, el humanismo, entendido como 
un acercamiento a una opción de la existencia que, casi paradójicamente, 
desplaza el humanocentrismo. Abarca esta característica las enumeradas pos-
teriormente, al desprenderse de su concepto puramente filosófico. Yo hablaría 
de “humanidad”, de una mirada global, finamente sensible, a la manera de ser 
del animal inteligente -especie e individuo- en el mundo. 
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La segunda, el amor a la naturaleza, puede analizarse como defen-
sa consciente del entorno, del entorno y del testimonio lúcido otorgador de 
sentido. Indefiniblemente, apunta a lo eterno, a la trascendencia, a lo “otro”. 
Mora lo relaciona con la comprensiva asunción del medio ambiente, con una 
pertenencia-diferenciación necesariamente derivada de esa simpatía, de una 
comunidad de origen.  

La tercera, el amor y el sexo, no se distancian de la cualidad humana, 
instintiva y solidaria, de esta poesía.

Un ejemplo tomado de Tsuei Hu, poeta “de la dinastía Tang y las cin-
co dinastías” (siglos VII a X) teje a manera de apretada trenza los temas del 
amor, la naturaleza y la percepción de un tiempo pasajero y circular:

Hoy hace un año, esta misma puerta / reflejaba, rosadas, las flores 
del ciruelo y sus mejillas. / No sé dónde su rostro estará hoy, / mas la flores 
sonríen aún a la primavera.

A la cuarta, la denomina Mora “humanidad contra totalitarismo”. Le 
concedería yo un carácter más eventual, particular. Puede deducirse, sí, y sin 
exceso de arbitrariedad, de la posición libertaria presupuesta por la concien-
cia del yo (ilusorio o no, inevitablemente real), por el aislamiento facilita-
do por la naturaleza no contaminada, pero es previsible que la beligerancia 
antiautoritaria corresponda primero a ciertas plumas y a ciertos momentos 
exigidos por la situación histórico-social. Concuerda con el amor a la libertad 
personal, imaginativa y de pensamiento. Sin pretender elevarlos a muestra de 
una orientación permanente, transcribo los siguientes versos de Liu Ch’eng, 
poeta de la dinastía Ming, vigente entre mediados del siglo XIV y  mediados 
del XVII:

No paséis a la otra orilla, / que al norte del río hay bandidos. / Mu-
chos bandidos, pase, / pero ¿qué hacer cuando son muchos / soldados?

De la poesía japonesa, Mora resalta la brevedad del haiku (tres versos 
de cinco, siete y cinco “moras” -unidades del peso silábico, es decir de dura-
ción de los segmentos fonológicos de la sílaba; valgan la dubitativa explica-
ción y la coincidencia con el nombre del expositor-, que suelen sustituir por 
versos las traducciones al castellano). Alude a la de la tanka, apenas mayor, 
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dos versos adicionales… Reconoce la dificultad de trasladar las diecisiete 
sílabas del original al idioma de Quevedo. El autor de nuestra lengua ha de 
conformarse con una aproximación metafórica a la forma y una más hon-
da, así sea limitada, a la esencia de la composición exótica. Entresaco, de 
los párrafos de Mora, una cita de Benjamín Carrión. Alumbra por aproxima-
ción lo que serían los haikus: “…destellos de luz que llevan un pensamiento 
profundo, casi siempre. Y realizan un milagro… Solo el resplandor: de un 
disparo de arma de fuego”. Modifiquemos lo de “resplandor”: iluminación, 
revelación, una revelación fugaz. Nace y muere instantáneamente, pero deja 
entreabierta una puerta destinada a no cerrarse del todo.  

Tanto la lírica china como la japonesa han incidido sobre la imagi-
nación de los poetas de lenguas romances y las demás occidentales. El dis-
curso de Eduardo menciona algunos nombres de latinoamericanos: Lugones, 
Borges, Paz, García Saraví. Agregaré por ahora los de dos franceses, Víctor 
Segalen, médico, etnógrafo y poeta, autor de unas “Estelas”, evocaciones 
de la imagen visual de las lápidas de piedra de china y de sus textos, no sé 
si epitafios, y el de Paul Claudel, cuyas concisas y levísimas “Cien frases 
para abanicos”, revelan un costado del autor muy diferente al de las “Cinco 
grandes odas” o al de las confidencias femeninas entrañables, estremecidas o 
consoladoras, de la “Cantata a tres voces”. Las “frases” reviven impresiones 
personales del Japón; incluyen, supongo, algunas transcripciones retocadas, 
la alusión a una caligrafía. Acogen el espíritu, el sutil deslumbramiento, alma 
de esta forma. (Abro los ojos y la rosa ha desaparecido. La hemos respirado 
toda… Estoy en negociaciones con la muerte. Peso sus propuestas). 

Segalen y Claudel ilustran el diálogo entre culturas, uno que recibe, 
responde, escoge y enriquece y engendra nuevas manifestaciones líricas sin 
dejar de pertenecer a una poesía europea y francesa de pupilas y sensibilida-
des abiertas. 

Entendimiento análogo se ha de conceder a los literatos ecuatorianos 
cuyas páginas -varias de ellas- muestran afinidades con la escritura de latitu-
des y culturas exógenas. 

Rubén Astudillo está a la altura de las voces más poderosas de la lírica 
ecuatoriana de la segunda mitad del siglo XX. Su poesía, su apariencia de 
una prosa entrecortada, sin mesura aunque singularmente rítmica, exhibe una 
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tensión intensa entre la desolación y la apropiación sensual, entre la angustia, 
y el deseo de posesión. Una confesión privada del agnóstico y anarquista, 
“tengo una gran necesidad de Dios”, desnuda una exigencia casi sobrehuma-
na que sus deseos y su agudeza no alcanzaron a satisfacer. 

Uno de sus temas, el tiempo irreversible, glorioso a la vez, morada de 
la conciencia de “ser en el mundo”, y su contracorriente, la memoria, regalan 
a su aliento una viril y a ratos dolorosa melancolía; así mismo, su inclinación 
a la rebeldía. Su comunión afectiva con la China, asentada sobre su oficio 
diplomático, sus lecturas y un afecto íntimo, se desvela en su libro “Celebra-
ción de los instantes”. Recrea el país hospitalario a la medida de sus rincones 
y de su enormidad, también a la de su sensibilidad de creador. No faltan los 
momentos de rememoración y hasta de emocionada comparación de la ajena 
e irreductible conquista con la tierra natal, un punto, una hilacha ecuatoriana, 
azuayo. Otro de sus poemarios, “Regreso al sol negro”, particularmente dos 
textos amparados dos veces bajo ese título englobante, “Regreso a la mon-
taña dorada” y “Elegía y celebración de la casa tomada” habrían sido envia-
dos, según asevera Walter Franco, sensato compañero del anarquista, desde 
la China. El dominio del “Regreso” es la recuperación del pasado ecuatorial 
y serrano, de la niñez. La apropiación resulta poco convencional, se identi-
fica con las lecturas tempranas. Van de las novelas de aventuras (“Los tres 
mosqueteros” volumen de especial predilección) a más serias concepciones 
del género narrativo (las firman Hugo, Mann, Melville, Flaubert, el abate 
Prévost, Dostoyevski), autores admirados, modeladores de inolvidables per-
sonajes, la casa y los paisajes…

“Celebración de los instantes” se construye en torno a una línea se-
creta, la de las confidencias a la amada perdida. Abierta o subrepticiamente, 
la recuperación de los escenarios, las meditaciones sobre el tiempo llevan y 
traen la evocación femenina o le dedican palabras que no escuchará. 

Eduardo Mora aplica su individual clasificación de las características 
elementales de la poesía china a la lírica del ecuatoriano. Para Astudillo, el 
“humanismo” se manifiesta como declaración, cargada de tensión, de pasión 
y de fragilidad, de fidelidad a la vida. El amor a la naturaleza, a través de la 
interiorizada apropiación del paisaje y la visión simultánea de dos extremos 
del mundo. Las alusiones descriptivas a ratos recuerdan pinturas orientales 
planas y coloridas; a ratos, adquieren la profundidad que el contraste de los 
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matices de la luz y de la oscuridad ofrece como gracia rara. No cae Rubén por 
la pendiente de un didactismo medio ambiental. Lo suyo es una percepción 
de lo exterior, del espíritu del lugar y del momento, integrada a la de la propia 
alma, a la interioridad honda de los seres y de los conceptos:

Fulgor vencido por sí mismo / en los desiertos / el tiempo mira su 
propia / muerte / como / desde el reverso de un / antiguo espejo y / sueña otra 
vez / con la vida. (Taklimakan: memoria y ensalmo de la muerte) 

(Dibujo aquí un paréntesis poco académico: “Menos mal que los eco-
logistas son biodegradables” rezaba una salida mural irreverente de la época 
de oro de los graffiti quiteños: la broma es significativa. No solo tacha exce-
sos; también identifica al observador y al observado, la inteligencia con la 
inocencia. Rememoro otro acierto del ladrillo y el cemento: “No queremos 
un medio ambiente. Queremos uno entero”. Uno que integre, por tanto, a la 
planta, al animal, al ser inanimado… y al humano).

Del amor del hombre y la mujer, del amor y el sexo, baste ratificar lo 
anotado: “Celebración de los instantes” es también un poema amatorio 

Queda por comentar la oposición subrayada por Mora, la enemiga 
dualidad tiranía-libertad. Aceptemos por ahora la liberalidad formal y el im-
penitente personalismo de la lírica de Rubén Astudillo, sin entrar a desbrozar 
el bosque de la evolución ideológica del anarquista, que habrá marcado por 
fuerza los renglones de su poesía tardía.   

El viajero se apropia además, a su guisa, de retazos del pensamiento 
y de la idiosincrasia orientales. El renacimiento, dice, exige la muerte. Roza 
así el tópico de la resurrección primaveral, lo vivifica con la recuperación 
memoriosa. 

La sensualidad lúcida de Astudillo lo conduce a la reflexión. La natu-
raleza se vuelve para él personaje y metáfora; metáfora de sí misma reflejada 
por el ojo, grabada por la intencionalidad de la pluma. Su capacidad evocati-
va sitúa, por ejemplo, a la luna visible sobre dos hemisferios y dos horas yu-
xtapuestas. Duplica la realidad astral. Mejor, su contemplación. La admirará 
a la vez desde el Azuay de su pasado y del periplo extranjero de su presente.
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Me aparto un instante de la observación del poeta escogido por el dis-
curso de Mora. He puesto el acento en la obra de los ecuatorianos, aclarada 
por el nuevo académico de número con una luz lateral y cosmopolita. Elu-
do los riesgos de adentrarme por caminos nunca hollados, de confundir las 
estrellas con linternas de papel, celdas encendidas colmadas de luciérnagas 
revoloteantes. No me complace ignorar al autor de la charla que provoca mi 
respuesta. ¿Presentan rezagos del quehacer literario del Asia los versos de 
Eduardo Mora? No soy quien ha de decidirlo. Copio dos versos suyos, úni-
camente dos. Roban la translúcida neblina de algún esbozo pictórico oriental. 
Valen, aislados, por un poema:

Soy un punto pequeño frente al mar gigantesco. / Y ambos somos mis-
terios. (Salmos del mar, 1)

Carrera Andrade identifica con taciturna objetividad su poesía breve, 
sus “Microgramas” y sus “Quipos”. Calla las eventuales influencias foráneas, 
contrariamente a Dávila Andrade que, en su “Historia de Basho”, no precisa-
mente un poema-minuto, toma seriamente la revelación implícita de la poesía 
japonesa y cita al lírico nipón al redactar su variante. Transcribo la traducción 
de la inspiración original, consignada por Carrera en su ensayo “Origen y 
porvenir del micrograma”:

 A la fuente vieja / salta veloz la rana / y el agua suena.

El poema de Dávila Andrade amplifica el haiku, hacia el final, con una 
severa generosidad que no traiciona la esencia del punto de partida:

Mil años esperándolo a él solo / una rana cargada / de huevos de co-
lor perla de lodo / estaba allí / detrás / a orillas de una charca / esperando / 
que el soplo del macho empujara la carga encantada. / Y saltó / y hubo ruido 
de agua y fue suficiente / y él oyó la armadura toda del Oído del Agua / la 
forma sucesiva y la abrupta / y la entrada pura del charco de agujas / en el 
agua de vida / que ya estaba en él.

El gran cuencano ha requerido de una paráfrasis, de una explicación 
que explicita sin realmente explicar, la ingravidez de la iluminación de Bas-
ho. ¿Qué prodigo mantiene el doble temblor de la fugacidad de la experiencia 
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y de la eternidad estática del descubrimiento espiritual? Prescindamos del 
número de sílabas y versos para privilegiar la urgencia vital de las palabras.

Carrera Andrade define, con reticencia, los “Microgramas” de 1926 
por sus intenciones. Una sencilla página los precede: carece de alusión al 
ejemplo japonés, a los precedentes españoles (hablará con relativa abundan-
cia de ellos a lo largo del ensayo mencionado). Apunta al contenido, a la 
miniatura, a la naturaleza que la determina: “En ese breve universo animado, 
que me rodeó desde niño, pude señalar mis amistades preferidas y entregarme 
a una especie de juego cósmico e intrascendental, aunque significativo”. 

Inicia su exposición en torno al micrograma declinando la condición 
de inventor de la condensación del mensaje, reconociéndole a la vez el pres-
tigio de una tradición. Recorre las letras españolas, de Göngora a Manuel 
y Antonio Machado, Jorge Guillén, Ángel Lázaro, Juan José Domenchina 
y García Lorca. Hojea las francesas (Philippe Soupault, Paul Éluard, León 
Paul-Fargue, Blaiuse Cendrars, Cocteau…. Ya he tocado la faceta sintética 
del caudaloso Claudel). Informa del Haiku o Haikai y de su marca en la Amé-
rica Hispana (Gutiérrez Nájera, Tablada, los autores registrados por Eduar-
do…) Lo acepta como un pariente oriental del micrograma. Nada apunta 
acerca de lo que quizás haya aprendido de él. Con términos dignos de su ofi-
cio de poeta, propone una definición, ajustándole por base las de los autores 
japoneses: “El haikai… es un poema breve de diecisiete sílabas distribuidas 
en tres líneas de ese modo: cinco, siete y cinco… En tan estrecho espacio pa-
rece empeño imposible encerrar los grandes movimientos del universo. Mas, 
por una especie de trabajo mágico, el poeta consigue hacer entrar el infinito 
en esa pequeña prisión, donde caben todas las sorpresas”… Una intuición 
trascendente, un procedimiento espiritual de aprehensión y apropiación fu-
gaces… Corregiría yo así los términos de la apreciación de Carrera Andrade.    

Los “Quipos” de “Vocación terrena” (1972) al señalar sus orígenes, 
no proporcionan sino un dato de general aceptación. El mínimo antecedente 
impreso aclara: “Los quipos eran cordeles de colores con nudos, utilizados 
por los Incas para consignar la memoria de los sucesos”.  Lo elemental de la 
definición troca en un haiku en prosa el largo cordel de los quipos o quipus, 
del que penden hilachas anudadas, de diferentes colores y longitudes, a espa-
cios calculados… ¿Registros contables, inventarios, sistemas de codificación 
que resumen hechos y memorias, legibles solo por los legendarios letrados 
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textiles, los quipocamayoc o quipucamayos?

He copiado la coda del poema de César Dávila Andrade a guisa de 
contraste con el arte visual, sensual hasta lo tangible, de Carrera Andrade. 
Sus “Microgramas” y sus “Quipos” rara vez pretenden alcanzar el deslum-
bramiento del haiku. Los recibo por trazos pictóricos, por reflejos de un vi-
sionario cotidiano que lo transforma todo sin traicionarlo, lo vuelve metáfora, 
superpone vocablos y realidades, los traslada de una verdad a otra. 

Transcribo tres, al azar:

GRANO DE MAÍZ: Todas las madrugadas / en el buche del gallo / se 
vuelve cada grano de maíz / una mazorca de cantos. (Microgramas)

ALFABETO: Los pájaros son / las letras de mano de Dios. (Micro-
gramas)

Cada día armo mi trampa / de palabras / para la caza / de la presa 
deseada. (Quipos)

Las recensiones autobiográficas (bibliográficas al fin) del autor andi-
no diferencian las piedrecillas preciosas del Sol Naciente del barrio fértil de 
nuestro idioma. De la cuna al crepúsculo, Carrera Andrade ha de declararse 
“hombre planetario”. De allí su falta de inclinación a adscribirse a una escue-
la o a una hectárea notariada de propiedad terrena. La vocación universal tal 
vez no impida a la reminiscencia japonesa (¿o a la analogía?) transparentarse 
a imitación de un capricho ocasional y fulgurante:

MECANOGRAFÍA: Sapo trasnochador, tu diminuta / máquina de 
escribir / teclea en la hoja en blanco de la luna. (Microgramas)

La rosa roja / en el tallo florido / es una copa / llena de vino tinto. 
(Quipos)

Bienvenido, Eduardo Mora a nuestra “inquieta compañía”. (Traigo a 
colación el título de un curioso libro de relatos fantásticos de Carlos Fuentes). 

Gracias a todos.
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LA ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA
Correspondiente de la Real Española

 se complace en invitar a Ud./s., a la sesión solemne en la
que se incorporará como Miembro de Número el embajador

MIGUEL ANTONIO VASCO

quien disertará sobre el tema

La construcción de la paz en la comunidad internacional

Contestará la intervención del recipiendario el académico
Jaime Marchán, Miembro de Número de la AEL

El acto tendrá lugar en el Auditorio de la Academia Ecuatoriana
de la Lengua, calles Cuenca N4-77 y Chile (Plazoleta de la Merced), 

el día jueves 30 de noviembre de 2017, a las 18:30 horas.

Le anticipamos nuestro agradecimiento por su concurrencia,

Susana Cordero de Espinosa                    Francisco Proaño Arandi
     Directora                                                  Secretario

Vino de honor
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Incorporación del Dr. Miguel Antonio Vasco como Miembro de Número a la Academia 
Ecuatoriana de Lengua
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LA CONSTRUCCIÓN DE LA PAZ EN LA 
COMUNIDAD INTERNACIONAL

Miguel Antonio Vasco

Tucídides, el famoso historiador griego, decía con dramático realis-
mo, hace más de dos mil años, que “la paz es un armisticio en una guerra que 
nunca terminó”. Tal afirmación sugiere que la paz es un tema lindante con la 
utopía o una tarea histórica pendiente. En todo caso, pensadores de épocas 
ulteriores ponen énfasis en la humana inclinación hacia la violencia como 
explicación de la aparición intermitente de conflictos. El historiador romano 
Tito Livio consideraba que “la guerra es justa cuando es necesaria y son sa-
gradas las armas de aquellos a quienes no queda otra esperanza”. Esa óptica 
prevaleció hasta la época del Renacimiento, como lo prueba la aseveración 
de Maquiavelo: ”Sólo son justas las guerras necesarias y sólo cabe apelar a 
las armas cuando no hay otro remedio”. 
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Conviene recordar que San Agustín, a comienzos del siglo IV, sentó 
las bases doctrinarias de la denominada guerra justa. Afirmaba que ella estaba 
permitida a los cristianos cuando la ejercitaban por causa justa en defensa 
del Estado, contra los enemigos externos y para sancionar la iniquidad. San-
to Tomás de Aquino elaboró una estructura más lógica de la doctrina, en el 
siglo XIII, y tuvo seguidores en la escuela teológica española (siglo XVI), 
con Francisco de Vitoria a la cabeza, quien es considerado como uno de los 
fundadores del derecho internacional.

El hecho cierto es que la ecuación paz-guerra acompaña al periplo 
humano desde tiempos inmemoriales. Y entre los pensadores que trataban de 
encontrar una explicación objetiva a la pervivencia de este fenómeno figura 
el filósofo inglés Thomas Hobbes, cuyo concepto determinista de la realidad 
le llevó a resaltar  la tendencia natural del hombre al  ejercicio de la violencia. 
Por eso Hobbes acuñó la conocida expresión de “homo homini lupus” (el 
hombre, lobo del hombre). Su principal obra, “El Leviatán”, revela su cosmo-
visión del tiempo que le correspondió vivir. En una época más reciente, pero 
en la misma línea de pensamiento, el filósofo francés Henri Bergson sostiene 
que las guerras decisivas han sido siempre de aniquilación y afirma que en la 
humanidad “el instinto bélico es tan fuerte que es el primero en surgir cuan-
do se retira la capa superficial de civilización, para descubrir la naturaleza”. 
Pero convengamos en que la guerra no ha sido un fin en sí misma sino que ha 
tenido un valor instrumental para la consecución de determinados objetivos, 
generalmente a partir de una visión política específica. En ese marco, el relato 
de la historia de la paz ha de consistir no sólo en la descripción de los aconte-
cimientos ocurridos en los períodos entre guerras, sino en los esfuerzos des-
plegados para la construcción de un orden internacional permanente y estable 
en el transcurso del tiempo, hasta llegar al siglo XX, en que se difundió la 
doctrina del pacifismo, especialmente después de la Primera Guerra Mundial. 

En razón de la naturaleza y obvios límites de este somero ensayo, sólo 
examinaremos tres de los acontecimientos históricos relevantes registrados 
en la época moderna y que se vinculan con la construcción de la paz. Nos 
referimos a la Paz de Westfalia (1648), al Congreso de Viena (1815) y al 
Tratado de Versalles (1919).

La Guerra de Treinta Años se inició en 1618 y concluyó en 1648, con 
la suscripción de los instrumentos de paz de Westfalia, o sea los tratados de 
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Osnabruck y Munster, en los cuales tomaron parte los principales estados 
cristianos de Europa y marcaron el comienzo del sistema moderno de or-
ganización estatal. Los tratados de Westfalia aplican la razón de Estado y 
permiten la liberación de los pueblos e individuos del sectarismo autoritario. 
En una de sus disposiciones iniciales, figura la expresión de que la paz debe 
ser “cristiana, universal, perpetua y una amistad verdadera y sincera” entre 
todas las partes.  En el conflicto bélico participaron inicialmente los estados 
alemanes, pero luego se incorporaron varios países europeos, con una mez-
cla confusa e inextricable de objetivos políticos y religiosos, teniendo como 
telón de fondo la confrontación entre católicos y protestantes, como una de 
las secuelas de la Reforma protestante, que afectó la gravitación del Pontífice 
romano en los asuntos religiosos y políticos del escenario internacional de 
la época. Como se sabe, la Reforma  fue una revolución religiosa, de hondas 
repercusiones políticas y sociales, que en el siglo XVI provocó la separación 
de diversos países de la Iglesia Católica; la escisión se inició cuando Lutero, 
excomulgado por oponerse a la venta de indulgencias, se enfrentó a la Iglesia 
Católica, secundado por numerosos príncipes alemanes. La Reforma triunfó 
en la mayor parte de la Europa germánica y escandinava. Europa atravesaba  
un período anómalo, pues si bien los estados eran unidades políticas sobera-
nas e independientes vivían en aislada dispersión, sin noción de comunidad. 

El proceso de negociaciones de paz de Westfalia dio comienzo a las 
primeras grandes conferencias que desde entonces habrían de celebrarse para 
establecer la normativa de la vida de relación de la comunidad internacional  
y de sus miembros, con base en el principio de la soberanía territorial, abrien-
do así las puertas a una nueva era de las relaciones internacionales y enri-
queciendo  al naciente derecho de gentes.  De ahí emanan el principio de la 
igualdad jurídica de los estados y la no intervención en sus asuntos internos, 
así como otras competencias estatales. Prevalece la opinión generalizada de 
que Westfalia representa el primer acuerdo internacional orientado a garan-
tizar la soberanía de los Estados, con las promesas de no intervención entre 
ellos y la separación de los ámbitos político y religioso. 

Pasemos ahora a examinar aspectos relevantes del Congreso de Viena 
de 1815, que es uno de los referentes de la construcción de un orden inter-
nacional en la sociedad de naciones, al término de las guerras napoleónicas. 
Este Congreso congregó a todos los poderes soberanos de Europa, desde las 



Revista Memorias Nº 77

211

grandes potencias hasta los pequeños estados alemanes, representados por 
los respectivos jefes de Estado o por delegados plenipotenciarios. Los temas 
de la agenda contemplaban cuestiones tan diversas como la neutralidad de 
Suiza, la regulación del río Rhin, los efectos del avance napoleónico en Eu-
ropa, el equilibrio del poder, etc. Dos eran, sin embargo, las preocupaciones 
fundamentales: la noción de contención de Francia en sus conquistas bélicas 
y la reorganización del Sacro Imperio Germánico, que desde los tratados de 
Westfalia estaba fragmentado en cerca de trescientos estados. Respecto del 
último tema, se decía que los pequeños estados alemanes, cimentados apenas 
en privilegios feudales e incapaces de defender su autonomía, eran presas 
fáciles de la codicia francesa y una fuente permanente de inestabilidad.  En 
cierto sentido el Congreso de Viena fue un evento singular, pues las resolu-
ciones más importantes las tomaron,  en sesiones informales y en recintos 
cerrados, las grandes potencias Inglaterra, Rusia, Prusia y Austria.  La única 
sesión plenaria tuvo lugar el 9 de junio de 1815 para la aprobación del Acta 
Final. En esa época tomó cuerpo la idea de un Concierto Europeo y se sen-
taron las bases de una organización supra-estatal. En efecto, para mantener 
el orden de cosas instaurado por el Congreso de Viena, se creó la Cuádruple 
Alianza entre las citadas grandes potencias, que se convirtió luego en Pentar-
quía con la inclusión de Francia, a raíz del Congreso de Aquisgrán en 1818. 
Esta embrionaria organización internacional, basada en la hegemonía de las 
potencias europeas y su intervención en los asuntos internos de los demás 
estados, estaba destinada a desaparecer por obra de la inevitable confronta-
ción de intereses antagónicos, que a la postre condujeron a la Primera Guerra 
Mundial.

En períodos intermitentes del siglo XIX se realizaron varias confe-
rencias diplomáticas importantes para tratar asuntos políticos de envergadura 
que interesaban a las potencias europeas. Pero no hubo instituciones perma-
nentes de carácter político. Más bien surgieron entidades de naturaleza técni-
ca que alentaron el desarrollo de las organizaciones internacionales. En suma, 
el ámbito de la cooperación interestatal tuvo expresión sólo en el aspecto 
técnico y no político: este último, cobra fuerza a raíz de la Primera Guerra 
Mundial, cuyo dilatado y cruento desarrollo motivó la atención universal a la 
necesidad perentoria de la organización jurídica de la comunidad internacio-
nal, en función de la paz y la seguridad del mundo.   
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Los propósitos de la paz han sido tratados desde un ángulo filosófico e 
idealista  por pensadores como Kant, quien en su famosa obra “Hacia una paz 
perpetua” estima que ésta no es una quimera sino un fin alcanzable a través 
de un largo proceso de aproximación gradual, bajo determinadas condiciones 
por él señaladas  y que se hallan, por cierto, dentro de las facultades huma-
nas. Kant advierte que una confederación de Estados libres sería un requisito 
previo para la consecución de la paz perpetua. Si bien este  planteamiento 
se produce en el plano especulativo, no deja de constituir en cierto modo un 
atisbo de la conformación de la comunidad internacional, que habría de con-
cretarse en el siglo XX, como lo veremos más adelante, con la creación de la 
Sociedad de  Naciones, al término de la primera guerra mundial, y luego con 
la Organización de las Naciones Unidas, al concluir la segunda conflagración 
mundial. O sea que las dos confrontaciones bélicas de dimensión universal, 
con un despliegue de barbarie que causó decenas de millones de muertes 
y destrozos materiales de difícil cuantificación, generaron sendas organiza-
ciones jurídico-políticas encargadas de regular la vida de relación entre los 
Estados, con miras a cimentar un orden de paz y seguridad en el mundo. 

En este contexto, no se pueden omitir  los valiosos aportes de las 
dos conferencias de paz de La Haya, celebradas a finales del siglo XIX y 
comienzos del siglo XX. Examinemos a vuela pluma los rasgos esenciales de 
esa estructura institucional a la luz de la materia que nos ocupa. En el período 
cercano a la convocatoria de la Primera Conferencia de Paz de La Haya reina-
ba en Europa un clima de tensiones intermitentes y de acciones orientadas a 
impulsar el armamentismo. Por eso el Canciller de la Rusia zarista, gestor de 
la iniciativa, manifestó en el texto de invitación que dicha reunión internacio-
nal se ocuparía básicamente de explorar “los medios más eficaces para asegu-
rar a todos los pueblos los beneficios de una paz real y duradera, y de poner 
ante todo un límite al desarrollo progresivo de los armamentos actuales”. Se 
trataba en definitiva de codificar el derecho de guerra, para humanizar en lo 
posible la barbarie bélica.

Si bien el tema preponderante de la Primera Conferencia de La Haya 
(1899) se centraba en el armamentismo, entre los instrumentos suscritos fi-
guró uno muy importante, la “Convención para el arreglo pacífico de los 
conflictos internacionales”. En ella se consignaron bases institucionales para 
la solución pacífica de controversias, mediante el arbitraje, la mediación, los 
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buenos oficios, las convenciones internacionales de investigación. La Segun-
da Conferencia de La Haya (1907) aprobó también una Convención sobre el 
mismo tema, confiriendo al arbitraje un rango relevante como procedimiento 
de solución de conflictos. Conviene recordar que en ninguna de las dos con-
ferencias se logró un acuerdo para aceptar el arbitraje obligatorio, pues pre-
valeció la tendencia soberana y voluntarista de los Estados. En todo caso, las 
Convenciones de La Haya intentaron institucionalizar dicho procedimiento 
mediante  la creación de la Corte Permanente de Arbitraje.

Con estos antecedentes, arribamos a la creación de la Sociedad de 
Naciones, que fue la primera gran organización internacional en el sentido 
moderno del término. Su creación está prevista en uno de los “catorce pun-
tos” del mensaje que dirigiera el Presidente Wilson al Congreso de los Esta-
dos Unidos, sobre política exterior, el 8 de enero de 1918. En el punto décimo 
cuarto Wilson pidió la constitución de una Sociedad General de Naciones 
con garantías mutuas e independencia política y de integridad territorial para 
todos los Estados, grandes y pequeños. Tales principios sirvieron, en buena 
parte, de normas directrices de las cláusulas del Tratado de Paz de Versalles, 
al término de la primera guerra mundial, en las que no se conservó –es justo 
decirlo- el espíritu de su autor, inspirador de la fundación de la Sociedad de 
Naciones, de la que Estados Unidos no formó parte, por resistencia del Con-
greso, debilitándola desde su origen.

El Pacto de la Sociedad de Naciones fue su instrumento constitu-
tivo, incorporado al Tratado de Paz de Versalles de 28 de junio de 1919. El 
Pacto contempla, en esencia, el objetivo de “fomentar la cooperación entre 
las naciones y garantizarles la paz y la seguridad”. Establece un sistema de 
seguridad colectiva basado en la reducción de armamentos; respeto a la inte-
gridad territorial y la independencia política de todos los miembros; solución 
pacífica de controversias; y sanciones contra el Estado que recurre a la guerra 
en violación de sus compromisos contraídos en la Sociedad.

Para el cumplimiento de sus objetivos, la Sociedad contaba con tres 
´órganos principales: la Asamblea, el Consejo y la Secretaría General. La 
Asamblea se componía de todos los Estados miembros, en pie de igualdad, 
con derecho a un solo voto por país. El Consejo estaba integrado por las 5 
potencias aliadas y asociadas (miembros permanentes) y otros cuatro miem-
bros no permanentes, que después aumentaron en número. Tanto la Asamblea 
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como el Consejo sólo podían tomar acuerdos por votación unánime, salvo 
algunos casos expresamente contemplados: esto que parecería tener un viso 
democrático conspiró contra la eficacia institucional. La Asamblea y el Con-
sejo tenían poderes concurrentes y contaban con la colaboración de organiza-
ciones técnicas y comisiones consultivas. La Corte de Justicia Internacional 
y la Organización Internacional del Trabajo (OIT) funcionaban como órganos 
autónomos. 

El mantenimiento de la paz, como objetivo supremo de la Sociedad 
de Naciones, no estuvo a la altura de sus escasos poderes. En efecto, nada 
pudo hacer cuando Japón instauró el estado títere de Manchukuo, en 1931; ni 
cuando Italia invadió Etiopía, en 1935; menos aun cuando Alemania invadió 
Austria, en 1938, y Checoeslovaquia, en 1939.

La Sociedad de Naciones se disolvió en 1946 y dio paso a la Orga-
nización de las Naciones Unidas (ONU).

La ONU fue ideada en el curso de la Segunda Guerra Mundial por 
inspiración del presidente Franklin Delano Roosevelt, de los Estados Unidos, 
y varios miembros de su gobierno. El anuncio lo hizo en su mensaje al Con-
greso sobre el Estado de la Unión, el 6 de enero de 1941, en que se refirió a su 
política de “las cuatro libertades” y a un orden jurídico político de posguerra. 
El proyecto fue consolidándose en los diálogos mantenidos entre los líderes 
de las grandes potencias aliadas, La Carta constitutiva fue suscrita el 26 de 
junio de 1945, en la Conferencia de San Francisco,  por los Representantes de 
los Gobiernos de las Naciones Unidas.

En síntesis, los propósitos de la ONU son: mantener la paz y la se-
guridad internacionales; fomentar entre las naciones relaciones de amistad 
basadas en el respeto al principio de la igualdad de derechos y al de la libre 
determinación de los pueblos; realizar la cooperación internacional en la so-
lución de problemas internacionales de carácter económico, social, cultural 
o humanitario y en el respeto a los derechos humanos y a las libertades fun-
damentales de todos. Para la realización de tales propósitos la Organización 
y sus Miembros procederán de acuerdo con determinados principios, tales 
como: la igualdad soberana de todos los Estados; la buena fe en el cumpli-
miento de las obligaciones; el arreglo pacífico de sus controversias; el re-
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chazo a la amenaza o al uso de la fuerza contra la integridad territorial o la 
independencia política de cualquier Estado; y ninguna disposición de la Carta 
autorizará a la ONU a intervenir en los asuntos que son esencialmente de la 
jurisdicción interna de los Estados.

Para la ejecución de sus objetivos y la marcha institucional, la ONU 
cuenta con los siguientes órganos principales: la Asamblea General, el Con-
sejo de Seguridad, el Consejo Económico y Social, la Corte Internacional de 
Justicia y la Secretaría General, cuyas competencias se consignan en la Carta 
constitutiva. La ONU cuenta también con varios órganos subsidiarios, con 
funciones específicas. En la Asamblea General están representados todos los 
Estados Miembros de la Organización y en ella se puede discutir cualquier 
asunto o cuestión dentro de los límites de la Carta. El Consejo de Seguridad 
está integrado por 15 Estados Miembros, cinco de ellos con carácter perma-
nente y diez no permanentes, electos cada dos años por la Asamblea General. 
China, Estados Unidos, Francia, Gran Bretaña y Rusia son los miembros per-
manentes. Cada miembro del Consejo de Seguridad tiene un voto. Las deci-
siones del Consejo sobre cuestiones de procedimiento se toman por el voto 
afirmativo de nueve miembros. Todas las demás decisiones del Consejo, o 
sea las importantes, se toman por el voto afirmativo de nueve miembros, “in-
cluso los votos afirmativos de todos los miembros permanentes”: es cuando 
funciona el poder privilegiado del veto, en manos de las grandes potencias. 

Como se recordará, en la Sociedad de Naciones había una suerte de 
veto democrático, porque éste operaba en la Asamblea, no en el Consejo, y 
todos los Estados miembros de la Sociedad tenían ese poder decisorio. El 
actual veto en el Consejo de Seguridad fue acordado entre las potencias ven-
cedoras de la guerra para supervisar la paz: eso facilitó la participación de 
las grandes potencias en la Organización de las Naciones Unidas. En cuanto 
a sus facultades, cabe destacar que los Miembros de la ONU confieren al 
Consejo de Seguridad la responsabilidad primordial de mantener la paz y 
la seguridad internacionales, y reconocen que el Consejo actúa a nombre de 
ellos al desempeñar las funciones que le impone esa responsabilidad.

Podríamos afirmar, en términos globales,  que la ONU ha cumplido, 
entre luces y sombras, sus objetivos esenciales, con una visión ecuménica de 
la paz y la seguridad en el mundo. Ello no obstante, se han registrado varios 
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conflictos bélicos en el escenario internacional, por obra de los misterios in-
sondables de la conducta humana. Creo, sin embargo, que ese horizonte sería 
más preocupante sin la acción diligente de la ONU. 

Importa señalar que el Ecuador ha mantenido como una línea constan-
te de su política exterior la fiel observancia de los propósitos y principios de 
la Carta de las Naciones Unidas. Y como un dato histórico cabe recordar que 
estuvo representado en la Conferencia de San Francisco por los eminentes 
ciudadanos Galo Plaza Lasso y Camilo Ponce Enríquez, quienes años des-
pués ejercerían la primera magistratura del país. 

Aun a riesgo de incursionar en los ámbitos de la utopía, importa for-
mular votos para que el orden jurídico político de la comunidad internacional 
sea capaz de crear condiciones propicias a la consolidación de una paz esta-
ble, en cuyo contexto alcance rango universal el respeto a los derechos hu-
manos y a las libertades fundamentales de todos, en el itinerario conducente 
al desarrollo integral de los pueblos.

Para concluir, quiero dejar expresa constancia de mi profundo reco-
nocimiento a los distinguidos dirigentes de la Academia Ecuatoriana de la 
Lengua, por su amable  condescendencia que dio paso a mi honrosa incorpo-
ración a esta ilustre institución. Va igualmente mi gratitud al embajador Jaime 
Marchán Romero, amigo y colega de prendas singulares, que ha recorrido 
una prestigiosa trayectoria en la diplomacia y en el campo de las letras, por 
su amistosa disposición de dar respuesta a mi discurso de incorporación a la 
Academia.
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CONTESTACIÓN AL DISCURSO DE INCORPORACIÓN DEL 
EMBAJADOR MIGUEL ANTONIO VASCO COMO MIEMBRO DE 
NÚMERO DE LA ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA

LA PAZ: ANTINOMIA ÉTICA DE LA GUERRA

Embajador Jaime Marchán 

«Preferiría la paz más injusta a la más justa de las guerras».                                                                                                                  
CICERON: Epistolae ad Atticum.

Agradezco a la doctora Susana Cordero de Espinosa, Directora de la 
Academia, por el encargo que me ha conferido de pronunciar las palabras de 
incorporación del embajador Miguel Antonio Vasco en calidad de miembro 
de número de esta institución. Al honor que ello me depara se suma la defe-
rencia que guardo hacia esta distinguida figura del Servicio Exterior, maestro 
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de varias generaciones de diplomáticos que tuvimos la fortuna de ser for-
mados por él en las destrezas de la profesión, en el conocimiento de nuestra 
cultura y, desde luego, en el uso correcto de la lengua española como instru-
mento expresivo de la diplomacia.

La incorporación de un nuevo miembro enriquece humana e intelec-
tualmente a la Academia, al aportar a ella ―y por tanto al ámbito de la na-
ción― su experiencia, conocimientos y compromiso con la consigna de esta 
histórica entidad, fundada en 1874:  la defensa de la lengua, pero también el 
uso de ella, atributo vivo del espíritu humano que nos distingue de las demás 
criaturas del mundo que habitamos.

Al ser la lengua el más alto instrumento de comunicación de las 
personas en su vida de relación, su conocimiento y correcto empleo es la 
principal herramienta de quienes, en el ejercicio de la profesión diplomática, 
tenemos el privilegio de representar los más altos intereses y valores de la 
nación en el concierto internacional. 

En mis años de formación, las comunicaciones se tecleaban a 
máquina, letra por letra. La precisión semántica y conceptual, la forma y el 
fondo, debían ajustarse con claridad y concisión a las exigencias de las deli-
cadas y complejas funciones que son competencia de la Cancillería. Debido 
a ello, los textos eran prolijamente redactados y revisados por diferentes in-
stancias jerárquicas. Los más importantes estaban reservados al Ministro de 
Relaciones Exteriores. No es extraño por ello que la mayoría de los Jefes de 
la Diplomacia profesional hayan sido personas ilustradas y cultas, muchos 
insignes escritores, como lo atestigua el espléndido libro Diplomáticos en 
la literatura ecuatoriana, publicado en diciembre de 2014 por la Asociación 
de Funcionarios y Empleados del Servicio Exterior Ecuatoriano (AFESE), 
bajo la coordinación crítico-literaria del embajador Francisco Proaño Arandi, 
distinguido escritor y miembro de número de esta Academia.1 Dada la im-
portancia de la lengua en el ejercicio de la diplomacia, su aprendizaje exige 
un constante perfeccionamiento a lo largo de toda la carrera. Al fundarse la 
Academia Diplomática en 1987 ― proceso institucional que tuve el honor 
de dirigir en calidad de Subsecretario Administrativo de la Cancillería―, se 

1 Diplomáticos en la literatura ecuatoriana, Asociación de Funcionarios y Empleados del Servicio 
Exterior Ecuatoriano (AFESE). Ediecuatorial: Quito, 2014.
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instituyó la Cátedra de Redacción y Estilo, en la cual participaron destacados 
escritores y lingüistas, como Hernán Rodríguez Castelo, de grata recordación. 

Prejuicio superado es pensar que el lenguaje diplomático debe ser 
ambiguo o elusivo. Todo lo contrario: ha de ser capaz de transmitir con ab-
soluta precisión y firmeza, con honestidad y transparencia, las ideas y posi-
ciones del Estado en representación del cual se expresan, para ganar el re-
speto y la credibilidad de la contraparte, sin lo cual no puede trabarse una 
relación fiable. Algunas veces un descuerdo entre dos Estados puede ser de 
tal naturaleza que uno de ellos se obstine en no reconocerlo como una «con-
troversia». Sensible a estas realidades, la lengua ha tenido que adaptarse a 
ciertas exigencias semánticas. Así, por ejemplo, la palabra ‘impasse’ ―térmi-
no de origen francés―, ha sido aceptada con su preciso significado: «Punto 
muerto o situación a la que no se encuentra salida: las negociaciones llegaron 
a un impasse».2

Ver el mundo en acción en el complejo entorno en que se desen-
vuelve la vida de las naciones, leer los signos más significativos de esos cam-
bios, aprender del libro abierto de otras culturas sus riquezas y visión del 
mundo, relacionarse con los agentes de otros Estados,  con los actores políti-
cos, con los escritores, pintores y músicos, con los representantes, en suma,  
de ese entramado cada más denso,  rico y diverso que se llama «sociedad civ-
il», exige al diplomático profesional un dominio de la lengua activa y pasiva, 
es decir, hablar y callar, decir y escuchar, dar y aprender de la pluralidad del 
mundo en sus múltiples registros. Quizá por ello todas Academias de la Len-
gua cuentan con personas que han ejercido la diplomacia, ese antiguo, noble 
y delicado oficio que permite que los Estados y los pueblos hablen entre sí. Si 
hago referencia a estos elementos es porque deseo destacar la relación instru-
mental que existe entre lengua y diplomacia. Baste decir que, si la guerra se 
realiza con armas, la paz de construye con palabras.

Al recordar mis años de formación en la Cancillería, la figura del 
embajador Miguel Antonio Vasco surge nítidamente de mi neblinosa memo-
ria. Diplomático de singulares dotes y vasta cultura, dominaba el uso del 

2 Diccionario de la Lengua Española, Espasa Calpe: «impasse 1. (voz f.) m. Punto muerto o 
situación a la que no se encuentra salida: las negociaciones llegaron a un impasse.  Ver, asimis-
mo, María Moliner, Diccionario de uso del español:  impasse [impás] (fr.) m. Atascamiento o 
callejón sin salida: ‘Las negociaciones se encuentran en un impasse’».
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idioma y el vasto léxico de las relaciones internacionales. Tuve la fortuna de 
ser su colaborar cuando él desempeñaba las funciones de Director del Depar-
tamento Cultural del Ministerio de Relaciones Exteriores. Era la época del 
Canciller poeta Jorge Carrera Andrade, cuando quienes teníamos vocación 
literaria recitábamos en los pasillos más recónditos del Palacio de Najas, sede 
de la Cancillería, sus versos acaso más profanos:

Mademoiselle Satán, rara orquídea del vicio.
¿Por qué me hiciste, di, de tu cuerpo regalo?
La señal de tus dientes llevo como un silicio

y mi carne posesa del enemigo malo.3

El Departamento Cultural era una de las dependencias más impor-
tantes de la Cancillería, pues la diplomacia profesional ―la diplomacia de 
carrera― siempre tuvo cabal compresión de que la cultura es uno de los 
elementos primordiales del ser nacional, por lo que su promoción externa 
constituye un objetivo permanente de la política exterior del Estado. A través 
de la cultura, la identidad ecuatoriana proyecta su individualidad y riqueza en 
un mundo donde precisamente la diversidad y la interculturalidad ―alter ego 
de toda convivencia civilizada y plural― exigen precautelar la singularidad 
de lo propio.

Esta tarea exige al diplomático poseer los atributos éticos e intelec-
tuales necesarios para representar al país en el concierto de naciones, promo-
cionar su cultura, defender sus derechos y proteger sus intereses fundamen-
tales. Hacerlo sin el dominio de la lengua sería una labor empobrecida. La 
comunicación diplomática demanda un uso correcto de la lengua, propiedad 
en el empleo de las palabras y conocimiento preciso de su contenido y alcance. 

3 Cuatro primeros versos de «Mademoiselle Satán», poema de juventud de Jorge Carrera An-
drade. El poema apunta a una concepción hedonista de la vida al ensalzar poéticamente a la 
mujer prostituta, “en abierto desafío a los cánones de conducta que regían la vida conventual, 
rabiosamente conservadora y mojigata del Quito de los años 20” (véase Pablo Martínez, «Aprox-
imación a la poética visual de Jorge Carrera Andrade», Cartografía lírica, imaginarios colectivos, 
pictóricos de un país secreto, en: Kipus, Revista Andina de Letras, Nº. 15 (2002-2003, p. 135). 
Citado por Eloísa Hagen-Melo, en Jaime Marchán: Homo Viator. Travesía en la narrativa con-
temporánea ecuatoriana (Editorial Verbum, Madrid, 2017,  pp. 214-215).
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Ello porque la palabra del diplomático es, en definitiva, la de toda 
una nación en su relación con las demás y en el tratamiento de los temas 
internacionales.

 Si he de recordar aquí y ahora al maestro, al ejemplar diplomático, 
es preciso hacer un breve recuento de los rasgos más relevantes de Miguel 
Antonio Vasco. Embajador de carrera del Servicio Exterior Ecuatoriano, 
cursó Derecho en la Universidad Central del Ecuador. Además de Director 
del Departamento Cultural, fue Director del Departamento de Actos y Organ-
ismos Internacionales, Director General de Soberanía Nacional, Director de 
Protocolo y Jefe del Gabinete del Ministro de Relaciones Exteriores.

 En el exterior, ejerció las funciones de Embajador del Ecuador ante 
el Gobierno de Uruguay y ante la Asociación Latinoamericana de Integración 
(ALADI). Fue Embajador en el Perú y Colombia, y en la Organización de 
Estados Americanos (OEA). Desempeñó también ―como funcionario inter-
nacional― las honrosas funciones de Representante de la OEA en el Brasil, 
enriqueciendo la élite de diplomáticos ecuatorianos que ha asumido impor-
tantes cargos en órganos relevantes de la comunidad internacional. Ha sido 
catedrático en la Universidad San Francisco de Quito y ha disertado en insti-
tutos académicos nacionales y extranjeros. Es autor de numerosas publica-
ciones periodísticas sobre asuntos internacionales y ha recibido condecora-
ciones y distinciones honoríficas de varios Estados.

En suma, el embajador Vasco pertenece a esa selecta generación 
de diplomáticos que ―a través de su ética en el ejercicio profesional, for-
mación académica y compromiso con la nación― contribuyeron a fortalecer 
la Carrera a partir de la promulgación, en 1964, de la Ley Orgánica del Ser-
vicio Exterior, «bajo cuya vigencia ―anota el embajador José Ayala Lasso, 
al rememorar la figura del ex Canciller José Antonio Lucio Paredes, uno de 
sus principales impulsores― se formó una diplomacia profesional respetada 
dentro y fuera del país (…) ―y predicó con el ejemplo― que el diplomático 
profesional está llamado a velar, defender y propiciar los derechos e intereses 
del país y no del gobierno de turno y le enseñó a distinguir lo uno de lo otro».4 
Es interesante añadir, a este propósito, que Montaigne, en sus célebres Ensayos, 

4 José Ayala Lasso, “Ilustre Embajador”, El Comercio, 28 octubre 2017.
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anotó igualmente ―ya en su tiempo―, que «los embajadores tienen un cargo 
(…) que en algunos momentos depende soberanamente de su competencia, 
pues no se limitan a ejecutar, sino que forman también y orientan con su con-
sejo la voluntad de los gobernantes».5 

 De entre los escritos del embajador Vasco, deseo destacar su Dic-
cionario de Derecho Internacional, publicado en 1986 y que cuenta ya con 
una tercera edición.6 Durante el ejercicio de mi carrera, es acaso el libro pro-
fesional que más veces he consultado y el cual no debería faltar en ninguna 
biblioteca que tenga noticia de él.  Esta Academia comprende bien lo que 
significa un ‘diccionario’, palabra de fácil decir, pero de laboriosa y caleido-
scópica construcción. Un diccionario de derecho internacional ―como el de 
cualquier otra ciencia―, exige un lenguaje apropiado, conciso y claro para 
poder desentrañar la esencia del complejo entramado jurídico que lo confor-
ma. Los tratados, las convenciones en que se sustenta el derecho internacion-
al son monumentos normativos de alcance universal. Ninguno de ellos se ha 
negociado de un día para el otro; muchos han tomado décadas enteras, mas 
todos han sido construidos con palabras. Una cosa es que estos tratados sean 
claros y precisos ―como en efecto lo son― y otra que los Estados los cum-
plan a cabalidad. No es, pues, la falta de claridad lingüística, sino de voluntad 
política, lo que muchas veces origina el incumplimiento de los tratados.

A obra citada, el embajador Vasco añade su labor de periodista es-
pecializado en derecho internacional. Su columna de opinión en el diario El 
Comercio es un laboratorio de examen y análisis donde nos ofrece un juicio 
certero, porque su autor es hombre sereno, ponderado y sabio en busca de ese 
equilibrio ―a menudo necesario― entre la realidad y el arte de lo posible.

En el discurso que acaba de pronunciar ―titulado «La construcción 
de la paz en la comunidad internacional»―, nos ha presentado una lúcida ex-
posición sobre la evolución del concepto y las vicisitudes de lo él denomina 
«ecuación guerra y paz». Con ejemplar capacidad de síntesis, nos presenta su 
evolución histórica desde la filosofía grecolatina, hasta los tiempos de Ma-

5  Michel de Montaigne, Ensayos, lib. I, cap. XVII, p. 115.
6 Miguel Antonio Vasco, Diccionario de Derecho Internacional, Casa de la Cultura Ecuatoriana 
«Benjamín Carrión», Nueva Editorial: Quito, 1986.
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quiavelo y san Agustín, quien postuló la doctrina teocrática de la guerra justa, 
permitida a los cristianos en defensa de la Civitate Dei. Va luego del concepto 
laico y ecuménico de Francisco de Victoria ―fundador del derecho de gen-
tes―, a la visión determinista de Thomas Hobbes (homo homini lupus). Tras 
examinar estos y otros postulados, el expositor concluye que la guerra no ha 
de considerarse en sí misma como un fin, sino que, en el «relato de la historia 
de la paz», deben tomarse también en cuenta «los esfuerzos desplegados para 
la construcción de un orden internacional permanente y estable». 

Ya que mi tarea es «responder» a su discurso, no puedo sino conve-
nir con esta visión, pues si la guerra ha sido la historia de la conquista, de la 
destrucción y de la muerte, el ideal de la paz ha movilizado la conciencia del 
ser humano hacia la edificación de un mundo mejor. En efecto, el análisis que 
el autor hace de la historia político-diplomática desde la firma de la Paz de 
Westfalia de1648, al Congreso de Viena de 1815 y al Tratado de Versalles de 
1919, permite constatar los ingentes esfuerzos desplegados por la comunidad 
internacional para edificar una paz más amplia y duradera. Esta titánica tarea 
nos llevará al establecimiento de la Sociedad de las Naciones y, posterior-
mente, a la constitución de la Organización de las Naciones Unidas, logro 
colosal, el cual hubiese sido inimaginable sin los antecedentes históricos que 
le precedieron y que demuestran que la hipótesis de la paz universal es un 
objetivo permanente y, al mismo tiempo, un proceso en creación continua.

Lejos han quedado los postulados belicistas del pasado, tanto el de 
Vegecio ―quien proclamaba que «el que anhela la paz debe prepararse para 
la guerra»7―, como el de Rémy de Gourmont ―quien sostenía que «sólo 
tendremos paz cuando podamos imponerla»―.8 El concepto de paz ha evolu-
cionado en nuestros días hasta ser considerado no sólo una «aspiración», sino 
un derecho humano que exige el compromiso de los Estados de respetarlo y 
darle plena vigencia. Y es que la paz ―como nos recuerda acertadamente el 
doctor Rodrigo Borja Cevallos, ilustre miembro de esta Academia―, «no es 
solamente el silencio de los cañones sino también la justicia económica, la 
equidad, el bienestar social, en suma: el respeto al derecho ajeno».9

7 Flavio Vegecio, De la re militari, lib. III, Prologus.
8 Rémy de Gourmont, Pensées inédites. 
9 Rodrigo Borja Cevallos, “La paz”, El Comercio, 29 octubre 2017. 
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Aunque la paz mundial diste aún de ser una realidad fáctica, tene-
mos que seguir creyendo que su ideal es posible. Sólo así podremos, paso a 
paso, alcanzarla un día, pues ―como dice san Agustín― «la paz es un bien 
tal que no puede apetecerse otro mejor ni poseerse otro más provechoso».10 

Los ideales de la paz y del respeto universal de los derechos hu-
manos han actuado a lo largo de la historia como una fuerza centrípeta que 
nos impele hacia la consecución de esos valores supremos ―consagrados 
en la Declaración Universal de los Derechos Humanos y en la Carta de las 
Naciones Unidas― por encima de toda devastación y, a veces, desesperanza. 

Con estas palabras ―que he titulado «La paz: antinomia ética de la 
guerra»―, me es muy honroso, en nombre de la Academia Ecuatoriana de la 
Lengua, dar la más cordial bienvenida al embajador Miguel Antonio Vasco 
como miembro de número de esta histórica entidad.

 

Quito, 30 noviembre de 2017

10 San Agustín, Epistolae ad Atticum (lib. VII, ep. 14).
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La Academia Ecuatoriana de la Lengua y la Secretaría de Cultura del                                     
Municipio del Distrito Metropolitano de Quito invitan a ustedes al taller

literario-gastronómico  “Lengua, Literatura y Gastronomía”

Primer banquete

“Lentejas los viernes”, el ‘yantar’ de Don Quijote, por
Susana Cordero de Espinosa

El influjo de Cocinemos con Kristy, por Gonzalo Ortiz Crespo

Bocados de la cocina tradicional del Ecuador (I). Guía: Julio Pazos Barrera
‘Probanas’ de sal y de dulce: Santiago Pazos Carrillo (PUCE),

Teresa Cevallos (UASB)

Segundo banquete

Juan León Mera: poesía gastronómica,  por Diego Araujo Sánchez

“Los banquetes de los filósofos” de Juan Montalvo,  por
Francisco Proaño Arandi

Bocados de la cocina tradicional del Ecuador (II). Guía: Julio Pazos B.
‘Probanas’ de sal y de dulce: Santiago Pazos Carrillo (PUCE),

Teresa Cevallos (UASB)

Jueves 5 y viernes 6 de octubre de 2017
Academia Ecuatoriana de la Lengua, Plazoleta de La Merced,
calles Cuenca y Chile, 18:00h. 

  
              Dra. Susana Cordero         Pablo Corral Vega
               Directora de la AEL        Secretario de Cultura

Entrada libre hasta completar el aforo
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‘LENTEJAS LOS VIERNES’, EL YANTAR                                 
DE DON QUIJOTE

Susana Cordero de Espinosa

Ya en el primer párrafo de la primera parte de Don Quijote de la Man-
cha 1), Cervantes nos habla con sin par realismo, del menú que alimentaba a 
diario al caballero, a la sobrina y el ama. No quiso acordarse del nombre del 
lugar de la Mancha en que vivía su héroe, pero se tomó tiempo para narrar 
vida y costumbres del hidalgo, entre las cuales no faltó la referencia a su 
diario menú: 

Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más 
noches, duelos y quebrantos los sábados, lantejas los viernes, algún 
palomino de añadidura los domingos, ‘consumían las tres partes 
de su hacienda’” … Tomemos ‘hacienda’ en el sentido del humilde 
caudal o bienes de fortuna del hidalgo manchego. (D.Q. p. 27)
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Olla no solo era el recipiente de boca estrecha, ancho vientre y una 
o dos asas, sino la preparación de carne, tocino, legumbres y hortalizas –
generalmente garbanzos y patatas- que alimentaba al hidalgo rural, a estos 
ingredientes se añadía en los mejores días, algún embuchado o embutido y 
todo junto se cocía y sazonaba. Olla de algo más vaca que carnero, porque la 
carne de vaca era menos prestigiada y, por tanto, menos cara que la de carne-
ro, y era la carne que frecuentemente se cocía en la olla del hidalgo. Salpicón 
las más noches, es decir, restos de la comida de mediodía, aderezados con 
alguna especia y aceite, algo como el ‘calentadito’ de nuestras entrañas. Los 
viernes, lantejas o lentejas viudas, pues se comían solas, dado que era día de 
ayuno y penitencia. Los duelos y quebrantos de los sábados eran una ‘fritura 
hecha con huevos y grosura de animales, especialmente torreznos o sesos, 
[torrezno es el nombre del pedazo de tocino frito o listo para freír; alimentos 
que debían ser compatibles con la abstinencia parcial que el católico caballe-
ro guardaba los sábados, como solía hacerse en los reinos de Castilla]. Los 
domingos se añadía a estos platos, algún palomino, que daba cierto lujo al 
ordinario alimento de la familia quijotesca… 

 En muchos capítulos del texto de don Quijote, encontramos mencio-
nes a la cocina de una sociedad pastoril, cuyos ingredientes son producto del 
campo y de la caza: “aves, legumbres, quesos” cuya ingestión se acompañaba 
de vino, aun en  los días ordinarios.  El universo de don Quijote, como debió 
de serlo el cervantino, no es ajeno a alimentos parcos,  como tampoco, a sa-
brosos y condimentados manjares; en los bosques, el ideal del caballero es  el 
de atenerse  a las hierbas del campo y a los  frutos que los árboles entregan 
gratuitamente, lo que causa a don Quijote el regocijo de la prevista peniten-
cia, y  al escudero, la pena del ayuno impuesto por la excesiva restricción; 
en las bodas de Camacho o en el palacio de los duques y otros ámbitos de 
fortuna, el escritor se extrema en describir las comidas que,   sea cual fuera 
su complejidad o sencillez, dejaban indiferente al caballero y producían gozo 
sin par a Sancho Panza. Los alimentos pastoriles, cuya mejor muestra es la 
comida de los cabreros a que nos referiremos, lucen espléndidos en abun-
dancia y destreza gastronómicas en celebraciones, casas de ricos, fiestas y 
circunstancias significativas, dignas del lujo y la esplendidez.  

En el capítulo XI de la primera parte, nos encontramos con la comida de 
los cabreros que invitan generosamente a compartirla, a caballero y escudero:
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“habiendo Sancho lo mejor que pudo acomodado a Rocinan-
te y a su jumento, se fue tras el olor que despedían de sí ciertos tasa-
jos de cabra [pedazos de carne seca y salada para que se conserve], 
que hirviendo al fuego en un caldero estaban;… (D.Q. pp. 95-96)

Acabado el servicio de carne, [los cabreros] tendieron sobre 
las zaleas gran cantidad de bellotas avellanadas, [es decir secas y 
endulzadas]; y juntamente pusieron un medio queso, más duro que 
si fuera hecho de argamasa [todo se bañaba con el vino que conte-
nía un zaque o bota de cuero, que pasaba, sin cesar, de mano en 
mano]. (D.Q. p. 97]

Los pastores contaban para su comida con productos diversos: la carne 
de los animales y todos los productos derivados de ella (chorizos, jamones, 
tasajos…), así como legumbres, frutas secas, productos lácteos (nata, cuaja-
da, queso…) que cocinaban de formas diversas, más simples o complejas. 

En cuanto a las referencias a los grandes banquetes y los alimentos 
que se servían en ellos, citamos la espléndida mesa que se preparaba para las 
bodas de Camacho, el rico, en el capítulo XX de la segunda parte de la obra.  

“Lo primero que se le ofreció a la vista de Sancho fue, espe-
tado en un asador de un olmo entero un entero novillo;   [espetar 
significa ‘atravesar con una varilla o espetón, para asarlos, carne, 
aves, pescados’; si el espetón era el tronco de un olmo entero, ya po-
demos imaginar el grandor o tamaño del novillo]; … y seis ollas que 
alrededor de la hoguera estaban no se habían hecho en la común 
turquesa de las demás ollas porque eran seis medias tinajas que 
cada una cabía un rastro de carne [es esta una considerable hipér-
bole, pues rastro es la medida de la carne de un matadero entero]; 
… así, embebían y encerraban en sí,  carneros enteros, sin echarse 
de ver, como si fueran palominos; las liebres ya sin pellejo y las 
gallinas sin pluma que estaban colgadas por los árboles para sepul-
tarlas en las ollas no tenían número; los pájaros y caza de diversos 
géneros eran infinitos, colgados de los árboles para que el aire los 
enfriase.  Contó Sancho más de sesenta zaques [odres para el vino] 
de más de a dos arrobas cada uno, y todos llenos, según después 
pareció, de generosos vinos; así había rimeros de pan blanquísimo, 
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… los quesos, puestos como ladrillos enrejados, formaban una mu-
ralla, y dos calderas de aceite mayores que las de un tinte, servían 
para freír cosas de masa, que con dos valientes palas sacaban fritas 
y las zambullían en otra caldera de preparada miel que allí junto 
estaba”. (Pp. 699-700). 

“En el dilatado vientre del novillo estaban doce tiernos y 
pequeños lechones que, cosidos por encima, servían de darle sabor 
y enternecerle. Las especias de diversas suertes no parecía haberlas 
comprado por libras, sino por arrobas, y todas estaban de manifies-
to en una grande arca”. (DQ. P. 700)

 En el capítulo XLII, nombrado Sancho gobernador, por gracia y en-
gaño de los duques, 

…que determinaron pasar con las burlas adelante, … y así, 
habiendo dado la traza y órdenes que sus criados y sus vasallos ha-
bían de guardar con Sancho en el gobierno de la ínsula prometida, 
otro día, … dijo el duque a Sancho que se adeliñase y compusiese 
para ir a ser gobernador, que ya sus insulanos le estaban esperando 
como el agua de mayo. (DQ. p. 865)

Al saber don Quijote este logro de Sancho, le aconseja como pocos 
sabios habrán aconsejado a gobernadores; 

Dispuesto, pues, el corazón a creer lo que te he dicho, está, 
oh hijo, atento a este tu Catón, que quiere aconsejarte y ser norte y 
guía que te encamine y saque a seguro puerto deste mar proceloso 
donde vas a engolfarte, que los oficios y grandes cargos no son otra 
cosa sino un golfo profundo de confusiones. (DQ. pp. 867-8)

Insiste el caballero,  a partir del temor a Dios, en la actitud humilde del 
gobernador, el reconocimiento  de sus límites,  la generosidad para juzgar…, 
Y  vienen los ‘consejos segundos’, sobre cómo Sancho ha de gobernar su 
persona y su casa; entre el consejo de que sea limpio y se corte las uñas, el 
caballero le exhorta: 

No comas ajos ni cebollas, porque [quienes estén junto a ti] 
no saquen por el olor tu villanería. 
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Come poco y cena más poco, que la salud de todo el cuerpo 
se fragua en la oficina del estómago. 

Sé templado en el beber, considerando que el vino demasiado 
ni guarda secreto ni cumple palabra. 

Ten cuenta, Sancho, de no mascar a dos carrillos, ni de eru-
tar delante de nadie. [DQ. pp. 871-2). 

Para Sancho el consejo de comer poco y beber menos resulta inútil, 
pues espera con ilusión la mesa repleta que le corresponde como a gober-
nador. Pero Cervantes le reserva una amarga sorpresa:   cuando él habría 
podido saciar mil veces su apetito, en su condición de gobernador de la ínsula 
Barataria, ante una real y muy limpia mesa,  los sirvientes del palacio del 
gobernador levantan ‘una rica,  limpísima y blanca toalla con que estaban 
cubiertas las frutas y mucha diversidad de platos de manjares’,  pero ¡oh 
desgracia!, los pajes que le rodean, por orden del médico de palacio,  pen-
diente de todo, apenas le dejan probar un bocado de uno que otro manjar,  y 
le quitan los platos en cuanto Sancho va a probarlos, para mirar por su salud 
y curarle si cayere enfermo, pues fueron destinados a vigilar  sus comidas y 
cenas y a dejarle comer  lo que no le fuera dañino en cantidad ni en calidad, 
ni nocivo para el estómago; la fruta es, en opinión del médico, demasiado 
húmeda;  carnes y otros manjares, demasiado calientes con muchas especias 
que acrecientan la sed; en cuanto a las perdices asadas que tientan a Sancho, 
el doctor Pedro Recio le prohíbe comerlas en tanto que el mismo médico 
‘tuviere vida’,  citando la frase de Hipócrates “ toda hartazgo es mala, y la de 
perdices, malísima”.  Tampoco le permite comer los conejos guisados, por ser 
manjares peliagudos, ni aquella ternera, ni la olla podrida [que comprendía 
alubias o porotos, cecina, jamón, oreja y pata de cerdo, algún hueso, chorizo, 
morcilla y lacón o brazuelo de cerdo, que es la parte de las patas delanteras 
comprendida entre el codo y la rodilla].  La combinación y abundancia de 
la olla podrida hace opinar al médico que no hay cosa en el mundo de peor 
mantenimiento, apropiada para los canónigos, rectores de colegios o bodas de 
labradores, no para la mesa de gobernadores, ‘donde ha de asistir todo primor 
y toda atildadura’. Para proteger su salud, le autoriza a comer un ciento de 
‘cañutillos de suplicaciones’, es decir, barquillos en forma de canuto fino, y 
bocaditos de membrillo. Estas disposiciones desilusionan e indignan a San-
cho gobernador, a punto tal que despide a  Pedro Recio  por mal médico y 
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verdugo de la república. Y exclama: Y denme de comer o, si no, tómense su 
gobierno, que oficio que no da de comer a su dueño no vale dos habas; así, 
suplica que se le den un pedazo de pan y cuatro libras de uvas, porque ‘si 
hemos de estar prontos para estas batallas que nos amenazan, menester será 
estar bien mantenidos, que tripas llevan corazón, que no corazón tripas”, así  
luce, como suele hacerlo, un refrán adecuado a la circunstancia amarga por 
la que pasa, justamente cuando se halla en el puesto que tanto anheló, no por 
miedo a las exigencias  del gobierno de la ínsula, del que es fama que no hubo 
jamás gobernador más claro y  honrado,  sino por la insoportable carencia de 
alimento.  

En el capítulo  XLIX de la segunda parte,  Pedro Recio promete al 
gobernador ‘darle de cenar aquella noche, aunque excediese de todos los 
aforismos de Hipócrates”… Llegada la noche, le dan de cenar un salpicón de 
vaca, con cebolla y unas manos cocidas de ternera algo entrada en días, comi-
da a la que Sancho entregose con más gusto que si le dieran francolines [de 
la familia de la perdiz y el faisán], de Milán, faisanes de Roma,  ternera de 
Sorrento, [manjares que Cervantes evoca dada su estadía en la amadísima Ita-
lia],  perdices de Morón o gansos de Lavajos y volviéndose al doctor, le pide: 

…de aquí en adelante no os curéis de darme a comer cosas 
regaladas ni manjares exquisitos, porque será sacar a mi estómago 
de sus quicios, el cual está acostumbrado a cabra, a vaca, a tocino, a 
cecina, a nabos y a cebollas, y si acaso le dan otros manjares de pa-
lacio, los recibe con melindre y algunas veces con asco. DQ. p. 918). 

Alaba con nostalgia las ollas podridas, que ‘mientras más podridas 
son, mejor huelen’, y en ellas puede  embaular y encerrar todo lo que él 
quisiere, como sea de comer, que yo se lo agradeceré y se lo pagaré algún 
día; y no se burle nadie conmigo, porque o somos o no somos; vivamos todos 
y comamos en buena paz compaña pues cuando Dios amanece, para todos 
amanece.  En cuanto a la preparación de platos manchegos que hasta hoy 
permanecen, vaya aquí la receta suculenta del ‘gazpacho de pastor’ que hoy 
se consume: perdiz liebre, conejo y gallina se ponen a hervir con un poco de 
aceite y pimentón; se añaden trozos de torta de pan y se remueven bien, antes 
de servirlo.  O el ‘estofado de cabra’: carne de cabra en trozos, ajo, cebolla, 
pimiento, tomate, pimentón y agua, todo hervido hasta que la carne esté tier-
na. Antes de servir añadir un poco de vinagre. 
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Y para que Sancho y don Quijote, y el ventero, su mujer, su hija y 
Maritornes puedan tener salud sin fin y siempre digestión amigable, vayan 
para ustedes la historia y la fórmula del bálsamo de Fierabrás, al cual atribuye 
el caballero tales virtudes que dice a su escudero: …

 es un bálsamo de quien tengo la receta en la memoria, con 
el cual no hay que tener temor a la muerte, ni hay que pensar morir 
de herida alguna: así cuando vieres que en alguna batalla me han 
partido por medio del cuerpo, como muchas veces suele acontecer, 
bonitamente la parte del cuerpo que hubiere caído en el suelo, y con 
mucha sutileza, antes que la sangre se yele, la pondrás sobre la otra 
mitad que quedare en la silla, advirtiendo de encajallo igualmente y 
al justo. Luego me darás a beber solos dos tragos del bálsamo que 
he dicho, y verasme quedar más sano que una manzana. 

Si eso hay, dijo Panza, yo renuncio desde aquí el gobierno 
de la prometida ínsula y no quiero otra cosa en pago de mis muchos 
y buenos servicios, sino que vuestra merced me dé la receta de ese 
extremado licor, que para mí tengo que valdrá la onza adondequiera 
más de a dos reales y no he menester yo más para pasar esta vida 
honrada y descansadamente. Pero es de saber ahora si tiene mucha 
costa el hacerlle. 

Con menos de tres reales se pueden hacer tres azumbres, respondió 
con Quijote. (DQ. p 92)

En el capítulo XVII de esta primera parte, el caballero indica a Sancho 
la receta: aceite, vino, sal y romero. 

En resolución, él tomó sus simples … mezclándolos todos y 
cociéndolos un buen espacio, hasta que le pareció que estaban en su 
punto. Pidió luego alguna redoma para echallo y como no la hubo 
se resolvió de ponello en una alcuza o aceitera de hoja de lata, de 
quien el ventero le hizo grata donación, y luego dijo sobre la alcuza 
ochenta paternósters y otras tantas avemarías, salves y credos y a 
cada palabra acompañaba una cruz, a modo de bendición, a todo lo 
cual se hallaron presentes Sancho, el ventero y cuadrillero…, (DQ. 
p. 149) 
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Hecho esto, quiso él mismo hacer luego la experiencia de la 
virtud de aquel precioso bálsamo que él se imaginaba y así, se bebió 
de lo que no pudo caber en al alcuza y quedaba en la olla donde 
se había cocido, casi media azumbre y apenas lo acabó de beber, 
cuando comenzó a vomitar, de manera que no le quedó cosa en el 
estómago y con las ansias y agitación del vómito le dio un sudor 
copiosísimo, por lo cual mandó que le arropasen y le dejasen solo. 
Hiciéronlo así y quedose dormido más de tres horas, al cabo de las 
cuales despertó y se sintió aliviadísimo del cuerpo y en tal manera 
mejor de su quebrantamiento que se tuvo por sano y verdaderamen-
te creyó que había acertado con el bálsamo de Fierabrás y que con 
aquel remedio podría acometer desde allí adelante sin temor alguno 
cualesquier ruinas batallas y pendencias por peligrosas que fuesen. 

Sancho Panza, que también tuvo a milagro la mejoría de su 
amo, le rogó que le diese a él lo que quedaba en la olla. .. y tomán-
dola a dos manos, con buena fe y mejor talante, se la echó a pechos 
y envasó bien poco menos que su amo. 

Es pues el caso que el estómago del pobre Sancho no debía 
de ser tan delicado como el de su amo, y así, primero que vomitase 
le dieron tantas ansias y vascas, con tantos trasudores y desmayos 
que él pensó bien y verdaderamente que era llegada su última hora; 
y viéndose tan afligido y congojado, maldecía el bálsamo y al ladrón 
que se lo había dado. 

Viéndole así don Quijote le dijo: Yo creo, Sancho que todo 
este mal te viene de no ser armado caballero, porque tengo para mí 
que este licor no debe de aprovechar a los que no lo son. (DQ.. p. 
149-150). 

Todo nos pinta las costumbres que la vida española en los siglos XVI 
y XVII consagra, y que, innegablemente, son base de lo que hoy, en medio 
de avances sociales y económicos, se vive. Pero abismos y diferencias entre 
las clases sociales, hambre en unos y hartazgo en otros los habrá siempre, y 
en todos, la confianza en que, si son caballeros, el bálsamo de Fierabrás les 
procurara la salud y, quizás, hasta la vida eterna…  
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EL INFLUJO DE COCINEMOS CON KRISTY

Gonzalo Ortiz Crespo

En su casa no había ninguna inercia gastronómica: no se repetía plato 
alguno en un par de meses. Es que ella los recordaba o los inventaba; hoy 
experimentaba nuevos guisos y mañana se decidía por algo tradicional, fas-
cinada en cocinar ella y fascinados su marido y sus hijos, los comensales.

Lo aprendió de su madre, y cocinaba por placer ya en la secundaria, 
cuando joven estudiante del Colegio de La Providencia. Su madre era muy 
hábil y sabía mucho. Pero la hija tuvo un don. Relataba que, a veces, ella 
soñaba con platos y que al día siguiente intentaba reproducir los sabores pa-
ladeados. Así llegaba a crear nuevos potajes. Otras veces no era inspiración 
onírica sino cuidadosa planificación: escoger ingredientes, probar cantidades, 
saborear, repetir los pasos… hasta que saliera perfecto.
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No llevaba sino 19 años de casada con el ingeniero Carlos Ordóñez 
cuando este hombre en la plenitud de sus 48 años murió de un ataque al cora-
zón. Ella se quedó viuda a los 38 años, con cuatro hijos. 

Estoy hablando de Delia Rosa Crespo de Ordóñez, la autora del libro 
de cocina más famoso del Ecuador, Cocinemos con Kristy.

Delia Rosa ––que, he de decir de una vez, no es mi tía, pero con la 
que mi madre tenía un cariño como de hermana, por lo que tuve el placer de 
conocerla de cerca––, falleció a los 92 años de edad en junio de este año. Y 
entonces escribí, en mi columna quincenal de El Comercio, unas pocas líneas 
que no le hacían justicia. De allí que haya aceptado con gusto este encargo 
de la Academia Ecuatoriana de la Lengua de hablar esta noche de ella y de 
su libro.

Y lo hago como homenaje a la memoria de esa simpática mujer pero 
también como homenaje de un amante de los libros a uno de los libros más 
vendidos de la historia del Ecuador que es, además, no me cabe duda, uno de 
los que más felices ha hecho a los hogares ecuatorianos, desde su publicación 
hace casi cincuenta años, en 1969.

Pero me estoy adelantando. Tras quedar viuda, Delia Rosa se enfrentó 
a la realidad de que tenía que alimentar, vestir, educar y sacar adelante a sus 
cuatro hijos, quienes estaban todavía pequeños, de escuela y de colegio.

Inasequible al desaliento, creativa y alegre, no se le ocurrió mejor idea 
que empezar a vender el líquido de muebles que se había inventado. Luego, 
añadió a la oferta la tinta de zapatos blancos que así mismo era producto de su 
ingenio. En ese entonces, en que todas las estudiantes de colegio tenían que 
ir con impecables zapatos blancos de cuero, habrá habido un buen mercado, 
digo yo, pero, claro, tenía que competir con Griffin, Kiwi, Cherry o cualquier 
otro de los productos industriales importados.

Intentaba hacer crecer su negocio, pero en el Ecuador de los sesentas 
no era fácil. Un día, su hermano Carlos Mario Crespo y Fabiola Yépez, la fa-
mosa secretaria de la dirección del diario El Tiempo, le convencieron de que 
publicara sus recetas en ese diario. Lo empezó a hacer una vez por semana, y 
algo le pagaban. Debía decidir el nombre de su columna; como su hija menor, 
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Cristina, a quien le decían Cristy, era en esos años su principal compañía en la 
cocina, decidió llamar a su columna “Cocinemos con Kristy”.

Tras unos pocos meses en El Tiempo, recibió una oferta de El Comer-
cio: querían que publicara dos veces por semana y, además, le pagarían más 
por cada receta. Aceptó. A poco andar, pasaría a tres por semana y más tarde 
a cinco semanales.

Una cosa siguió a la otra y, en 1969, quiso recopilar las recetas publi-
cadas y editarlas como libro. Lo imprimió la editorial Artes Gráficas, la mejor 
imprenta de esa época, y estuvo listo para fines de ese año.

“Cocinemos con Kristy. 700 recetas escogidas y fáciles de preparar”, 
era su título completo y así rezaba su proemio:

Este libro ha sido escrito con el afán de ayudar a las amas de 
casa en la diaria labor de preparar el menú para su familia y por esta 
razón, las recetas que en él constan han sido varias veces experimen-
tadas y luego redactadas con exactitud y sencillez, de manera que 
aún la joven inexperta pueda utilizarlas con éxito.

Estas recetas se han publicado en el diario capitalino “El Co-
mercio”, obteniendo mucha aceptación entre las aficionadas a la bue-
na mesa. Con esta oportunidad dejo constancia de mi gratitud a las 
bondadosas amigas y a las lectoras del diario “El Comercio” que con 
su estímulo me han ayudado a impulsar esta obra (Cocinemos, p. III)  

La primera edición, de la que se hicieron mil ejemplares, se agotó 
enseguida. Hubo que hacer una reimpresión y otra y otra.

El propio diario El Comercio reseñó la obra el 2 de mayo de 1970, en su 
recordada columna “Los libros” que se publicaba en la página editorial. Decía:

La autora se identifica simplemente con el pseudónimo de 
Kristy, muy conocida ya por las lectoras de este diario, pues sus rece-
tas de cocina aparecen periódicamente en las páginas de El Comercio. 

Las 700 recetas que contiene el libro están clasificadas en 
veinticinco apartados que van, como es de suponer, desde las sopas 
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a los postres, pasando por las aves, pescados, mariscos, legumbres, 
etc. Lo que constituye un volumen de quinientas cincuenta y más 
páginas (…)

Sin duda, las señoras a quienes atrae el arte culinario van a 
encontrar en el libro que estamos reseñando, una excelente ayuda 
para esta actividad, tan propia de la mujer y tan importante en el 
hogar, cuya felicidad se halla en el sabor del pan cotidiano. (Coci-
nemos, p. IV)  

Aparte de lo machista del texto, que supone que el “arte culinario” 
como lo llama es “tan propio de la mujer”, el comentario acierta en que el 
libro iba a traer felicidad a los hogares.

Y ello se debía a la claridad del lenguaje empleado por la autora. 
Cuando les pregunté a sus hijos el otro día cuál creen que fue el secreto del 
éxito del libro, Cristina me contestó: “Fue que mami hizo cada receta pesan-
do cada producto y trató de explicarla paso a paso, con palabras sencillas y 
sin olvidar un detalle”. 

“¿Y no creen ––continué–– que también se debía a la facilidad de 
encontrar los ingredientes?”. “Sí –me contestó Cristina–. Con productos del 
mercado o supermercado de aquella época. Hay cosas que hoy ya no se en-
cuentran, como el salsifí”.

¿El qué? “El salsifí”. ¿Y qué es eso? “No lo sé, o mejor dicho no me 
acuerdo, porque una vez sí lo busqué en Google”.

Así que fui al Google de mis amores, y encontré que es una raíz me-
diterránea y en alguna receta se afirma que es “muy conocida por su textura; 
una extraña combinación entre el plátano y la papa”. El Diccionario de la 
Lengua de la Real Academia la define como una “planta herbácea bienal”, 
cuya raíz es “blanca, tierna y comestible”. Wikipedia aporta con su nom-
bre científico: Tragopogon porrifolius, donde tragopogon viene del griego 
y quiere decir “barbas de chivo”, que es a lo que se parecen estas raíces, las 
que, seguro, otro “barbas de chivo” como don Quijote se habrá servido en su 
más bien escaso yantar.
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La receta de Delia Rosa pide limpiar y hervir los “salsifíes” y presen-
tarlos con una salsa a base de mantequilla, huevo, harina y limón.

Una ayuda muy importante del libro es el glosario inicial de términos 
culinarios, las equivalencias de pesos con medidas aproximadas en cuchara-
ditas, cucharas y tazas, y su índice, que incluye, por ejemplo, platos con 34 
hortalizas y legumbres que, ordenadas alfabéticamente, van Acelga a Zambo, 
sugiriendo cuatro, cinco o más maneras de preparar cada una. Es decir, una 
gran ayuda para que, teniendo un ingrediente concreto en casa, se lo pueda 
preparar de varias formas, sin complicaciones.

¿Ensaladas? Tiene 12 en una sección específica. ¿Arroces? Una 
veintena. ¿Fideos, canelones o lasañas? Otras 20 recetas, al igual que otra 
veintena de panes y pizzas y numerosas sugerencias a base de harinas. En 
otra sección, sugiere 12 tipos de bocaditos y más de medio centenar de tortas, 
bizcochuelos, enrollados y savarines, otros 20 rellenos y coberturas para tor-
tas, aparte de pasteles, “strudel”, empanadas de dulce, pristiños y buñuelos. Y 
¿qué les digo de los quimbolitos, los muchines y panqueques, eso que ahora 
llamamos, con dejo francés, “crepes”?

Como que nos quisiera arrojar en brazos de la glucosa, Delia Rosa 
tiene, además, recetas de 18 masitas para la hora del té, 15 de budines y flanes 
de dulce, otra quincena de gelatinas, docena de postres sencillos, y 16 dulces 
y mermeladas (de papaya y piña, de chamburo, taxo, claudia, maqueño, ca-
mote, guineo o zanahoria). ¿No se les hace agua la boca? Y ¿qué les parece si 
les recuerdo que, además, tiene sobre la docena de los que llama “confites”, 
como miñones y suspiros, chocolatines y cocadas, alfajores y besos de novia? 
¿No se les antoja helados? Ella tiene más de 20.

El libro cuenta también con un útil índice alfabético de platos 
principales y otro de 35 entradas. Y es, dice la Normi, mi mujer, que de esto 
conoce mucho más que yo, estas recetas o, mejor dicho, el libro, en general, 
son una buena mezcla de tradición e innovación.

La virtud didáctica del texto de Cocinemos con Kristy, esa mezcla de 
claridad expositiva y sencillez en la elaboración paso a paso, se reveló de 
inmediato en miles de hogares. La misma Delia Rosa contaba, con gracia, de 
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las lectoras que le habían confiado que su libro había salvado sus matrimo-
nios o permitido un almuerzo para negocios importantes.

En casa tenemos aún, muy deshojado un ejemplar que data de nuestra 
boda. Y nos ha servido 45 años y, lo que es más, ha servido a todas las co-
cineras que han pasado por casa, porque todas ellas lo entienden y lo llegan 
a querer. A algunas, cuando han decidido, por cualquier razón, dejarnos, el 
obsequio de despedida que la Normi les da es un ejemplar nuevo de este li-
bro utilísimo. Y, cuando murió nuestra madre, a inicios del año pasado, a los 
hermanos Ortiz Crespo nos emocionó mucho que Amelia, una dulce mujer 
manabita que entregó todo su amor para cuidarla en los últimos años de su 
vida, nos pidiera, como recuerdo, el ajado ejemplar materno de Cocinemos 
con Kristy, al que abrazaba contra su pecho (después de un tiempo, Amelia 
también cuidó unos meses de la propia Delia Rosa).

Cuento estos casos porque los conozco de primera mano, pero ¡cuán-
tos más habrá por todo el país! Por eso es que el libro se convirtió en un su-
perventas. Y si este recinto de la lengua española no se derrumba porque use 
un par de expresiones en inglés, diría que el Cocinemos no es solo un bestse-
ller sino un longseller. Ha sido la cadena de supermercados antes llamados 
La Favorita y hoy Supermaxi, el principal canal de distribución del libro, que 
se ha vendido a partir de su primera edición de 1969 por 48 años seguidos, 
con una acogida consistente del público.

Como me dijeron sus hijos, luego de presionarles un poquito para que 
me dieran cifras: “Cada cuatro o cinco años hacíamos una edición de 10.000 
ejemplares”. Ello significa, atención, entre 100.000 y 125.000 ejemplares 
vendidos, marca inalcanzada por otros libros en el Ecuador.

Las regalías de esta obra, que tuvo un temprano registro de derechos 
de autor (“Prohibida la reproducción total o parcial de este libro.- Derechos 
reservados de acuerdo a la ley. Inscrito bajo el número 139 correspondiente 
al 15 de diciembre de 1969 del respectivo Registro de la Propiedad Intelec-
tual”, dice en su página IV), permitieron a Delia Rosa criar a sus hijos Carlos, 
Consuelo, Diego y Cristina.

El año 2000, apareció un segundo tomo, con otras 700 recetas. Lle-
vada por su éxito, Delia Rosa compartió sus recetas durante un tiempo en 
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televisión, en el programa “Mujeres Siglo XX”. Incluso uno de sus hijos, 
Diego, puso un restaurante “La Cocina de Kristy”, que duró unos cuantos 
años, a inicios del siglo.

Pero, como dije antes, estoy convencido de que el principal influjo que 
ejerció y aún ejerce este libro fue hacer felices a millares de ecuatorianos al 
publicar sus recetas, claras e infalibles, que guiaron a cocineros y cocineras 
en estos casi 50 años para cocer, guisar, emplatar y servir esas 700 recetas. 

Y como hemos llegado hasta estas horas con el estómago vacío, enco-
mendémonos al espíritu del Señor Don Quijote, al de doña Delia Rosa Crespo 
y al del cocinero, poeta y académico Julio Pazos, para ver qué nos ofrece para 
echarnos al gaznate.

Escritor, miembro de las academias de la Lengua y de Historia. Este 
texto corresponde a la intervención del autor en las Jornadas sobre Gastro-
nomía, Lengua y Literatura, organizadas por la primera.
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JUAN LEÓN MERA: POESÍA CULINARIA

Diego Araujo Sánchez

Entre 1880 y 1890,  Juan León Mera escribió numerosísimas crónicas 
y  comentarios que vieron la luz en diversas revistas durante ese lapso, el 
de mayor madurez suya como escritor. En 1903, nueve años después de la 
muerte del autor, Trajano Mera, su hijo, seleccionó 19 de aquellos artículos 
y los publicó  en Madrid en un libro bajo el título de Tijeretazos y plumadas, 
artículos humorísticos1.  Un Juan León Mera  poco conocido aparece en esas 
páginas, “a medio camino entre la crónica y el comentario periodístico, el 
cuadro de costumbres y el cuento, que confirman las cualidades de Mera 
como narrador, su gran dominio del arte del lenguaje, sus aproximaciones 
al habla local, la vocación pedagógica de su pluma… y  su aguda capacidad 
para la sátira y la ironía“.2

1 Juan León Mera, Tijeretazos y plumadas, artículos humorísticos, Madrid, Est. Tip. De Ricardo 
Fé, 1903. 
2 Diego Araujo Sánchez, “Tijeretazos y plumadas, un Juan León Mera desconocido”, en Aca-
demia Ecuatoriana de la Lengua, Memorias,  No. 75, Quito, junio de 2016.
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“Poesía culinaria” es el penúltimo de los artículos que aparece en ese 
libro y que constituye el objeto de la glosa que se leerá a continuación. La 
voz de un narrador-comentarista,  personaje de papel que asume el punto de 
vista del autor de carne y hueso, anuncia el título de su crónica. Y a un inter-
locutor anónimo- que asume el punto de vista de un lector- se lo objeta por 
disparatado, puesto que no hay posibilidad de conciliación entre el elevado 
contenido de la poesía y el de la ruda materialidad de cocinar y de satisfacer 
las apetencias del estómago. “En materia de fogón y de parrillas, de caldos, 
asados y pasteles, y de llenar la tripa con manjares sabrosos ó no, es imposi-
ble que pueda haber poesía”,3  argumenta. La réplica echa mano, como prue-
ba incontrovertible, del banquete de los dioses: los inmortales del Olimpo 
comían y bebían  a sus anchas y disfrutaban de la ambrosía y el néctar, todo lo 
cual fue cantado por los poetas de la antigüedad clásica. Gracias al progreso, 
argumenta también la misma voz del narrador-comentarista, contamos con 
mayores delicias que néctares y ambrosías, así que “las Musas no se desde-
ñan de bajar a la cocina”. Y no solo eso sino que en ese bajar a la cocina “se 
halla más gaya ciencia que en la mayor parte de libros, folletos y periódicos 
que, rebosantes de líneas truncas (versos por otro nombre)”, nos regalan las 
prensas americanas”,4 añade. La gaya ciencia es el arte de la poesía.  Con 
aquello de  “líneas truncas (versos por otro nombre)”  Mera critica la ver-
sificación que se halla liberándose de las rigideces de la métrica neoclásica 
gracias a la flexibilización del verso a la cual contribuyó el modernismo, y el 
autor da otra vuelta de tuerca a la ironía, cuando conjetura una explicación del 
porqué de la ramplonería que, a su juicio, caracteriza a la más reciente poesía: 
las Musas, ocupadas de sazonar potajes, no han tenido tiempo de brindarles la 
necesaria ayuda a los poetas.

El autor aclara que el objetivo  de las páginas que siguen no es ex-
plicar las recetas de la cocina, aunque si  argumentó  antes que hay Musas 
cocineras,  bien puede afirmar que hay  cocineras que están a la par de ellas y 
con justicia “pueden ocupar un puesto en el Parnaso. Y también hay cocine-
ros que son unos Homeros y Virgilios, Dantes y Tasos, y Lamartines y Hugos 
y Campoamores y Arces”.5 Los gustos clásicos y románticos del propio Mera 
se reflejan en esta observación humorística.

3 Mera, Tijeretazos y plumadas, p.223.
4 Juan León Mera, Poesía culinaria”,  en Tijeretazos y plumadas, p. 224.
5 Mera, “Poesía culinaria”, p. 225.
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El acercamiento entre las dos realidades, poesía y cocina, permite al 
autor proseguir con el desarrollo de la ironía. Así escribe: ”Esto no quiere 
decir que escaseen en el mundo poetas cocineros, ó cocineros que aspiran a 
poetas, de paladares bastante desdichados, que no pueden distinguir la sal del 
dulce, la manteca del agua, ni lo picante de lo insípido, y que sazonan unos 
platos… ¡Jesús qué platos! ni los versos de… Pero ¡hundíos en el tintero, 
nombres propios de tantos estimables condimentadores de pucheros poéti-
cos!” 6 La crítica a los poetas  asume el ropaje de una caricatura. El cuidadoso 
académico y purista Mera acude al neologismo para  ella: “estimables condi-
mentadores de pucheros poéticos”.

Una corta digresión le lleva después  al autor a una exaltación irónica 
de la libertad., como pulla contra el liberalismo. No existe culpa desde que 
se conocen todos los derechos y hay libertad para todo, comenta Mera. Por 
eso, en tono sarcástico, llama a ejercer utilitariamente esa libertad: “el que 
prefiere el pan bazo al bizcochuelo, cómasele; el que guste más de una copla 
de ciego que de un poema de Núñez de Arce, tráguesela; el que se casa con 
una tía cara de nuez, menospreciando a una muchacha de quince cara de rosa, 
chúpesela. Todos hacen perfectamente en seguir su gusto ó en perseguir su 
conveniencia”.7

¿Qué es el pan bazo? En el Diccionario de Autoridades, Tomo I, 
1726,  se lee: “ Pan bazo: Se llama el que no es de flor de harína, ó de harína 
sola, sino el de tercéra suerte, y que tiene el colór moréno”.  Es decir, el autor 
contrasta un tipo de pan “de tercera suerte” con el sabroso bizcochuelo, cuya 
generosa preparación describe Juan Pablo Sanz, en su Manual de la cocinera, 
publicado en 1882,  en los mismos años en los que Juan León Mera escribe 
los artículos de Tijeretazos y plumadas: “se baten catorce huevos i cuatro 
yemas con la mano hasta que empiece a blanquear, cuidando que la paila en 
que se bate esté sentada sobre ceniza caliente; se añade una libra de polvo 
de azúcar sumamente seco i se sigue batiendo. El horno se deberá encen-
der desde que se bate el huevo i se conoce hallarse en buen estado, cuando 
lentamente dora el afrecho que se coloca en él para saber si está a punto. Se 
acerca el batido a la puerta del horno i se mezcla con una libra de almidón de 

6 Mera, “Poesía culinaria”, p. 225.
7 Mera, “Poesía culinaria”, p. 226.
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patata, cuidadosamente seco y pasado por tamiz; se pone inmediatamente en 
un pozuelo en las cajetas de papel, sin rellenarlas, para que tenga campo de 
elevarse el viscochuelo. Se pone en la pala i se introduce al horno, en el que 
se conservan hasta que doren, se sacan y se riega encima azúcar”.8 

Las otras comparaciones de Mera asocian dos tipos de poesía, las co-
plas de ciego y un poema de Núñez de Arce. De las primeras  dice el Diccio-
nario de Autoridades, Tomo II, 1729, “que son baxas y malas, como lo son 
ordinariamente las que venden y cantan los ciegos por las calles” . La otra 
comparación es de dos tipos femeninos: el uno, una tía cara de nuez, es decir, 
arrugada, envejecida, y el otro es el de una quinceañera con fresco rostro de 
rosa. Esas comparaciones acercan la cocina, la poesía y la belleza o la falta 
de ella. 

 Mera regresa a su tema de poesía gastronómica, aunque puntualiza a 
su interlocutor que no hablará de la labor culinario-poética, sino de “poemas 
acabados, de ediciones hechas y perfectas y en estado de clavarles el diente”9.  
¿Cuáles son esos platos-poemas acabados-  preferidos por el paladar del autor 
ambateño y  en estado de clavarles el diente? Los potajes mencionados son 
un caldo, la sopa, el lomo relleno, la morcilla, el befsteack, las verduras, los 
encurtidos, las empanadas de viento, los huevos tibios, las pastas, compotas, 
cremas y sorbetes, … Y en este variopinto recuento gastronómico no faltan 
los licores para acompañar  un menú.

Expondré a continuación breves comentarios a las comparaciones cu-
linarias que propone el autor. Para él, “un caldo gordo, bien sazonado, olo-
roso y caliente, vale tanto o más que la introducción de El Diablo Mundo”.10 

Este es un poema de José de Espronceda, que quedó inconcluso con la muerte 
del poeta romántico. Los críticos explican que la obra de Espronceda se ins-
pira en el Fausto de Goethe y en Cándido de Voltaire.   

El caldo gordo, bien sazonado, oloroso y caliente – comenta el na-
rrador- vale tanto o más que solo la introducción del poema. ¿Qué cualidades 
asigna al caldo Juan Pablo Sanz en el Manual de la cocinera? “…Las prin-

8 Juan Pablo Sanz, Manual de la cocinera, pastelero, confitero y botellero, Quito, FONSAL, junio 
de 2010, p. 208.
9 Mera, “Poesía culinaria”, p. 225.
10 Mera, “Poesía culinaria”, p. 225.
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cipales cualidades de un buen caldo- escribe- residen en la vaca, que debe 
elejirse fresca y reciente, prefiriendo las carnes de la chueca, la pierna, los 
cuartos traseros, particularmente sus extremidades, el pecho y el bajo lomo, 
para que salga excelente; y cuando se quiera, puede también añadirse cual-
quier otra clase de carnes sustanciosas y agradables…”11 Un caldo gordo es 
un caldo enjundioso, nutritivo. La chueca es el “hueso que juega con otros en 
algunas coyunturas, como en la rodilla o el anca”,  según una de las acepcio-
nes que trae una ficha de 1843  en el Nuevo diccionario histórico del español.

La sopa es comparada con el verso más popular, “un romance octosi-
lábico hecho y  derecho”. “Pero, eso sí, á no haber habido tino para echarle 
la sal y la manteca, esta poesía apenas estaría buena para los pajes de las 
Musas”,12 satiriza Mera.

En la Comisión de Lexicografía de la Academia Ecuatoriana de la 
Lengua me enteré por Julio Pazos de la diferencia entre caldo y sopa. Mi ig-
norancia culinaria no la discernía. Ahora,  primero examinaré, para dar razón 
a la explicación de Julio, las  principales acepciones de sopa que trae el Dic-
cionario de la Real Academia de la Lengua en su edición de 1869, es decir, 
las acepciones que conocían sin duda Mera en sus artículos humorísticos y 
Sanz en su libro de cocina.

“SOPA f. Pedazo de pan empapado en cualquier licor// El plato 
compuesto de pan, arroz ú otra sustancia farinácea y caldo de la olla// La 
comida que dan a los pobres en los conventos, por ser la mayor parte de ella 
de pan”. El denominador común de esas tres acepciones es el pan como com-
ponente de la sopa. 

Diré también que ese elemento común  aparece en todas las múltiples 
y variadas recetas de sopas que trae el Manual de la cocinera de Sanz: sopa 
costrada, sopa de coles, sopa de calabaza, sopa de lechugas, sopa de cebolla, 
sopa de leche, sopa de pescados, sopa á la tortuga, sopa de pan, sopa á la 
campesina, sopa á la peruana, sopa de alberjas, sopa de lentejas, sopa de pan 
a la polk, sopa de arroz, sopa en vino. En ninguna de ellas se halla ausente el 
pan o una sustancia farinácea.13

11 Sanz, Manual de la cocinera, p. 28.
12 Mera, “Poesía culinaria”, p. 225.
13 Sanz, Manual de la cocinera, pp. 28 a 39.
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Al lomo relleno, “con aceitunas, pasas y más adminículos” equipara 
Mera con un poema heroico de Homero o de Virgilio.  Y  “la morcilla, ´gran 
señora digna de veneración´, en el decir del juicioso y venerable Baltasar del 
Alcázar, es tragedia que no desdeñarían Esquilo ni Sófocles, si no para darla 
al teatro, sí para regalarla a su vientre”, escribe el autor.14 Baltasar del Alcázar 
es un poeta sevillano del Siglo de Oro español, muy poco conocido. La pri-
mera edición de su obra poética solo se hizo en 1910. El escritor ambateño, 
sin embargo, gracias a su amplísima curiosidad intelectual, conocía a este 
poeta ignorado por la crítica. 

La sangre induce sin duda a Mera a asociar la morcilla a la trage-
dia. Pero hay algo más, dentro del código de humor e ironía que maneja el 
autor. La descripción en el Manual de la cocinera de los ingredientes para 
preparar una morcilla me parece que da luces para esta asociación: “Se cortan 
cebollas á pedazos, se pasan por manteca ó pella derretida ( el Diccionario 
de Autoridades define a la pella a “la manteca de puerco como se quita del)”; 
pero no de modo que tomen color: se pican con ellas una libra de pella por 
cada azumbre de sangre, mezclándolo todo, i añadiendo yerbas finas picadas 
menudamente, sal, especias i nata. Con esta mezcla se llenarán los intestinos, 
habiéndolos antes limpiado bien, por medio de un embudo; se atarán por una 
extremidad, i se llenarán antes de poner la atadura, teniendo cuidado de no 
hacerla demasiado larga…: se cocerá en agua templada hasta que al picar 
con un alfiler no salga ya la sangre… Se ponen en parrillas o en el asador 
para asarlas i servirse, acompañando azúcar en polvo, naranja agrias, patatas 
enteras cocidas, elijiendo para esto las grandes i una salsa blanca. Esta es una 
preparación extremadamente indijesta, aunque mui apetitosa; pues que sin las 
especias i otras sustancias que se mezclan en la sangre del animal, no pudiera 
comerse de manera alguna”.15 Creo que aquello de preparación indigesta, 
aunque muy apetitosa,  y de las especias y otras sustancias que se mezclan 
en la sangre del animal para poderla comer justifican la categoría de tragedia  
que asigna Mera a la morcilla, “gran señora, digna de veneración”.

Las delicias que siguen son del beefsteak, que “suculento, riquísimo, 
huele y sabe á Lord Byron: es un Child Harolt perfecto”16, escribe Mera. 

14 Mera, “Poesía culinaria”, p.227.
15 Sanz, Manual de la cocinera, p. 90.
16 Mera, “Poesía culinaria”, p. 227.
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Juan Pablo Sanz da esta receta para la preparación: “Para este aderezo inglés 
se corta la hebra en rebanadas un poco gruesas i al través o mucho mejor la 
hebra interior de la segunda presa de un lomo; se machaca i pone en adobo 
con aceite i vinagre i con un poco de sal molida: se asa en parillas á un fuego 
activo, se mezcla aparte manteca fresca, sal, perejil, mui picado i zumo de 
limón, colocando el trozo asado en esta salsa, advirtiendo que el plato debe 
calentarse antes. Se adorna también el bifteck con patatas, plátanos i otras 
raíces fritas”.17 

Regresamos a Mera. El autor pondera después las fuentes de lechugas 
y de coliflor y otras provocativas verduras, y las asocia a la poesía eglógica en 
la que- comenta- se recrearían Virgilio y Garcilaso. Exalta a continuación un 
bote de encurtidos y los relaciona con los epigramas.  Y menciona de inme-
diato un potaje más cercano a la tierra chica para incorporar otra burla contra 
la literatura más reciente en el siguiente texto: “Estas empanaditas que llaman 
de viento, ¿no son dechados de la poesía á la moda, con que se engalanan mu-
chos periódicos? Ahí se están en la Sección de Literatura que tienen a guisa 
de sombrero Perlas de éter valeriánico y de botines la Emulsión de Scott. 
¡Qué excelente idea! Junto a una literatura que puede ocasionar indigestión y 
flatos, las medicinas para esos achaques”.18

No estoy seguro de que la Emulsión de Scott, que todavía se vende 
como suplemento vitamínico y es sobre todo aceite de hígado de bacalao, 
sea buen remedio para los gases intestinales o flatos, ni tampoco que tengan 
ese efecto las Perlas de éter valeriánico. Sé que la valeriana actúa como se-
dante, relaja el sistema nervioso, por lo que se suele recomendar a personas 
con trastornos del sueño, o para aliviar el estrés y la ansiedad. A lo mejor 
ayude a la ansiedad intestinal. En fin,  dos curiosidades para una consulta 
médica antes que culinaria.

Después sigue la burla en la comparación de los huevos tibios con 
los sonetos. “En este género de poesía las gallinas se lucen- escribe el zum-
bón de Mera- y tienen razón de alborotar el corral con su cacareo”.19

17 Juan Pablo Sanz, Manual de la cocinera, p. 78.
18 Ibid.
19 Ibid.
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Les toca luego el turno a los dulces –pastas, compotas, cremas y sor-
betes. Estos dan ocasión para que el autor se burle de los excesos sentimenta-
les y lo almibarado de las efusiones románticas. “Poesía, señor mío, llámalos 
por su nombre: odas amatorias, epitalamios, versos para días de días: ¡cuanta 
dulzura! ¡cuánto sentimentalismo! ¿Qué no? Pues échate un bocado de cada 
pieza y verás como te saben á Lamartine y Víctor Hugo, siquiera no sea en los 
temas del estro, á lo menos en la  intención del pastelero, que quiso hacerlo 
todo almibarado y sabroso, aunque fuese con peligro de hacerlo dulzón y 
empalagoso, escribe Mera” 20. 

Finalmente, no pueden faltar en esta muestra gastronómica los lico-
res, casi todos nos remiten a la denominación de origen:  el vino de Burdeos 
o  el famoso de la Rioja, el Jerez o “ese Champagne que hace saltar el corcho 
cuatro metros al impulso de sus gases, alias inspiración” y al cual equipara 
“con un canto patriótico que pide la lira de Tirteo o de un Quintana”,21 para 
utilizar palabras del mismo autor. Cierra este su artículo con la evocación de 
licores dulces, el ajeno kirch de cerezas, al que compara con una sátira en 
verso libre, y las caseras mistelas, a las cuales asocia con fábulas inocentes 
destinadas a los niños.

El artículo concluye con una crítica a las influencias de otras litera-
turas: se reprocha, sobre todo, la poesía culinaria francesa que, como  comen-
ta el narrador, “”ha invadido la América española más de lo necesario”22. En 
la segunda mitad del siglo XIX, esa influencia se hallaba en ebullición para 
el movimiento modernista que innovaría profundamente el verso castellano 
y ante el cual el talante conservador de Juan León Mera reaccionaba con el 
humor y la burla.

La conclusión de todo el desarrollo de este artículo salta a la  vista 
y es incontrovertible: “Sea de esto lo que fuese -le dice a su interlocutor- : 
Ven, pues á negarme  que hay poesía culinaria y mesas que son Parnasos” 23.

Termina el artículo de Mera con otra ironía al establecer que la dife-
rencia entre la poesía común y la poesía de carnes y tortas radica en su para-

20 Mera, “Poesía culinaria”, p. 228.
21 Ibid.
22 Mera, “Poesía culinaria”, p. 229.
23 Ibid. 
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dójica aplicación práctica: “la primera suele ser siempre obra de hambreados 
y desnudos para el gusto y deleite de los repletos y bien vestidos”. Y propone 
un dilema en el diálogo final:

“-Tú, dime francamente, ¿á cual de las dos te quedas, á la poesía coci-
nada ó á la cantada, á la que se encierra en un libro?

-¿Y tú?

-¿Yo? Pues, hombre, ese gusto depende del estado de las tripas, antes 
que del estado del ánimo y la cabeza; y sospecho que lo mismo sucede conti-
go y con todo el mundo”.24

24 Ibid.,  p.230.
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LOS BANQUETES DE LOS FILÓSOFOS,                        
DE JUAN MONTALVO

Francisco Proaño Arandi

Más allá de ciertos giros, ideas y términos que hoy nos suenan arcai-
cos, propios del estilo de Montalvo en su faceta ornamental, neoclásica y 
barroca, este, el penúltimo de sus Siete Tratados, constituye, como sucede 
con otros tantos y tantos textos del gran ambateño, una verdadera caja de sor-
presas y, acaso, reiterando de una u otra manera el pensamiento montalvino, 
uno de los más reveladores de la intimidad del ser considerado, aún hoy, una 
de las cumbres de la literatura en lengua castellana.

 El estilo de Montalvo es reconocible en cualquier latitud de su vasta 
obra: riqueza de imágenes y giros retóricos; metáforas; enriquecimiento del 
texto gracias a la eficacia de recursos como la hipérbole, la digresión e in-
cluso el esperpento; erudición vasta y profunda; y don narrativo. Al mismo 
tiempo, la ironía, la burla feroz y el humor, dimensiones que caracterizaron 
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siempre el fondo y trasfondo de su escritura: su constante requisitoria contra 
el abuso del poder y la prepotencia, contra las malas costumbres y, de manera 
particular, contra muy concretos miembros de la clerecía de la Iglesia que, 
por encima de sus falsas poses de beatería, escondían el magma de sus vicios, 
entre ellos, la gula, aspecto ligado naturalmente con el tema de este sexto 
tratado.

 Los Banquetes de los Filósofos relieva todo este universo montalvi-
no. Es como un punto de fuga en el gran lienzo de su obra que nos lleva, como 
queda dicho, a lo esencial de sus múltiples temas: lo político, lo moralista, 
lo histórico-cultural y aún en este caso, de modo singular, lo antropológico, 
puesto que la gastronomía o lo gastronómico es una faceta central para cono-
cer las singularidades comunitarias o propiamente identitarias.

 Constan también aquellos aspectos que vistos desde nuestra época 
nos resultan hace tiempo sobrepasados o refutados, pero frente a los cuales no 
podemos perder de vista que se trata del siglo XIX y de un escritor inmerso en 
esa centuria, en sus costumbres y visiones más características. Cabe recordar 
aquí lo que el poeta uruguayo Mario Benedetti decía de su compatriota, el 
pensador y escritor José Enrique Rodó1:

 “Es abusivo confrontar a Rodó con estructuras, planteamientos, 
ideologías actuales. Su tiempo es otro que el nuestro […] su verdadero hogar, 
su verdadera patria temporal, era el siglo XIX”.

 Y todo esto a propósito de su interés en lo gastronómico, interés que 
sorprende en un hombre tan austero, por convicción y también por circuns-
tancias económicas reales, como fue Juan Montalvo, pero es justamente allí 
donde se manifiesta con renovada fuerza su condición esencial de moralista 
y narrador insigne –ya lo dijimos–: precursor no tanto del costumbrismo que 
era ya, para cuando él vivía, una de las corrientes predominantes de la época, 
sino del realismo que veremos surgir con vigor en el Ecuador ya bien entrado 
el siglo XX, así como también de otros géneros que florecerán, asimismo, en 
décadas posteriores a su muerte: el esperpento, por ejemplo2 que, me parece, 
constituye uno de los rasgos más característicos de Montalvo:

1 Benedetti, Mario (1966). Genio y figura de José Enrique Rodó. Buenos Aires, p. 128.
2 Rodríguez Castelo, Hernán (s.f.). Prólogo a Las Catilinarias, 2 vols., número 65 y 66. Guayaquil: 
Clásicos Ariel, p. 29. 
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 “La suma última de Las Catilinarias resulta el antihéroe como 
motivo y el esperpento como técnica”.

 Hernán Rodríguez Castelo y Julio Pazos3 centran la aparición 
del esperpento más que nada en Las Catilinarias. No obstante en obras 
anteriores, como en los Siete Tratados, se encuentran motivos y pasajes sin 
duda esperpénticos. 

 Los Banquetes de los Filósofos, sexto tratado, ilustra mucho sobre 
ello, más todavía al tratarse de temas como lo gastronómico y la cocina, de los 
cuales Montalvo se revela como un gran conocedor y en cuyas aguas navega 
con plenitud, sin prisa y solazándose en las magnificencias de su prosa. 
Este sexto tratado se compone de cuatro partes: Preliminares, Banquete de 
Xenofonte, Banquete de Platón y Banquete de Alcibíades. En las tres últimas 
partes, Montalvo desplaza sus conocimientos de la vida y obra de los mentados 
filósofos griegos, entre los que ha incluido a Alcibíades, discípulo amado por 
Sócrates y a este mismo, una de las figuras que retrata con mayor viveza y 
admiración. Se impone allí el narrador quien, sin ajustarse incluso a las reglas 
tradicionales del diálogo –allí no hay guiones, por ejemplo–, describe con 
dinamismo la acción, el carácter de los personajes y el desplazamiento en el 
tiempo de todo ello: personajes y acción.

Montalvo ensaya en su narración de los tres banquetes una suerte de 
novela. De hecho, los banquetes que ofrecen a sus conmilitones tanto Platón 
como Alcibíades constituyen una respuesta o una atención en términos de 
reciprocidad a cada uno de los que le precedieron: el de Platón con respecto 
al de Xenofonte y el de Alcibíades al de Platón. Se teje así una trama, un 
transcurrir del tiempo novelesco, incidencias que se enlazan unas con otras, 
construcción de personajes, etc.

 Sin embargo es en los Preliminares donde Montalvo discurre 
largamente en torno al tema, desde una perspectiva histórica, llena de 
erudición, hasta la puesta en escena de sus propias vivencias. Allí, sus 
preferencias, sus fobias, lo que no le gusta de las mujeres en relación con el 
ejercicio de comer y, una vez más, sus requisitorias contra tiranos y clérigos. 

3 Pazos, Julio (2002). “Juan Montalvo”, en Historia de las Literaturas del Ecuador, Literatura de la 
República, 1830-1895. Vol. 3. Quito: Corporación Editora Nacional-UASB, pp. 194-195.
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Con respecto a esto último, uno se explica, sin aceptarlo –obviamente–, la 
reacción del Obispo Ordóñez, quien condenó los Siete Tratados, pidió que se 
lo incluyera en el Índice y provocó la fulminante respuesta de Montalvo, nada 
menos que ese formidable libelo que es la Mercurial Eclesiástica.

 Leamos al respecto algunos pasajes significativos:

 -Página 393 de la edición de Americalee, Buenos Aires, 1944. Todas 
las demás citas pertenecen a esta edición: 

 “Cuanto al canónigo de papada reverenda, el cura de barriga 
venerable, el provincial de cuello corto, adrede lo hacen: ¡bonitos son ellos 
para comer lechuga y adormideras, para beber agua de la fuente Castalia! 
Carne, vino, chocolate; logros y placeres; pecados mortales a manta de 
Dios: ellos al cielo; nosotros, todos cuantos somos, escritores, filósofos, 
poetas, hombres de Estado, guerreros, pobres diablos, al infierno. El cielo 
es mayorazgo de los católicos, esto es lo que comen, beben, duermen más 
y mejor que los herejes, y se llevan la mayor parte de los bienes del mundo, 
para mandarnos muertos de hambre al abismo de los dolores sin remedio […] 
yo no los condenaría sino a no comer carne ni pescado; a no tomar chocolate 
ni vino; a no fumar; a no dormir en tres colchones hasta las nueve del  día; 
a no recibir capones rellenos sobre fuentes de confesión; a no tener baúles 
de onzas de oro, ni huchas donde entierren la peseta, el real; a no hartarnos 
de injurias y necedades, socolor de decir la palabra de Dios; a no ir a visitas 
con sotana de raso, monda y lironda la quijada, peinados cual mancebitos 
de primera tijera, sin ahorrarse el aceitillo aromático ni el agua de Florida; 
a no salir de noche disfrazados, ni recibir palizas de equivocación; a no caer 
enfermos para que vayan a asistirlos las beatas jóvenes; a no hallarse mal 
del estómago, a efecto de que no menudeen la copa de coñac ni de anisado. 
Privarlos de estos que son verdaderos males para hombres de virtud, bastaría 
para que a ésos se los llevase el diablo: se morirían de pura cólera; y ahí me 
las diesen todas”.

 Esta visión anticlerical que encuentra en los vicios de la gula para 
satirizar a frailes y curas, la tiene  Rabelais, quien en los varios libros de 
su Gargantúa y Pantagruel, obra maestra francesa del siglo XVI, no elude 
ocasión para zaherirlos y criticarlos en una suerte de sublimación de lo 
grotesco, muy característica de aquel libro. Montalvo no gustaba de Rabelais 
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o, mejor dicho, de su Gargantúa, obra de la que dijo, nos recuerda Julio 
Pazos4: “es la vergüenza de la más culta de las naciones”. Pese a ello es 
evidente que coinciden en muchos temas, aunque les separasen trescientos 
años. Sin duda, lo que les aproxima es su moralismo. A este respecto, cabe 
decir que Montalvo no fue en estricto sentido un filósofo: el lenguaje con 
que explicita su pensamiento es el artístico, ajeno al rigor y a la abstracción 
propios del filosófico. Y, por añadidura, sus referentes vienen tanto de la 
antigüedad clásica, como del Renacimiento, y no se preocupa ni refleja el 
pensamiento científico que ya cundía en Europa mucho antes de su redacción 
de los Siete Tratados. Juan Valdano5 señala:

“A Juan Montalvo se le ha dado la fama de filósofo pero rara vez su 
pensamiento asciende a la abstracción pura; al contrario, para explicitar la 
amplitud de sus ideas busca siempre el asidero de lo concreto y dentro de 
él, de aquello que es más gráfico y sensible. La comparación, la parábola, la 
imagen fueron sus recursos más socorridos. Demuestran en esto que él era 
un literato ante todo, no un pensador y menos un filósofo cuyo lenguaje es 
exclusivamente denotativo […] Al defender en 1880 una concepción moral 
del poder, demostraba en sus ideas un rezagamiento de por lo menos dos 
siglos, es decir, se unía al pensamiento  que a fines del siglo XVII defendía 
Bossuet”.

Tal como se acerca a la visión de Rabelais, sin llegar a sus límites 
grotescos y desmesurados. Sin embargo, esa “concepción moral del poder”, 
donde se privilegia lo ético, anticipa lo que en tiempos actuales, en el siglo 
XXI, se exige de los gobernantes: una dimensión ética, que impediría la 
manipulación de las instituciones en el seno mismo de los regímenes llamados 
democráticos y que desemboca, reiteradamente, en autoritarismo, represión 
y corrupción.

La visión que Montalvo tiene de la mujer aparece y reaparece en una 
buena parte de sus escritos. Es una visión paternalista que, si bien señala la 
necesidad de que la mujer debe ser instruida, no deja de verla más bien en el 
hogar, haciendo gala de dotes como la honestidad, la mesura, la delicadeza. 

4 Pazos, Julio (2002). Op. cit. pp. 194-195.
5 Valdano, Juan (1987). “Prólogo” a Las Catilinarias. Ambato: Ediciones Sesquicentenario, I. Mu-
nicipio de Ambato, p. 20.
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Pero, creo, que es aquí, en las páginas de Los Banquetes de los Filósofos, 
donde, sin dejar de desplegar su fina ironía, incide más en ello: las virtudes 
que, en la perspectiva de muchos en el siglo XIX, deben “adornar” a la mujer. 

Riéndose de sí mismo y de los otros llega Montalvo a discurrir en que 
más conveniente fuera vivir de oler ciertas fragancias que del comer. Dice en 
las “Preliminares” de Los Banquetes….”: 

“Plinio, historiador que tiene en  mucho la verdad, habla de un 
pueblo que vivía sin comer, sino oliendo cosas aromáticas. Las mujeres de 
ese pueblo sí que han de haber sido adoradas por los hombres para quienes 
comer y beber son groserías incompatibles con las hambres místicas con la 
más poética y extravagante de las pasiones. ¿Quién duda sino que el comer 
les perjudica inmensamente a las mujeres? Lo vago, aéreo, lo misterioso  del 
amor se va con ese mascar a dos carrillos con que asesinan dentro de nosotros 
los sueños de felicidad angélica propias de entes superiores  a nuestras ruines 
necesidades. Hasta carne comen las tontas, y papas una tras otra, y beben 
chicha después de las cosas picantes, y piden más, y quieren que nos estemos 
muriendo por ellas. Muriéramonos, sin duda, si una muchacha de veinte años 
hiciera su almuerzo en el jardín con las vaporaciones del tomillo, la albahaca 
y la violeta, poniendo de cuando en cuando el rostro hacia el oriente, de 
donde acude un vientecillo matinal impregnado en los regalos de la aurora. El 
olor del clavel les debe servir de vino; el del jazmín sería delicado sorbete”.

Suerte que párrafos más abajo y casi sin darse cuenta admite que las 
mujeres tienen también que alimentarse con algo más asible y mascable. Pero 
matiza (pp. 405-406):

“… que en hecho de verdad no hay cosa en el mundo  que más despierte 
inclinación y apetito que ver a una culta joven  tomar con donaire entre los 
dos dedos un alón de pollo, y llevárselo a los dientes con pulcritud y gracia 
digna de las doncellas de Calipso. Si les prohibimos la comida, ¿cuándo 
les vemos las sonrosadas encías, los abiertos rubicundos labios? Coman las 
pobres, pero no mucho ni cosas bravas: coman pechuga de alondra, curruca, 
pitirrojo, ficédula y toda esa volatería fina que Dios crió para estómagos 
poéticos y paladares esquilimosos. De las frutas coma, fuera de esa carne 
de perro vegetal que llaman aguacate, y de esa de caballo que dicen zapote, 
concedo que se regalen con todas las demás: naranjas de color de azafrán por 
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defuera, de oro por dentro; duraznos que se están derritiendo entre los dedos; 
albaricoques maduros, provocativos y maliciosos como los versos de Safo; 
y aún plátanos, como no sean hartones o barraganetes, esos monstruos que 
parecen boas tendidos a la sombra de sus árboles: tomen el plátano de seda, 
esa manteca dulce que despierta en la boca los espíritus de la voluptuosidad 
inocente; el guineo barrigón, el de Otaiti, y otras mil clases de esta admirable 
fruta que magnifica los huertos y los bosques del Nuevo Mundo”.

Todo esto escribía Juan Montalvo en su primer grande exilio en 
Ipiales, hacia el primer lustro de la década de 1870, es decir, alrededor de 
sus cuarenta años. Llevaba a cuestas su enorme erudición, su privilegiada 
memoria, un destino marcado por la pasión y la necesidad de escribir y un 
profundo desencanto frente a la entronización de la dictadura en su patria. 
Pero, a esa edad, ¿cuáles eran los frutos de la tierra de los que más gustaba 
y aquellos que detestaba? De un pequeño muestreo a través de las páginas 
de Los Banquetes…., podemos deducir algo de ello. Empecemos por los 
segundos, los que detestaba, justa o injustamente:

Las almejas, de las que despreciándolas dice por ahí: “así como un plato 
de almejas es nonada ridícula…”; el churo o caracol andino, del que señala: 
“El ser viviente que está oculto en los rincones torcidos de su casa, debe 
ser muy feo: chupar su coraza, arrancarle con fuerte inspiración y mascarle 
crudo, allá se va con levantar una piedra y echarse a la boca de uno en uno 
los gusanos que van saliendo”. No habla del gusano de la chonta, al menos 
en este tratado, pero es seguro que también abjuraría de él. Otro alimento 
del que no gusta es la lechuga: “El pescado –dice– nutre especialmente 
el cerebro, las aves engruesan la sangre; el efecto de la lechuga, ¿cuál es? 
¿alimenta, regenera? ¿comunica vigor y actividad” Y líneas más atrás ha 
dicho: “¿Cuál fuera la escuela que yo fundara, si el maestro (Zenón de Elea) 
me obligara a comer lechuga? El nombre no hace al caso; pero yo enseñara 
en ella la existencia de Dios, la inmortalidad del alma, el amor a las virtudes, 
la desconfianza en los frailes y el desdén por la lechuga”. 

Del aguacate y el zapote, como citamos más arriba, se expresa así: 
“De las frutas, fuera de esa carne de perro vegetal que llaman aguacate, y 
de esa de caballo que dicen zapote , concedo que se regalen con todas las 
demás”.
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En contrapartida, hace en diversas partes, el elogio de la papa, de la 
col, de la coliflor, del café, los espárragos, el queso, y enseña cómo debe 
comerse la alcachofa: “La alcachofa … y miren si la bellaca no echa por las 
de Pavía, cuando no la saben morder, chupar y saborear golosamente. Ella, 
como Aquiles, no puede ser herida sino por una parte: el hijo de Peleo por el 
talón, la alcachofa por el cimiento; quien la embistiere por otro lado, saldrá 
por el albañal, y más si le está mirando una hermosa pronta a reírse de su 
desmaño  …  comerse la alcachofa en vez de chuparla, a más de un tonto le 
ha sucedido. ¡Qué plato este! Dice para su capote en cuanto está mascando 
esa hojita dura, estoposa, irreducible: estos ricos comen una cosas …. ¡Bruto! 
No se coma usted la hoja entera; muérdale la raíz, y saque con gracia esa 
jugosidad suavísima, y vea si le gusta la alcachofa”.

De ese modo discurre don Juan  Montalvo: condenando unos alimentos, 
alabando otros. Mientras lo hace no puede resistirse a uno de sus principales 
dones, el del narrador, el contador de anécdotas. Volviendo al tema de los 
famosos churos andinos, cuenta que, estando de visita en una casa de gente 
adinerada en Imbabura, “sucedió que hubiese caracoles (es decir, churos) a la 
mesa: cada cual de los circunstantes apañó un buen porqué de esas conchitas 
cavernosas, y se puso a chuparlas muy de propósito. Don Guillermo, dijo 
la dueña de casa a un escocés que en su vida los había catado, ¿usted no 
come churos? Ah, sí, comonó, comonó, respondió el buen viejo, y tomando 
de la fuente una porción, abrió un jeme las mandíbulas, se la echó con fuerza 
adentro, y se puso a mascarlas a dos carrillos, de suerte que su boca era una 
caja de música con el ruido de los caracoles fracasados. Nadie pudo guardar 
el semblante de la moderación: Don Guillermo, volvió  a decir la señora, esto 
no se come así. Ah, sí, sí, respondió el escocés, esto no se come así, esto no 
se come así; y de una horrible gaznatada se tragó toda esa ampolleta de vidrio 
mal molido. En poco estuvo que nos acabásemos de morir de la risa cuántos 
éramos allí presentes; Don Guillermo, con una cara de Olliverio Cromwell, 
estaba repitiendo. Ah, sí, sí, esto no se come así, esto no se come así”. 
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LENGUA, LITERATURA Y GASTRONOMÍA.

GUÍA DE LAS PROBANAS OFRECIDAS

Julio Pazos Barrera

Jueves 5 de octubre de 2017

Me corresponde informar sobre las características de los bocados que 
se convidan para cerrar esta primera sesión, pero antes debo decir que los 
académicos no se han abstenido de comentar manjares y de registrar sus nom-
bres, unos y otros pertenecientes a las culturas que los engendraron. Un ejem-
plo es el de Piedad Larrea Borja, secretaria que fue de la Academia, quien 
escribió un glosario de términos culinarios de la cocina tradicional ecuato-
riana. En honor de la interculturalidad intituló su trabajo con lengua quichua, 
Ñucanchipa Micuna, Nuestra comidas, 1970. Otro ejemplo, en este caso 
mexicano, es el libro Memorias de cocina y bodega, 1953, escrito por el in-
signe académico Alfonso Reyes. De ese libro cito estas pocas palabras: “Por 
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de contado que la mezcla de literatura y cocina es cosa legítima y agradable: 
dígalo aquel viejo Ateneo. En las naciones llegadas a estado de civilización 
[…], los dos géneros se hermanan gustosamente”, palabras tomadas del Des-
canso VI, que es como tituló cada uno de los capítulos del mencionado libro. 

 Sin más, procederé a enunciar los bocados:

 Corviche. Pequeño bollo de plátano, maní  y pescado nativo de la 
provincia de Manabí. Puede presentarse frito o ahornado. Como los compo-
nentes son introducidos por la conquista española, solo la partícula iche del 
nombre, según Libertad Regalado, se debe a alguna lengua ancestral de Ma-
nabí, porque la partícula cor, bien pudo provenir de corvina, palabra latina.

 Huevo endiablado. Esta deliciosa entrada es de origen claramente 
español. Aparece con el nombre de huevo relleno en el Manual de la Cocine-
ra… del arquitecto Juan Pablo Sanz, libro compuesto en los primeros años de 
la década de 1850, durante el gobierno de don García Moreno. Las cocineras 
de antaño rellenaban con sesos de vaca; en la actualidad ese relleno no es 
posible porque la descarga eléctrica con que se mata al animal destruye ese 
órgano. En todo caso, por la falta de cerebro cosa generalizada en nuestros 
días, se rellenan con atún y yemas.

 Llapingacho. Leí que Mario Cicala, sacerdote jesuita, vivo y activo 
antes de 1767, escribió en su Descripción histórico-geográfica de la provin-
cia de Quito de la Compañía de Jesús, que la gente importante solía comer 
papas sazonadas y asadas. No pudo ser otra cosa que el llapingacho, término 
híbrido que se compone con llapina, verbo quichua, aplastar y gacha, palabra 
española de origen latino que significa bola o masa de harina que se cocina 
en agua. Las gachas fueron alimento común de los soldados romanos. En la 
actualidad son célebres los llapingachos ambateños y tanto que aparecen en 
recetarios extranjeros con el nombre de plato ambateño.

 De los bocados de dulce

Colada morada. El jesuita Mario Cicala trae una receta muy com-
plicada de este comes bebes, como él escribe. No se ha simplificado el proce-
dimiento puesto que es el resultado de macerar la harina, durante tres días, en 
pondo de barro curado. Cicala, testigo del siglo XVIII, no relaciona la colada 
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con el día de difuntos. Cito unas líneas del texto: “Finalmente la sacan del 
fuego y en vasos de cristal, escudillas de porcelana china, en vasos o en tasas 
se sirve a los invitados, si bien, de ordinario, fuera de la mesa la toman fría. Y 
es verdaderamente comida y bebida deliciosísima y sabrosísima”.

Pan de finados. Estos panes, que no solo tienen la forma de gua-
guas, sino también de palomas, soldados  y puercos, se trabajan a partir de 
una masa con buenas cantidades de mantequilla y manteca de puerco. Para 
que el pan adquiera la textura  agalletada se deja leudar dos veces y por tanto 
se amasa dos veces. El pan de finados ha sufrido los cambios impuestos por 
el crecimiento de las ciudades y hasta por la influencia extranjeras. Hoy se 
ven guaguas de pan francés, disfrazadas con adornos de azúcar coloreada y,  
lo que es peor, rellenas con mermelada de guayaba.

Dulce de zapallo con queso. No se trata del zapallo castellano que 
en forma de lunas iba con miel y quesillo a la mesa. Tal zapallo ha desapare-
cido. Se trata del zapallo americano, cucurbita maxima, con panela y queso. 
Sobre este postre no se encuentran noticias en documentos, pero la tradición 
parece originarse en el tiempo barroco que tanto gustaba de las especias y de 
reproducir efectos, así pues, en el fondo oscuro de la noche, del dulce, espía 
la luna, la blanca leche del queso.

Viernes 6 de octubre de 2017

La identidad de un pueblo se reconoce por sus lenguas, su arte y 
sus mesas. Tres contenidos que aparecen ligados en la vida cotidiana y que 
hasta manifiestan condiciones sociales muy visibles. Diferencias hay entre 
las lenguas académicas y las de uso popular; el arte de Picasso es distinto al 
de los pintores de Tigua; las mesas internacionales no tienen sabores, colores 
y texturas que engalanan los platos tradicionales.

 Distancia hay entre la pompa culinaria y la conmovedora circuns-
tancia del hambre insatisfecha. Una noticia puede ilustrar este tema. En la 
década de 1920, dice Alfonso Reyes que los académicos franceses Marcel 
Prevost, Robert de Flers, Maurice Donnay, conjuntamente con diplomáticos 
americanos de “espadín y pluma”, tales como Gonzalo Zaldumbide, Germán 
Arciniegas y otros, fundaron una asociación de turistas y gourmets con el 
nombre de Bonne Étape. En una de las sesiones, Gonzalo Zaldumbide ofreció 
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a sus colegas un fantástico “tamal de cazuela”. Plato quiteño que no se estila 
en la actualidad, pero que fue, según se lee en Cicala, confeccionado con la 
misma masa del tamal, pero que en lugar de envolverlo en hoja de achira, se 
lo disponía en fuente de plata y se lo ahornaba. El relleno debió ser especta-
cular y tanto que no lo olvidó Alfonso Reyes.

 En los mismos años y en París, vagaba en las calles, el gran César 
Vallejo, quien hasta llegó a dormir en alguna acera. Se sabe que compartió 
con un amigo un mendrugo de pan como único alimento diario. Tal era su 
pobreza y la mortificación del hambre.

 Sin más, aludiré a los bocados:

De los bocados de sal

Bolón de chicharrón y de queso. Me parece que el padre Cica-
la conoció únicamente pasteles de maduro y empanadas de verde; pero no 
mencionó el bolón. La invención de este manjar, elaborado con productos in-
troducidos como el plátano y la manteca de cerdo, tiene como lejano antece-
dente la bola de maíz tostado que el clérigo Docampo señaló como comida de 
indios, en la primera mitad del siglo XVII. Como fuere, la invención popular 
hoy en día obedece a diversas técnicas vinculadas con las procedencias, así 
pues, en Babahoyo el plátano dominico se cocina, muele y rellena con queso 
o chicharrón; en Manabí y Esmeraldas, el plátano dominico pintón se fríe en 
aceite, se escurre y maja, se forman bolas con relleno de chicharrón o queso 
y se vuelve a freír. No se sabe con cuál quedarse y, sobre todo, cuando se los 
acompaña con café pasado, en la mañana o al atardecer.

Pernil con agrio. Según el arzobispo González Suárez, Sebastián 
de Benalcázar trajo la primera piara de puercos al lugar que posesionó como 
la villa de Quito. En todo caso, consta que en 1537 el Cabildo “concedió a 
Pedro Cortés una estancia para criar cerdos y otra, con el mismo fin, a Mos-
quera; las dos junto “al río que viene de Chillo”, es decir, en algún sitio de 
Tumbaco”. Otra noticia trae Pedro de Cieza de León, quien anduvo por aquí 
en la década de 1540; se lee en su libro La crónica del Perú, que en Tacunga 
los “puercos se crían más y mejores que en la mayor parte de las Indias, y se 
hacen tan buenos perniles y tocinos como en Sierra Morena”. Nada comenta 
del agrio, salsa de corte barroco por la mezcla de ají, chicha y raspadura.
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Encocado de pescado. En la provincia de Esmeraldas dicen “enco-
cao” y su historia bien se articula con la gente africana que muy temprano 
llegó a Atacames, cuyos detalles pueden leerse en el libro de la académica 
Laura Hidalgo Alzamora, Décimas esmeraldeñas.

De los bocados de dulce

Quimbolito de maíz. La palabra quimbolito es de origen descono-
cido; aunque los estudiosos de la gastronomía de Colombia y Perú, comentan 
que la palabra y el bollo que la ostenta son propios y exclusivos del Ecuador. 
El mencionado Cicala que comió quimbolitos antes de 1767, comenta: “En 
Ambato solamente lo comí muchas veces y no en otra parte. Sé también que 
los mandaban de regalo en cajitas a Quito, los quimbolitos envueltos en las 
mismas hojas de achira, como habían sido sacados de la caldera o de la olla 
donde se los había cocinado. Calentados al día siguiente fuera de las hojas 
sobre la rejilla, se tornaban aún más exquisitos, agradables y placenteros al 
paladar”.

Pío V. Consta su receta en el Manual de la Cocinera…de Juan Pablo 
Sanz, p. 201. Pero el punto de la emulsión fue descubierto por el chef San-
tiago Pazos Carrillo y es así como se la ofrece en esta noche. Pío V fue un 
papa del siglo XVI y se deduce entonces que esta golosina fue invención de 
monjas enclaustradas que lo hicieron en su honor. No cabe duda que fue cosa 
de Quito puesto que contiene almíbar de naranjilla.

Dulce de huevo de mora. Este merengue italiano es una muestra de 
la interculturalidad. Por tradición se sabe que este dulce era frecuente en las 
mesas de Ambato, sin embargo no se descarta que también pudo ser obra de 
las criadas de las religiosas de claustro, en otro tiempo, muy agenciosas en las 
celebraciones de sus santos patronos.
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La Academia Ecuatoriana de la Lengua y la Secretaría de Cultura del Municipio del 
Distrito Metropolitano de Quito invitan a ustedes al Seminario

“Evolución de la novela latinoamericana y ecuatoriana a partir de la aparición de 
‘Pedro Páramo’, a propósito de los cien años del nacimiento de Juan Rulfo” 

Participantes: Julio Pazos Barrera, Diego Araujo Sánchez y
Alfredo Espinosa Cordero

Lectura de textos
 

Jueves 19 y viernes 20 de octubre de 2017
Academia Ecuatoriana de la Lengua, Plazoleta de La Merced,
calles Cuenca y Chile, 18:00h. 

     

Vino de Honor

     

                      Dra. Susana Cordero                               Pablo Corral Vega                                                                
      Directora de la AEL                                 Secretario de Cultura

Entrada libre hasta completar el aforo
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En la gráfica, académico Julio Pazos, disertante.                                                                                                                           
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APUNTES SOBRE EL ESTILO DE PEDRO                   
PÁRAMO DE JUAN RULFO

Julio Pazos Barrera

El 1970, la novela Pedro Páramo tenía 15 años de asombrar a los 
lectores, pero en mi caso, la novela y los cuentos de El Llano en llamas 
(1953), el asombro redundó en perplejidad.  Las obras de Rulfo fueron parte 
de un curso sobre la novela contemporánea hispanoamericana, dictado por el 
profesor Ignacio Chaves, en el Instituto Cuero y Cuervo de Bogotá, curso al 
que asistí y que me obligó a penetrar en los vericuetos de la teoría literaria, 
es decir, al uso y aplicación de conceptos que se proponían explicar algunas 
características de la literatura rulfiana. De hecho, la lectura dirigida acrecentó 
mi percepción, positivamente; sin embargo, el análisis literario nunca fue ni 
será suficiente para agotar los efectos emocionales que produce la lectura de 
los relatos de El Llano en llamas y de Pedro Páramo. 
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 El apunte personal antedicho me sirve para informar sobre el punto 
de partida de mi lectura. Uso el término estilo con un significado muy general 
y sin la disciplina que exige la severidad académica. Porque la definición de 
estilo tiene larga historia y no voy a redundar. Quizá la más oportuna es la 
que se lee en el Diccionario  enciclopédico de las ciencias del lenguaje, de 
Ducrot-Todorov, cito: “Para discernir de manera rigurosa los rasgos estilísti-
cos de un texto, puede intentarse un doble acercamiento: por un lado, hacia 
el plano del enunciado, es decir, el plano de sus aspectos verbal, sintáctico 
y semántico […] ; por otro lado, hacia el plano de la enunciación, es decir, 
el plano de la relación definida entre los protagonistas del discurso (locutor/ 
receptor/ referente)”  A la vista de estos conceptos intentaré un acercamiento 
a los enunciados de la novela de Rulfo.

 Con el fin de situar el intento mencionaré de modo somero el argu-
mento de Pedro Páramo. Dos conjuntos de acciones se desarrollan, a saber, 
el primero que ocurre en torno al personaje Juan Preciado, quien busca a su 
padre, y el segundo que se articula en el protagonista Pedro Páramo. Muchos 
personajes aparecen en los fragmentos, tales como Abundio Martínez, Ful-
gor Sedano, padre Rentería, Bartolomé San Juan, Susana San Juan, Miguel 
Páramo, Damiana Cisneros, el Tilcuate, Gerardo Trujillo, Dorotea, Dolores, 
etc. Todos dialogan y  reconstruyen la figura principal, la del hacendado y 
caudillo Pedro Páramo. Se puede decir que todos aparecen en acciones su-
bordinadas o como teselas de un mosaico flotante. El lector llena los vacíos y 
reconstruye el argumento. El tiempo del relato y su espacio son imprecisos, 
aspecto que corresponde a las voces de los personajes que como interlocu-
tores o como monólogos interiores son solo espectros, puesto que todos han 
muerto y subyacen en un cementerio denominado Comala.

Los enunciados

 La ambigüedad se manifiesta desde el comienzo. Cuando la madre 
pide a su hijo que busque al  padre dice: “Se llama de este modo y de este 
otro”.  El hijo, que no piensa cumplir con la promesa de buscar al padre, cam-
bia de actitud. Su decisión se expresa así: “Hasta ahora pronto que comencé a 
llenarme de sueños, a darle vuelo a las ilusiones”. No se sabe cuándo cambió 
su parecer y los motivos son ambiguos: sueños, ilusiones. El camino que 
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transita el hijo en la búsqueda se describe de este modo: “El camino subía y 
bajaba; ‘sube o baja según se va o se viene. Para el que va, sube; para el que 
viene, baja’. La descripción por sí misma es ambigua.

 El pueblo al que se dirige Juan Preciado es Comala, pero no se sabe 
cómo es. Hay tres versiones: la de Dolores, la madre de Juan, que dice: “Hay 
allí, pasando el puerto de Los Colimotes, la vista muy hermosa de una llanu-
ra verde, algo amarilla por el maíz maduro. Desde ese lugar se ve Comala, 
blanqueando la tierra, iluminándola durante la noche”. La otra versión se da 
mediante un diálogo entre el viajero Preciado y su acompañante. Ocurre de 
esta manera: “-¿Cómo dice usted que se llama el pueblo que se ve allá abajo? 
–Comala, señor. -¿Está seguro que ya es Comala? –Seguro, señor. -¿Y por 
qué se ve esto tan triste? –Son los tiempos, señor”. Y la tercera versión se da 
cuando el viajero se queja del mucho calor, el acompañante responde: “Sí, 
y esto no es nada […]. Cálmese. Ya lo sentirá más fuerte cuando lleguemos 
a Comala. Aquello está sobre las brasas de la tierra, en la mera boca del in-
fierno. Con decirle que muchos de los que allí se mueren, al llegar al infierno 
regresan por su cobija”. ¿Cómo es Comala? En la primera versión, es la re-
gión más transparente del aire, en palabras de Bernal Díaz del Castillo y que 
sirvieron para titular la novela de Carlos Fuentes. En la segunda versión es 
un pueblo abandonado en medio de un erial. Y por último es la boca infierno, 
caracterizada por el insufrible calor.

 La ambigüedad manifestada en este primer fragmento  se encuentra 
presente en toda la novela. El resultado de este rasgo estilístico es la diversi-
dad de interpretaciones propuestas por parte de los lectores, algunos de ellos 
muy suspicaces. Interpretaciones que se inscriben en el plano de la enun-
ciación. Así, por ejemplo,  Carlos Fuentes, en su libro de ensayos La nueva 
novela hispanoamericana, señaló que en Pedro Páramo se encuentra el mito 
del descenso al infierno tal como ocurre en La Eneida de Virgilio y en La 
divina comedia de Dante. Se  refrenda esta idea con las frecuentes alusiones 
al calor insoportable que arrecia en Comala.

 Otro elemento que se reitera en esta atmósfera de muertos que ha-
blan es la paradójica presencia de los sentidos. El tacto, los sonidos y la vista 
comportan la apariencia de realidad. Además del calor y los murmullos, la 
vista es quizás el medio más importante para establecer las relaciones en este 
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mundo de recuerdos almacenados en una memoria evasiva.  Los ojos son 
aludidos emotivamente; los ejemplos abundan, Juan Preciado, con respecto 
a Comala, dice: “Yo imaginaba ver aquello a través de los recuerdos de mi 
madre; de su nostalgia, entre retazos de suspiros. Siempre vivió ella suspirando 
por Comala, por el retorno; pero jamás volvió. Ahora yo vengo en su lugar. 
Traigo los ojos con que ella miró estas cosas, porque me dio sus ojos para ver:”.

 Cuando Juan Preciado llega a Comala, expresa : “Al cruzar una 
bocacalle vi una señora envuelta en su rebozo que desapareció como si no 
existiera. Después volvieron a moverse mis pasos y mis ojos siguieron aso-
mándose al agujero de las puertas”. En otro momento, Preciado  describe al 
personaje Eduviges, de este modo: “Sin dejar de oírla, me puse a mirar a la 
mujer que tenía frente a mí. Pensé que debía haber pasado por años difíciles. 
Su cara se transparentaba como si no tuviera sangre, y sus manos estaban 
marchitas; marchitas y apretadas de arrugas. No se le veían los ojos”. En otro 
fragmento, Preciado dialoga con la hermana de Donis – ella y su hermano 
tienen relaciones incestuosas- La mujer dice: “- ¡Míreme la cara! Era una cara 
común y corriente.- ¿Qué es lo que quiere que le mire? - ¿No ve el pecado? 
¿No me ve esas manchas moradas como de jiote que me llenan de arriba aba-
jo? Y eso es solo por fuera; por dentro estoy hecha un mar de lodo”.

 Todos los personajes de la novela pretenden manifestarse como 
reales. Rulfo consigue este efecto mediante la descripción de alguna región 
del cuerpo de cada uno, por ejemplo de los ojos. Pedro Páramo al evocar a 
Susana San Juan, comenta: “De ti me acordaba. Cuando tú estabas  allí mi-
rándome con tus ojos de agua marina”. Cuando se habla de la abuela de Pedro 
Páramo, se lo hace de este modo: “La abuela lo miró con aquellos ojos medio 
grises, medio amarillos, que ella tenía ya que parecían adivinar lo que había 
dentro de uno”. Otro personaje, Ana, la sobrina del cura, confiesa que: “Lo 
supe cuando abrí los ojos y vi la luz de la mañana que entraba por la ventana 
abierta. Antes de esa hora sentí que había dejado de existir”. El padre Ren-
tería comenta: “- Todavía tengo frente a mis ojos la mirada de María Dyada 
que vino a pedirme salvara a su hermana Eduviges”. Pedro Páramo manda 
un recado a Dolores con Fulgor Sedano: “Le dirás a Lola esto y lo otro y que 
la quiero. Eso es importante. De cierto, Sedano, la quiero. Por sus ojos, ¿sa-
bes?”  Y por último, Dorotea, la mujer que conversa con Preciado dentro de 
la tierra, se expresa así: “El cielo está tan alto, y mis ojos tan sin mirada”. 
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 Un elemento estructural de la novela es la noción de espacio. No es 
la descripción realista. La percepción de los sentidos es el medio para evocar 
el ámbito. Un personaje, el padre Rentería, se expresa de este modo: “Salió 
fuera y miró el cielo. Llovía estrellas. Lamentó aquello porque hubiera que-
rido ver un cielo quieto. Oyó el canto de los gallos. Sintió la envoltura de la 
noche cubriendo la tierra. La tierra, ‘ese valle de lágrimas’. Otro personaje, 
Damiana, se manifiesta de esta manera: “este pueblo está lleno de ecos. Yo ya 
no me espanto. Oigo el aullido de los perros y dejo que aúllen. Y en días de 
aire se ve el viento arrastrando hojas de árboles, cuando aquí como tú ves, no 
hay árboles. Los hubo en algún tiempo, porque si no ¿de dónde saldrían esas 
hojas?”  El cielo, las estrellas, el gallo, los perros, los árboles son referencias 
muy concretas, pero involucradas en visiones metafóricas: la noche como 
una envoltura, días de aire, pueblo lleno de ecos. La misma Damiana dice: “Y 
lo peor de todo es cuando oyes platicar a la gente, como si las voces salieran 
de alguna hendidura”. El lugar sugiere abandono y los habitantes son ecos.

 Estas pocas aproximaciones a los enunciados que muestran aspectos 
de la ambigüedad, de la expresión de los sentidos y  de la noción del espacio 
son las causas de los efectos emocionales que produce la lectura del arte na-
rrativo de Juan Rulfo. En verdad son pocas, puesto que mucho se puede decir 
de la manipulación del tiempo, de las características de las acciones, de los 
puntos de vista, en fin, de la construcción misma de la novela.

De la enunciación

 La realidad y la irrealidad se involucran y crean una dimensión que 
remite a un pasado que la historia puede documentar, porque se ha dicho que 
la novela Pedro Páramo reconstruye la figura del hacendado que protagonizó 
un período de la historia de México y de otros países. Pero, no es una novela 
de intención testimonial realista o de argumento lineal: se podría señalar que 
comienza por el final. Las acciones no se desarrollan en un lugar determinado 
ni se ejecutan en un tiempo convencional de horas ni días. Pedro Páramo es 
una de las primeras novelas hispanoamericanas que manipula el tiempo de la 
manera que se denomina sicológica. 
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 En otro sentido, la narrativa de Rulfo se caracteriza por su vincu-
lación con la poesía: frecuente presencia de la metáfora, amplias yuxtapo-
siciones, prosopopeyas, etc. En cada caso la descarga emocional es intensa 
porque, además, se vincula con los contextos americanos que describió Alejo 
Carpentier. Las almas en pena, el recoger los pasos, las creencias constitu-
yen el contexto del inframundo. Por último, esta es una alusión a la creencia 
difundida en el ámbito rural y se la cita por su descarga emotiva. Juan Pre-
ciado comenta: “Mi madre siempre fue enemiga de retratarse. Decía que los 
retratos eran cosas de brujería”, y prosigue: “Y así parecía ser; porque el suyo 
estaba lleno de agujeros como de aguja, y en dirección del corazón tenía uno 
muy grande donde bien podía caber el dedo del corazón”.

No obstante, pese al vacío en la fotografía, la narrativa de Juan Rulfo 
es de hecho un gran corazón en la literatura hispanoamericana.
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JUAN RULFO, UNA CONMOCIÓN EN LA 
NARRATIVA DE AMÉRICA LATINA

Diego Araujo Sánchez

Creo que la narrativa de América Latina podría tener con Juan Rulfo 
una suerte de parteaguas:  un antes y un después del creador de Pedro Pá-
ramo. Mi trabajo de relectura de esta novela pretende poner de relieve los 
nuevos caminos que abre para la narrativa de nuestra América. 

Pedro Páramo ve por primera vez la luz en 1955, dos años después 
de El llano en llamas, el libro de cuentos de Rulfo.  Veinte años más tarde, 
el propio escritor da  el siguiente testimonio acerca de la poco entusiasta re-
cepción inicial de su novela: “Era un libro que no tenía ninguna aceptación, 
y ahora, entre la juventud, entre la generación actual, sobre todo los estudian-
tes, son los que lo están leyendo, Y para mí es muy agradable eso. Al princi-
pio se editaron 200 o 300 ejemplares; después, 1 000;  y pasaron como diez 
años antes de que se volviera a editar. Y ahora, en los últimos cuatro años, se 
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han editado 400 000 ejemplares. Y eso indica que los jóvenes leen ya, que me 
están leyendo. Pero a mí me da mucha vergüenza, porque no sé exactamente 
si vale la pena, ¿no? Yo creo que se han de sentir frustrados”.1 

Cuarenta años después de ese testimonio, Pedro Páramo cuenta con 
ediciones de millones de ejemplares y traducciones a más de una veintena de 
lenguas de todo el mundo. Sin embargo, entre la modestia y un humor negro, 
desde los murmullos de los muertos, la voz del escritor repetiría sin duda 
aquello de “Pero a mí me da mucha vergüenza…”

No hay la menor duda del valor  excepcional de esta obra maestra, que 
bien puede considerarse como una novela clásica de la literatura de Améri-
ca Latina. Es imposible que el lector salga indiferente tras la lectura de Pe-
dro Páramo, que subyuga por su deslumbrante belleza y la poderosa fuerza 
poética y mítica, por el realismo y la fantasía de sus personajes, el carácter 
testimonial del relato y, a la par, su textura poética y simbólica y  la riqueza 
inagotable de su significación. 

En este trabajo buscaré  examinar los principales elementos de ruptura 
de la obra del escritor mexicano con la tradición novelística precedente y su 
incursión por nuevos senderos para el relato hispanoamericano: los juegos 
con el tiempo, el papel de los silencios, la dimensión realista y mítica,  la ora-
lidad y  lo regional y universal. A modo de conclusión,  esbozaré  una explica-
ción del nuevo tipo de realismo que configuran esos elementos, realismo por 
el cual transitará, después de Rulfo,  la novela y el cuento de América Latina.

Los juegos con el tiempo

Pedro Páramo rompe de forma radical con el tiempo cronológico que, 
con convencionales anticipaciones y retrocesos, se había mantenido en gene-
ral como principio de composición  de las historias narradas por el relato del 
regionalismo y el realismo social.

1 “Juan Rulfo examina su narrativa”, diálogo del escritor con los estudiantes de la Universidad 
Central de Venezuela, 13 de marzo de 1974, en Juan Rulfo, Toda la obra, edición crítica, Claude 
Fell, coordinador, Colección Archivos 17, 1992, p. 874.
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La novela se halla construida por una yuxtaposición de  segmentos, 
con bruscos saltos espacio-temporales.  “Vine a Comala porque me dijeron 
que acá vivía mi padre, un tal Pedro Páramo”.2 En la primera oración se inicia 
esa ruptura temporal. El yo narrador utiliza el verbo en pretérito indefinido: 
“vine a Comala”; pero de inmediato salta a un pasado anterior: “porque me 
dijeron que acá vivía mi padre, un tal Pedro Páramo”.3 Y el narrador  lleva 
al lector hacia un pasado algo más lejano: la muerte de la madre. Fue  ella 
quien lo dijo y él prometió buscar al padre, cuando  la mujer estaba cerca de 
morir. Y retrocede un poco  más todavía: antes  la madre había instado al hijo 
la venganza: “el abandono en que nos tuvo cóbraselo caro”. En el segmento 
siguiente, el tiempo  retrocede en relación con el inicio del relato: el narrador 
protagonista camina con el arriero Abundio hacia Comala. Y de inmediato 
el relato da marcha atrás: nos remite al momento cuando Juan Preciado se 
encuentra con el arriero en un cruce de caminos, antes de llegar a la bajada  
por donde  los dos se dirigen al pueblo del padre. El  segmento que sigue sal-
ta  otra vez hacia atrás, al día anterior, cuando el personaje narrador se halla 
en Sayula y, desde ese recuerdo, retorna muy cerca del próximo presente al 
recorrer las calles de Comala, desiertas y tomadas por la hierba;  y otra vez, el 
juego del tiempo, le abre a la memoria del pasado y la voz de la madre: “Allá 
me oirás mejor- le dice ella. Estaré más cerca de ti.  Encontrarás más cercana 
la voz de mis recuerdos que la de mi muerte, si alguna vez la muerte ha tenido 
alguna voz”.4 La voz de la madre, que está formalizada en el discurso narra-
tivo en letras cursivas, resonará constantemente en la mente de Juan Preciado 
con una visión paradisíaca de Comala., que contrasta con el pueblo en  donde 
solo encuentra muertos, ánimas en pena, voces y murmullos.

Me he detenido en los primeros  segmentos de la novela para poner 
en evidencia sus saltos espacio-temporales. Después, esos cambios todavía 
son más bruscos, pues nos retrotraen a episodios de la infancia de Pedro Pára-
mo, que evoca cómo con Susana San Juan hacía volar los papalotes; después, 
al muchachito que cumple los mandados para la abuela y la madre  o que 
escucha los rezos por el novenario por la muerte del abuelo.

2 Juan Rulfo, Pedro Páramo, en Juan Rulfo, Toda la obra, edición crítica, Claude Fell, coordinador, 
Colección Archivos 17, 1992, p.179.
3  Ibid.
4 Rulfo, Pedro Páramo, p. 184,
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Quizás los saltos temporales dificultaron a los primeros lectores de 
Pedro Páramo seguir el curso del relato; sin embargo, tras cerrar la última 
página de la novela, pueden ensamblar todas las piezas y reconstruir la histo-
ria narrada. Dos momentos son muy claros en ella: desde cuando llega Juan 
Preciado a Comala hasta cuando muere y es enterrado junto al cuerpo de 
Dorotea. En el primero, la perspectiva dominante es la del relato en primera 
persona, la voz del narrador protagonista Juan Preciado; pero esa perspectiva 
cambia, cede la voz a otros personajes que se comunican con él, como el 
arriero Abundio, también hijo de Pedro Páramo; o Eduviges Dyada, que estu-
vo muy cerca de ser la madre de Juan; hay también un narrador intermediario 
de tercera persona, cuya voz desaparece para dejar al lector con otras voces, 
como la de Pedro Páramo, su madre: o la de otro hijo de Pedro, Miguel; el 
relato deja al lector con otras voces, como la del Padre Rentería y el peso en 
su conciencia por la tolerancia a los abusos de Pedro Páramo y de su hijo 
Miguel; la de Dorotea la Curraca que le consigue mujeres a Miguel Páramo; 
la de Fulgor Sedano, el abogado, que cuando es asesinado el padre de Pedro 
Páramo cree que se halla terminada la riqueza del propietario rural, pero será 
testigo, auxiliar y cómplice de la recuperación de esa riqueza por cualquier 
medio y la ampliación de la propiedad de la tierra en la que se asienta el poder 
del cacique rural.

Después de su muerte,  Juan Preciado oye  múltiples voces desde la 
tumba en la que yace con Dorotea, con la cual comenta también todo cuanto 
los dos escuchan.  Entonces el lector  conoce que el relato de Juan Preciado 
en la primera parte se desarrolla también cuando él ya había muerto, y su voz 
del narrador testigo se dirige en realidad a la mujer que se halla en la  misma 
sepultura  El relato entra a un tiempo sin tiempo, en el que la cronología 
pierde toda importancia, se acentúa el perspectivismo narrativo y, en medio 
de la multiplicidad de voces de los personajes, se mantiene un narrador in-
termediario entre el lector y el mundo del relato. En esta segundo parte, los 
personajes dominantes son Pedro Páramo y Susana San Juan. Los aconteci-
mientos centrales, el apogeo del poder del cacique y su declinación tras la 
muerte de Susana.

El papel de los silencios
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La novela de Rulfo está escrita con una retórica de sobrentendidos y 
silencios. El sentido de la obra debe buscarse no solo en lo que se dice, sino 
en lo que se deja de decir, o apenas se sugiere. Un recurso frecuente  en la 
construcción del relato es la elipsis narrativa o la omisión en el discurso de 
segmentos más o menos largos del tiempo de la historia. Los acontecimientos 
sobreentendidos exigen un papel activo del lector para seguir el relato, para 
armarlo, para completarlo.

El autor tiene conciencia de esa estrategia narrativa. En la siguien-
te confidencia de Rulfo se explican las elipsis, su decisión de trabajar una 
prosa sustantiva, procurar que desaparezcan las intervenciones del autor con 
comentarios y reflexiones y privilegiar el relato de hechos,  dejar al lector 
con las voces de los personajes, dar una función a los sobreentendidos y al 
silencio y buscar la participación del lector para llenar esos vacíos. He aquí 
su testimonio: “Debo decirte que mi primera novela estaba escrita en secuen-
cias, pero advertí que la vida no es una secuencia.  Pueden pasar los años sin 
que nada ocurra y de pronto se desencadena una multitud de hechos. A cual-
quier hombre no le suceden cosas de manera constante. Yo pretendí contar 
una historia con hechos muy espaciados, rompiendo el tiempo y el espacio. 
Había leído mucha literatura española y descubrí que el escritor llenaba los 
espacios desiertos con divagaciones y elucubraciones. Yo antes había hecho 
lo mismo y pensé que lo que contaba eran los hechos y no las intervenciones 
del autor, sus ensayos, su forma de pensar, y me reduje a eliminar el ensayo y 
a limitarme a los hechos y para eso busqué a personajes muertos que no están 
dentro del tiempo y del espacio.  Suprimí las ideas con que el autor llenaba 
los vacíos y evité la adjetivación entonces de moda.  Se creía que adornaba 
el estilo, y solo destruía lo esencial de la obra, es decir lo sustantivo…La 
práctica del cuento me disciplinó, me hizo ver la necesidad de que el autor 
desapareciera y dejara a sus personajes  hablar libremente, lo que provocó, en 
apariencia, una falta de estructura. Sí hay una estructura en Pedro Páramo,  
pero es una estructura construida de silencios, de hilos colgantes, de escenas 
cortadas, donde todo ocurre en un tiempo simultáneo que es un no tiempo. 
También perseguía el fin de dejarle al lector la oportunidad de colaborar con 
el autor y que llenara él mismo esos vacíos”.5 

5 Juan Rulfo, citado por Norma Klahn, “La ficción de Juan Rulfo”, en Juan Rulfo, Toda la obra, 
edición crítica, Claude Fell, coordinador, Colección Archivos 17, 1992, p. 424.
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Examinemos un ejemplo de esa estructura construida de silencios, hi-
los colgantes,  escenas cortadas. En los segmentos iniciales de la novela se 
conoce, como recordamos ya,  la muerte de Dolores Preciado, la promesa que 
le hace  a su hijo de ir a Comala, buscar a  Pedro Páramo y cobrarle caro el 
abandono y el olvido en los que los tuvo. Después, en el segmento noveno, 
Eduviges relata a Juan Preciado lo que aconteció en la noche de bodas de 
su madre: el provocador de sueños, Inocencio Osorio, advierte a la joven 
Doloritas “que esa noche no debía repegarse a ningún hombre  porque estaba 
brava la luna”.6  Ella convence a Eduviges que la sustituya en el lecho.  Y esta 
confiesa: “Me valí de la oscuridad y de otra cosa que ella no sabía: y es que a 
mi también me gustaba Pedro Páramo”.7 

En realidad, se acuesta con él, pero la fiesta del día anterior le había 
dejado  rendido a Pedro, que duerme y ronca y solo entrevera sus piernas 
entre las de Eduviges. Antes del amanecer,  la amiga acude donde Doloritas 
y le pide que ahora sí vaya ella pues ya es otro día. “Al año siguiente naciste 
tú”,8 dice Eduviges a Juan Preciado.  Y de inmediato, en el mismo segmento 
la mujer cuenta la infelicidad en la que vive Dolores Preciado en su vida ma-
trimonial. La joven esposa comienza a suspirar. “Quisiera ser zopilote para 
volar donde vive mi hermana”,9 dice a Pedro. Ese mismo instante él hace 
preparar las maletas para que ella vaya a ver a su hermana.  Eduviges conti-
núa su relato:

“Y tu madre se fue:

- Hasta luego, don Pedro.

- Adiós. Doloritas.

Se fue de la Media Luna para siempre. 

Yo le pregunté muchas veces después a Pedro Páramo por ella.

-Quería más a su hermana que a mí. Allá debe estar a gusto. Además 
ya me tenía enfadado. No pienso inquirir por ella, si eso es lo que te preocupa.

6 Rulfo, Pedro Páramo, p. 194. 
7 Ibid.
8 Rulfo, Pedro Páramo, p.195.
9 Ibid.
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- ¿Pero de qué vivirán?

-  Que Dios los asista”.10

Después, solo en el segmento 19, nos lleva el relato a la orden que 
imparte Pedro Páramo a su abogado Fulgor Sedano de pedir la mano de Do-
lores Preciado. A su familia es a la que más adeuda. Y el matrimonio resulta la  
forma más rápida de saldar las obligaciones. Sedano narra en los segmentos 
21 y 22 el pedido de mano y los arreglos con el Padre Rentería para acelerar 
la celebración de la boda. Después, Dolores seguirá presente en la novela 
por las palabras de ella que rememora su hijo  y en  las que  Comala  aparece 
como una tierra edénica.  

Esta estética de escenas cortadas, de sobreentendidos, es determinante 
en la construcción de la novela.  Se  muestra también, entre otros episodios, 
en el doble relato de la muerte de Miguel Páramo; en la historia de las relacio-
nes de Susana San Juan y Pedro Páramo; en el relato del origen de la locura 
de ella; en la muerte  del cacique de Comala; en la historia del mismo pueblo 
cuya declinación se produce cuando Pedro Páramo, en venganza por la fiesta 
que se celebra cuando muere Susana, se cruza de brazos  mientras las gentes 
abandonan Comala y  solo se quedan allí los muertos y las ánimas en pena, 
se escuchan únicamente sus murmullos,  domina el silencio y Pedro Páramo, 
sentado en su equipal, muere a manos de su hijo Abundio.  

Dimension realista y dimension mitica

La novela de Rulfo tiene una dimensión realista. En ella ocupa un 
puesto central el motivo del cacicazgo. Pedro Páramo construye su poder por 
el abuso y la fuerza. El pueblo llega a depender de su voluntad todopoderosa. 
El cacique apoya con oportunismo y conducta maquiavélica  a un grupo de 
campesinos alzados durante la revolución mexicana para después manejarlos 
a su antojo, Y, en otra referencia  al contexto histórico, se halla también pre-
sente la guerra de los cristeros, a la que se une, en un acto de expiación, el 
Padre Rentería. 

10 Rulfo, Pedro Páramo, p. 196.
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Sin embargo, junto a la dimensión realista, un sustento temático de la 
novela son los mitos. El de más raigambre popular mexicana nos remite al 
mundo de los muertos. 

 El sustrato mítico echa raíces en el mundo prehispánico. Como afirma 
Octavio Paz, “para los antiguos mexicanos la oposición entre muerte y vida 
no era tan absoluta como para nosotros. La vida se prolongaba en la muerte. 
Y a la inversa. La muerte no era el fin natural de la vida, sino fase de un ciclo 
infinito. Vida, muerte y resurrección eran estadios de un proceso cósmico, 
que se repetía insaciable”.11 

A esa visión de la muerte se opone la concepción cristiana que vine 
con la conquista y se afianza durante los siglos coloniales. El dualismo de 
alma y cuerpo, el premio y el castigo en la otra vida, el sufrimiento, la culpa, 
la expiación y la redención, el purgatorio, el cielo y el infierno son valores 
que entran a formar parte de la cosmovisión mestiza y el imaginario popular; 
se multiplican  las leyendas de las almas en pena que vagan por el mundo, los 
relatos de muertos y aparecidos, las historias de ultratumba.

 “El mexicano, obstinadamente cerrado ante el mundo y sus semejan-
tes, ¿se abre ante la muerte?”, pregunta Paz  y responde: “La adula, la festeja, 
la cultiva, se abraza a ella, definitivamente y para siempre…”.12

Un ejemplo de la fusión de supervivencias culturales prehispánicas 
y las creencias cristianas  se muestra cuando Dorotea narra su muerte como 
la separación del alma y el cuerpo. La mujer confiesa a Juan Preciado que 
su alma debe andar vagando por la tierra buscando seres vivos que recen 
por ella; que quizás  el alma la odie por el maltrato que le había dado y que, 
mientras vivía, se hallaba acosada por el sentimiento de culpa. Sin embargo, 
ahora se ha descargado de los remordimientos.  Dorotea narra así su muerte: 
“Cuando me senté a morir, ella (el alma) me rogó que me levantara y que 
siguiera arrastrando la vida, como si esperaría todavía algún milagro que me 
limpiara de culpas. Ni siquiera hice el intento: Aquí se acabó el camino –le 
dije-. Ya no me quedan fuerzas para más. Y abrí la boca para que se fuera. 

11 Octavio Paz, “Todos santos, día de muertos, en  El laberinto de la soledad, Tercera reimpresión, 
México, Fondo de  Cultura Económica, 1973,  p. 49.
12 Octavio Paz,  “Todos santos, día de muertos”, p. 53.
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Y se fue. Sentí cuando cayó en mis manos el hilito de sangre con que estaba 
amarrada a mi corazón”.13 ¡Qué hermosa la imagen del ánima amarrada solo 
por un hilito de sangre al corazón!

Junto a estos mitos populares, la crítica ha señalado en la novela 
de Juan Rulfo algunos mitos universales, como la búsqueda del padre (Juan 
Preciado busca a Pedro Páramo, como Telémaco a Ulises en la Odisea); o 
el descenso a los infiernos (los héroes bajan al inframundo o región de la 
muerte, como Juan Preciado desciende a Comala, que “está sobre las brasas 
de la tierra, en la mera boca del infierno”14; el parricidio ( Edipo asesina  al 
padre, como la muerte del padre se halla conectada en la novela de Rulfo por 
un sentido profundo con los tres hijos de Pedro Páramo: Juan Preciado, que 
va en su búsqueda con el encargo de la madre de vengar el olvido en que los 
tuvo; Miguel Páramo, el  hijo predilecto, que repite los abusos del padre con 
las mujeres y sus violencias y arbitrariedades; la muerte de Miguel marca el 
inicio de la decadencia y del fin del cacique; y Abundio, el hijo espurio, que 
asesina al padre).  Hay otros elementos míticos, como el del incesto, en la 
pareja de hermanos que acogen a Juan Preciado, o la sugerencia de la relación 
incestuosa de Susana y su padre Bartolomé San Juan. Aparece también en la 
novela el mito de la tierra edénica perdida, la Comala  en los ojos de Dolores 
Preciado antes de que fueran oscurecidos por el odio hacia su marido; y el 
mito de la maternidad frustrada, que se representa en Dorotea y en Susana 
San Juan; y el de la mujer inalcanzable, en el cacique que tiene todo el poder 
del mundo pero jamás puede poseer el amor de la mujer por quien se halla 
obsesionado desde la infancia.

Las voces de las mujeres, violentadas, humilladas y ofendidas o ins-
trumentalizadas  por el poder patriarcal del cacique rural reconstruyen para 
Juan Preciado la vida del padre. Son, pues, de alguna manera, las fuerzas 
intermediarias de la venganza final, del parricidio.

Oralidad, lo mexicano y universal

13 Rulfo, Pedro Páramo, p. 243.
14 Rulfo, Pedro Páramo, p. 182.
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Rulfo ha revelado que una de sus líneas de trabajo en la creación de su 
novela fue  suprimir en ella las reflexiones del autor, el ensayo, y privilegiar 
los hechos, las voces de los personajes.  Esa orientación determina  el predo-
minio la oralidad. Escribir la oralidad con la maestría de Rulfo me parece que 
es uno de los grandes  aportes del creador mexicano a la narrativa hispanoa-
mericana. Pedro Páramo es novela de múltiples voces, en la cual en el plie-
gue de la escritura se escuchan las palabras habladas, se registra la textura de 
la comunicación oral.  Y esta echa sus raíces en la imaginación, la experiencia 
y la cosmovisión popular.  En este aspecto, solo en la novela Gran Sertón: 
Veredas de João Guimarães Rosa , que se publica un año después de Pedro 
Páramo,  se realiza una proeza análoga: escribir la oralidad y ficcionalizarla 
con tanta maestría  artística. 

En la narrativa del realismo social y la novela regionalista, se  evi-
dencia un marcado contraste entre las voces de los personajes y la voz del 
narrador. La una busca aprehender el habla oral de los campesinos, del indio, 
del gaucho, del compadrito. La otra se desarrolla por medio de una escritura 
muy cuidadosa y un uso hasta purista del lenguaje. En Rulfo, como en Gui-
marães Rosa, no se produce aquella escisión; por el contrario, las voces del 
narrador y las de los personajes se confunden, tienen su matriz en la oralidad 
y la imaginación popular. Rasgo de una y otra es el humor, un humor negro,  a 
ratos de macabra caricatura, como las calacas de José Guadalupe Posada. Por 
ejemplo, cuando al acercarse a Comala, Juan Preciado comenta a Abundio, 
que hace calor, este replica que lo sentirán más fuerte cuando  ya estén  en 
Comala. “Aquello está sobre las brasas de la tierra, en la mera boca del in-
fierno. Con decirle que muchos de los que allí se mueren, al llegar al infierno 
regresan por su cobija”,15 le dice.

Otra característica de la imaginación popular que se refleja en el 
lenguaje es la tendencia a la hipérbole, a la exageración, que abre las puertas 
a lo mítico y maravilloso. Un segmento ejemplar de esta imaginación se halla 
en las voces del narrador y los personajes en uno de los segmentos  del últi-
mo tramo de la novela, con la reacción del pueblo de Comala cuando  fallece 
Susana San Juan.

15 Rulfo, Pedro Páramo, p. 182. 
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Al amanecer la gente se despierta por el repique de las campanas, 
no solo de la iglesia mayor,  sino de las tres iglesias del pueblo. El repique se 
prolonga hasta el mediodía y sigue. El autor lo relata de esta forma: “Llegó la 
noche. Y de día y de noche las campanas siguieron tocando, todas por igual, 
cada vez con más fuerza, hasta que aquello se convirtió en una lamento rumo-
roso  de sonidos. Los hombres gritaban para oír lo que querían decir: “¿Qué 
ha pasado?”, se preguntaban.

A los tres días todos estaban sordos. Se hacía imposible hablar con 
aquel zumbido de que estaba lleno el aire.  Pero las campanas seguían, se-
guían, algunas ya cascadas, con un sonar hueco como de cántaro.

-Se ha muerto doña Susana.

-¿Muerto? ¿Quién?

-La señora.

-¿La tuya?

-La de Pedro Páramo”.16

Después empiezan a llegar gentes de las comarcas cercanas, y aun 
de las más alejadas. Y llega un circo, después músicos y poco a poco  todo se  
transforma en fiesta, jolgorio, algarabía.

Las campanas dejan de repicar, pero se mantiene la fiesta, no hay 
forma de hacerles comprender a quienes han llegado que se trata de un duelo. 
Todo ello provoca el enojo de Pedro Páramo, que jura vengarse. “Me cruzaré 
de brazos y Comala se morirá de hambre”, dice. Y así lo hizo.17 

La lectura de este segmento pone en evidencia  que se abre el ca-
mino para el realismo maravilloso en la narrativa hispanoamericana. Gabriel 
García Márquez  leyó Pedro Páramo en 1961, seis meses después de haber 
llegado a residir en ciudad de México.  Y, como prueba del entusiasmo que 
suscitó en él esa lectura, nos cuenta que podía repetir de memoria  al derecho 

16 Rulfo, Pedro Páramo, p. 295.
17 Rulfo, Pedro Páramo, p. 296.
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y al revés el libro completo. Su amigo Álvaro Mutis le trajo un ejemplar de 
la novela: “¡Lea esta vaina, carajo, para que aprenda!, le espetó muerto de 
risa. Y García Márquez confiesa: “Aquella noche no pude dormir mientras 
no terminé la segunda lectura. Nunca, desde la noche tremenda que leía La 
metamorfosis de Kafka en una lúgubre pensión de estudiantes de Bogotá –
casi diez años atrás- había sufrido una conmoción semejante”. 18  La obra de 
Rulfo causa conmoción no solo en García Márquez, sino en la narrativa de  
América Latina.

La oralidad dominante en la novela tiene un tinte marcadamente 
mexicano, pero que se abre hacia lo universal.  Esta conjunción tan difícil de 
lograr es otro hallazgo de su literatura.

Un nuevo realismo

El escritor mexicano rompe con el realismo documental de las déca-
das precedentes, y abre los caminos  hacia un nuevo realismo. El anterior, de 
cuño positivista, se sujeta a los supuestos lógico-racionalistas y los principios 
de causalidad y contradicción, el mundo que representa suele ser conflictivo, 
pero es claro y distinto; el relato tiende a respetar el orden cronológico. El 
nuevo rompe el tiempo, lo fragmenta, juega con este elemento determinante 
en la composición del relato;  el mundo representado no solo es conflictivo 
sino ambiguo, las cosas pueden ser y no ser al mismo tiempo, puede existir 
una causalidad más allá de lo natural, son imprecisos los límites entre el sue-
ño y la vigilia. La realidad se presenta desde múltiples voces y conciencias.

Esa tendencia en el cuento y la novela hispanoamericano no se gesta 
de la noche a la mañana. En el seno del mismo realismo social, por ejemplo 
en la novela ecuatoriana de los años 30, se incorporan ya elementos novedo-
sos como lo mítico-maravilloso, en novelas como Don Goyo, de Demetrio 
Aguilera Malta, cuya primera edición aparece en 1933; o Los Sangurimas de 
José de la Cuadra, que se publica un año después. En la década siguiente, la 

18 Gabriel García Márquez, “Breves nostalgias sobre Juan Rulfo”, en Juan Rulfo, Toda la obra, 
edición crítica, Claude Fell, coordinador, Colección Archivos 17, 1992, p. 800.
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novela y el cuento en América Latina incursionan en el ámbito de lo fantás-
tico, integran  al relato elementos mítico-maravillosos del mundo indígena o 
del mundo negro y el habla popular. La sola mención de algunos títulos de 
novelas y colecciones de cuento publicadas en la década de los cuarenta seña-
lan el nuevo rumbo de la narrativa: La invención de Morel, 1940; Ficciones, 
1944;  El señor presidente, 1946;  Al filo del agua, 1947; El Aleph, 1949; El 
reino de este mundo, 1949; Hombres de maíz, 1949.  

Después de los cuentos y la novela de Juan Rulfo en la década 
siguiente, nada sería igual en la narrativa hispanoamericana.

                                               Quito, 17 de octubre de 2017                                             
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La Academia Ecuatoriana de la Lengua y la Secretaría de Cultura
del Ilustre Municipio del Distrito Metropolitano de Quito

invitan a ustedes al seminario sobre

El modernismo ecuatoriano a cien años de su vigencia
Precursores

Grupo central de la generación modernista.  “Los Decapitados”
Prosistas modernistas 

Participarán los académicos Marco Antonio Rodríguez, Julio Pazos Barrera, 
Álvaro Alemán, Carlos Freile Granizo

Jueves 23 y viernes 24 de noviembre de 2017
Sede de la Academia Ecuatoriana de la Lengua 
Plazoleta de La Merced, calles Cuenca y Chile. 18:00h.

     

                  Susana Cordero   Pablo Corral Vega
               Directora de la AEL             Secretario de Cultura

 
Vino de honor

Entrada libre hasta completar el aforo
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EL MODERNISMO EN ECUADOR

Marco Antonio Rodríguez

«Hay tardes en las que uno desearía/ embarcarse y partir sin rumbo 
cierto/ y, silenciosamente, de algún puerto,/ irse alejando mientras muere el 
día». Es la primera estrofa del inolvidable poema «Emoción vesperal» de 
Noboa y Caamaño. Tedio y cansancio precoces. Premonición de lo que fue 
su final, pero que, a pesar de los magísteres dixit que han intentado sepultar 
la obra de los decapitados, es, quizás, de lo poco de nuestra literatura que 
aún conmueve a algunos jóvenes de las recientes generaciones. (En Guápu-
lo, por ejemplo, hay sitios donde se congregan poetas, cineastas, grafiteros, 
teatristas, artistas en ciernes… y se escuchan aún poemas de los decapitados, 
cantados o declamados por figuras estrafalarias, seres de luz, que acuden a 
esos espacios).

Liminar 

La cuestión de la crítica en nuestras literaturas —me refiero a la brasi-
leña y a la hispanoamericana— es vasta y compleja. Ofrezco algunos de sus 
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signos fundamentales. Discernir entre literatura crítica o crítica literaria. La 
primera existe, sin duda. ¿Cómo distinguir en la obra de Mariano Azuela o 
en la de Enrique Gil Gilbert, por ejemplo, entre invención narrativa y crítica 
política? Lo propio puede decirse de Borges —esencialmente metafísico en 
cuyo epicentro gira una crítica implícita no exenta de ironía de lo que damos 
como verdades absolutas: espacio, tiempo, conciencia…—, y la narrativa de 
Pablo Palacio que horada con su láser crítico los abismos del ser humano.

La crítica está imbricada entre la escritura de los autores mencionados 
y su obra ficcional. A su vez, la imaginación se torna crítica de la realidad. 
Murales sociales, políticos, metafísicos, morales; en cada uno de ellos la rea-
lidad ha sido intervenida —por usar un término de las vanguardias visua-
les— mediante una doble operación de la creación verbal y de la crítica. La 
presencia del pensamiento crítico en la poesía y en la narrativa de América 
Latina no es adventicia ni esporádica, es una constante, deriva de todas las 
literaturas de Occidente. Para probar este aserto, solo es necesario desvelar 
nuestra auténtica procedencia: por la historia y la cultura pertenecemos a Oc-
cidente, no a ese brumoso Tercer Mundo levantado por la demagogia política 
y económica. Somos una extremidad de Occidente, insólita, discordante.

¿En lugar de literatura crítica nos hemos represado en la crítica litera-
ria? Sin duda hemos tenido magníficos críticos literarios en nuestra América. 
De Andrés Bello a Pedro Henríquez Ureña, de José Enrique Rodó a Alfonso 
Reyes, de Benjamín Carrión a Hernán Rodríguez Castelo. ¿Por qué se dice 
que no hay crítica en nuestra región? Creo que esta tesis salió de cierta inte-
lectualidad dogmática, y que es reflejo de nuestro sentimiento de minusvalía. 
Creo asimismo que, para deshacer este equívoco, deberá ser la propia crítica 
la que actúe. Añado unas breves líneas de reflexión a esta proposición.

No hemos tenido escuelas o grupos críticos como, por ejemplo, a 
Samuel Taylor Coleridge y a William Wordsworth, filósofo y crítico el pri-
mero, poeta y crítico el segundo, fundadores del Romanticismo. Los herma-
nos Schlegel y su grupo, Hipólito Taine y los suyos, o los estructuralistas 
franceses. Como ahora casi todo lo resuelve Google y suelo hablar con én-
fasis de los intelectuales wikipedianos —hace poco Diego Araujo le propinó 
una rotunda lección al vivaracho presidente anterior sobre este recurso—, me 
curo en sano como lo he hecho siempre, otorgando créditos a quienes contri-
buyen a mis modestos saberes. Atanasio Viteri Karolys —brillante intelectual 
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y maestro— fue quien me descubrió a estos autores ingleses; los estructura-
listas fueron más accesibles por su universalización. 

Salvo casos excepcionales, como el de José Ortega y Gasset, nuestros 
críticos se han nutrido no de lo que se ha reflexionado entre nosotros, sino 
en Europa y Estados Unidos. Hay crítica literaria, lo que no hay es un pen-
samiento crítico propio. Por eso lo de insólito y discordante. Pienso en los 
mexicanos Jorge Ruffinelli y Emmanuel Carballo —este último amigo queri-
do y generoso—, el venezolano José Balza o el ecuatoriano Miguel Donoso 
Pareja, y me ratifico en las ideaciones anteriores. No tuvimos siglo XVIII. 

Comparar es ejercicio vano y vacuo, aunque a veces necesario. El 
español Benito Jerónimo Feijoó, la lumbrera del siglo XVIII, no le alcanza 
a Hume, Locke, Diderot, Rousseau, Kant, por más que pretendamos. Care-
cimos de la Ilustración, tampoco hubo revolución burguesa, ni de lejos la 
gran resistencia vehemente y honda contra la crítica y sus construcciones: el 
Romanticismo. El nuestro fue declamatorio y foráneo, no podía ser de otro 
modo: nuestros románticos traman su discurso contra algo que no habían 
sufrido: el absolutismo de la razón. La crítica es placebo, por sí sola no puede 
generar buena literatura o buenas artes visuales. Por eso me declaro un simple 
escritor que escribe sobre poetas y artistas plásticos, sobre todo, sin eludir 
temas de coyuntura o de ocasión, como los llamaba Umberto Eco; pero no 
soy crítico.

Apuntes sobre el modernismo ecuatoriano

Las revistas fueron su espacio. La historia de la literatura ecuatoriana 
ha generado valiosa información sobre los poemarios de nuestros poetas mo-
dernistas, mucho más en revistas que en libros, y esta constatación la debo a 
Gladys Valencia Sala. 

El grupo modernista ecuatoriano es un círculo de poetas y ensayistas 
críticos en formación, pero también de lectores: es un movimiento de «inte-
lectuales», ese era el título con el que se presentaban. En las revistas literarias 
surgidas a finales del siglo XIX y en los dos primeros decenios del XX, el 
Círculo Modernista se integra por poetas y ensayistas: Gonzalo Zaldumbide, 
Jorge Carrera Andrade (si bien empezó a publicar en el Círculo Modernista, 
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es un representante egregio de la literatura de vanguardia), Francisco Guar-
deras, Julio César Endara y otros.

Las revistas conmovieron el ambiente citadino «espeso y municipal», 
como lo definiera Arturo Borja. Letras, Frivolidades, América, Caricatura 
(en la cual aparecieron piezas magistrales de Carlos Andrade, Kanela, her-
mano de Jaime Andrade), Apolo y Avance —que solo tuvo dos ediciones— 
fueron las principales revistas. Otras revistas que acogieron a autores de esta 
corriente fueron El Telégrafo Literario, Renacimiento y Patria en Guayaquil.

Poetas y ensayistas que emergían con el entusiasmo de su precocidad 
juvenil. ¿Se puede hablar de una coincidencia en la aparición, se diría amal-
gamada, de estos dos géneros? ¿O de algo más profundo? Walter Benjamin 
exalta el nombre de Charles Baudelaire como el más significativo de la Es-
cuela Modernista. Crítica y estética se fusionan de manera única en el gran 
poeta. Por cierto, guardo duda respecto de la afirmación del filósofo, si esta se 
refería a su poesía per se o a los ensayos que especialmente sobre artes plás-
ticas Baudelaire escribió y que han servido de invaluable material de apoyo 
a quienes escribimos sobre estas artes. Acontece que el ensayo de Baudelaire 
no se inserta en los cánones rigurosos del modernismo, por eso mi inquietud.

La poesía modernista intenta crear un «absoluto verbal», a través de 
la creación de «otro lenguaje». La poesía y los estudios disciplinarios de la 
literatura fueron escritos en algunos casos por los mismos autores. Este es el 
caso de Baudelaire, pero también de poetas como Noboa y Caamaño y Borja 
en Quito, y Silva en Guayaquil. La obra poética y la obra crítica de estos au-
tores aparecen en secciones separadas en las revistas que acogieron al Círculo 
Modernista.

El proyecto literario de Rubén Darío —el Príncipe del Modernismo— 
preconizaba mirar a fondo la dinámica del lenguaje, el ritmo, la sintaxis, la 
morfología. Convocación a la elucidación del mundo simbólico inaugurado 
por el poeta, desciframiento de su sensibilidad como una voz subjetiva. En 
Ecuador Noboa y Caamaño proponía que el crítico tenía que ser «frívolo», 
esto es, sensible al entorno, dispuesto a edificar un lenguaje interpretativo de 
cierta objetividad.
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La crítica supone rastrear la ciudad moderna de acuerdo a los moder-
nistas, así como el texto poético deviene para ellos vehículo para deambular 
por el mundo. El sujeto moderno en el final del siglo XIX y comienzos del 
XX es un crítico y el poeta un hombre radical. El poeta modernista es un 
elemento axial para interpretar y asumir el cambio que supone la modernidad 
histórica. Una vez exhibida la escasez del horizonte positivista de la histo-
ria, por filósofos como Walter Benjamin, las sociedades modernas encaran 
el desafío por medio de su avanzada: impulsar una de las revoluciones aún 
indefinida y aplazada en el siglo XIX: la revolución lingüística. 

Poetas y ensayistas ecuatorianos modernistas reflejan al menos su in-
tención de desplazarse a la crítica. En las revistas mencionadas puede apre-
ciarse este hecho en su política editorial y en los textos publicados. Con-
junción de poesía y crítica, ensayos en torno de las evoluciones urbanas y 
muestrario del espíritu renovador de ese período. 

Un ensayo de Julio César Endara demoniza la crítica del elogio y pro-
pone otra, moderna. Para este ensayista —totalmente desconocido—, la crí-
tica supone observación de relaciones, condiciones y conocimiento histórico. 
Debe superar el desconocimiento de nosotros mismos. «No sabemos cuántos 
somos —sustenta— y cuál es nuestra capacidad, ni podemos saberlo. ¡Porque 
no hay una crítica!». Y añade que al ejercicio crítico se deben incorporar dis-
ciplinas científicas como el psicoanálisis, la sociología o ciencia de la «moral 
social» como él la llama. 

El modernismo en Ecuador, un país marginal 

Para Octavio Paz el modernismo era el lenguaje de la época, yo 
añadiría, su estilo histórico. El genio de Rubén Darío lo esparció genero-
samente, pero la única experiencia de modernidad que podía alcanzar His-
panoamérica en su tiempo era la del imperialismo, porque, según Paz: «La 
realidad de nuestras naciones no era moderna: no la industria, la democracia, 
la burguesía, sino las oligarquías feudales y el militarismo». Los modernistas 
eran cautivos de aquello que aborrecían. Oscilación entre la rebeldía y la ab-
yección. (Recuérdese que Rubén Darío escribió un poema cáustico y feroz en 
contra del imperialismo, aunque luego otro, de brazos abiertos).
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El modernismo en Ecuador corre entre los años 1880 y 1930. El Cír-
culo Modernista —los nuevos estudios así lo bautizan— fundó una bohemia 
aristocrática en Quito. Francisco Guarderas la describe: «… de la taberna 
Alcocer pasábamos al Club Pichincha como las clásicas de Madrid». 

En contraste con los poetas y escritores románticos cuyas improntas 
fueron las de intervenir en ardorosas contiendas jurídicas, representar lo na-
cional, con referencias de paisaje y costumbres, los modernistas —en testi-
monio de Francisco Guarderas— se ensimisman, atienden solo a la bohemia 
de su grupo, buscan una salida a su angustia existencial en la morfina y en 
la muerte voluntaria, y son indiferentes a la redención social y política que 
empezaba a sentirse. 

Aquí hay que establecer la excepción de Julio César Endara, revelada 
anteriormente. Él pensó en nuestra realidad sobre todo lo que proclamaba el 
modernismo configurado en aquello de «el arte por el arte» y lo de Verlaine: 
«la música ante todo». En la poemación de los modernistas es notable su 
musicalidad. Varios poemas de los decapitados fueron musicalizados e in-
terpretados por creadores y cantantes de mucho prestigio, pero es casi nula 
su preocupación por el quehacer político que estaba leudándose en Raúl y 
Carlos Andrade, en Jorge Carrera Andrade, Francisco Guarderas y en Julio 
César Endara. 

Los grandes del modernismo en Ecuador 

La célebre Generación Decapitada, integrada por Arturo Borja, Ernes-
to Noboa y Caamaño, Humberto Fierro y Medardo Ángel Silva, es, sin duda, 
lo más empinado del modernismo ecuatoriano, no obstante sus cortas vidas y 
su parva obra literaria. 

Arturo Borja, hijo del célebre jurisconsulto Luis Felipe Borja, nació 
en Quito en 1892. Adolescente, su familia lo envió a París para que se so-
metiera a un tratamiento clínico de sus ojos. De inteligencia excepcional, 
aprendió pronto el francés y se internalizó en la obra de Baudelaire, Verlaine, 
Mallarmé y Rimbaud. A su retorno se encontró de bruces con una realidad 
abismalmente contraria a sus refinamientos. El ambiente parisino había cala-
do hondo en su ser y las lecturas que allá hiciera contradecían con la vulgari-
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dad, hipocresía, incomprensión que halló en su hogar y en sus entornos. París 
lo convocaba a la autenticidad y a la liberación, Quito era «una aldehuela», 
por lo que halló un escapismo en la amistad de intensa bohemia con Ernesto 
Noboa y Caamaño y Humberto Fierro, y en su adicción a la morfina. Todas 
las averiguaciones llevan a suponer que fue una sobredosis de morfina la que 
lo mató, luego de estar con su cónyuge en su luna de miel, con quien habían 
concertado suicidarse juntos. Ella no cumplió su palabra y la muerte del poeta 
fue encubierta para guardar las apariencias sociales. 

Pocos años después de su muerte, se publicó su único libro La flau-
ta de ónix. Veinte poemas de aquello que solía decirse de «exquisita cali-
dad artística». «Para mí tu recuerdo es hoy como la sombra/ del fantasma a 
quien dimos el nombre de adorada…/ Yo fui bueno contigo. Tu desdén no me 
asombra,/ pues no me debes nada, ni te reprocho nada». Esta es la primera 
estrofa del poema acaso más conocido y celebrado de Arturo Borja, luego 
musicalizado por Miguel Ángel Casares e interpretado por las mejores voces 
de nuestra música nacional. ¿Poema a la mujer amada o al amor amado que 
dijera Maurice Blanchot? 

Ernesto Noboa y Caamaño (Guayaquil, 1889-1927), de familia aristó-
crata y con poder económico (entre sus ancestros figuran los presidentes de 
la República Diego Noboa y José María Plácido Caamaño). Concluidos sus 
estudios secundarios, vino a Quito y entrañó profunda amistad con Arturo 
Borja. Tras un corto viaje a España y Francia, soñó con lo que Ernesto Proa-
ño, recordado profesor de literatura ecuatoriana, señala: «en la búsqueda y 
siembra de bellos ideales: sediento de fe, de amor, de calma», y va más allá: 
«alzar el himno a la vida, al orgullo, al vigor». Así como su mejor amigo, 
Arturo Borja, prometía en voz alta suicidarse apenas se le acabara el dinero 
que heredó y cumplió su palabra, Noboa y Caamaño, envuelto en estrechez 
económica y cumpliendo una función de amanuense, cedió a la morfina y 
terminó suicidándose.

En 1922, a instancias de su hermano político Cristóbal de Gangotena y 
Jijón, publicó su primera antología poética Romanza de las horas. Parece que 
preparaba un segundo poemario que se habría titulado La sombra de las alas, 
pero ya era tarde. «Ese garfio de un empleo de amanuense —señala Hugo 
Alemán, uno de los más significativos estudiosos del modernismo— desga-
rraba sus horas útiles a la belleza… Solo la morfina era capaz de quebrantar 
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la agotadora agitación de su neurosis». Se suicidó a los 36 años de edad.
Humberto Fierro (Quito, 1890-1929). Huraño y solitario, prefería el campo 
a la ciudad. Pasaba largas temporadas en la hacienda Miraflores de Cayambe 
buscando en el paisaje, en la pintura, en la música y en los libros su autén-
tica vocación. Fallecido su padre, él no pudo —o no quiso— administrar la 
hacienda, por lo que se recluyó en Quito y sobrevivió de un cargo de ama-
nuense de ministerio. Pronto instauró amistad con los poetas y escritores de 
su generación. Fierro es el único poeta de los decapitados que no se suicidó. 
Ernesto Proaño lo describe como «hombre de tristeza viril» y destaca que no 
se refugió en las drogas para enfrentar su vida solitaria y exenta de las como-
didades de su infancia y adolescencia. Publicó El laúd en el valle en 1919, 
con un retrato suyo e ilustraciones de su vena de artista pintor.

Crea en este texto una atmósfera de espacio lírico y tiempo sicológico 
por el cual fluyen sus vivencias. El paisajismo del campo es una constan-
te en su obra. Ocasos y noches de luna absorbidas en los años que su vida 
discurrió en Cayambe. La velada palatina, su segundo poemario, apareció 
20 años después de su muerte. Extraño vuelco hacia el universo clásico y 
medieval, filtrando siempre su profunda tristeza. Los modernistas vivieron 
enclaustrados en lo que se denominó «la torre de marfil» del «mal taciturno» 
y todos fueron visitados por «La Noche» y «El Dolor». Sin embargo, Fierro 
abre portillos de luz cuando discurre por leyendas medievales o accede a 
temas clásicos: «Romance de cacería», «Hoja del álbum», «Los sueños del 
Infante», «Por el estanque de los nenúfares», por situar unos pocos ejemplos.

Su poesía acaso es la mejor trabajada de los modernistas ecuatorianos. 
Los suyos son textos que develan su acuciosidad para construir una escritura 
en la cual se revela como un orfebre de la palabra, conjunción admirable de 
lo sensorial, el ritmo, el exotismo y lo pictórico. «La luna vertía/ su color de 
lágrima —nos dice en su poema “Nuestra señora la luna”—/ Por una avenida/ 
de espesas acacias/ llegaba a la orilla/ del agua encantada,/ la desconocida/ 
pareja que hablaba/ de días pasados». Y en la estrofa con la cual remata el 
poema: «No turbaba nada/ el tedio infinito,/ Ni la historia maga/ de citas y be-
sos,/ ni aquella lejana/ historia de amores,/ ya casi borrada./ Estaba desierta/ 
la avenida blanca». Temporalización del espacio que se unimisma mediante 
participios y adjetivos de lejanía y tiempo: el pasado que fue, distancias in-
salvables, memoria barrida por el devenir.
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«Nació Medardo Ángel Silva —relata su madre— en Guayaquil el 8 
de Junio de 1899, en la calle Bolívar (hoy Víctor Manuel Rendón). Se bautizó 
en la parroquia del Sagrario. Quedó huérfano de padre a la edad de cuatro 
años. A los seis ingresó a la escuela primaria. A los once pasó al Colegio 
Nacional Vicente Rocafuerte, pero en 1915, cuando comenzaba el primer año 
de Filosofía, abandonó los estudios y principió a trabajar en las imprentas y 
siguió la carrera literaria hasta su trágica muerte». (Testimonio recogido por 
Hernán Rodríguez Castelo en Clásicos Ariel Nº 33).

Medardo Ángel Silva fue, sin duda, el más temprano y mejor dotado 
literariamente del grupo, quien más escribió y publicó, a pesar de su corta 
edad (murió a los 21 años; aún persiste el debate si fue o no suicidio, en un 
testimonio de José María Egas, amigo del poeta —televisado—, negó ro-
tundamente el hecho del suicidio y aludió al histrionismo del poeta; según 
él, jugó con el revólver al cual había descargado momentos antes en su pre-
sencia). Silva es considerado por varios críticos como el mejor poeta de su 
generación. 

Y la leyenda ha hecho lo suyo: cómo mismo ocurrió su deceso, fue 
suicidio o producto de un acto teatral para impresionar a su novia; de dónde 
apareció un adolescente de clase media baja que irrumpió en el Círculo Mo-
dernista integrado por aristócratas o representantes de clase media cómoda; 
de qué modo un adolescente de tez oscura fue aceptado en un cenáculo de 
«gente bien»: José Joaquín Pino de Icaza, Manuel Eduardo Castillo, Rubén 
Irigoyen, José Antonio Falconí Villagómez… Todos le rendían pleitesía, se-
gún el propio poeta Egas; Castillo se desvelaba por adquirir libros que Silva 
requería. Su vida y su poesía han servido de base para cuentos y novelas. 

Antes de cumplir los 15 años comenzó a tener presencia en medios 
públicos. En la revista Juan Montalvo aparecieron tres sonetos de buena fac-
tura y un estudio sobre Arturo Borja. Usaba el seudónimo de Jean d’Agriaves 
(autor de novelas breves desconocidas en nuestro medio); nuestro poeta es-
cribía también crónicas en Ilustración y en El Telégrafo Literario. Los títulos 
de sus artículos parecen revelar un espíritu socarrón, aunque teñido por ese 
manto noctámbulo y doliente de nuestros modernistas: «La tristeza del bur-
del», «Fumadero de opio», «La urbe que duerme y trasnocha», «El oso estaba 
triste», «¿Qué le pasa al oso?», «Un diplomático que se ha hecho fraile»…
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«Anteriores a sus crónicas —señala Rodríguez Castelo— aparecieron 
sus prosas líricas, parte de las cuales publicó en su primer libro El árbol del 
bien y del mal, 1917, el poeta tenía diez y ocho años». Otra parte de sus prosas 
líricas salieron a la luz en 1919 en la revista Patria. También cultivó la narra-
tiva; tituló Cuentitos cortos a los que aparecieron en varios medios (revistas y 
periódicos). En enero de 1920 publicó una novela breve (ese género a caballo 
entre cuento y novela que dijera Julio Cortázar). Su título: María Jesús, de 
acentuado lirismo. A propósito de la publicación de esta novela anunció, quizás 
adelantándose a su muerte, La máscara irónica (prosa) y Las trompetas de oro, 
poemario épico. 

«Madre: la vida enferma y triste que me has dado —dice en su poema 
“Lo tardío”—/ no vale los dolores que ha costado;/ no vale tu sufrir intenso, 
madre mía,/ este brote de llanto y melancolía./ ¡Ay! ¿por qué no expiró el fruto 
de tu amor,/ así como agonizan tantos frutos en flor?». El poema «Alma en los 
labios» fue musicalizado por Francisco Paredes Herrera, amigo del poeta, y se 
convirtió en una de nuestras canciones emblemáticas. 

Lo poetas modernistas se mantuvieron al margen de los quehaceres po-
líticos —con alguna excepción que ya se mencionó—; los ensayistas de esta 
corriente algo intervinieron en el preámbulo de la Revolución liberal, la que 
introdujo algunos cambios que incidieron en la cuestión agraria: la supresión 
del diezmo, la ley de beneficencia pública de 1908, la supresión del concertaje 
en 1918. 

Ecuador, entonces, era un país atravesado por multivarios factores pro-
fundos que remecían al pueblo. Sin embargo, la Revolución liberal fue inca-
paz de tocar los elementos axiales del sistema dominante que, en el marco 
del modernismo, actualizó una serie de visiones escépticas sobre la población 
indígena, dando como resultado una naturalización de las relaciones de subor-
dinación, afirmación esta última de José Antonio Figueroa (Del nacionalismo 
al exilio exterior: el contraste de la experiencia modernista en Cataluña y en 
los Andes americanos, 2001). 

En los ensayos sobre los poetas modernistas se teoriza sobre cada uno 
de ellos, y, obvio, sobre el movimiento literario. Los decapitados —como todos 
los jóvenes escritores o artistas que emergen generacionalmente— abdican de 
toda tradición, no acatan reiteraciones y analogías devenidas de lo convencio-
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nal y muestran proposiciones nuevas. Su mayor interés estriba en ser modernos 
y la forma de serlo y de participar en este universo la hallan en la innovación 
del lenguaje, no solo en su renovación. 

Verlaine había proclamado: «la música ante todo». Los textos poéticos 
modernistas se apropian de este axioma: la musicalidad. Nueva estética lite-
raria. Aparición de numerosas revistas en las cuales ellos están como orienta-
dores o como colaboradores asiduos. La circulación de estas revistas —nove-
dosas, que publican textos accesibles al común del lector y llegan a sus fibras 
íntimas— forma un público lector igualmente nuevo que se vuelca a estas pu-
blicaciones. Estas iban a parar a las manos de estudiantes universitarios y de los 
colegios con mayor número de alumnos, como el Mejía en Quito y el Vicente 
Rocafuerte en Guayaquil. ¿Quiénes los distribuían? Los propios escritores mo-
dernistas y sus amigos.

La renovación lingüística que promovió el modernismo en Ecuador fue 
simultánea en el continente. Se llegó a hablar de un hecho sincrónico —sin-
fronismo—, sin descartar la influencia decisoria que tuvo el parnasianismo y 
el simbolismo franceses en esta corriente y la presencia omnímoda de Rubén 
Darío (Félix Rubén García Sarmiento su nombre propio), para muchos críticos, 
la voz más destacada del modernismo a nivel universal. (El simbolismo anglo-
sajón influyó poco, la figura de Edgar Allan Poe tuvo escasos prosélitos, por 
decirlo de algún modo. Fierro entre los nuestros).

Sin embargo, químicamente la originalidad pura no existe. Siempre ha-
brá referentes en la obra de un escritor, de un artista visual, de un músico, de un 
fotógrafo, de un instalador…). Julio Herrera y Reissig y, obvio, Rubén Darío, 
gravitan en los poetas decapitados. Asunto curioso —por decir lo menos— re-
sulta la fascinación que produjo Francisco de Goya en Noboa y Caamaño, esto 
es, el peso de las imágenes de un artista pintor en un poeta («poseso de todos 
los cielos y de todos los infiernos», llama Félix de Azúa a Goya).

Por último, conviene referirnos al intenso intercambio de revistas en-
tre nuestros países. La figura de Gonzalo Zaldumbide —no son pocos sus 
detractores que surgen por los sesenta y setenta del siglo XX— es crucial en 
este intercambio que entrañaba el conocimiento de nuestros modernistas a 
nivel internacional. Aprovechando sus misiones diplomáticas y sus relacio-
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nes internacionales, Zaldumbide facilita este ejercicio y se convierte en un 
mediador importante. 

Renacimiento es una revista de singular valía. De 40 páginas, desde 
su número inicial en 1916, promociona a nuestros poetas modernistas, y el 
poeta con mayor presencia es Humberto Fierro. Medardo Ángel Silva publica 
un ensayo sobre Fierro titulado «Un poeta selecto. Fragmentos de un estudio 
sobre Humberto Fierro». 

Cierro este ensayo con una suerte de proclama que resume lo que 
podría llamarse el hilo vertebrador del modernismo ecuatoriano. Francisco 
Guarderas en la revista Letras es quien labra esta lapidaria aserción: «Madura 
un grupo de adolescentes irrespetuosos y terribles que están llamados a sellar, 
definitivamente, nuestra libertad literaria. Demoler para construir, gritan, y en 
su afán de deshacer van como el raro Lautrèamont “contra las estrellas del 
Norte, contra las estrellas del Sur, contra las estrellas de Occidente, contra 
las estrellas de Oriente” en furor pavoroso, hasta convertirse en pesadilla 
de retóricos, en amenaza de todos aquellos cuyo único sentido consiste en 
conservarse». 

Nuestra literatura, gracias a los decapitados, se abre al mundo y tam-
bién logra lectores en nuestro territorio (me refiero a autores nacionales). Hay 
estudiosos que menosprecian la escritura anterior a la del siglo XX. Pienso 
que hay grandes excepciones que contradicen ese desdeño: Dolores Veinti-
milla de Galindo, Julio Zaldumbide y José Joaquín de Olmedo son ejemplos 
cardinales de la literatura latinoamericana y bastarían estos dos para contra-
rrestar esa tendencia. 

Apertura cosmopolita, sentido de la contemporaneidad, averiguación 
—a su modo, es decir, desde los cánones modernistas— de nuestro andinis-
mo (Borja, Noboa y Caamaño y Fierro), vislumbre de nuestro ser nacional: 
Francisco Guarderas y Julio César Endara, pero también Jorge Carrera An-
drade, Isaac J. Barrera y Gonzalo Zaldumbide. Poesía que emerge desde la 
individualidad, intimista y doliente pero, en horizonte, desmembrada de la 
excesiva influencia española, con un intenso afán de originalidad. 
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EL MODERNISMO Y SU DIFUSIÓN MUSICAL
      

Julio Pazos Barrera

Corto preámbulo

Carlos Bousoño, en su Teoría de la expresión poética (Carlos Bousoño,  
1979) expone que, sustancialmente, el romanticismo literario comienza en las 
primeras décadas del siglo XIX y concluye en los años de la Segunda Guerra 
Mundial. En este largo período surgen el simbolismo, el parnasianismo, el 
becquerianismo, el modernismo, las vanguardias y el posmodernismo. Bou-
soño argumenta que estas tendencias de la poesía lírica difieren en cuanto a 
las formas métricas, pero que tienen algunos contenidos semánticos comunes. 

 El crítico español estudia la evolución de la individualidad que parte 
del “impudor romántico”, es decir, de la franca manifestación del “yo”. Como 
en el caso de Dolores Veintimilla que en su poema Sufrimiento dice: ¡Madre! 
¡Madre! No sepas la amargura / que aqueja el corazón de tu Dolores, […] 
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En mi nombre mi sino me pusiste! / Es tu Dolores ¡ay! tan desdichada!!!”, 
hasta llegar al ocultamiento del “yo”, mediante el uso del impersonal o de la 
primera persona del singular. En poemas vanguardistas y posmodernistas ya 
no aparece la primera persona del singular.

 De la preeminencia del “yo” se desprende la idea del poeta que lo 
define como un ser solitario y distinto. El poeta es un ser especial y alejado 
del vulgo, de tal manera aparece en El albatros, poema de Charles Baudelai-
re. El alejamiento condujo, a la postre, al desdén por el lector común, circuns-
tancia que se evidencia con gran énfasis en la vanguardia.

Por cierto, los poemas del modernismo rubendariano complican el 
distanciamiento mencionado. El lenguaje refinado y las alusiones cultistas 
del modernismo parecían oponerse al lenguaje del romanticismo inicial, 
más próximo a la lengua de uso colectivo. El patetismo romántico, menos 
ampuloso en los textos de corte becqueriano, puede observarse en los versos 
de Brumas, del poeta quiteño Antonio Clímaco Toledo. Dicen los versos: 
“Cuanto es de breve el plazo de la vida, /inmensa es la distancia de ti a mí. 
/ ¡Hablemos del amor de los extraños/ que nos hará reír!”. Las estrofas de 
Toledo dieron lugar al pasillo Brumas que se oye de vez en cuando.

La distancia entre el romanticismo del siglo XIX y el modernismo no 
es muy grande. El mismo Rubén Darío confirmó la proximidad en su poema 
Canción de los pinos. Escribió: “Románticos somos… ¿Quién que Es, no es 
romántico? /Aquel que no sienta ni amor ni dolor, / aquel que no sepa de beso 
y de cántico, / que se ahorque de un pino; será lo mejor…” (Rubén Darío, 
1952) Para no ir más allá en la poética romántica, solo diré que entre sus 
varios rasgos caracterizadores se encuentra el tema de la mujer. El roman-
ticismo deificó a la mujer, la sublimizó. Si la mujer se corrompía, el autor 
romántico no la condenaba, la salvaba mediante el sacrificio. Un ejemplo es 
La dama de las Camelias de Alexander Dumas, (hijo).

Este prolegómeno me sirve para acercarme a la literatura del Ecuador. 
En los años del modernismo ecuatoriano que van desde 1890 hasta la muerte 
de Medardo Ángel Silva, en 1919, la elite apreciaba más los textos románti-
cos de Sábados de mayo de Miguel Moreno, los becquerianos de Leonidas 
Pallares Arteta, Alfredo Baquerizo Moreno, Adolfo Benjamín Serrano; leía 
los poemas parnasianos de César Borja y Francisco Fálquez Ampuero. 
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 De hecho, hubo alguna difusión de los textos de Los Decapitados, 
especialmente de Medardo Ángel Silva. Las cortas ediciones de Arturo Borja, 
Ernesto Noboa y Caamaño y Humberto Fierro circularon después de 1920.

 Cuando digo, se leyeron, cabe anotar que la lectura fue muy limita-
da. La población del Ecuador era de un millón y medio de habitantes, en esos 
primeros años del siglo XX. Los lectores eran muy pocos, un lector por cada 
diez mil o veinte mil habitantes. La gran mayoría era analfabeta. Medardo 
Ángel Silva vendió un ejemplar de su El árbol del bien y del mal, de la edi-
ción entregada a la única librería del Puerto. El reducido número de lectores 
provenía de la también muy reducida clase alta.

 ¿Cómo se conocieron los poemas, de qué modo llegaron al público 
y  quién fue ese público? Los medios fueron la radio y las grabaciones en 
discos, después de 1920. Llegaron apoyados con la forma musical pasillo y 
otras formas como el danzante, el yaraví, el pasacalle, etc.

Poemas y pasillos

 Antes de comenzar con la lista, anoto que El aguacate, letra de Cé-
sar Guerrero Tamayo, ya circulaba en 1918. Prosigo con la información que 
extraje del excelente libro de Wilma Granda, El pasillo, identidad sonora, 
(Granda, 2004:121- 135). Selecciono los más conocidos, algunos de los cua-
les todavía se interpretan. Inicio la lista a partir de 1920, año del comienzo de 
las grabaciones y la cierro en 1941, año de la guerra con el Perú

1920  Alma en los labios  Medardo Ángel Silva

1920  Invernal   José María Egas

1920  El reproche   Julio Flores

1922  Anhelos   Juan de Dios Peza

1924  Mis Flores Negras  Julio Flores

1926    Lamparilla   Luz Elisa Borja



ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA

306

1926    Corazón que no olvida       Emiliano Ortega

1927   Sendas distintas  Jorge Araujo Chiriboga

1928   Nunca   Ángel Leonidas Araujo

1928   Rosales mustios  Vicente Amador Flor

1928   Esperando   Alfredo Blasio y Cristóbal Ojeda

1928  Horas de pasión (Lirio Blanco)     Juan de Dios Peza

1928  Como si fuera un niño  Maximiliano Garcés

1929  Cenizas   Alberto Guillén Navarro

1929  Al morir de las tardes    Publio Falconí

1930  Guayaquil de mis amores          Lauro Dávila

1930  Sombras   Rosario Sansores

1930  De hinojos   Maquilón Orellana

1930  Vaso de lágrimas  José María Egas

1931  Arias íntimas   José María Egas

1931  Adoración   Genaro E. Castro

1932  A unos ojos   Julio Jaúregui

1933  Imploración de amor  Rosario Sansores

1938  Rosario de besos  Libardo Parra

1941  Romance de mi destino Abel Romeo Castillo

 

Tres grupos de poetas aparecen en la lista. En el grupo de los autores 
extranjeros se ubican el colombiano Julio Flores, nacido en 1867 y fallecido 
en 1923, el mexicano Juan de Dios Peza (1852-1910), el mexicano Amado 
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Nervo (1870-1919) y la mexicana Rosario Sansores (1889-1972). Los tres 
primeros son románticos y la última es posmoderna neorromántica.

 En el segundo grupo constan los poetas ecuatorianos Medardo Án-
gel Silva (1898-1919), José María Egas (1896-1982) y Abel Romeo Castillo 
(1904- 1996). Otros poemas de Silva y de Egas se musicalizaron después de 
1941. En el mismo caso se encuentran dos poemas de Arturo Borja (Para mí 
tu recuerdo y Bajo la tarde), además de tres textos de Ernesto Noboa y Caa-
maño (Fatalismo, Cómo podré curarte y Emoción vesperal)

 El tercer grupo es el de letristas; aunque tres de ellos publicaron poe-
marios. Elisa Borja (1903-1927), a quien se atribuye Lamparilla. Sus libros 
se publicaron póstumamente. Ángel Leonidas Araujo (1900-1993) editó el 
poemario Huerto Olvidado en 1945 y Vicente Amador Flor (1903-1925) dio 
a la imprenta Romanza de Ausencias y motivos de ayer y  Motivos de ayer y 
hoy.

 En el grupo de letristas, es decir, de quienes escribieron textos solo 
para ser cantados se incluyen el colombiano Libardo García (1895-1954), au-
tor de Alma Lojana, y los ecuatorianos Alberto Guillén (1899-1990), Emilia-
no Ortega (1898-1974), Jorge Araujo Chiriboga (1892-1970), esposo que fue 
de Carlota Jaramillo; Rafael Blacio Flor, Lauro Dávila, Maquilón Orellana, 
Genaro Castro, César Guerrero Garcés, Maximiliano Garcés y Julio Jaúregui.

Los usuarios

 ¿Quiénes fueron los usuarios de los textos románticos y modernistas 
y de la forma musical pasillo? La estructura social del Ecuador, en la primera 
mitad del siglo XX, tuvo los siguientes componentes: una cúpula de poder in-
tegrada por banqueros de Guayaquil, ricos comerciantes y terratenientes. Una 
clase media, compuesta por profesionales, burócratas,  profesores, militares 
de baja graduación, artesanos. La clase media iba en aumento debido a los 
centros educativos creados por el liberalismo alfarista.

 Pero las condiciones económicas, en general, no mejoraron, debi-
do a factores internos – inestabilidad política, presencia de nuevos partidos 
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políticos, caída del precio del cacao- y a factores externos: la gran depresión 
económica de los Estados Unidos, la Segunda Guerra Mundial y otros. 

 El romanticismo y el modernismo encontraron usuarios en los 
miembros de una clase media en crisis. Los motivos del desengaño amoroso, 
de la soledad, del destino, vistos como símbolos, pueden explicar la difusión 
de formas artísticas que ya eran anacrónicas. Sin embargo, su persistencia se 
proyectó hasta la década del sesenta como un sustrato cultural histórico y en 
ocasiones tradicional.

 Una pequeña fracción de la clase media, la de poetas, novelistas y 
ensayistas buscaron expresarse de otro modo, pero sus obras llegaron a pocos 
lectores, penosa situación que también se evidencia en el tiempo presente, 
según señalan las encuestas de lectura.

 Para concluir, de un registro tomado de una fuente bastante insegura 
(Alberto Morlás Gutiérrez, 1961), extraigo los poemas modernistas que fue-
ron musicalizados; algunos de ellos ya no se oyen:

Medardo Ángel Silva: Llamé a tu corazón, El alma en los labios, pa-
labras de otoño, Amanecer cordial, Soledad.

Ernesto Noboa y Caamaño: Fatalismo, Cómo podré curarte, Emoción 
vesperal.

Arturo Borja: Para mí tu recuerdo, Bajo la tarde.

José María Egas: Arias íntimas, Vaso de lágrimas, Estancia de amor, 
Invernal.
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En la gráfica, de izquierda a derecha,                                                                                                                                        
académico Julio Pazos (disertando); Álvaro Alemán y Carlos Freile Granizo
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TRES CONSIDERACIONES SOBRE EL 
MODERNISMO

Álvaro Alemán

Quiero iniciar expresando mi agradecimiento a participar en lo que 
entiendo como una conversación ampliada sobre la vigencia del modernismo 
ecuatoriano. Gracias a la Academia Ecuatoriana de la Lengua por proponer 
este foro y al Municipio de Quito por entender su importancia. Gracias tam-
bién a los asistentes por su presencia.

En lo que sigue me propongo tres ingresos a la temática propuesta. El 
primero es un esfuerzo por definir términos y establecer conceptos para luego 
señalar la dificultad e incluso la inconveniencia de pensar la historia de la 
cultura por medio de la rigidez de definiciones o de fechas. El segundo mo-
mento, consistente con el primero, intentará establecer la diversidad regional 
de la expresión modernista ecuatoriana al señalar que, junto con la vertiente 
quiteña, monopolizada por los nombres de Arturo Borja, Humberto Fierro y 
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Ernesto Noboa y Caamaño existe una versión guayaquileña y otra cuencana. 
Por último quisiera abandonar el ámbito letrado de mis comentarios para in-
tentar ilustrar una de las maneras en que el modernismo se ejerce en las calles 
y lugares de Quito, en una fecha específica del siglo pasado por medio de una 
“gala literaria” escenificada en el Teatro Sucre, a pocas cuadras de donde nos 
encontramos, hace 97 años. Mi propósito en todo esto consiste en señalar la 
contemporaneidad del modernismo, la importancia de aproximarnos al pa-
sado no solo con curiosidad y ánimo de aprendizaje sino con la convicción 
profunda— que compartieron los modernistas en su momento— de que el 
presente está habitado por las palabras de otros tiempos históricos.

Primera consideración: modernismo y decadencia

El modernismo afinca todo su prestigio y esplendor en la obra de Ru-
bén Darío, y este a su vez, se apropia del complejo y estridente momento de 
la poesía francesa que vive en carne propia durante su estadía en Paris en 
el último tercio del siglo XIX. Ahí, el nicaragüense bebe hondo de la lírica 
francesa y regresa a América aprovisionado de una carga de poesía novedosa 
que, para fines de siglo, será conocida con el nombre de poesía modernista. 
Antes de ese momento, sin embargo, antes de que el “modernismo” como 
término, desplace otras formas nominativas, y triunfe sobre ellas en la histo-
ria literaria, la palabra “decadente” tuvo—y tiene— una polémica presencia 
en nuestras letras.

Siguiendo a Jorge Olivares en su artículo “La recepción del deca-
dentismo en Hispanoamérica” quizá sea acertado sugerir que la polémica en 
torno al decadentismo hispanoamericano comienza en 1888 con el prólogo 
que Eduardo de la Barra escribió para el revolucionario libro Azul de Darío. 
El prologuista, después de dar su explicación del decadentismo, entabla un 
diálogo consigo mismo: “¿Es Rubén Darío decadente? --é1 lo cree así; yo lo 
niego.”’ Su respuesta tan categórica no convenció a nadie; por el contrario, 
hablar del decadentismo al referirse a la obra de Darío y sus congéneres lite-
rarios se convirtió en un lugar común. Todavía en 1902 era un tema contro-
vertido y una de las sesiones en Los Juegos Florales, en México, en la ciudad 
de Puebla, se centró en señalar el “valor estético de las obras de la escuela 
decadentista.”
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El crítico Juan Valera, después de enumerar los diferentes autores que 
pudieron haber influido en el nicaragüense, incluyendo a los decadentes, ad-
mite la dificultad de encasillarlo en cualquier categoría estética. Ese mismo 
año, el propio Darío no sabe distinguir todavía entre “parnasianos” y “de-
cadentes;” en 1890 niega ser decadente porque, aunque admira “el delicado 
procedimiento de esos refinados artistas,” reconoce sus “exageraciones y ex-
quisiteces”;  pero en 1894 los elogia. A su llegada a Buenos Aires en 1893 ya 
se le había asociado con el decadentismo y en 1896 se le recibe en Córdoba 
como “el jefe de la escuela llamada decadente”.

¿Qué es la decadencia en poesía?

Aunque no es hasta la década de 1880 que la idea de decadencia lite-
raria se hace lugar común en el discurso crítico francés, el calificativo “deca-
dente” ya se había empleado al comentar algunos textos. Baudelaire se queja 
de esto: “Decadencia. Es una palabra bastante cómoda para el uso de peda-
gogos ignorantes. Palabra ambigua tras la cual se refugian nuestra pereza y 
nuestra falta de curiosidad ante la ley.” A pesar de su protesta, el vocablo hizo 
fortuna e, irónicamente, el estudio de su poesía realizado por Gautier es lo 
que A. E. Carter ha llamado el ars poetica del decadentismo. 

En el prólogo a la edición póstuma de Les fleurs du mal (1868), Gau-
tier, aunque no muy conforme con el término, lo despoja de su denotación 
peyorativa y lo usa para caracterizar un estilo literario: el estilo decadente, 
fruto de una civilización madura, expresa ideas nuevas en formas y vocablos 
nuevos. En 1881, Paul Bourget dice que la literatura decadente es producto 
de la insubordinación social, del individualismo característico del momento 
y explica que el estilo decadente es aquel donde “la unidad de la obra se des-
compone y deja lugar a la autonomía de la página, la página deja lugar a la 
autonomía de la frase; la frase, a la autonomía de la palabra”. Este enigmático 
y sugerente enunciado es lo más próximo a una explicación dada de parte de 
una de las voces centrales del decadentismo. Observamos, empero, un elogio 
de la descomposición y de la autarquía. En este nuevo régimen, las fronteras 
artísticas y sociales van a verse continuamente desafiadas, los límites entre 
poesía y prosa, entre pintura y escritura, entre enfermedad y salubridad, entre 
lo sagrado y lo profano van a dar paso al poema en prosa, al cuadro escrito, a 
la rebeldía política y espiritual.
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Como apunta Arthur Symons en “The Decadent Movement in Litera-
ture” (1893), una modalidad del decadentismo es cultivar “una perversidad 
espiritual y moral,” pero muchos detractores exageran este aspecto y solo ven 
en la nueva sensibilidad una complacencia de lo pernicioso. Algunos comen-
tadores, sin embargo, no son tan recalcitrantes y a la par con la reprobación de 
la supuesta inmoralidad aplauden los logros estéticos. También, los escritores 
finiseculares fueron juzgados severamente desde un punto de vista clínico en 
obras semicientificas como Literaturas malsanas (1894) de Pompeyo Gener 
y Entartung (1892) de Max Nordau. Se acusaba a estos autores de ser “de-
generados mentales” por su emocionalismo exacerbado, su “inmoralidad”, 
su carácter abúlico y otras imputaciones similares. Así caracteriza Gener a 
los simbolistas y a los decadentes: “Con estos nombres conócense hoy día 
en Paris unas tendencias literarias que ya no son solo simples neurosis sino 
verdaderas vesanias. Estamos en plena frenopatía. El simbolismo y el deca-
dentismo delicuescente no son una escuela sino una enfermedad. Para ser 
iniciado en sus misterios, se necesita una cierta degeneración de la substancia 
nerviosa cerebral.” 

A pesar de la popularidad que alcanzaron estos tratados, hubo varias 
defensas de los “degenerados,” como la de G. B. Shaw en The Sanity of Art 
(1895), donde se reivindica al artista por desafiar y superar, con una nueva 
estética, el anquilosamiento de las letras. Muchos son los juicios que se emi-
tieron sobre el decadentismo y de todos ellos se colige que es difícil llegar a 
una definición exacta del término “decadente” por las connotaciones diversas 
con que se ha revestido. Para algunos es un término de reprobación; otros lo 
aceptan con encomio. Algunos lo acogen como estandarte de una escuela; 
otros no ven tal cohesión. Sin embargo, es posible deslindar los rasgos que 
caracterizan a esta literatura “decadente.” Contra las normas literarias vigen-
tes, especialmente el Naturalismo, emerge, a consecuencia de una profunda 
crisis espiritual, política y social, una sensibilidad que aporta a la literatura 
nuevas preocupaciones, como el culto de lo artificial y la proliferación de 
emociones raras y refinadas. Esto acontece no solo con miras de violentar la 
mentalidad burguesa, sino principalmente como una alternativa a las vicisitu-
des de la vida contemporánea. El culto de lo artificial es un escape y a la vez 
un reto a las normas establecidas y por ello el deseo de ir á rebours (en cuenta 
regresiva) se convierte en ley inviolable para estos escritores. Estilísticamen-
te, el decadentismo se caracteriza por el uso de la sinestesia, la trasposición 
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de las artes, la introducción de diversas estructuras sintácticas, la experimen-
tación en la rima y por el uso de neologismos. Todas estas innovaciones, o 
uso excesivo de procedimientos estilísticos que autores anteriores ya habían 
empleado, obedecen a un impulso de cultivar lo antinatural tanto en el fondo 
como en la forma. No es mero capricho ni producto de idiosincrasias indi-
viduales, ya que esta sensibilidad, según sus cultivadores, es efecto y expre-
sión social. Suscribiéndose a una visión cíclica y orgánica de la civilización, 
establecen una analogía entre la decadencia romana y el siglo diecinueve en 
Francia y arguyen que como le había sucedido al Imperio Romano, el esplen-
dor de la cultura francesa-después de haber pasado por periodos de juventud 
y madurez-tiene que sucumbir a los bárbaros en su momento de senectud: 
“Una raza en su última hora,” según el vaticinio de Barbey d’Aurevilly. Y es 
por ello que esta literatura-reflejo de una época decadente encierra, pese a su 
postura aparentemente frívola y perversa ante la vida, una tónica desoladora 
sintomática de la realidad circundante. 

Muchos de los autores hispanoamericanos de fines de siglo viajaron a 
Europa y se familiarizaron con la literatura de la época. Esto no era necesario, 
sin embargo, para conocer la producción literaria del Viejo Mundo. Además 
de circular las obras en el idioma original y en traducciones, muchas de las 
revistas hispanoamericanas publicaban poesías, ensayos, cuentos y capítulos 
de novelas de los decadentes europeos. El conocimiento de los hispanoame-
ricanos de la literatura decadente europea se patentiza por los estudios que 
sobre ella se publicaron en revistas y periódicos de este lado del Atlántico. 
Valga como un ejemplo Los raros (1896) de Darío. Cabe recordar que en sus 
años de Buenos Aires el nicaragüense usó el pseudónimo “des Esseintes,” el 
nombre del protagonista del “breviario de la decadencia,” la novela A rebours 
(1884) de Huysmans. El uso de varios rótulos para referirse a la literatura de 
las dos últimas décadas del siglo XIX -decadentismo, delicuescencia, simbo-
lismo, modernismo-condujo a lo que Coll llamo una “confusión lamentable 
de términos.” Los detractores de la nueva literatura favorecían el epíteto “de-
cadente” (o “delicuescente”). En Hispanoamérica, como en Europa, algunos 
escritores que se subscribieron a esta sensibilidad lo aceptan como estandarte 
despojándolo de su denotación ofensiva. Poco después, hacia 1893, surge el 
término “modernismo.”’ A veces se empleaba como sinónimo de “decaden-
tismo”, otras como substitución, ya que varios escritores no podían asociar la 
idea de renovación estética con el vocablo “decadente.” 
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Siguiendo nuevamente a Jorge Olivares podemos resumir el asunto de 
la siguiente manera: La suerte del decadentismo en Hispanoamérica es así: 
al principio el marbete pasa por su etapa censurable o de incertidumbre en 
que no se ha delineado con exactitud su carga semántica. Los académicos lo 
emplean para reprobar la nueva literatura y los que acabarán aceptando el ser 
denominados decadentes se sienten todavía algo incómodos ante tal apelati-
vo. Después, la mayoría de los adeptos lo acoge como divisa de esta refina-
da sensibilidad; mientras otros se alían a la nueva estética, pero deploran la 
“palabreja” y favorecen a partir de 1893, más a menos, su bien establecido 
sinónimo, el epíteto “modernista.” 

Todo esto tiene como fin señalar la omisión que tiene lugar cuando ha-
blamos de modernismo a secas, el modernismo hispanoamericano tiene carta 
de origen decadente, no se trata únicamente de una renovación formal a nivel 
de versificación sino de una “importación” comprometida con el escándalo y 
el cuestionamiento de lo existente. 

El modernismo entonces, paradójicamente, acarrea una dimensión an-
ti-moderna, si entendemos por este último término un interés en oponerse al 
régimen socio económico vigente y en convertir a la poesía en arma de com-
bate. Vale la pena, por último, señalar que las intervenciones decadentes en al 
ámbito creativo despliegan un ánimo crítico y humorístico. A mi criterio, este 
es uno de los elementos más significativos de esa propuesta y menos conoci-
dos de la misma. Es válido de esta manera señalar que a las representaciones 
solemnes y  apesadumbradas que circulan hasta el día de hoy de nuestros 
modernistas hay que añadirles un matiz de picardía y humor, los decadentes 
no solo sufrían, también reían, como lo demuestra la amplia gama de mate-
riales de lectura que nos legaron y que se han reducido en el presente a una 
selección reducida únicamente de textos de pesar. 

Por otro lado, y como puede seguramente apreciar la audiencia, o al 
menos aquellos que han escuchado con atención las distintas lecturas del mo-
dernismo aquí propuestas, existe amplio lugar para la confusión. ¿Qué fue el 
modernismo? ¿Quiénes son propiamente, sus integrantes, sus precursores, 
sus epígonos? ¿Cuándo se inició y cuándo se detuvo, si en algún momento 
lo hizo?  
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Augusto Arias, crítico literario cercano a algunos de los modernistas 
ecuatorianos dice por ejemplo: 

Con razón, en el Prólogo que en 1908 puso Unamuno a las 
Poesías de José Asunción Silva, decía: «No sé bien qué es eso de los 
modernistas y el modernismo, pues llaman así a cosas tan diversas y 
hasta opuestas entre sí, que no hay modo de reducirlas a una común 
categoría».

Y continúa Arias: 

Y aquella cuestión formal envolvía tendencias, aspectos que, 
aun cuando podrían ser considerados partes del romanticismo, tam-
bién lo eran del desconocimiento ecuatoriano. Con el modernismo 
nos llegó todo a la vez: el parnasianismo y el simbolismo, el na-
turalismo y el neoclasicismo. Todo lo aprendimos en su romántica 
diversidad. 

Veamos a otro crítico ecuatoriano de ese momento, el guayaquileño JJ 
Falconí Villagómez al escribir de uno de los precursores del modernismo en 
el Ecuador: César Borja.

A Borja lo ubican algunos críticos entre los poetas parnasia-
nos…Pero, veamos que significa este concepto. Parnasianos fueron 
los poetas que sucedieron a los románticos y neo-románticos, hartos 
de cantar lagos y sauces, «como Musset y Lamartine». Poetas senso-
riales por excelencia antes que subjetivos. Cultivadores de un género 
literario que Theófilo Gauthier consideraba como «una transposición 
a la poesía de los procedimientos de las artes plásticas». Y que Gu-
yau creía: «transportar la estatuaria a la poesía»…Borja fue en cierta 
forma un poeta parnasiano a través de algunos sonetos impecables, 
pero en nuestro concepto fue uno de los últimos románticos, (¿quién 
que es poeta no lo es?, escribió alguien), y de apreciable herencia 
clásica, pero iniciado en los secretos de la nueva métrica y acoplado 
a la moderna sensibilidad  que trasmitía Rubén Darío con el ritmo de 
su caracola, al extremo de que consideremos a Borja, por mil títulos, 
precursor del modernismo en el país. Fue también un poeta natura-
lista, en el sentido biológico de la palabra -nativista dicen hoy-, por-
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que cantó a la naturaleza que le rodeaba… César Borja era un poeta 
clásico en el fondo, neoclásico si preferís llamarlo, pero de factura 
modernista en alguna de sus composiciones y arrastrando una heren-
cia de cantor romántico de la que no podía evadirse. 

Mi objetivo no es producir mayor confusión con estas citas sino más 
bien llamar la atención sobre la necesidad de leer la poesía de nuestros mo-
dernistas, no en busca de confirmación de tal o cual aserto crítico sino con 
el ánimo de experimentar, de la misma manera que lo hacemos nosotros, la 
complejidad de la experiencia moderna, tramitada en la forma de palabras, 
dispuestas para comunicar el desaliento y la angustia, el anhelo y la alegría 
de vivir en un mundo cambiante e incierto.

Segunda consideración: tres modernismos ecuatorianos

Quito

Del modernismo quiteño no hablaré, ya se ha dicho suficiente en el 
contexto de este seminario sobre sus principales figuras: Arturo Borja, Hum-
berto Fierro y Ernesto Noboa y Caamaño que, aunque nacido en Guayaquil, 
ejerce como poeta modernista en Quito. La influencia del decadentismo en 
Borja, Noboa y Caamaño y Silva es inmediatamente perceptible, no así en el 
caso de Fierro, más parnasiano que simbolista.

Guayaquil

En 1896, el mismo año en que Rubén Darío editaba Prosas profanas, 
aparece en Guayaquil la revista América Modernista. En el editorial del pri-
mer número se explica la intención de la revista: “América Modernista, más 
que un nombre, es un símbolo: viene a representar en el Ecuador la escuela 
del modernismo, esa nueva religión del Arte en el Sentimiento, predicada por 
sus sacerdotes Manuel Gutiérrez Nájera, Salvador Díaz Mirón y la mayor 
parte de los consignados en nuestra nómina de Corresponsales y Colabora-
dores”. Los editores, Joaquín Gallegos del Campo, Miguel M. Luna y Emilio 
Gallegos del Campo, aspiraban ponerse al día con la producción literaria del 
modernismo que, sobre todo en la lírica, reclutaba espíritus “de jóvenes en-
tusiastas y amantes de la buena literatura”, ávidos por saber lo que acontecía 
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en el escenario de la poesía hispanoamericana Aunque estilísticamente, los 
poetas de 1896-1898 no son propiamente modernistas, sino más bien román-
ticos, su credo ideológico es moderno: “los artistas americanos aman con 
entusiasmo, la novedad”, dice Arturo A. Ambrogi en un texto ensayístico de 
“América Modernista” (1896). La dimensión cosmopolita de la publicación 
es evidente, en ella se incluyen poemas de José Santos Chocano, Rubén Darío 
y Manuel Gutiérrez Nájera, así como salutaciones a la obra del ecuatoria-
no Numa Pompilio Llona, Emilio Zola y José Enrique Rodó. Como señala 
José A. Falconí Villagómez, en su texto “Los precursores del modernismo en 
el Ecuador: César Borja y Falquez Ampuero” , los poetas guayaquileños de 
fines del siglo XIX pueden ser considerados los representantes de la transi-
ción del romanticismo al modernismo, pues “ya no escribían octavas reales, 
epinicios, silvas, a modo de la época, ni nombraban insistentemente a Filis, 
Filomelas, Boreas, Rosicleres, Pontos ni otros gastados clisés de aquellos 
tiempos”. Su principal gesto, a no dudarlo, fue el convencimiento de que 
con la publicación de una revista especializada en “poesía modernista”, in-
auguraban un nuevo espacio en nuestras letras que surgiría como el lugar de 
enunciación de la literatura moderna ecuatoriana.

Una revista de traductores

Patria es una de las publicaciones que presagia e inaugura el mo-
dernismo poético en el Ecuador. Francisco J. Fálquez Ampuero, reproduce 
versos de la revista Patria, en 1905 y 1906, atribuidos a Rafael Pino Roca, 
claramente influenciados por la decadencia francesa. Este influjo de textos 
parnasianos, decadentes y simbolistas seguirían apareciendo en diversas pu-
blicaciones, entre las que se destacan la sección literaria de El Telégrafo, la 
revista Altos relieves en Quito y sobre todo la revista Letras, dirigida por 
Isaac J. Barrera, a partir de 1912. Lo que me interesa destacar en este recuen-
to es el trabajo de los primeros traductores de poetas franceses “modernos” 
en el Ecuador. Existía ya una tradición de traductores guayaquileños en el 
país que se remonta a Olmedo, Baquerizo Moreno, Víctor Manuel Rendón, 
Wenceslao Pareja, J. Pino de Icaza y otros. Pero es la obra sobre todo de 
César Borja (1851-1910), de Francisco J. Fálquez Ampuero (1877-1947) y 
J.A. Falconí Villagómez (1894-1967) aquella que se ocupa de introducir en 
el medio traducciones originales de poetas franceses rupturales. En el puerto 
principal del Ecuador, a inicios del siglo pasado entonces, se presenta lo que 
podríamos llamar la peculiaridad traductora del modernismo guayaquileño. 
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  Para señalar un solo ejemplo, entre muchos posibles: en el número 
144 de Patria (junio 16, 1918), editado por Medardo Ángel Silva, una de las 
figuras centrales del modernismo ecuatoriano, incluye dos páginas de tra-
ducciones. La primera, titulada “Los Maestros”, incluye poemas de Samain, 
Rimbaud, Francis Jammes, Baudelaire, Claudel, Verlaine y Verhaeren, todos 
traducidos por Falconí Villagómez. La segunda página, titulada “Los Nue-
vos”, introduce una serie de voces poéticas francesas (entre ellas, un poema 
de Rubén Darío, escrito en francés y traducido), y las acompaña de un texto 
crítico bio-bibliográfico para beneficio de los lectores. La revista asienta los 
nombres de los integrantes de la “mesa de redacción” de la publicación, que 
se lee como una lista de las voces más relevantes del modernismo ecuatoria-
no: Medardo Ángel Silva, César Borja Cordero, F.J. Fálquez Ampuero, J.A. 
Campos, Modesto Chávez Franco, Nicolás Augusto González. 

Cuenca

Jorge Carrera Andrade señala que los poetas cuencanos Gonzalo 
Cordero Dávila, Remigio Tamariz Crespo y Rafael María Arízaga deben ser 
considerados precursores del modernismo en el Ecuador. Su obra coincide, 
grosso modo, con la del círculo modernista quiteño. “Lo más sobresaliente de 
su obra se realizó en plena primavera modernista en el Ecuador, entre 1915 y 
1930, y a esta circunstancia se debió la poca atención que le prestó la crítica 
de la época, ocupada en ensalzar las nuevas corrientes poéticas.” .

“Mientras esto sucedía” sigue Carrera Andrade, “los poetas azuayos 
vivían en íntimo trato con los árboles—como dice uno de sus más ingeniosos 
comentadores—en conversación con las aguas, en amoríos con el alma de 
las cosas y en comunión con el misterio del propio ser... Gonzalo Cordero 
Dávila y Remigio Tamariz Crespo entre otros, tendieron con su poesía un 
puente sobre las aguas torrentosas del Modernismo para salvar el precipicio 
del arte exótico”.

La vertiente modernista cuencana, a diferencia de los cenáculos de 
Quito y Guayaquil, propicia así una modalidad posiblemente, menos fran-
cesa, ciertamente, poco decadentista, aunque vale la pena destacar la obra 
de traducción de Cordero Dávila y de Tamariz Crespo. Ambos traducen, en 
distintas versiones, un poema de quien seguramente fue uno de los autores 
más significativos para el simbolismo francés, se trata de “El cuervo” del 
estadounidense Edgar Allan Poe. 
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El decadentismo entonces muestra su impronta en las tres regiones, 
en Guayaquil sobretodo por medio de las traducciones directas de los poetas 
malditos, en Quito, una década más tarde, por medio de una poesía, en ciertos 
textos, abiertamente decadente (“Ego sum” de Ernesto Noboa y Caamaño por 
ejemplo o “Mademoiselle Satán” de Carrera Andrade) y en Cuenca, por me-
dio de un marianismo agrario en donde la influencia decadente se encuentra 
soterrada.

Tercera consideración: los espacios mixtos del modernismo

El tres de febrero de 1920, la sociedad “Estudios Jurídicos”, compuesta 
por estudiantes de Jurisprudencia de la Universidad Ecuatoriana organiza una 
velada en el Teatro Sucre para la Defensa Nacional . Eran  los últimos meses 
del gobierno liberal de Alfredo Baquerizo Moreno, a su vez un entusiasta de 
las artes y los jóvenes organizadores de la gala aspiraban a recaudar fondos 
para la defensa nacional. La coyuntura patriótica es difusa al leer los diarios 
de la época, los estertores de la revuelta conchista se apagaban con la amnistía 
que Baquerizo Moreno extendió a los complotados, el Tratado Muñoz-Verna-
za-Suárez, suscrito con Colombia para saldar disputas limítrofes ya se había 
firmado, pero se levantaban sospechas sobre su destino final, la crisis del cacao 
empezaba a acentuarse con la extensión de la plaga de la monilla y con la caída 
en la bolsa de Nueva York del precio del cacao de $26 a $12. Los miembros 
de la Sociedad veían adicionalmente su labor como una intervención necesaria 
sobre los destinos de la patria y la concebían con “el afán de difundir cultura 
por todos los ámbitos de nuestra sociedad en general”.

El inicio de la velada estaba programado para las ocho de la noche 
pero se retrasó algo más de una hora y media. El Teatro estaba a reventar. Los 
palcos llenos de dignatarios, incluyendo al Presidente de la República y su 
familia, altos dignatarios diplomáticos y lo más selecto de la sociedad qui-
teña. A las 9 y 36 se abrió el telón mientras redoblaban las notas del Himno 
Nacional del Ecuador dirigido por el maestro del Conservatorio Nacional, 
Traversari. Sobre el escenario se observan cuatro jóvenes quiteñas vesti-
das con prendas exóticas. Una de ellas se encuentra sentada en un pedestal, 
vestida con un gorro frigio, un vestido oscuro briznado por una capa y por 
abundantes collares, a su derecha se encuentra una joven descalza, vestida de 
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blanco, con la cabeza descubierta y ensortijada de flores, tanto en su regazo 
como en el vestido mismo, esta joven apoya su mano sobre el cuello de la 
mujer sentada—ambas—junto con las otras dos jóvenes con quienes com-
parten el escenario, se encuentran absolutamente inmóviles. A la izquierda de 
la figura sentada se encuentran dos mujeres, una de ellas se encuentra en un 
desnivel del escenario, sostiene en su mano izquierda la diestra de la mujer 
sentada mientras nos observa. Su atuendo consiste de un penacho de plumas, 
una coraza metálica que cubre su pecho decorado con collares y una falda 
multicolor. Atrás de ella y en el mismo plano de la mujer vestida de blanco 
encontramos a una mujer con similares prendas a la figura sentada pero er-
guida en una pose marcial, con una espada sobre la diestra que presenta a la 
figura que domina la escena y que mira al frente. Sobre su otra mano esgrime 
un escudo metálico repujado. El himno nacional se extiende por la sala, la 
audiencia perpleja y solemne no sabe responder a tanto estímulo. Luego se 
les comunicará que a último momento los organizadores decidieron  presen-
tar simultáneamente los cuadros vivos con los números musicales “y eso era 
monopolizar a favor de los ojos que devoraban la belleza de los cuadros, el 
interés de los oídos”. Termina el himno. Ante la confusión una voz declara 
que lo que se observa es una alegoría, titulada La Defensa Nacional y que 
presenta a cuatro señoritas cada una representando a la Costa, la Sierra, el 
Oriente y la Patria (la mujer sentada). Se comunica que el cuadro ha sido 
arreglado por el señor director de la Escuela de Bellas Artes, el Dr. J. Gabriel 
Navarro. Aplausos estruendosos. Se trata de un cuadro quieto. Más adelante, 
un cronista del diario “El Día” observará que “por descuido, tal vez, no gozó 
de los favores del reflector de que gozaron los otros cuadros y así, aunque 
bien apreciado el hermoso conjunto, no se pudo hacer apreciación detallada 
de la belleza singular de las niñas que lo formaban . . . ” 

A este cuadro inicial le siguieron dieciséis números de un programa 
que incluía dos cuadros vivos adicionales, varias declamaciones, incluida 
la recitación de Laura Borja, hermana del extinto poeta  modernista Arturo 
Borja, múltiples números musicales, incluyendo solos de piano y piezas líri-
cas, discursos, una pequeña comedia  y las repeticiones de varios números al 
grito ensordecedor de “bis” por parte de la audiencia. La velada se extendió 
durante más de cinco horas consecutivas y terminó a las dos y media de la 
madrugada.
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El éxito de la velada fue notable y todos los diarios y publicaciones 
periódicas de la época recogieron el hecho y lo elogiaron. Adicionalmente 
la Sociedad recaudó tres mil seiscientos cincuenta y ocho sucres y luego de 
deducir costos de producción entregó al gobierno nacional un cheque por mil 
vente y seis sucres con 12 reales. Antes de terminado febrero, la Sociedad 
“Estudios Jurídicos”  imprimió un número especial de su revista en homenaje 
a las señoritas que tomaron parte en la “velada de los universitarios para la 
defensa nacional”.  En la revista aparece impreso el programa, los textos 
poéticos y discursos proclamados, fotografías de los cuadros vivos y además 
un elogio poético individual para cada una de las mujeres participantes en 
el programa. Así, actrices, pianistas, cantantes y modelos aparecen en una 
segunda vida poética en las letras de sus enaltecedores. Entre los poetas apa-
recen voces líricas y literarias importantes para los años venideros: Augusto 
Arias, Benjamín Carrión, Jorge  y César Carrera Andrade, Gonzalo Escudero, 
Miguel Ángel Zambrano, Humberto Fierro y otras voces de la historia lite-
raria ecuatoriana.

El momento marca un hecho significativo en la manera en que circu-
laba la literatura en el Ecuador. Previo a esta velada literaria el arte verbal 
había gozado de un recorrido muy distinto. La literatura ecuatoriana había 
formado parte anteriormente de los círculos de poder, de hecho, ese había 
sido su origen histórico durante el siglo XIX pero lo que observamos en este 
caso es algo muy distinto: una socialización del discurso literario a la vez 
como lenguaje del poder y como idioma público. El espacio de la literatura 
ecuatoriana, a través del Teatro Sucre inaugura la incómoda situación pos-
trera mediante la cual la literatura experimenta con la realidad y la repiensa.

Antecedentes 

Resulta imprescindible entender tres aspectos implícitos en el acto del 
3 de febrero. El primero es la naturaleza universitaria del espectáculo.  En el 
Ecuador, el movimiento sudamericano de reforma universitaria ya se dejaba 
escuchar. Este movimiento, que eclosiona en 1918 en la Universidad de Cór-
doba en Argentina se opuso a la concepción colonial-medieval de la univer-
sidad medieval sostenida por los españoles, aunque recoge de ese modelo la 
comunidad (universitas) entre maestros y alumnos. A finales del siglo XIX y 
principios del XX, a partir de la generalización de la democracia y la conquis-
ta liberal del sufragio universal emerge una corriente educativa que replantea 
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las relaciones de autoridad en la educación para insistir en el protagonismo 
del estudiante. En Latinoamérica, los estudiantes universitarios crean sus pro-
pias organizaciones, aparecen centros estudiantiles y federaciones universita-
rias. Estas organizaciones adoptan un esquema asociativo y de acción similar 
al de los emergentes sindicatos. En momentos de crisis institucional (los años 
previos a la revuelta juliana, marcados por crisis económica, organizaciones 
incipientes de izquierda y creciente conflicto social) la bullente energía es-
tudiantil se veía como un frente político adicional y la canalización de esa 
fuerza a nivel simbólico por medio de actos culturales (pese a su novedad y 
relativa audacia) aparece como una vía de prudencia gubernativa. El discurso 
literario así intenta ser guiado hacia una reconciliación de diferencias entre 
los distintos estratos sociales que acuden a su socialización, como veremos, 
empero, aquello resulta complejo.

Un segundo antecedente consiste en el despliegue previo en territorio 
ecuatoriano y en particular en esta ocasión por parte de segmentos universi-
tarios, de los llamados Juegos Florales. Los Juegos Florales (de legendario 
origen romano en homenaje lírico a la naturaleza) se establecen en Occitania 
o Provenza, en el siglo XII como mecanismo de preservación y celebración 
de la tradición poética de los trovadores y de su lengua y región. Los juegos 
producen una academia poética y una tradición que se extiende hasta el siglo 
XV y que se reaviva en la época moderna en Cataluña a mediados del siglo 
XIX, en la cúspide del Romanticismo. Los Juegos Florales operan así de 
múltiples formas: como un discurso anacrónico valioso (al que se le une un 
imaginario cortesano y palaciego), como un mecanismo de vigorización pa-
triótico y como competencia literaria libre (tanto en el sentido de justa poética 
como en el de reconocimiento de pericia en la versificación).  Los Juegos 
Florales se trasladan a América Latina a principios del siglo XX, hay datos de 
Juegos en Guayaquil ya en 1905, pero en Quito el Club Universitario organi-
za ya en 1919 una edición de los Juegos Florales. Los juegos se convierten en 
eventos anuales y en 1922 la Federación de Estudiantes del Ecuador monta la 
premiación de unos Juegos Florales a propósito del Centenario de la Batalla 
del Pichincha.

Por último y como factor adicional para la comprensión del espacio li-
terario del Teatro Sucre cabe mencionar la enorme influencia del modernismo 
como movimiento cultural en el Ecuador y en América Latina. El modernis-
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mo es un fenómeno heterogéneo y complejo, de difícil y polémica definición. 
Consiste en un membrete (tardío) para designar un movimiento poético de 
renovación formal, una palabra para señalar un espíritu de apertura y cos-
mopolitismo, un fenómeno sincrético. El modernismo ecuatoriano inicial se 
acerca al decadentismo (que fue la palabra inicial utilizada para nombrar la 
práctica y que luego fue sustituida por la designación más aceptable que hoy 
nos es familiar) y consiste en la más importante y radical transformación en el 
discurso literario del Ecuador contemporáneo.  El modernismo en el Ecuador 
es un discurso subversivo, opuesto al poder, comprometido con el arte, afín a 
la melancolía, hostil al positivismo y el pragmatismo de la vida burguesa. Y 
es un discurso excluido y negado por el poder cultural. 

El modernismo incluye adicionalmente en Latinoamérica un proceso 
de descolonización de la lengua española que va a tener importantes con-
secuencias culturales, trascendiendo las fronteras de lo meramente literario. 
Esta descolonización consiste en la incorporación imaginativa de referentes 
cultos provenientes de otras tradiciones, del acrecentamiento del caudal ver-
bal del castellano mediante la generación de galicismos y neologismos y fi-
nalmente, de la incorporación de dispositivos retóricos y poéticos novedosos 
y lúdicos.

Lo que vemos entonces en la gala del Teatro Sucre de febrero de 1920 
puede entenderse, entre otras cosas,  como el apoteósico triunfo público del 
modernismo como discurso literario. En parte esto se puede constatar me-
diante la declamación pública de “Primavera mística y lunar” uno de los 
poemas emblemáticos de Arturo Borja, emblemático modernista quiteño, por 
parte de su hermana. De hecho, todo el espectáculo es modernista: el discurso 
inaugural del presidente de la sociedad de “Estudios Jurídicos”,  la sinestesia 
de música, imagen y poesía (uno de los rasgos formales del modernismo), 
el anacronismo creativo de los cuadros vivos, el patriotismo difuso que se 
extiende hacia territorios espirituales, la retórica monárquica de los elogios, 
el peligro inminente de desestabilización simbólica en el espectáculo público. 

Hasta el momento modernista, como dice Raúl Andrade, “la función 
literaria (fue)  ejercida por hombres de pelo en pecho y de voces robustas que, 
intermitentemente, la abandonan para empuñar la pistola de la conspiración o 
el fusil de la revuelta. O lo que es peor todavía por tímidas y devotas polillas 
de altar de vocecitas atipladas y falsos bebedores de láudano en calaveras de 
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imaginarias amadas difuntas. Los unos han renunciado a la función literaria 
para insurgir en la acción política, con todos sus riesgos. Cachorros de Mon-
talvo, al fin, recogen esa herencia para tratar de darle forma viva, palpitante 
y heroica. Los otros se han refugiado en una estéril adoración del mito. Se 
han alzado con la herencia de la Colonia. Ya que, no en vano, el arte colonial 
quiteño, impermeable al ritmo del mundo, había de perder su tiempo tallando 
imágenes sagradas o decorando frisos de mártires lacerados y gangrenosos, 
bajo la torva vigilancia de los mastines del Santo Oficio”.

El discurso público del modernismo “universitario” aparece entonces 
como un discurso que se estrena, de unidad nacional, armonía simbólica, de-
mocratización artística, modernidad literaria. El espectáculo escenificado en 
el Teatro Sucre se instala en un momento de crisis en donde el porvenir espera 
pacientemente el despliegue de un desfile alegórico.
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EL QUITO DE LOS MODERNISTAS

Carlos Freile Granizo

Después de escuchar las sesudas y eruditas intervenciones de mis co-
legas, confieso que lo mío solo se reducirá no a pintar un fresco sobre el Quito 
de los modernistas sino a dar unos cuantos brochazos con brocha gorda.

Primer brochazo 

“Por los muros desconchados y grises trepa la hiedra y se desploma el 
cansancio. De los viejos aleros claudicantes cae una pertinaz garúa de tedio 
que va a formar una verdosa ciénega de angustia” (Raúl Andrade).

Estas palabras del conocido escritor nos llevan a la ciudad de Quito 
de hace cien años: Su ambiente urbano no lucia alentador, sobre todo para 
personas de sensibilidad exacerbada: contaba con 100.000 habitantes, mucha 
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población pobre, de sobrevivir diario,  economía poco desarrollada, incipien-
te industria primaria, la mayoría de la clase media vivía de los cargos públi-
cos, muchos campesinos indígenas llegaban a los mercados a vender escasos 
productos chacareros y a comprar sal, velas de sebo… Lo cual disgustaba 
a algunos bienpensantes (fotógrafo hubo que borraba a los indígenas de las 
fotos porque las afeaban). Todavía se veía animales por las calles, no solo 
las acémilas de carga, ni los omnipresentes perros callejeros, sino puercos, 
borregos…

Segundo brochazo

Se dieron, sí, innovaciones técnicas que mejoraron la calidad de vida 
de los quiteños de los estamentos medios para arriba (la luz eléctrica ya se 
había instalado, hacia 1900 daba servicio a 600 focos incandescentes, an-
tes se usaban de arco voltaico); el primer automóvil (un De Dion-Bouton 
Vis-á-vis, traído por Carlos Alvarez Gangotena) llegó a la capital, parte en 
ferrocarril, parte, muy pequeña en mulas, y parte por la carretera nacional, 
abierta por García Moreno. Debo recalcar la total ausencia de las reacciones 
adversas inventadas por Raúl Andrade y que sustituye a curas y beatas, aun-
que alguna señora de postín averiguaba si Carlos Alvarez saldría en su auto, 
para no salir ella; se abre el mercado de Santa Clara (1904), se fundan la 
Cámara de Comercio, el Banco del Pichincha, el Diario El Comercio (todos 
en 1906),  llega el ferrocarril (en 1908 con un año de atraso con respecto al 
contrato), se sabe que el último clavo, de oro, clavado por una de las hijas 
del presidente Alfaro, desapareció a la media hora, por eso dicen que decían 
los quiteños: “No era de que inviten al Aguila Quiteña”, el famoso ladrón; 
en 1910 se fundó el primer club de fútbol: Club Sport Quito, y se instalaron 
los tranvías eléctricos,  el primer cine, el Variedades, lo fundó el empresario 
riobambeño José Cordovez Ricaurte en 1914; Abel Guarderas inauguró la 
plaza de toros Belmonte por primera vez en 1917 y por segunda en 1920, así 
consta en las crónicas;  este mismo año llegó el primer avión, piloteado por 
el italiano Elia Liut,  egregio rompedor de corazones de señoras de sedas y 
pieles, dos de ellas se dieron de paraguazos a la salida de la misa de 12 de San 
Agustín por su culpa, justo es decir que una de ellas se casó con el aviador 
después de enviudar; en 1921 se comenzó a embotellar y comercializar el 
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agua de Güitig tan ligada a la vida de los quiteños, la doméstica y la fiestera. 
También hubo intentos de industrializar la producción de alimentos, con fines 
de exportación: por ejemplo, la leche en polvo por la familia Gangotena, y la 
mantequilla por la Fernández Salvador.

Tercer brochazo

Algunos hitos históricos acaecidos en la ciudad en esos años: Se habían 
convertido en malsana costumbre los fraudes electorales con los cuales los 
liberales mantenían el poder y los pronunciamientos militares porque los al-
tos oficiales a veces no estaban de acuerdo con el ungido por la cúpula liberal 
y bancaria; ello dio como resultado la matanza de varios estudiantes en 1907, 
con el agravante de que la policía robó varios de los cadáveres para disminuir 
el crimen de estado; en 1909 se inauguró con toda pompa la Exposición por 
el centenario del Primer Grito de la Independencia, se instaló en los locales 
de la Escuela de Manualidades para niñas pobres, pedidos en préstamo a las 
Señoras de la Caridad, las cuales todavía esperan su devolución…, ni se los 
compró y peor edificó como aseguran algunos autores, los documentos están 
allí para probarlo; ese mismo año ocurrió la solemne inauguración del monu-
mento a la Libertad en la Plaza de la Independencia, diseñado por el hemano 
salesiano Lorenzo Minghetti por encargo del ilustre, sabio y honrado presi-
dente Luis Cordero en 1892, quien deseaba que estuviese listo para el primer 
día del nuevo siglo, pero no pudo ser por el golpe de estado de 1895, cuyo 
amargo colofón fue el asesinato y horrendo arrastre de los Alfaro en 1912.  
Para el pueblo de Quito alcanzó una importancia sin comparación el milagro 
de la Dolorosa del Colegio en 1906, algo visto como un mensaje del Cielo en 
una ciudad sin procesiones, sin celebraciones externas, sin solemnes vísperas 
de las fiestas religiosas, con toda su parafernalia de voladores, castillos, vacas 
locas… En el mismo plano religioso en 1906 asumió como arzobispo de Qui-
to Mons. Federico González Suárez, defensor de la libertad de la Iglesia y de 
la vigencia de la verdad; en 1909 fundó la Sociedad Ecuatoriana de Estudios 
Históricos Americanos, hoy Academia Nacional de Historia; murió el 1º de 
diciembre de 1917.

Cuarto brochazo
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Tal vez el más esperado dadas las características personales de varios 
de los modernistas: la vida bohemia: esta se vivía un poco cuesta arriba, pues 
la ciudad carecía de salones elegantes; los bohemios solían reunirse en uno 
que otro bar semi cantina. Muy frecuentados por los poetas, músicos, pintores 
fueron El Murcielagario, El Figón de la reina Patoja, La Palma, Fígaro, La 
Copa de Oro, locales ambiguos, pues allí no solo se bebía;  tal vez los más 
respetables o de alguna manera los menos sórdidos, el Café Central con su 
reservado Nº 8, centro de reunión de los poetas, y el bar Royal; como lo 
testimonian todos los cronistas de la época ellos también solían visitar casas 
de mala nota, como “La Verbenita”, cerca de la Plaza de Toros, no se sabe si 
la propietaria dio origen a una conocida canción o esta inspiró el nombre de 
combate de la famosa mujer, por diversas razones, imposible relatar cuales, 
varias mujeres de la vida fueron conocidas como ella y pasaron a la crónica 
de la ciudad:  “La Piedras Negras”, “Rosa la Hermosa”, “La Pájara” y “La 
Pajarita”… Todavía no llegaba la época de Mademoiselle Satan ni de La 
Landines, ambas objeto y sujeto de obras literarias de amplia difusión, aun-
que la primera tuvo inicios muy duros.

Los bohemios bebían “chingueros” (licores hechos en casa con aguar-
diente de caña filtrado, purificado con carbón y al que se añadían cáscaras de 
cítricos, ciruelas…), sobre todo anisados; dada la demanda, en 1911 se fundó 
la fábrica de Mallorca Flores de Barril, con alambiques fabricados en Quito 
desde 1906  por Alfonso Romero; los quiteños no aceptaban el canelazo, así 
como tampoco jugaban al “cuarenta”, reputado como “juego de chagras” –se 
aclimatará a finales de la década de los treinta-, jugaban tresillo, mus, brisca. 
A propósito de chagras: aquilatemos el texto satírico publicado en Caricatura 
en mayo de 1919 que expresa un rasgo muy marcado de la ciudad capital: 
“Gesta del Chagra. Y el sexto día dijo Dios: hagamos al hombre a semejanza 
nuestra para que sea el rey de la creación, y lo sacó Dios amasando un poco 
de barro. Y vio que era bueno. Y como le sobraban retazos de animales, de 
aves, de peces y del hombre. (sic) Pensó Dios con estos desperdicios desti-
nados al montón de basura (sic) y dijo: todo es útil en la naturaleza cuando 
se sabe aprovechar. Y reunió todo el desperdicio de la creación animal. Y 
juntando un montón vio que era bastante. Por lo cual calló y luego dijo: haré 
un nuevo ser con los caracteres más variados de los animales, aves y peces 
que ya existen; y del hombre la daré la figura, mas, no será el hombre mismo. 
Y para que no se confunda, le daré del tigre la fiereza, de la hiena la crueldad, 
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del lobo la perversión; del cordero la candidez; del asno la torpeza; del buitre 
la rapiña; de la tórtola la ridiculez; del gamo la montaracidad; del hipopótamo 
el tamaño; del ornitorinco (sic) la desidia; en fin no le faltará el espíritu de 
ningún animal y hasta le daré la forma humana. Y será solo un animal. Amasó 
los desperdicios de los demás seres; diole forma humana y le infundió un 
soplo de vida, diciendo: sea este animal el que más se parezca al hombre y se 
llamará chagra, y vivirá en provincias, se aclimatará en ciudades y le atraerá 
el monte como a la cabra. … Está escrito sobre quinientos cueros de chagra 
mismo…” Cabe señalar que en el tan repetido año de 1906 se había fundado 
la primera asociación de provincianos residentes en Quito, la de Riobam-
beños, por José M. Falconí M..

Pero volvamos a la bohemia, ¿cómo se “asentaba el chuchaqui”? To-
davía no regían ni el ceviche ni el encebollado, la costumbre era tomar hela-
dos, por eso solían devorar “sorbetes” donde la Zamba Teresa Zaldumbide, 
heredera de la Negra, en cuyo local degustaban  estas delicias desde media-
dos del siglo XIX, tanto los presidentes de la república como los artesanos. 
La Zamba tuvo un hijo, el Zambito Zaldumbide; este contaba siempre con un 
buen almuerzo en todos los zaguanes de casa grande, pues era el galán incon-
trastado de las cocineras de percal y lana; contaba doña Piedad Larrea Borja, 
de tan grata memoria en esta Academia, que alguna vez alguien le preguntó 
al joven chulla “Oye Zambito, ¿y ustedes qué son para Don Gonzalo Zaldum-
bide”? Y rápido respondió: “¡Ah no! ¡De otros zambos somos!”

En esta línea de la bohemia tuvo papel protagónico, y es de todos 
conocido, el uso de las drogas por nuestros modernistas, sobre todo de la 
morfina, vicio contagioso, pues contaminó también a personas ajenas al mun-
do artístico, pero vinculadas por amistad o parentesco a sus cultores. Estos 
solían frecuentar una vieja casona en la calle Ambato, allí un guayaquileño de 
proverbial fealdad, les proveía a precio de oro del veneno anhelado. También 
es muy sabido el apodo que Ernesto Noboa le puso a este traficante: As-
modeo, quien algún día, tal vez para parecer ingenioso como comenta Hugo 
Alemán, narrador de la anécdota, le dijo: “Ya sé por qué me llamas Asmodeo, 
para rimar con feo”, a lo cual el poeta respondió: “No te hagas ilusiones, tu 
fealdad no tiene consonante”.

En ese ambiente provinciano y de “pueblo gris” no faltaban los 
jóvenes encandilados por las conductas escandalizantes de los modernistas, 
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ávidos de ser tomados en cuenta, de ser asimilados a los “malditos”, solían 
pasar un par de horas en una tina de agua helada para después salir a las calles 
de la ciudad amoratados y temblorosos y así provocar que las gentes medro-
sas les señalasen como morfinómanos. Al carecer de genio para brilla con 
sus versos, pretendían hacerse notar por un vicio supuesto; también solían 
pagar al mesero de algún bar para que al pedir ajenjo, les pasase una copa con 
chinguero de menta y un poco de leche,  pues esta mixtura de lejos semejaba 
el Pernod, licor de anís francés.

Quinto brochazo

Otra realidad lacerante, digna de continuo recuerdo, fue la que 
provocó la indignación del, por lo demás suave poeta, Arturo Borja, en su 
misiva a Ernesto Noboa:

“Hermano—poeta, esta vida de Quito,

estúpida y molesta, está hoy insoportable,

con su militarismo idiota e inaguantable”.

Desde 1895 los soldados tenían un enorme protagonismo no solo en la 
política nacional, sino en la vida de la ciudad, también en los aspectos galan-
tes, sociales y culturales; en ocasiones lo hacían con dignidad y solvencia, 
pero en otras se acercaban a lo grotesco. Además, no se debe olvidar que los 
Noboa Caamaño, Ernesto, Rosa y Pedro, perdieron su fortuna por las expro-
piaciones impuestas por el gobierno de Alfaro, por eso al regresar al Ecuador 
se alojaron donde sus parientes los Gangotena, pues Rosa se había casado 
con uno de ellos,  Cristóbal, también bohemio y recopilador de tradiciones 
de la ciudad. 

Raúl Andrade toma esta referencia a la omnipresencia militar para 
criticar el crecimiento, después auge, de un género musical, el pasillo, que 
había rondado por  los cuarteles: “Las guitarras repiten su quejumbre sin 
consuelo. En su eco libra un pueblo sin garras bajo las botas de generales 
de machete”. Estos eran los oficiales que no habían hecho la carrera militar 
desde la vieja Escuela de Cadetes fundada por Rocafuerte y viva hasta 1895, 
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los llamaban “generales gritados”, elevados a ese alto rango por mera procla-
mación de sus soldados, luego refrendada por un decreto dictatorial.

Hacia 1916 Noboa escribió su poema “Emoción vesperal” que de in-
mediato se convirtió en objeto de culto, por lo cual Andrade exclama: “y ¡ay! 
Ya comenzaban a apasillarlo guitarristas y serenateros de la época”; en estos 
años el pasillo de su origen muy ligado a la vida militar, se populariza en las 
ciudades, en los estamentos medios y altos, pues los compositores de la época 
solían ejercer de directores de las bandas de los diferentes batallones, por eso 
cambiaban de residencia varias veces a lo largo de su vida. Antes del poema 
citado ya se cantaban los pasillos ligados a la Revolución de Concha: “Adiós 
blancas palomas”, “Lamentos de El Guayabo”, “El 19 de enero”; de esta épo-
ca, tal vez el único compositor que también puede ser llamado “decapitado” 
es Cristóbal Ojeda Dávila, quiteño,  autor de “Alma Lejana”,  (con su letra: 
“No importa que te alejes de mí ….) convertido en “Alma Lojana” después 
de su muerte; a los 36 años de edad, en la cruenta “Guerra de los 4 Días”,  
fue asesinado no por una bala perdida como se suele decir sino por una bala 
disparada a causa de una perdida, mientras tomaba su copa de ajenjo en un 
céntrico bar capitalino, ajeno a los avatares políticos del momento.

Termino con la imagen dada por Hugo Alemán de la vida citadina: 
“Un enjambre de gentes melancólicas” … “Almas abiertas a todas las em-
anaciones del cansancio. Extasis de infinito. Vértigo de eternidad. Así vive. 
Así ama.  Así sufre la Muy Noble y Muy Leal Ciudad de San Francisco de 
Quito…” 

Fin de la cita y de los brochazos. 
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DE CÓMO UN ECUATORIANO CREÓ UNA LENGUA

Oswaldo Encalada Vásquez

I

Así como se habla del spanglish o del creole, así también, en el campo 
de las letras, nos encontramos con el postespañol, lengua romance –como las 
otras que nacieron del latín- creada por alguien que aparenta ser uno; pero 
que en realidad es un grupo:

“acabo de aprender que un grupo puede ser uno
o sea que no estoy tan solo como creía

que me hago compañía sin saberlo
pero mis otros yo me aburren tanto”

(Coinciobediencia) 
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Esa pluralidad de sujetos se comunica en postespañol y, a su vez, in-
tentan comunicarse con nosotros los simples hispanohablantes, y creo que la 
comunicación sí es posible porque cuando leemos Prepoemas en postespañol 
captamos un mensaje lírico extraordinario, las profundas vivencias de la so-
ledad y el desarraigo, la desventura de los pueblos americanos, la ignorancia 
y la prepotencia de sus burdos gobernantes.

El corpus lingüístico para el análisis de las características del pos-
tespañol es un conjunto de textos titulado Prepoemas en postespañol, pu-
blicación de 1979. Lo primero que llama la atención es el juego antinómico 
y lingüístico entre las preposiciones de carácter temporal, entre el pre y el 
post, es decir, entre lo que está antes y lo que está después. ¿Qué hay en ese 
espacio intermedio? Podría alentar una respuesta y decir-me que lo que existe 
es una magnífica poesía experimental, profundamente novedosa e innovado-
ra, nostálgica y dulcemente humana, amorosa. Poesía que monologa con la 
ausencia, con el olvido, o que se enciende en ráfagas de odio hacia los que 
humillan o destruyen al ser humano.

Cada autor llega a ser verdaderamente un creador cuando construye 
una forma particular de ver el mundo, es decir, una lengua poética especial, y 
esto es lo que consiguió Jorge Enrique Adoum en Prepoemas.

Toda lengua es una serie de estructuras como la fonético-fonológica, 
la morfológica, la sintáctica, la léxica y la semántica.

Para evitar el sobresalto y el disgusto de los lectores me apresuro a re-
conocer que no nos referiremos en ningún momento a la fonética –fonología 
del postespañol, y todo por la simple razón de que es la misma del español 
común, de modo que con lo que sabemos estamos bien servidos. Casi lo mis-
mo puede decirse de la sintaxis; de modo que quedan para nuestro intento de 
estudio la morfología, el léxico y la semántica. De estos tres campos el más 
fácilmente reconocible y estudiable es el léxico. Comencemos, pues, viendo 
qué clase de palabras hay en el postespañol.

1. Un hecho notable en esta lengua es el fenómeno conocido como amal-
gama. Dos palabras que antes eran independientes y semánticamente au-
tosuficientes se juntan, se funden para crear una nueva realidad (a veces en 
este proceso de fusión pueden perderse una o más letras de una de ellas; 
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pero en el sentido las dos están cabalmente presentes). La amalgama pue-
de involucrar a términos de la misma clase o de diferentes clases.

Coinciobediencia. Aquí los sentidos son que la coincidencia y 
la obediencia coinciden. Si hay un estado de sitio en el que se prohíbe la 
asociación, el yo, que era plural, por aburrimiento decide estar solo 

“y de paso no violo las disposiciones
del estado de sitio en que vivimos”. 

(Coinciobediencia) 

Pasadología. Ciencia poética que estudia lo pasado, un tiempo donde 
todo estaba construido con oposiciones:

“a contrapelo a contramano (…)
a contracorazón y contraolvido (…)

contra tú y tus tengo miedo
contra yo y mi certeza al revés”. 

(Pasadología) 

Creti(asesi)no. Feliz unión de dos rasgos negativos, cuyo resultado es 
la aparición de un monstruo a caballo:

“basta ver nuestros pobres países paisitos
con su creti(asesi)no ecuestre en tanto muerto”. 

(Casi como Dios) 

Noamada. Que no es lo mismo que desamada:

“pobrecilla noamada malamente querida
por tus ojos desnudos de imperio austro-húmedo”. 

(Lástima que no se pueda olvidar a los griegos) 

Vibrángulo. Hermosa palabra que describe en su adición el carácter 
vibrante y vibrátil del ángulo ubicado en el imperio austro-húmedo de la 
mujer:
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“a tu vibrángulo voraz enciclopédico
fui a buscarte-nos oracular desbrujulado

en nuestra boda lenta”. 
(Lástima que no se pueda olvidar a los griegos) 

Adolescentriste. Lograda descripción unificada de una adolescente 
triste, que siente nostalgia y deseo de volver:

“la adolescentriste que recuerda en sentido contrario                                                
a la marcha del tren” 

(Y/O)

Verdadura. La verdad (lo verdadero) y la dureza se han juntado para 
significar lo arduo, lo extremadamente duro de hacer verdadera poesía:

“esto es también unicauténtica verdadura de poesía”. 
(Las vidas comunicantes) 

Unicauténtica. Feliz creación y aleación para significar que solo 
aquello que es auténtico es único y al revés, cuando se habla de poesía. (Ver 
el ejemplo anterior)

Autentiúnica. Reflejo especular y semántico de la anterior, porque la 
única y auténtica verdad en la poesía es el nivel poético:

“esto es también autentiúnica dura verdad de poesía”. 
(Las vidas comunicantes) 

Melanconostálgica. Un nuevo adjetivo para designar una nueva 
entidad en el campo de las emociones: la melancolía y la nostalgia, que son 
hermanas, aquí se funden y ya son un solo sentimiento:

“cintas peligrosas porque diz que son magnéticas
y eran solo melanconostálgica música griega”. 

(Week-end del egoísta) 
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Electrocardiomatemáticas. Aquí el juego ocurre entre la grama 
(la letra) y el número (las matemáticas); elementos entre los cuales la gente 
percibe un contraste marcado. Esta oposición parece elevarse también a otros 
niveles: entre sentimiento y cálculo, entre emoción y frialdad:

“establecer el grado de concentración máxima de destino
que anula instantáneamente la noción de longitud”.

(Electrocardiomatemáticas) 

Es decir, debido a la intensidad, la extensión se anula. Por eso el 
gran poeta Efraín Jara dijo: “Amo la intensidad, no lo que dura”. (Sonetos: 
Conocimiento y tiempo no acallaron)

Inventodavía.  El verbo y el adverbio suelen ir juntos, pues aquí, 
de tan juntos, de tanto andar en compañía se han soldado para señalar la 
indisoluble ligazón de dos realidades en el tiempo:

“aún tengo que acabar lo que acabo de empezar
me faltan por ejemplo caricias que no inventodavía”. 

(Adivina adivinador) 

Hablabló. Maravilloso súmmum del parloteo intrascendente -puro 
bla-bla- y de la acción de hablar:

“volvió a la oficina cárcel o perrera
hablabló de qué para qué con quiénes

escribió las mismas cartas de ayer para algún día”.
(Las vidas comunicantes) 

Losotros. Amalgama que sirve de contrapunto a la unidad del nosotros, 
que está formada también por el nos y los otros. Así como en nosotros se han 
atrincherado y fortificado varios sujetos, así también los otros han formado 
un frente monolítico para oponerse:
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“no nosotros sino losotros y o (losotros ¿serán siempre los otros…? 
(Y/O)

Masduro.  Al parecer al adjetivo maduro le ha brotado una 
excrecencia, como un tumor en el espacio entre dos letras, lo cual explica, 
luego, la cercanía de la muerte. 

“fruto masduro de mi tiempo a mi ataúd atado”. 
(Y/O) 

Coronelópulos. La fórmula patronímica del griego- poulos - ha 
sido ingeniosamente injertado en los genes de un militar (un coronel), para 
designar la presencia de una dictadura:

“y era n solo melanconostálgica música griega
donde nunca pudo entrar la junta de coronelópulos”. 

 (Week-end del egoísta) 

Nosotrosdós. Fórmula que refleja la única forma posible de plural 
entre los amantes, inclusive en el caso de que el amor ya se haya evaporado y 
solo queden las cortezas y las certezas frías:

“de qué carajo sirvió todo el amor sobre todo
si después de todo llegaron las explicaciones (…)

pero nos quedamos quedándonos
animalmente atados entre nosotrosdós”.

 (Home sweet home) 

Ambosdós. Este término sirve para encerrar de forma pleonástica y 
exclusivista la presencia de los dos amantes:

“aspiró el polvo de las cosas de la casa
lavó el olor de ambosdós pegado a su camisa”.

 (Las vidas comunicantes) 
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Minibacantes, nuncacordelias, casipotrillas, puroyeguas. Cuatro 
amalgamas que recurren a la mitología y a la tradición literaria. El conjunto 
describe el tránsito de la adolescencia a la adultez, hecho marcado por el paso 
de los calcetines blancos (prenda de niña o colegiala) a las medias del nailon 
adulto:

“no seré devorado
por las minibacantes de calcetines blancos
nuncacordelias casipotrillas puroyeguas

que ya los cambiarán por medias negras de naylon”. 
(Lástima que no se pueda olvidar a los griegos)

Malsalido, biensalido. Elementos opuestos, pero que, en el contexto 
del prepoema se vuelven idénticos en su significado gracias a la oportuna 
muleta de los adverbios: también y tampoco.

“también me han malsalido esas casipersonas (…)
tampoco me han biensalido algunas submujeres.” 

(Casi como Dios)

Casipersonas. Voz que describe con pesimista exactitud la falta de la 
completa condición humana en algunas personas (ver el ejemplo anterior).

Subien(bajan)do, másmenos. Una pareja de antítesis que sirve de 
escalera para subir o bajar. Si se sube se llega a algo que es el supra animal. 
Si se baja, se llega a menos que el infra hombre, que tiene la misma categoría 
moral que una rata de sótano:

“el feo supranimal del infrahombre
subien(bajan)do a másmenos que su rata sótana
buscándose su último centímetro cúbico de ser”. 

 (Casi como Dios)

Asinomás. Palabra tan a la ecuatoriana, para designar una situación 
de poca monta o de medio pelo, que es lo mismo. El sentido se potencia aún 
más con el uso de un diminutivo:
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“no quisiste sino un amorcito asinomás como de monja
telefónico intermitente anual interurbano”. 

(Casi como Dios)

2. En el postespañol ocurre también un fenómeno contrario a la amalga-
ma, hecho que lo podríamos llamar independencia léxica. En el español 
ordinario un afijo va “soldado” a otro elemento. En el postespañol el afijo 
puede independizarse gráficamente, aunque en el plano semántico siga ne-
cesitando de una compañía cercana que le infunda el sentido indispensable.

- illa. Es sufijo de diminutivo; pero para ser entendido a cabalidad 
debe acogerse a la sombra de un “adulto”:

“me faltan por ejemplo caricias que no inventodavía
la guerra o illa fatal contra mí mismo

o escribir por fin quizá quien sabe acaso
el poema que aguarda que el hombre sea y no que dure”. 

(Adivina adivinador) 

- ina. Sufijo que deriva adjetivos a partir de sustantivos:

“antes de ir a perderse (entiéndase confundirse) 
como una cosa más entre las cosas

-hablo lógicamente de la gente- donde nadie
sabe quién es o quiere su vecino o ina”. 

(Glosa)

- ísima.  Sufijo de superlativo. Pero ¿qué hace una superlatividad 
desnuda y abandonada en medio del vacío? ¿a qué sustancia adjetival deberá 
acogerse para que su vida contingente se cargue de sentido? Es probable que 
ese –ísima se refiera a la bella del título, y en tal caso será la bellísima. De 
no ser así, la superlatividad se quedará,  mientras dure el postespañol, en el 
limbo, ansiando con desesperación un apoyo para sostenerse:
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“no quedan sino porqués nuncamases y tampocos
ya jamasmente la ísima
ya solo la escorpiona”.
 (Recuerdo de la bella) 

Cara jazos. En el caso de esta palabra la independencia ha obrado 
de manera diferente, con la sabiduría de Salomón el autor ha partido en dos 
el término, apoyado sobre todo en los muñones silábicos y ha recuperado 
el rostro para recibir la afrenta, porque la separación no ha suavizado en 
nada la aspereza y la fuerza de la voz grosera. Todo el poder insolente de la 
interjección se conserva intacto en jazos:

“fue al trabajo maltrabajado por la malanoche
recibió en la cara jazos de su jefe”.

 (Las vidas comunicantes) 

3. Otro fenómeno interesante en esta lengua es la pseudoprefijación, arti-
maña con la que el posthispanohablante intenta seducir al lector:

“descontento en este descontexto
trabajando y trasubiendo

para desagonizarse de puro malamado”.
(Epitafio del extranjero vivo) 

Se percibe que el sentido del trabajo (de pasar trabajos) es el de 
fatigarse subiendo y bajando.

4. Es notable también la adverbialización. Lo usual, cuando se usa el sus-
tantivo mente (al que muchos, erróneamente, le otorgan la categoría de 
sufijo) es que se lo amalgame con un adjetivo. Así: fácil = fácilmente. Tal 
es la norma; pero el postespañol es otra lengua y tiene, por tanto, otras 
normas. En él es lícito que el sustantivo mente se acople a otro sustantivo 
con la finalidad de crear un nuevo adverbio, de aspecto insólito:
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“indiamente estoico estoy                                                                                         
como desterrado”. 
(Good-bye Lola) 

*
“quedándonos

animalmente atados entre nosotrosdós”. 
(Home sweet home) 

*
“en la subalma o la desvida
diciembremente terminado”. 

(Recuerdo de la bella) 
*

 “(domingamente boca abajo bajo qué boca
te le estarás muriendo a alguien despacito”). 

(Sunday bloody Sunday) 

Incluso toda una frase puede adverbializarse:

“ya solo la escorpiona
parasiempremente no sida”. 

(Recuerdo de la bella) 

O este otro caso:

“yo leo en el periódico de mañana que ayer hubo
Unavezmente más un cambio de gobierno que no cambia”. 

(Lo insólito cotidiano) 

Es más, se llega al extremo de juntar la mente a otro adverbio:

“ya jamasmente la ísima
ya solo la escorpiona”. 
(Recuerdo de la bella)  

5. Otro campo productivo es el de la creación de adjetivos, a veces a partir 
de un nombre común, como también de un nombre propio:
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“como si mi cementerial olvido perezosamente
estableciera una geometría del azar

…
“quién sabe tal vez hubiera sido la ella destinal”. 

(La culpa fue de aquel maldito tango) 
*

“como si aquello también no hubiera sido
sino cuestión de tragos

espartáquicos proyectos de heroísmo”. 
(Americanismos) 

*
“tras haber sido duramente gorkiado mahlerido
fruto masduro de mi tiempo a mi ataúd atado”. 

(Y/O)

Gorkiado es una alteración de golpeado y también una alusión a 
Máximo Gorki (1868-1936); en cambio lo de mahlerido nos lleva al músico 
alemán Mahler (1860-1911)

“no soy ácrono
sino adámico postparadisíaco”.

 (Week-end del egoísta) 

La polisemia deliberada se presenta en antidotado, que puede leerse 
como anti dotado o como derivación de antídoto; y lo maravilloso de esta 
lengua es que ambos sentidos calzan y se ajustan perfectamente al texto:

“antidotado contra la resignación de no haber sido sino una o
una sola pobre gorda horrible o aislada como toda gorda”. 

(Y/O)

En otros casos un diestro tajo de palabra corta un elemento e injerta 
otro, y el resultado es un adjetivo de una riqueza extraordinaria. Si lo rec-
tilíneo pierde su rectitud puede aparecer lo torcido, lo sórdido, lo torvo, lo 
profundamente degradado:
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“si no es un salvaje hirsuto por un sifilizado calvo
o un anteojudo miope por un présbita botudo

porque vamos generalmente de general en general
degenerando

o de almirante a coronel eso sí reptilineos”. 
(Lo insólito cotidiano) 

 Como se puede apreciar, de lo humano se ha llegado al reptil y lo 
rastrero.

6. El postespañol es una lengua extraordinariamente rica en las posibilida-
des de la prefijación. Prácticamente se puede juntar un prefijo a cualquier 
clase de palabra. Por ejemplo:

Des-, que asume los significados de “sin”, o de “mal, malo, mala”, 
según los casos:

“era por descostumbre de la muerte por desmuerte”. 
(Corazonada) 

*
“fui a buscarte-nos oracular desbrujulado”. 

(Lástima que no se pueda olvidar a los griegos)
*

“a la que se desbisagró de mí sin saber cómo”. 
(La culpa fue de aquel maldito tango) 

*
“desretratado en su pasaporte

descontento en este descontexto”.
…

para desagonizarse de puro malamado

queriendo incluso desencruelecerse”. 
(Epitafio del extranjero vivo) 

*.
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“estoy  como
 desterrado descielado también”. 

(Good-bye Lola) 
*

“esta desactividad de postvivo acostumbrado
a los quién sabe los cómo los qué pena”. 

(Sunday bloody Sunday) 
*

“libros leídos desleídos, releídos ileídos”. 
(Week-end del egoísta) 

*
“desdoblado el cuello para ir de mañanita desde donde desduermo

hasta donde trabajo contracallado
…

quién creyera
que en tu cadera desrecuerde lo que pasó lo que se viene”.

(Week-end del egoísta) 
*

“te desamé hace tiempo me resigné a quererte y te desquise”. 
(Adivina adivinador) 

*
“puede de golpe desfuturizarse

porque le duele todito el ser entero”. 
(Glosa) 

Contra-. Es el prefijo más usado. Se lo puede agregar indistintamente 
a sustantivos, adjetivos, verbos:

“a contrapelo a contramano
contra la corriente

a contralluvia
a contracorazón y contraolvido

a contragolpe de lo sido
sobreviviendo a contracónyuge

a contradestino y contra los gobiernos
que son todo lo absurdo del destino”. 
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(Pasadología) 
*

“el pasado que quise haber tenido de ayer en adelante
Si no eran conmigo tus proyectos de victoria

Contratigo”. 
(Mal de la tierra) 

Pre-. Sufijo que señala la anterioridad:

“pero tú eras lo premortal impostergable
tú el duradero instante siempre urgente”. 

(Corazonada) 
*

“para ir de mañanita desde donde desduermo
hasta donde trabajo contracallado y viceversa predormido”. 

(Week-end del egoísta) 

y además se incluye el título PREPOEMAS EN POSTESPAÑOL.

Supra-, sobre-. Son prefijos que significan superioridad, estar por 
encima de:

“también me han malsalido esas casipersonas
el feo supranimal del infrahombre”. 

(Casi como Dios) 
*

“preparó el almuerzo para sobremorir la tarde
lavó los platos los cubiertos inservibles”. 

(Las vidas comunicantes) 

Sub-, infra-, prefijos que tienen cercanía semántica, pues ambos 
indican lo inferior, lo que está debajo:

“y también una platita que había ahorrado
-porque eso sí nunca se sabe en una subdemocracia cuartelera”. 

(Week-end del egoísta)                                                                                         
*
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“tampoco me han biensalido algunas submujeres”. 
(Casi como Dios) 

*
“casi inamor amortajado

en la subalma o la desvida”. 
(Recuerdo de la bella)

*
“el feo supranimal del infrahombre”. 

(Casi como Dios) 

Re-. Prefijo que señala la repetición de una acción:

“fui a buscarte-nos oracular desbrujulado
en nuestra boda lenta como para remorirse”.  

(Lástima que no se pueda olvidar a los griegos)
*

“y sigue remuriendo en un círculo virtuoso
de su larga desmuerte enduelecido”. 

(Epitafio del extranjero vivo) 
*

“desde el lunes comenzaré a re-ser el de hace ya siete días”. 
 (Week-end del egoísta)

In-. Prefijo que lleva carga negativa. Puede aparecer también como I-.

“el puro postamor casi inamor amortajado”. 
(Recuerdo de la bella) 

*
“libros leídos desleídos, releídos ileídos”. 

(Week-end del egoísta) 

Post-. Prefijo que significa posterioridad. Puede juntarse a cualquier 
clase de palabra. Desde el título, es decir, la lengua, lleva este nombre: 
PREPOEMAS EN POSTESPAÑOL:
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“el puro postamor casi inamor amortajado
…

esta desactividad de postvivo acostumbrado
a los quién sabe los cómo los qué pena”. 

(Sunday bloody Sunday) 
*

“y como no soy ácrono
sino adámico postparadisíaco desde el lunes
comenzareé a re-ser el de hace ya siete días”.

(Week-end del egoísta) 
*

“quién me mandó a inventarme en la post tarde
el pasado que quise haber tenido de ayer en adelante”. 

(Mal de la tierra) 
*

“postsabiendo cuando comenzamos a terminar en esto
si recién seguíamos discutiendo de principios”. 

(Anónimo del siglo XX) 

Tras-. Prefijo que significa ir más allá, al otro lado:

“y yo bestialmente mal más mal peor o pésimo
trasterrado de un continente del otro desterrado”. 

(Mal de la tierra) 

Es decir, junto al destierro hay también el trastierro, que viene a 
significar una especie de nomadismo forzado.

Ex, prefijo que señala una condición ya concluida:

“te lavé las manos que de haberme tan tocado
siempre amanecen oliendo a mis exduelos”. 

(Hotel Saint-Jacques) 
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En-. Prefijo que puede significar interioridad, convertirse en:

“y sigue remuriendo en un círculo virtuoso
de su larga desmuerte enduelecido”. 

(Epitafio del extranjero vivo) 

7. Otro fenómeno notable es que el postespañol se presta con mucha fa-
cilidad al cambio de clase gramatical. Así, por ejemplo, una palabra inva-
riable se convierte en variable. Es el caso de los adverbios, convertidos 
en sustantivos, y como tales, capaces ya de pluralizarse. También los sus-
tantivos se convierten en adjetivos y pueden llevar sufijos de superlativo:

“después de añísimos de quizases talveces ojalases
no quedan sino porqués nuncamases y tampocos”. 

(Recuerdo de la bella)
*

“direcciones donde nadie vive hace tiempísimos
desde que se murieron de exilio canallada soldado o matrimonio”.

 (Week-end del egoísta) 

También un adverbio puede superlativizarse, es decir, adquirir carta 
de naturalización de adjetivo:

“donde dios está en todas partes puro eco
de ese bisílabo que me duele adentrísimo”. 

(Sunday bloody Sunday) 

También los pronombres, que por definición son palabras vacías de 
sentido y que sólo en el discurso se cargan provisionalmente de significado, 
pueden llegar a la alta categoría de la sustancia, es decir, volverse sustantivos:

“o comprar una rosa cuando vuelva la ella
después qué diablos”. 
(Adivina adivinador) 

*
“y no quiso seguir siendo

la quien sabe talvez hubiera sido
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la sola la ella destinal”. 
(La culpa fue de aquel maldito tango) 

Esta sustantivación se percibe también en el hermoso poema titulado 
Y/O, lo que debe entenderse como que el yo, que es un pronombre, es también 
un sustantivo, una esencia formada por la unión (la Y) y al mismo tiempo por 
una separación (la O), un ser escindido:

“y capisco de golpe que el yo que creí haber sido no ha sido sino y/o
así partido en uno (unidad semántica pese a todo

por ese tajo de mar de olvido de tiempo de egoísmo”.
 (Y/O)

Pero hay un poema donde estas características del postespañol son tan 
marcadas, que se puede decir que todo el texto está construido con palabras 
de clase cambiada. Su título es: En el principio era el verbo. Pensamos que 
este maravilloso poema debe ser explicado de la siguiente manera: según 
la Biblia, sobre el caos inicial soplaba el espíritu de Dios, que es su verbo. 
Este, con su aliento (verbal) es el que crea las primeras realidades y establece 
un orden. En el poema de Adoum la situación es también inicial; pero aquí 
el verbo poético crea una realidad diferente. En este texto sobreviven unos 
cuantos verbos tradicionales, todos los demás son sustantivos verbalizados, 
es decir, la sustancia convertida en proceso:

“te número te teléfono aburrido
te direcciono (callo caso y escalero)

y habitacionada ya te lámparo te suelo
te vaso te enfósforo te libro

te disco te destoco te desvisto desoído
te camo te almohado enciendo descobijo

te pelo te cadero me cinturas
nos trasvasamos labio a labio

me embotello en tu adentro
nos rehacemos te desformo me conformo

miltuplicada tú yo mildividido”.
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8. En esta lengua especial encontramos también casos de adjetivación in-
sólita; rara sí, pero rica y profundamente significativa, a veces con insos-
pechadas y paradójicas resonancias semánticas. He aquí unos pocos casos:

Rata sótana (Casi como Dios), una sola palabra basta para describir 
el hábitat del despreciado y sucio roedor.

Venganza latifundia (La culpa fue de aquel maldito tango).  Si el 
latifundio era una gran extensión de terreno, entonces, ya de adjetivo, se con-
vierte en una gran y desmesurada venganza:

“causa o casi de que recaiga en zonzo memorioso
de que me venga esa venganza latifundia”.

La obra misteria. He aquí una palabra llena de misterio, un dilema 
para quien no sea posthispanohablante, misteria podría entenderse como sín-
copa de misteriosa; sin embargo, no calza con el sentido del texto. Podría 
pensarse en “de misterio”, tampoco va con el espíritu del prepoema. Si antes 
se ha aludido ya a espartáquicos proyectos de heroísmo, pensamos que esto 
de misteria es una especie de juego de distracción para no decir maestra; 
porque pensar en escribir una obra maestra sí es un proyecto heroico y es-
partáquico:

“como si aquello también no hubiera sido
sino cuestión de tragos

espartáquicos proyectos de heroísmo
incitaciones de la mar océano

la obra misteria que no se había escrito”. 
(Americanismos)

9. Por último también es notable en el capo semántico el constante y a 
veces turbador juego de oposiciones. Ya los títulos muestran estas carac-
terísticas: PREPOEMAS EN POSTESPAÑOL (lo que está antes con lo 
que está después), Epitafio del extranjero vivo (En el mundo del español 
el epitafio solo puede ponérsele a una persona muerta). Malsalido-biensa-
lido; premortal-postvivo; doblado-desdoblado:
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“después de haber doblado el lomo sobre papeles de escritorio
y desdoblado el cuello para ir de mañanita”. 

(Week-end del egoísta) 
Trabajando y trasubiendo; y/o.

En esta primera parte del acercamiento no hemos usado ningún orden 
porque en el postespañol, el desorden ya es un orden.

II

Comencé a buscarme antídotos: si la poesía
 de Neruda era un paño elegante, enriquecido
 de brocados y bordados, apto lo mismo para

limpiar el altar que para secar la espada,
me dediqué a tratar de aprender a escribir

de otra manera.
(Adoum, Prólogo a Obras (in)completas. Poesía)

Al parecer una de las vías del desaprendizaje nerudiano de Adoum 
estuvo en la riquísima y extraordinaria cantera de Vallejo (1892-1938). 
Curiosamente el postespañol parece haber tenido algunas raíces afincadas 
en la poesía del inmortal peruano. En una rápida revisión de Trilce podemos 
hallar antiguos ecos, resonancias, procedimientos que nos hacen creer que el 
postespañol estuvo en fermentación en este autor. He aquí algunos textos o 
fragmentos, que pueden servir como testigos:

- Creación de verbos: “Desde el minuto montuoso que obstetriza”. 

(Trilce, LXIV)
*

“la semana que viene el año próximo
hablando de las cosas con que uno se mortaliza” 

(Adoum, Corazonada) 
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- Cambios de clase de palabra: Estos hechos son frecuentes en 
Vallejo:

“arreglo los desnudos que se ajan
Se doblan se harapan”. 

(Trilce, LVIII)
*

“Gallos cancionan escarbando en vano”. 
(Trilce, II) 

*
“y pregona desde descalzos atriles

Trasmañanar las salvas en los dobles”. 
(Trilce, VII) 

- Los adverbios se vuelven sustantivos: “quiere el corvino que ya 
no haya adentros” (Trilce, L)

*
“y siquiera podrán

Servirte mis nós musgosos y arrecidos”. 
(Trilce, LXII)

- Uso de prefijos: “y no son más que las doce deshoras”. 

(Trilce, LXIII)
*

“Hasta despertar y poner de pie al 1
Ah grupo bicardiaco”. 

(Trilce, V)

Pero si seguimos tra-bajando en la historia podríamos encontrar 
que otro antecedente latinoamericano del postespañol se encuentra en la 
magnífica poesía de Huidobro  (1893-1948):

“La horitaña de la montazonte
La violondrina y el goloncelo

Descolgada esta mañana la lunala
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Se acerca a todo galope
ya viene la golondrina
Ya viene la golonfina

La viene la golontrina
Ya viene la goloncima”. 

(Altazor)

Aquí son perceptibles algunas de las características de los prepoemas; 
hechos tales como a pseudoprefijación, la amalgama como horitaña y 
montazonte, golonfina, etc.

Y un poco más atrás en la historia encontramos ya en la literatura 
española a Juan Pérez Zúñiga (1860-1938) un humorista que también puede 
ser considerado como un antecedente del postespañol. Este poeta era muy 
hábil para cambiar las clases de palabras. Así, fácilmente convertía a los 
verbos en sustantivos y a los sustantivos en verbos:

“Ahora que los ladros perran
Ahora que los cantos gallan

Ahora que albado la toca
Las altas suenan campanas
Que los rebuznos burran,
Y que los gorjeos pájaran
Y que los silbos serenen

y que los gruños marranan”.
 (Serenata)

E inclusive el gran Francisco de Quevedo (1580-1645) puede entrar 
holgadamente en la selecta lista de los antecedentes del postespañol, pues era 
capaz de decir las siguientes amalgamas:

“Melancólica estás putidoncella”. 
(Sonetos)

Y en lugar de decir quintaesencia, dijo:
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“Cornudo óptimo, máximo y eterno,
Y soy la quintacuerna destilado”. 

(Sonetos)

Pero no sólo hay antecedentes. De forma paralela y aun anticipada 
en nuestras letras ya hubo casos de amalgamas. Es lo que ocurrió con 
algunas facetas de la gran poesía de Efraín Jara. He aquí los ejemplos y las 
demostraciones:

“entrarsaliendoenti
salirentrandoenti”

(Añoranza y acto de amor. 1971)
*

“bullelaguaenlaolla
bulladetallosdeagua”. 

(El almuerzo del solitario. 1974)
*

“juntadespojos siempre has sido
fumacolillas

devoradeterioros”. 
(Declaración de amor. 1974)
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PROCESOS IDEOLÓGICOS DE LA LITERATURA                                                                 
ECUATORIANA: DEL SIGLO XVI AL XXI 

Juan Valdano

Discurso pronunciado en la sesión inaugural del XIX Congreso de la 
Asociación de Ecuatorianistas, realizado en la Universidad Técnica Particu-
lar de Loja del 19 al 21 de julio de 2017.

 RESUMEN: El presente trabajo propone establecer la evolución de 
la literatura ecuatoriana a partir de los cambios que experimentan los va-
lores estéticos dominantes a lo largo de un período histórico. Ello supone 
tomar el pulso a los cambios ideológicos de una sociedad, las variaciones 
en la sensibilidad y en la manera de representarse el mundo, lo cual implica 
necesariamente una evolución en los paradigmas estéticos y, por ende, en 
las formas de expresión literaria. A partir de este planteamiento se puede 
diferenciar cuatro grandes etapas en la literatura ecuatoriana, pues cada 
una de ellas obedece a una ideología y a una visión particular del mundo, en 
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correspondencia a un conjunto de procesos políticos y sociales que necesa-
riamente inciden en el hecho literario. 

Palabras clave: cosmovisión, legitimidad, hispanidad, americanismo, 
mestizaje, asimilación, identidad, universalidad.  

La ideología la entiendo como un proceso colectivo de representación 
de la realidad, un sistema de ideas y creencias que conforman el pensamiento 
de una persona o una sociedad y que caracterizan a una época, un juicio de 
valor frente al presente, el pasado y el porvenir y no como una “falsa con-
ciencia” en el sentido de la teoría marxista. La noción de ideología se acer-
ca al concepto de cosmovisión (Weltanschauungen)  propuesto por Wilhelm 
Dilthey y explicado como una manera de ver e interpretar el mundo. Esto 
significa que estamos frente a un conjunto de creencias que son distintivas de 
un período histórico, lo cual genera un estilo común de vida y unas convic-
ciones a partir de las cuales esa colectividad interpreta la realidad y su pro-
pia existencia. Las ideologías tienden a conservar o a transformar el sistema 
social, económico y político existente. Los sujetos de las ideologías son las 
colectividades; no existe una ideología que pertenezca a una sola persona. 
Los grupos sociales se convierten en sujetos de la creación cultural. 

El escritor, como integrante de una clase social, refleja, a través de su 
obra, una ideología que se halla implícita en su percepción de la realidad, de 
tal forma que su obra llega a ser una expresión cultural no consciente de un 
modo particular de ver el mundo. Sobre este asunto me permito recuperar 
aquí las palabras que expuse a propósito de mi interpretación de Cumandá,  la 
célebre novela de Juan León Mera. “La visión del mundo –dije entonces- es 
un concepto clave en el análisis sociológico de la literatura. A partir de ella 
podemos recuperar una explicación coherente y unitaria de la realidad, tal 
como una clase social la elaboró en un determinado momento de su evolución 
histórica. Lejos de ser una abstracción metafísica, la visión del mundo se ma-
nifiesta en hechos concretos que van desde el comportamiento (los partidos 
e ideologías políticas), a la elaboración de estructuras lógicas (los sistemas 
filosóficos) o la creación de estructuras estéticas de naturaleza simbólica e 
imaginativa, tales como una pintura o una novela. Desde este punto de vista, 
Cumandá es la expresión literaria de la ideología de esa clase terrateniente 
del Ecuador decimonónico, fundamentalmente del grupo social y político que 
sostuvo a García Moreno en el poder, pues la obra, más allá de la anécdota 
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romántica que narra, refleja todos los rasgos de la cosmovisión que históri-
camente caracterizó a esa clase”.1 El escritor a través del lenguaje literario 
crea, por lo tanto, una representación de la realidad, un universo que implica 
un conjunto coherente de revelaciones, preguntas y respuestas a través de 
las cuales revela una visión del mundo que se articula en una representación 
estructurada. 

Mi interpretación de los procesos diacrónicos de la literatura ecua-
toriana se apoya en las investigaciones que he realizado a lo largo de estas 
cuatro décadas, las cuales se han publicado en varias obras, entre ellas en 
Ecuador: cultura y generaciones (1985),  Identidad  formas de los ecuatoria-
no (2005), Palabra en el tiempo (2008) y Generaciones e ideologías y otros 
ensayos (2010). 

Asincronismo y discontinuidad temporal

Primero y ante todo es pertinente señalar algo que lo expuse en 1975. 
Me refiero a la particular circunstancia de que nuestro ritmo histórico ni en el 
presente ni en el pasado ha sido el mismo de otros países de América Latina 
como México, Perú o Argentina. Guillermo de Torre señaló2  como una de 
las claves de la literatura hispanoamericana su asincronismo y discordancia 
temporal en relación a las corrientes literarias europeas, en concreto, las pro-
cedentes de España y Francia, dos focos de influencia cultural en la América 
española. En el caso de la literatura ecuatoriana (y de manera general, de 
toda nuestra cultura) esa asincronía es más honda todavía, porque ya no es 
solamente un desnivel temporal frente a Europa sino dentro del propio ám-
bito hispanoamericano. La nuestra es una asincronía en segundo grado. Tal 
situación puede comprobarse al revisar, de manera comparativa, los límites 
temporales de vigencia de tres de las más importantes corrientes literarias 
en Hispanoamérica y en el Ecuador hasta inicios del siglo XX, me refiero al 
barroco, al romanticismo y al modernismo. 

1 Juan Valdano. Palabra en el tiempo. “Pecado y expiación en Cumandá: Elementos de una 
visión del mundo trágica”. Academia Ecuatoriana de la Lengua y Eskeletra Editorial, Quito, 
2008 p.372.
2 Juan Valdano. Ecuador: cultura y generaciones. Editorial Planeta. Quito, 1985. Cf. nota 3 p 71.
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Explicar las causas de esta asincronía nos llevaría necesariamente a 
la teoría de la dependencia económica y cultural de Latinoamérica frente a 
Europa, un tema que no me propongo desarrollar en este momento y al que 
me referí en mi libro Generaciones e ideologías y otros ensayos.3  No todos 
los pueblos tienen una misma forma de sentir el tiempo y los pueblos de 
América, sobre todo aquellos que aún mantienen viva la tradición provenien-
te de las cultura ancestrales, guardan una experiencia patrimonial del tiempo 
que es radicalmente diferente a la de los europeos, herederos de las fuentes 
grecolatinas. Así, para el hombre integrado a la cultura andina, un quichua 
por ejemplo, el futuro no es esa incógnita que se proyecta hacia delante, el 
tiempo que vendrá –según la concepción occidental- sino una fase cíclica 
de un tiempo que retorna, la vida que regresa. Ello me lleva a afirmar que si 
bien América Latina comparte con Europa y Norteamérica un mismo  tiempo 
sincrónico, sin embargo no viven en un mismo tiempo histórico.

Los sujetos de la historia cultural 

Entre los elementos que configuran las ideologías están las escalas 
de valores, aquellas que fundamentan nuestros juicios acerca de lo bueno y 
lo malo, lo legítimo y lo ilegítimo, lo bello y lo feo. Es justamente en este 
amplio sector de lo axiológico que tiene cabida lo estético: los cambios de 
gusto de la gente, esas mudanzas de la sensibilidad para valorar las formas 
de lo bello, del bien-estar, del bien-pensar y del bien-decir y que nos llevan a 
preferir unas formas artísticas frente a otras, aquello que hace que releguemos 
un estilo para preferir otro porque éste y no aquél se ajusta mejor a esas suti-
les transformaciones que impone la moda. Son estos valores éticos, estéticos, 
jurídicos, religiosos o de otra índole, sostenidos y justificados por ideologías, 
lo que, a mi modo de ver, deben considerarse como sujetos de la historia de 
la cultura.  Los valores estéticos aplicados al arte literario serían los sujetos 
de la historia de la literatura; los valores estéticos aplicados a las artes plás-
ticas serían los sujetos de la historia del arte; los valores éticos aplicados al 

3 Para una explicación más detallada de este punto me remito a mis libros: La pluma y el cetro 
(Cuenca, 1977) o a Ecuador: cultura y generaciones (2005) ps. 43 a 53; Generaciones e ideolo-
gías y otros ensayos, (Quito, 2010) , ps.13 y ss.
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ejercicio del derecho, la justicia y la política serían los sujetos de una historia 
de la institucionalidad de una sociedad; los valores morales aplicados a los 
dogmas, creencias, ritualidad y más prácticas religiosas serían los sujetos de 
una historia de las religiones. No se debe perder de vista que tanto las ideolo-
gías como los valores se explican en relación con los procesos históricos que 
los hicieron posibles y con el tipo de sociedad en la que tuvieron vigencia. En 
el caso hispanoamericano, las ideologías y los valores estéticos –y, al interior 
de éstos, los valores literarios- han estado casi siempre en confluencia con los 
procesos de búsqueda de una expresión propia, americana.  

Es necesario, por lo tanto, proponer una teoría de los procesos litera-
rios ecuatorianos a partir de un criterio que sea capaz de identificar los sujetos 
de la evolución histórica, esto es, las ideologías y los valores estéticos, a fin 
de observar como éstos interactúan en la obra literaria. Este criterio no es 
otro que distinguir, en el decurso temporal de la sociedad audiencial quiteña 
y, luego, en la republicana, un proceso de búsqueda de una expresión pro-
pia, americana y, en concreto, ecuatoriana. Por ello propongo distinguir las 
siguientes cuatro etapas en la literatura del Ecuador: I Literatura de la legiti-
mización, II Literatura de la asimilación, III Literatura del reconocimiento y 
IV Literatura del pensamiento global.

I.  Literatura de la legitimización:

El rasgo fundamental de la literatura legitimizadora es el predominio de 
lo hispánico como elemento informador de la cultura. Se inicia en 1534 cuando 
se desencadena el proceso colonizador español y corre hasta la década de 1780, 
época en la que este proceso entra en crisis. En la recién fundada sociedad in-
do-española se imponen los valores de lo hispánico: grandeza de la monarquía, 
triunfo del catolicismo tridentino, fortalecimiento del imperio español.

España a través de sus instituciones y leyes tradujo su dominio en 
legitimidad. Lo español era lo legítimo; lo indígena: lo ilegítimo. Esta legi-
timidad se manifestaba en todos los órdenes: en lo jurídico, social, moral, 
religioso y estético. América era el indio, el mestizo, el negro, el mulato, el 
criollo: la ilegitimidad. Lo español era la tez blanca, el apellido hispano, el 
catolicismo, la música y el arte que llegaba de Europa, el idioma castellano. 
Lo americano: la tez cobriza, la piel morena,  el nombre de procedencia nati-
va, el quichua, la música y el arte popular.
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A lo largo de casi tres siglos la naciente sociedad indo-hispana em-
prende un camino de búsqueda de legitimidad. Para ello no había sino un 
camino: la identificación con lo español. La cultura literaria fue una expre-
sión de este proceso legitimador. La literatura fue un medio del criollo para 
ascender socialmente. Como instrumento de legitimización, la literatura fue 
una máscara para ocultar ese lado ilegítimo del criollo y del mestizo y, a la 
vez, una forma de ostentar fidelidades hacia la Metrópol.    

El claustro conventual, el aula universitaria fueron los hogares natu-
rales de esta literatura preponderantemente especulativa, ergotizante  y dog-
mática. De ahí su contenido preferentemente teológico, místico y filosófico. 
Cuando al final de este proceso la literatura se desacraliza y pasa a ser tarea, 
por igual, de profanos y laicos, este proceso legitimizador llega a su fin. Con 
todo lo profano se da; no obstante, ocupa un lugar reducido y mucho de ello 
está dedicado a celebrar una sociabilidad intrascendente: encomios lisonjeros 
a un amigo o al clérigo que deslumbra en el púlpito, trenos por la muerte de 
una reina lejana o de algún alto personaje, sátiras ingeniosas. De todo ello 
estuvo llena la poesía barroca de este período. Aquello también se debió  a 
que lo íntimo y lo privado del individuo no se lo veía entonces o no se quería 
verlo. Y si no se lo veía era porque formaba parte de ese lado oscuro e íntimo 
del criollo y del mestizo, el rostro que cada uno quería enmascarar, cubrir y 
encubrir, echarlo a de los sótanos del inconsciente. 

Parte fundamental de la ideología de este período se expresó en el pen-
samiento humanista que afloró a partir de la Conquista española. Este se ma-
nifestó de manera dispersa, asistemática y ocasional y sus expresiones deben 
buscarse no solo en los tratados de naturaleza especulativa sino también, y de 
un modo implícito, en la evolución de las formas literarias y artísticas. Tres 
son los momentos del humanismo colonial: el humanismo de la salvación, el 
humanismo del encubrimiento y el humanismo del autodescubrimiento. 

El humanismo de la salvación fue una expresión propia del siglo XVI 
y tuvo su origen en la defensa del indio por fray Bartolomé de las Casas. Su 
objeto fue doble: defender al indio americano  de las doctrinas que desvalo-
rizaban su condición humana, por una parte y, por otra, procurar su salvación 
en un triple sentido: como hijo de Dios, como vasallo  del rey y como indi-
viduo miembro  de esa comunidad unida por la cultura española o, como di-
ríamos hoy, de la  hispanidad. El humanismo del encubrimiento se manifestó 
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en los siglos XVII y parte del XVIII. Se expresó como una eventual salida de 
ese malestar de la conciencia mestiza que niega o encubre su origen indígena. 
En la Audiencia de Quito dio origen a una forma de literatura pastoral que 
procuró defender al indio de los abusos de los colonizadores presentándolo 
como criatura de naturaleza miserable, digna de la piedad cristiana,  por lo 
cual abogaba por la clemencia  a fin de no ejercer sobre ellos los rigores de 
las leyes canónicas y civiles. El humanismo del encubrimiento  se expresó, 
por igual, en las estructuras metafóricas del arte poético o en las metonímicas 
del arte plástico a través de las cuales la realidad menospreciada de lo mestizo 
emergió de una manera casi vergonzante y furtiva entre los rasgos aún im-
precisos del rostro americano. El arte barroco quiteño se lo comprende mejor 
como un arte de la legitimización en el que la contradicción y desajuste, pro-
pio de lo americano, se pone de manifiesto, pues si bien ostenta una explícita 
declaración de fidelidad a la metrópoli, por otra parte, encubre una forma y 
una sensibilidad mestiza.  

Por fin, hacia 1770 se encuentra ya  definido con claridad una tercera 
forma de humanismo que lo he llamado humanismo del autodescubrimiento 
y con el que se llega a la conciencia de la propia identidad. Se sustenta en el 
racionalismo y en el movimiento de la lustración y busca fundamentar una 
racionalidad americana sobre la base  de la observación crítica de la realidad. 
Para ello parte, de manera implícita, de las preguntas ¿qué somos como país?, 
¿qué somos como pueblo? Las respuestas darán como resultado una visión 
coherente del conjunto del país, la primera teoría sobre este ente histórico y 
geográfico conocido, desde tiempos inmemoriales, como el Quito, opinión 
que se expresará en la obra de un científico como Pedro Vicente Maldonado 
(1704-1744): el Mapa de la Audiencia de Quito), de un historiador, el padre 
Juan de Velasco (1727-1789): la Historia del Reino de Quito y de un pole-
mista y precursor de la independencia como Eugenio Espejo (1747-1792). 
Comienza a gestarse una utopía, aquella de la sociedad política independiente 
y el estado soberano.

Durante este largo período, la literatura y el arte no tenía un valor 
por sí mismos, eran medios de ligitimización del criollo y del mestizo. Los 
valores estéticos estaban al servicio de los morales; más aún, el valor estético  
no se lo buscaba sino solo como un apoyo a la verdad dogmática. Afirmar el 
dogma, como vemos, fue otra forma de legitimización del americano. El ba-
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rroco fue, en general, el triunfo de lo artificiosos sobe lo natural.  Esta actitud 
del barroco coincide con la íntima urgencia de enmascararse que define al 
mestizo hispanoamericano. 

El enmascaramiento y el sentimiento de orfandad son –como lo he 
expresado en otras ocasiones- dos actitudes definidoras de ser ecuatoriano. 
Cuando la impostura sobre la que se asienta la cultura de esa sociedad se hace 
evidente –mediante la crítica racionalista y cáustica de un genio corrosivo 
como el de Eugenio Espejo-, el proceso legitimador  de esta literatura entra 
en crisis y se buscan otros valores referenciales. Las consecuencias de esta 
actitud las sacará la próxima generación: el rechazo de lo hispánico; pero 
entendamos: de lo hispánico como estructura de poder, no como modelo de 
vida ya que, para entonces, no era concebible otro paradigma de civilización 
que el europeo.   

Por la década de 1780 el mundo colonial resbala hacia una declinación 
definitiva. La literatura de la legitimización concluye cuando lo americano 
empieza a ser sentido como un valor por sí mismo. América será, en el futuro, 
la fuente de una nueva legitimidad. La americanidad ya no se la esconde, al 
contrario, se la ostenta. Surge un neologismo para expresar que en América 
ha nacido un pueblo nuevo cuyos integrantes empiezan a ser conocidos como 
los “hispanos de América”,  término acuñado por un jesuita peruano desterra-
do en Italia: el abate Viscardo. 

Desde el primer tercio del siglo XVIII hasta hoy, inicios del siglo 
XXI, esto es en un lapso aproximado de doscientos setenta años y, en total, 
de dieciocho generaciones, considero que en el Ecuador han culminado los 
procesos utópicos de tres ideologías a las que llamo Conciencias. I. La con-
ciencia de la propia identidad, II. La Conciencia de identidad regional y III. 
La Conciencia de la Identidad nacional.

II. Literatura de la asimilación

A partir de 1780 el paradigma hispánico empieza a desdibujarse en el 
horizonte colonial y comienzan a brillar otros modelos de vida y pensamien-
to. La Ilustración había penetrado en los espíritus más despiertos. La crítica 
de la razón y la crítica al sistema colonial habrían de llevar a la ruptura con 
la antigua matriz legitimizadora. América es ahora la fuente de toda legiti-
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midad y se convierte en la ansiada referencia del nuevo pensamiento y la 
nueva literatura. Son los tiempos heroicos de Andrés Bello y José Joaquín 
Olmedo. La utopía es ahora convertir lo americano  en un referente de valor 
universal, tarea en verdad harto difícil en el siglo XIX cuando la vieja Europa 
pasaba por ser la madre y maestra de toda forma de civilización. Se había 
logrado la independencia política; lo que se pretendía ahora es alcanzar eso 
que Juan Bautista Alberdi llamaba la “independencia mental”. A lo largo de 
este período se gesta y culmina una nueva ideología, la de la Conciencia de 
la Identidad Regional, aquella que elaboró la utopía de una sociedad liberal 
y el triunfo del Estado laico. 

Desde la perspectiva de los ilustrados europeos, la historia americana 
parecía una mera continuación de la historia europea. Para Hegel, América 
vivía con alma ajena, Europa le había prestado el espíritu. La visión hegeliana 
recalca en algo que es obvio: la colonización de un pueblo implica siempre 
una enajenación del pasado y aún de su futuro. Si América debía convertirse 
en un valor trascendente lo debía ser por asimilación de la cultura europea. 
Tal fue la ideología dominante durante este período. Esto significó un proceso 
de traslado y apropiación de los modelos europeos a fin de dotarles de nuevo 
contenido, en este caso americano. La literatura de asimilación se inicia hacia 
1780, perdura todo el siglo XIX y avanza hasta la década de 1920. 

José Joaquín Olmedo fue el escritor de tránsito de la legitimización a 
la asimilación. Su amigo y colega, Andrés Bello había dado las pautas para 
el nuevo oficio poético: hacer de América el gran asunto de los poetas del 
Nuevo Mundo. Para llevar a buen término este ideal no había entonces sino 
un camino: asimilar las formas literarias (géneros, técnicas, experiencias, 
ejemplos…) que la prestigiosa literatura europea ofrecía al escritor hispano-
americano  y verter en ellas un nuevo contenido: la grandeza de la naturaleza  
americana y su historia reciente llena de grandes episodios épicos. Juan Mon-
talvo, Juan León Mera, todos nuestros románticos del siglo XIX siguieron 
este camino. En otras palabras, si el búcaro era importado de Francia, la flor 
que estallaba en él procedía de la exótica flora americana. 

Si bien es cierto que el ideal de este período es la afirmación de lo 
nacional, no obstante, persiste en los escritores la obsesión de limpiar todo 
rasgo de barbarie implícito en el concepto de lo americano. Se buscó idealizar 
la realidad terrígena que, para el gusto europeo, era demasiado tosca, dema-
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siado primitiva, lo que, por otro lado, resultaba atractivo a no pocos viajeros 
del siglo que buscaban en América lo exótico, lo remoto, el ideal romántico 
de la naturaleza edénica.  Esta es una de las razones que mueven a Montalvo 
para justificar y tratar de ennoblecer el uso de cierto vocabulario ecuatoriano 
de raíz popular y quichua. 

Paso importante de la literatura asimiladora fue liberarse de la tutela 
eclesiástica y del tema religioso –un proceso laicizante que caminó paralelo 
al de las artes plásticas. Con excepción de fray Vicente Solano y Federico 
González Suárez no se encuentran a lo largo de este período –que corre por 
algo más de ciento cuarenta años- a escritores eclesiásticos de valía. La li-
teratura deja de ser considerada exclusivamente en función de la enseñanza 
moral; con más frecuencia pasa a ser medio de expresión de otras búsquedas 
entre las que se incluyen las políticas (fundamentalmente en el ensayo y en 
el periodismo) o las estéticas (apreciables en cierta prosa montalvina y en la 
poesía de los decapitados, epígonos de un pensamiento pasatista y asimila-
dor). El paso de Gaspar de Villarroel a Juan Montalvo, el paso de la oratoria 
sagrada propia de la Colonia al periodismo y al libelo no solo es el salto de 
un período a otro, de una sociedad a otra,  sino también el salto de la littera 
sacra a la littera profana, de una visión teocéntrica y barroca de la vida a otra 
antropocéntrica y liberal.

III. Literatura del reconocimiento

Después de siglos de visión enajenada –en la que lo europeo fue, por 
lo general, un valor paradigmático- el pensamiento ecuatoriano llega, a través 
de la literatura, el arte plástico y las ciencias sociales y por un proceso paula-
tino de interiorización y búsqueda del ser nacional, al encuentro de la realidad 
propia –ahora despojada de todo idealismo retórico- y al reconocimiento de 
sus raíces como únicos fundamentos  de la cultura nacional. Fue un  vuelco 
hacia un nacionalismo cultural  entendible entonces por dos razones: prime-
ro, por una búsqueda de afirmación de lo propio  a partir del análisis y acepta-
ción de las raíces étnicas y culturales del pueblo ecuatoriano y luego, porque 
el nacionalismo fue en esos años –la década del 30- el gran ventarrón que 
agitó las banderas de las naciones, a este y al otro lado del océano, pueblos 
que vieron en esta doctrina un medio para afirmar sus identidades colectivas.  
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La década de 1920 fue, en el Ecuador, un período de transición en 
la vida del país. La Revolución liberal había abierto las posibilidades de 
romper con el pasado. Los años 30 fueron de inestabilidad política y crisis 
institucional. La década del 40 se inicia con la guerra ecuatoriana-peruana, 
los consiguientes fracasos y la humillación nacional. Desde los años 40 se 
empieza a hablar de un cambio radical de la sociedad. Se reflexiona en la 
construcción de la nación ecuatoriana, en un reencuentro con la tradición  del 
país, en el afianzamiento  en los valores morales y culturales de la nación. 
Bajo la idea de la grandeza cultural de la pequeña nación se funda la Casa 
de la Cultura Ecuatoriana. En lo político se busca ampliar las libertades in-
dividuales, la justicia social, la participación de la mujer en los asuntos del 
Estado. Se organizan las fuerzas políticas en partidos estructurados, se crean 
nuevos movimientos como el partido socialista, surge el populismo con un 
líder carismático: José María Velasco Ibarra. Los sectores obreros, sindica-
les y estudiantiles tienen una mayor presencia en la vida nacional. Por otra 
parte, en un país tan dependiente como el Ecuador influyen notablemente las 
circunstancias internacionales: las revoluciones mexicana (1910) y la cubana 
(1959), la Guerra Mundial (1939-1945).  

Las ideas positivistas que habían estado vigentes hasta los años 20 
ceden el paso a las nuevas ideas propugnadas por el marxismo. En los círcu-
los universitarios no solo se lee y comenta a Marx, también se debate sobre 
Freud, Bergson,  Proust, Joyce. El existencialismo de Sartre y Camus estuvo 
presente entre nosotros a partir de los años 50 y sobre todo en los 60.

Los movimientos ideológicos que empezaban a ganar terreno en un 
país mestizo y con importante presencia indígena como el Ecuador fueron 
aquellos que valoraron los aportes de la tierra, el paisaje, el hombre nativo, 
en una palabra, el terrigenismo.  El indigenismo y el criollismo literario fue 
una expresión de esa corriente ideológica que defiende el significado del in-
dio, el montuvio y el negro  y su cosmovisión como elementos de la cultura 
ecuatoriana. Frente a la noción de Hispanoamérica se enarbola el término 
Indoamérica en el que se subraya la herencia indígena como determinante 
de la identidad de América. La literatura indigenista de esa época es una 
visión sobre el indio escrita por los no indios. Es una literatura de mestizos 
que escriben sobe el indio, una tergiversación de lo indígena, una impostura 
literaria. La auténtica literatura indígena está aún por escribirse.  
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A partir de entonces ya no será Europa la referencia forzosa ni el pa-
radigma estético que deberá seguirse sino América, sino por primera vez el 
Ecuador, país de la mitad del mundo, país andino y tropical y ceñido por el 
imaginario cinturón del ecuador geográfico, latitud cero. Ecuador, país con 
nombre geográfico que sugiere sol vertical, claridad meridiana, país que lue-
go de siglos de orfandad y extravío al fin se encontraba a sí mismo. 

Desde este ámbito de ideas germinó y se consolidó una poderosa co-
rriente de pensamiento del que surgió una nueva utopía, una ideología a la 
medida de las necesidades del siglo XX: la conciencia de la identidad na-
cional. Superada la etapa en la que primaba la visión localista y regional, 
característica del siglo XX, paulatinamente se impuso a finales del XX la 
idea nacional, la visión del Ecuador como un país multiétnico y plurinacio-
nal, legado que pasará a ser punto central de la cosmovisión ecuatoriana en 
el siguiente período. La literatura del reconocimiento surgida al calor de la 
década de 1930 marcó la expresión literaria ecuatoriana a la largo de 60 años 
aproximadamente. Hacia la década de 1990  otras eran las preocupaciones 
de las generaciones literarias ecuatorianas y otras las circunstancias sociales, 
económicas, políticas y culturales que vivían los pueblos latinoamericanos.    

IV. Literatura del pensamiento global

Llegar a trascender más allá de nuestras cosas y de nuestro tiempo, 
más allá de la circunstancia andina ha sido, para nosotros, aspiración perma-
nente, un impulso secular nunca desmentido y cuyo inicio se lo halla en una 
conciencia histórica que, tímida y vergonzante, germinaba en la penumbra de 
la Colonia. Toda filosofía es filosofía de un tiempo, sabiduría de un pueblo 
que interpreta su ser y circunstancia. La visión que tenemos de nosotros ha 
partido, por lo general, de un pensamiento prestado, fruto de proyectos de 
otros pueblos con experiencias y valores diferentes a los nuestros. Por ello, 
no es extraño que al buscarnos en espejos distantes no nos hallemos. La in-
autenticidad prevalece; la mascarada prima. Esta es nuestra soledad esencial, 
nuestra orfandad existencial.  

Todos cargamos, queramos o no, el lastre de una tradición. Que ella 
nos aliente a reconocer lo que somos, mas no debería ser tan pesada que 
nos aplaste y hurte la libertad. Hoy en día, escribir en clave nacionalista es 
ponernos del lado del pasado, es excluirnos de esa nueva cultura que tiene 
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un carácter global y una vocación verdaderamente universal. La tradición no 
debería ser aquella experiencia que nos predispone al hábito, ni la voz del 
pasado que nos impele a persistir en lo trillado. La tradición es positiva si, a 
partir de ella, podemos ser libres, el puerto del que nos fugamos en busca de 
otros horizontes. Es positiva cuando, sin amarra alguna, nos permite tentar 
lo desconocido: la aventura del desacato, el riesgo de la herejía. La tradición 
no debería ser determinismo.  Solo entonces las sociedades cambian y el arte 
camina. 

En materia literaria ha habido de lo uno y de lo otro: la tradición que 
inmoviliza y la que abre caminos.  El nacionalismo literario condenó a nues-
tros escritores a fijarse solo en la realidad  local y sus personajes nativos: 
el indio, el montuvio, el negro. Realismo social y socialismo militante: una 
pócima indigerible hoy en día. La tendencia se convirtió en tradición esquil-
mante que inmovilizó las letras nacionales por media centuria. Tal fue el 
“síndrome de Falcón” del que habló Leonardo Valencia pues, para entonces, 
“cualquier trasgresión a esa regla no escrita fue vista como un desvío burgués 
o una pretensión cosmopolita”.

Han corrido décadas y la tradición nacionalista parece persistir en esa 
obsesión onfálica de maravillarnos de nosotros mismos. Con idéntica ter-
quedad se sostiene que el ecuatoriano debe, ante todo, hablar de lo suyo, de 
su ámbito y sus cosas; solo así dejaremos de ser invisibles, una realidad tan 
imaginaria como la línea que nos cruza y nos marca, latitud cero, el “ónfalo” 
del mundo.  

En un mundo globalizado como el presente, en un siglo en el que los 
localismos tienden a diluirse considero que a los ecuatorianos no solo nos 
corresponde hablar de lo nuestro, de lo que nos pertenece y supuestamente 
nos define; también estamos llamados a abrazar como propio todo lo que 
el mundo puede darnos. Más aún hoy que participamos de una civilización 
globalizante. El universo es ahora nuestro patrimonio. “Creo que nuestra 
tradición –decía Jorge Luís Borges- es toda la cultura occidental, y creo que 
también tenemos derecho a esa tradición”. En definitiva, ser universales. Y 
ser universales no es ser cosmopolitas al talante del siglo XIX, tal como lo 
entendía un hispanófilo como Juan Montalvo, ni tampoco a la manera del 
decadentismo afrancesado de don Gonzalo Zaldumbide. Ser ecuatoriano es 
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un modo de ser americano, y como tal, una forma de ser universal, pues nada 
de lo humano nos es ajeno.  

Este debate sobre nacionalismo y universalismo fue planteado ya en el 
siglo pasado. Por entonces, el mexicano Alfonso Reyes manifestó: “La úni-
ca manera de ser provechosamente nacional consiste en ser generosamente 
universal pues nunca la parte se entendió sin el todo”. Surgió así su idea de 
la “inteligencia americana” y a la que definió como un “descubrir el Medi-
terráneo por cuenta propia”. Borges partió de la idea de Reyes cuando en 
la Revista Sur escribió: “…manejamos la cultura de Europa sin excesos de 
reverencia”.

El concepto de identidad no se reduce a estereotipos anecdóticos  sino 
a la particular experiencia del hispanoamericano  que vive en las periferias 
de Occidente, en la nostalgia de lo universal. Esta misma sensación está la-
tente en la nueva literatura ecuatoriana que está surgiendo en estos días, al 
inicio de este siglo. Se la palpa en su novela, en sus cuentos, en el nuevo 
ensayo literario, en su nueva poesía. No quiero mencionar nombres, ustedes 
los conocen. Los localismos ya no inciden por ser singulares sino por sus 
contenidos humanos y, por ende, universales. Al asumir  esta nueva realidad, 
el escritor hispanoamericano conferirá otro significado, esta vez universal,  
a su circunstancia local.  A nosotros, actores de esta nueva literatura, nos ha 
tocado dar un giro en nuestra visión del mundo: sin dejar de ser ecuatorianos 
e hispanoamericanos estamos abiertos a otras visones. La voz de la comar-
ca ya no clama con la urgencia de otros tiempos; desde otros linderos del 
extendido universo nos llegan otras voces. Con palabra nuestra castellana y 
americana a la vez, audazmente nos apropiamos de la historia universal y con 
libertad creativa hacemos nuestro ese legado que nos corresponde, aquel que 
nos llega a través de la utopía de Cervantes, de la visión superada y comple-
mentaria de lo mestizo del Inca Garcilaso de la Vega y del sentido agónico 
de la existencia de Miguel de Unamuno. A partir de esta universalidad, el 
escritor latinoamericano es parte de un proceso que impone la creciente mo-
dernidad del mundo contemporáneo.

Quito,Tumbaco 16 julio 2017
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PABLO PALACIO Y VIRGINIA WOOLF 
MODERADORES Y PIONEROS DE UNA 

PSICOLOGÍA AMBIGUA EXISTENCIAL DENTRO 
DEL VANGUARDISMO

Luis Aguilar Monsalve

En la sociedad actual, las manifestaciones de homosexualidad, les-
bianismo, travestismo y otras variedades de orientación sexual están a la luz 
del día. Quizá, entonces, estas circunstancias modernas proporcionan un am-
biente apropiado para examinar dos obras de arte vanguardistas: el cuento del 
ecuatoriano Pablo Palacio, La doble y única mujer y la novela de la escritora 
británica Virginia Woolf, Orlando.

Palacio escribió su relato en 1927, mientras que Woolf publicó su no-
vela en 1928. Aunque ni cronológica ni espacialmente, los dos autores nunca 
se encontraron, ni tuvieron ningún tipo de contacto, sin embargo sus obras 
son muy similares en cuanto ambas tratan sobre la dualidad de género.
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En la historia de Palacio, la protagonista nace siamés, es decir forma 
físicamente un cuerpo con la hermana gemela. Al referirse a este punto espe-
cífico, Michael Handelsman afirma: “[p]artimos de la idea de que al referirse 
a una única mujer se está destacando sobre todo la unidad del personaje frag-
mentado y múltiple”. Mientras que en la novela de Woolf, la protagonista es 
una sola persona física, que nace mujer y que después de vivir como tal por 
algún tiempo, decide vivir como hombre.

La dualidad de género, tema común de estas dos narraciones, en la 
historia de Palacio resulta más audaz e imaginativa que realista, mientras que 
en la historia de Woolf es más bien autobiográfica.

Las depresiones y la enfermedad mental están documentadas en el 
caso de la novela, mientras en el relato de Palacio hay una mayor impresión 
de locura. La historia de Palacio resulta esotérica y difícil de entender con 
certeza, lo que implica que el autor, consciente o no, deja al lector la libertad 
hermenéutica y participativa dentro del relato, adelantándose a lo que vendría 
a ser en el futuro la entrada del lector activo, dejando de lado la potestad ab-
soluta del autor. Se abre con una gemela unida que describe la proliferación 
complicada de las piezas del cuerpo que ensambla la segunda gemela más 
débil que la primera.

Abdón Ubidia señala que este cuento “no tiene cabida en el reino de 
los humanos, y que es una extraña simbiosis de dos mujeres [conflictivas]”. 
La segunda, como narradora vencedora, deja una serie de ambigüedades para 
que el lector pueda reflexionar, esforzándose por explicar la confluencia de 
miembros en los cuerpos unidos, pero proporcionando solo detalles incom-
pletos respecto de los otros individuos de la historia y su problemática. Se 
ven dos cuerpos y podemos pensar que se trata, sin cavilaciones, de dos seres 
emancipados, pero unidos a un destino cicatero y perturbador. Después de 
la batalla la Yo-primera explica que ha subyugado a su Yo-segunda “produ-
ciéndose entre nosotras, desde mi triunfo, una superioridad inequívoca de mi 
parte primera sobre mi segunda y formándose la unidad…” (Palacio). Aún 
más, el relato nos ofrece la lucha entre ellas que, a la final, son una sola.

Handelsman indica que “la frustración, la amargura y la enajena-
ción…son metáforas… empleadas para subvertir todo un sistema social que 
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encubre y tergiversa la naturaleza contradictoria de la vida humana”. En este 
sentido, Palacio vendría a ser un abanderado en proyección ascendente de 
una razón cáustica de vanguardia que, tomará peso años más tarde, cuando 
se defina filosóficamente con estos epítetos y otros más, en particular con la 
soledad y la incomunicación del individuo, para referirse con certeza e ironía 
al mal du siécle, del abominable y terrible siglo XX.

También Virginia Woolf, por lo menos de forma embrionaria, ya 
insinuaba la importancia y la presencia indispensable de un lector involu-
crado y participativo como después lo señalaría claramente Roland Barthes 
en su obra La muerte del autor (1968). En ella ya nos explica que el arte de 
escribir evoluciona y se reconstruye y por ello el autor desaparece o, metafó-
ricamente, el escritor muere y es el lector el que tendría la última palabra en 
su interpretación del texto que está en sus manos o muy cerca de él” (Aguilar 
Monsalve).

Por otro lado, Miguel Donoso Pareja sugiere una lectura metafórica 
del relato de Palacio por lo sui generis de su contenido y “en ese sentido alude 
a la voluntad del escritor por escapar de la uniformación burguesa y acogerse 
a la diferencia del excéntrico, del único, del singular” (p. 148).

En realidad, Palacio se abalanzó en contra de lo establecido, por 
razones personales o por buscar un cambio más flexible y tolerante dentro 
de una sociedad estática e hipócrita, en la cual, el agravio, la indolencia y la 
iniquidad y la exclusividad del amor judaico-cristiano heterosexual, eran la 
única medida aprobada y justificada dentro de la familia y el estado.

En el cuento de Palacio existe la sensación de que el escritor tal vez 
esté lunático o que quiera parecerlo así en la historia. La narradora gemela 
cuenta que su madre tenía una creencia tan fuerte en individuos extraños que 
el resultado fue el nacimiento de las gemelas unidas. Por otra parte, el padre, 
al que la narradora caracteriza como áspero, planea enviar a la muchacha a 
una institución mental; sin embargo se suicida después de agarrarse la cabeza 
y exclamar: “Este diablo está a punto de matarme” (Palacio).

En última instancia, la narradora describe cómo se ha enamorado de 
un hombre apuesto y ha experimentado su amor por él con ambos cuerpos 
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al mismo tiempo, creando una lucha interior psicológica entre sus dos seres. 
La agonía de esta situación es insoportable para ella y no alcanza imaginar 
cómo su pasión puede ser satisfecha. Cuando la historia termina, ella espera 
tener una sola alma, pero que después de su muerte se vuelva dual como su 
cuerpo; este pensamiento le hace desear nunca morir. La historia termina con 
la siguiente frase: ¿”Y este cuerpo improbable, estas dos cabezas, estas cuatro 
patas, esta proliferación hinchada de los labios?” (Palacio). Si a Palacio le pa-
recía una demencia, Virginia Woolf lo era. La vida de la autora inglesa estuvo 
plagada de “una multitud de dolores” desde la niñez a la edad adulta como: 
la muerte de cuatro miembros inmediatos de la familia, que le produjo depre-
sión y psicosis permanentes hasta terminar en su suicidio (Fisher 2). De allí 
que muchas de sus novelas abordan temas de “locura, enfermedad y muerte” 
(Fisher 2). “Los desgloses de Woolf se manifestaron en dos etapas; la de rare-
za que estaba marcada por la excitación, los delirios y la violencia, mientras 
que la depresiva era lo opuesto a la etapa maníaca (Svendsen & Lewis).

Pero, a pesar de su enfermedad mental, Woolf era una parte vital 
de la sociedad intelectual y literaria de su época. Ella admiraba al “grupo de 
Bloomsbury”, que existía en Londres por los años de 1900 “donde los nue-
vos descubrimientos científicos y las ediciones vanguardistas de la sociedad 
eran discutidas” (Ionescu, 116), como las teorías de la relatividad de Einstein 
y los descubrimientos de Hubble de que hay galaxias enteras más allá de la 
Vía Láctea y de que el universo está en constante expansión, lo que condujo 
a fascinantes discusiones y vuelos de fantasía. “Algunos miembros del grupo 
eran homosexuales y había una postura liberada sobre la sexualidad dentro 
del grupo” (Svendsen & Lewis).

No es de extrañar, entonces, que dada la enfermedad mental de 
Woolf, su novela Orlando refleje un alejamiento de la realidad y un tema de 
cross-dressing. Orlando era un joven noble que vivirá por 300 años, que solo 
envejece pero no pasa de los 36. La amante de Woolf, Vita Sackville-West, 
fue el modelo para el personaje de Orlando, pero Vita era muy diferente de 
Woolf. Pertenecía al Bloomsbury Group y era mucho más glamorosa y ma-
ternal que su amiga; de hecho, “fue su maternidad lo que atrajo mucho a 
Woolf, que siempre había querido ser madre” (Svendsen & Lewis).
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Al escribir Orlando, Woolf ajustó su estilo de escritura considera-
blemente más complejo. Ella creó un “proceder burlón, muy claro y sencillo, 
para que la gente entienda cada palabra” (Whitworth xxxiii). Orlando, un 
muchacho, causa una gran impresión en la reina Elizabeth, que lo trae a su 
corte y le colma con riqueza y títulos. Sin embargo, después ella se pone ce-
losa, al verlo besar a una chica, lo que da comienzo a una vida más quijotesca. 
Orlando regresa finalmente a la Corte después de la muerte de la Reina y se 
enamora de una joven rusa, pero ella lo abandona. Luego hace el amor con 
una mujer española y se encuentra al día siguiente en su habitación en trance. 
Cuando despierta, es una mujer. Ahora Orlando, la mujer, tiene relaciones 
con hombres, y se maravillan que tenga las mejores cualidades de las mujeres 
y de los hombres. Al final del libro, en una extraña yuxtaposición de pasado y 
presente, comienza a ver imágenes de su pasado. El reloj da la medianoche y 
se encuentra en el día de hoy. La doble y única mujer y Orlando tienen poco 
en común, excepto su tema de la dualidad de género. La historia de Palacio es 
de dos cuerpos unidos en uno, mientras que la novela de Woolf describe dos 
personalidades de género en un solo cuerpo.

En el cuento de Palacio, ambos organismos son femeninos y su 
unión es una aberración horrible que les impide gozar de su amor por un 
hombre. En la novela de Woolf, Orlando disfruta del amor con ambos sexos. 
La historia de Palacio es deprimente, lúdica la de Woolf es muy parecida a un 
ensueño imaginativo y onírico.

La doble y única mujer de Palacio sugiere que las mujeres son 
criaturas goyescas y obscenas, con deseos sexuales voraces e insatisfechos, 
mientras que la historia de Woolf parece representar a ambos sexos como 
igualmente bendecidos e igualmente capaces de amor, aventura y satisfac-
ción.

Puesto que las historias fueron escritas con diferencia de un año, son 
contemporáneas, lo cual indica que podrían tener una conexión más profunda 
de lo que es obvio. La visión de Palacio respecto de los sexos autoriza a los 
hombres y marginaliza a las mujeres, mientras que la visión de Woolf forta-
lece a ambos y otorga tanto la libertad como la autoridad para dirigir sus pro-
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pias vidas como quieran. Así, la historia de Palacio puede representar las vie-
jas opiniones sexistas de la sociedad de aquellos años, mientras que la novela 
de Woolf retrata las visiones sexualmente liberadas del Grupo Bloomsbury.

En la historia de Woolf hay una esperanza para el futuro: que las 
mujeres y los hombres son iguales y que la vida no tiene por qué ser un horror 
para ambos sexos como en Palacio, pero puede ser agradable y gratificante 
para ambos.

Cada historia, a su manera, demuestra una faceta del movimiento de 
vanguardia y esto las convierte en contrapartida entre sí, a la vez que permi-
ten ver a sus respectivos autores como pioneros de una psicología ambigua 
en un mundo en rotación atrevida e innovadora.
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PABLO PALACIO Y SU ALITERATURA 
ANTICIPATORIA

Francisco Proaño Arandi

Pablo Palacio fue no solo un caso singular en el devenir de la literatura 
ecuatoriana de los años veinte y treinta del siglo XX, singularidad derivada 
de ciertos aspectos problemáticos de su existencia y por la adscripción de su 
obra a la estética de las vanguardias en un contexto histórico signado por la 
hegemonía del realismo social de denuncia.  

Lo fue también porque su obra y, más exactamente, su escritura, cons-
tituyó una indudable anticipación, tanto de la narrativa sobreviniente en el 
Ecuador en las últimas décadas de la pasada centuria, como  también de al-
gunas vertientes literarias que han cobrado vigencia en el ámbito universal de 
Occidente, entre otras, la literatura del absurdo y la denominada aliteratura 
contemporánea1. Este trabajo se propone abordar algunos aspectos ilustra-
tivos de ese carácter precursor y anticipatorio del escritor lojano, si bien su 
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propuesta debe ser contemplada desde las condiciones específicas del país y 
de la época en que escribió sus principales obras.  

El inevitable relacionamiento con Kafka

Benjamín Carrión, al volver en 1950 a ocuparse de la obra de Pa-
blo Palacio, señala, sin persuadirse del todo, que con seguridad el autor de 
Débora y Vida del Ahorcado no conoció la obra de Kafka, el  gran escritor 
judío de Praga2. La anotación es oportuna puesto que, como fue advertido 
por  Carrión, existe una rara familiaridad, tanto en la obra, cuanto en la vida 
y destino de ambos artífices de la palabra, pero especialmente en el sentido 
desacralizador de lo real  de sus respectivas creaciones.

Una primera similitud, y acaso la más importante, es la extrañeza o 
ajenidad existencial que impregna la escritura de uno y otro. Los dos atisban 
el mundo (y lo que podríamos conceptuar como el mundo de “los otros”, 
o “donde están los otros”) desde una posición marginal, más exactamente 
lateral, aprovechándonos de la palabra que consta en el título de uno de los 
cuentos más conocidos de Palacio: “Luz lateral”.

 En ambos la anormalidad e incluso lo monstruoso son tratados como 
normales (“anormalidad normal”, apunta Carrión), estrategia que presupone 
una implacable ironía e implica, simultáneamente, el punto de arranque de 
su peculiar humorismo, ese humor “puro”, en palabras también de Carrión3, 
que nace de una experiencia  sin duda desencantada de la vida, o al menos 
escéptica, que involucra el sarcasmo y el rechazo mismo de la realidad.

1 El término aliteratura.acuñado por el escritor Claude Mauriac (hijo a su vez del novelista Fran-
cois Mauriac), alude a la obra de significativos representantes de la vanguardia centrados en 
pergeñar una escritura distinta a los moldes de la novela tradicional y que interpele en profundi-
dad, incluso simbólicamente desde la recomposición de la forma literaria, al poder y al estado de 
cosas prevaleciente. Ref.: Claude Mauriac, L´alitterature contemporaine, Editions Albin Michel, 
París, 1969.
2 Carrión, Benjamín (1950). El Nuevo Relato Ecuatoriano, II Tomo, Crítica y Antología. Quito: 
Editorial Casa de la Cultura Ecuatoriana, p. 9.
3Carrión, Benjamín (1930). Mapa de América. Madrid: Sociedad General Española de Librería. 
Reproducido el estudio sobre Palacio en Obras Completas, Pablo Palacio. Quito, 1964: Casa de 
la Cultura Ecuatoriana, p. 11. 
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Los dos, finalmente, parecieran verse abocados a una suerte de in-
mersión  en el abismo de la angustia como secuela de sus propias tragedias 
personales. En Kafka, el saberse, con extrema lucidez, parte de una comuni-
dad marginal (la judía), objeto de rechazo en un mundo deshumanizado, y, 
al mismo tiempo, como correlato de esa experiencia de marginalidad, la pre-
sencia omnímoda y castradora del padre, sombra que  no dejará de inclinarse, 
amada y execrada, sobre el conjunto de su atormentado periplo creativo, de 
su singularidad como ser humano. En Palacio, el habérsele escamoteado la 
madre, la figura de la madre, por obra del prejuicio social o de cualquiera otra 
causa. Carencia o ausencia de la que dará cuenta a través de muchos indicios 
a lo largo de su intensa, aunque breve obra.4

 En los dos casos, el espectro de la locura, como expediente alternativo 
a la realidad y quizá  como instrumento contestatario a aquella, se encuentra 
siempre presente. En Palacio, la locura llegará finalmente a oscurecer del 
todo los ocho  últimos años de su breve existencia. En Kafka, la locura será 
un fantasma que lo acechará una y otra vez, sin llegar a envolverlo como en 
el caso del escritor ecuatoriano. Síntomas de ese acecho o del miedo a su 
advenimiento podemos encontrarlos en varias páginas de su Diario, miedo 
que generará concomitantemente una obsesión por el suicidio.

El malestar de la cultura y la emergencia de las vanguardias

 Pese a todo lo señalado, la especificidad de la obra de Palacio, como 
también de la de Kafka, no puede ser atribuible  solamente a las singularida-
des que marcaron la existencia de uno y otro. Pero no hay duda que hubo más 
que  una aleve coincidencia entre sus respectivas vidas y el clima socio-po-
lítico-cultural, histórico, de la época en que les tocó vivir y crear sus obras, 
coincidencia o coincidencias que resultan,  en cualquier forma, significativas.

4 Es esclarecedor e inquietante al respecto el ensayo de Abdón Ubidia, “Una luz lateral sobre 
Pablo Palacio”, publicado en La bufanda del sol, No. 8, Quito, julio de 1974. “En efecto –dice 
Ubidia–, se sabe que Palacio estuvo marcado por la singularidad desde que vino al mundo: fue el 
hijo ilegítimo de ´una dama de la sociedad´ lojana que luego de alumbrarlo, con el fin de ocultar 
´su pecado´, se desentendió de él”.
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 Se percibe en Kafka aquel malestar de la cultura ostensible en Europa 
desde finales del siglo XIX.  Malestar o incomodidad –nos cuenta Mario de 
Micheli en su libro Las vanguardias artísticas del siglo XX – resultantes de la 
ruptura del sueño de unidad entre las clases que había venido alimentándose 
desde la Revolución Francesa a todo lo largo de la centuria decimonónica y 
que se vio interrumpido de pronto, revertido o refutado luego de aconteci-
mientos como la Comuna de París, en 1871. La Revolución de 1848 en toda 
Europa, señala de Micheli, representó, justamente, “el ápice de esa unidad”. 
“Ahora –agrega– después de los hechos dolorosos de 1871, se precipita la 
crisis que se había revelado a partir de 1848. La inconformidad entre los 
intelectuales y su clase se hace más aguda, las grietas subterráneas asoman 
a la superficie, el fenómeno se vuelve general, la ruptura de la unidad revo-
lucionaria del siglo XIX ya es un hecho cumplido”5. De esa ruptura nacen 
el arte moderno, la poesía moderna, la literatura contemporánea. Nacen las 
vanguardias.

Los años que van entre 1871 y el final de la I Guerra Mundial (o  
“guerra imperialista”, llamada así por la izquierda europea), son el escenario 
de esa ruptura histórica y del surgimiento de ese nuevo arte, caracterizado en 
todos los frentes por la reversión de la sintaxis tradicional positivista.

El interés por el arte de vanguardia llega más bien temprano al Ecua-
dor, casi desde los inicios de la década de 1910. Una vez concluida la expe-
riencia modernista, esta sí tardía, a fines de esa década y en los años subsi-
guientes, aparecen  nuestros primeros vanguardistas: Jorge Carrera Andrade, 
Gonzalo Escudero, Alfredo Gangotena, Ignacio Lasso y otros, en la poesía; 
Pablo Palacio y Humberto Salvador, en el relato6.  La estudiosa española Ma-
ría del Carmen Fernández, autora del ensayo quizás más completo que se ha 

5 Mario de Micheli: Las vanguardias artísticas del siglo XX. La Habana: Colección Arte y So-
ciedad, 1967. P. 14.
6 Serrano, Raúl (2009). En la ciudad se ha perdido un novelista. La narrativa de vanguardia 
de Humberto Salvador. Quito: Colección Centenarios del Bicentenario, Ministerio de Cultu-
ra-Universidad Andina Simón Bolívar. Serrano señala como etapa vanguardista de Salvador la 
correspondiente a sus libros En la ciudad he perdido una novela (1930), Ajedrez (1929) y Taza 
de té (1932).
7 Fernández, María del Carmen (1991). El Realismo Abierto de Pablo Palacio. En la Encrucijada 
de los 30. Quito. Ediciones Libri Mundi.
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publicado sobre Palacio7, subraya con razón que no parece adecuado  atribuir 
de manera absoluta  a las incidencias existenciales del autor lojano las singu-
laridades técnicas y temáticas de su obra. Subraya al respecto:

“La acusada modernidad de la obra de Palacio, en la que hoy día se 
reconoce a toda una tendencia literaria vigente en la Hispanoamérica de los 
años 20 y 30, ha desorientado tradicionalmente a la crítica, que no ha sabi-
do como situarla en el contexto sociocultural, al que sin duda pertenece. La 
aparición de estas ficciones “alucinadas” en un Ecuador del 30 en el que, 
según se ha venido sosteniendo, impera casi exclusivamente la estética del 
“realismo social”, parecería ser un error de ubicación espacio-temporal. El 
trágico destino del novelista, hijo ilegítimo, huérfano desde la más tierna in-
fancia, sumido en la demencia los últimos ocho años de su corta vida, como 
consecuencia de la sífilis, contribuyó a “resolver” este problema durante un 
prolongado lapso de tiempo: sería su “espíritu desequilibrado” el causante de 
sus desequilibrios narrativos. Solo recientemente, en 1985, Miguel Donoso 
revisaba someramente las producciones más representativas de la “Genera-
ción del 30”,  y adjudicaba al “realismo abierto” de Palacio la importancia de 
haber iniciado, con el “realismo mágico” de José de la Cuadra, el camino de 
la modernidad literaria en el país”.8

  Para limitarnos a Palacio, cabe una reflexión: así como en Franz Ka-
fka coinciden su atormentada trayectoria y el espíritu de la época, marcada 
en Europa por la insurrección de las vanguardias, en Palacio, la asunción de 
una estética acendradamente subversiva, cual  es la propuesta vanguardista  
en su versión hispanoamericana, se correspondía con la necesidad íntima de 
expresar y dilucidar la singularidad de su ser existencial.

Al mismo tiempo, la estética vanguardista hispanoamericana, tanto 
como la europea de la que aquella se nutre, era profundamente revoluciona-
ria, como secuela de la crisis histórica a la que hemos aludido. Es significa-
tivo lo expresado en 1931 por el poeta Jorge Carrera Andrade, entonces en 
plena militancia vanguardista y también socialista:

8 Fernández, María del Carmen, Op.cit. p. 418. Se refiere al ensayo Los Grandes de la Década 
del 30. Quito: Miguel Donoso Pareja, Editorial El Conejo, 1985. 



Revista Memorias Nº 77

389

“La vanguardia es así una milicia de poetas nuevos que aspiran a po-
nerse al compás de esta era de civilización manual y mecánica… la nueva 
poesía… ha desechado las formas literarias del pasado, pues ha visto en ellas 
el reflejo de la dominación de una clase y se ha lanzado valientemente a la 
conquista de la libertad de expresión que la ponga a salvo de la antigua dic-
tadura estética”.9.

La llamada vanguardia –Palacio, Salvador, etc.– se posicionaba así 
en contra de los sectores dominantes. “De tal manera, Carrera Andrade –
dice Humberto Robles al comentar las expresiones del poeta– adjudicaba a 
la noción de vanguardia un sentido de expresión directamente relacionado a 
la lucha contra el orden social establecido. Vanguardia representaba para él, 
pues, un cuestionar no solo de valores estéticos, sino también de la estructura 
de poder”.

Sin embargo, sus compañeros de generación, aquellos  que llevarían 
adelante el realismo social como vertiente  hegemónica durante los años 
treinta  y cuarenta, no lo entendieron así. De entre ellos, su más connota-
do cuestionador, Joaquín Gallegos Lara, enarbolaría no solo la bandera del 
realismo social de denuncia, sino incluso la necesidad de consolidar, en la 
literatura, una suerte de realismo socialista, bajo la influencia de lo que se 
había entronizado como política oficial cultural en la Unión Soviética bajo 
las directivas del Partido Comunista. Gallegos Lara cuestionaría a Humberto 
Salvador, cuando la aparición de En la ciudad he perdido una novela, en 
tanto que de Vida del Ahorcado, de Palacio, condenaría lo que denominó  “un 
concepto mezquino, clownesco y desorientado de la vida”. 

 Era difícil para Gallegos Lara, inmerso en una perspectiva de parti-
do en relación con la estética, comprender el sentido revolucionario del tex-
to de Palacio, el cual, al poner en práctica su proyecto desacreditador de 
la realidad, ponía al descubierto, vía la interiorización en la conciencia del 
personaje, si es que  había un personaje, y mediante la apelación a un humor 
corrosivo, la verdad estructural de la sociedad sobre la cual proyectaba en 
profundidad su requisitoria. 

9 Citado por Humberto E. Robles en su ensayo La noción de vanguardia en el Ecuador. Guaya-
quil: Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del Guayas, 1989, p. 62.



ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA

390

El “concepto mezquino, clownesco y desorientado de la vida” que 
Gallegos condena, no es atribuible a Palacio, lógicamente, y en ello el crítico 
incurre en un equívoco. Lo que es mezquino, clownesco y desorientado es 
nada más ni menos que la realidad, la realidad de las pequeñas vidas sobre 
las cuales el autor de Un hombre muerto a puntapiés, Débora y Vida del 
Ahorcado proyecta  su mirada. La revolución literaria de Palacio radica en 
impregnar el texto, su estructura, su sintaxis, de eso “mezquino, clownesco, 
desorientado”, para transmitirnos, en el plano mismo de nuestra conciencia 
y de nuestros sentidos, la verdadera realidad, vista y sentida, convertida, su 
intelección, en experiencia10.

Al borrar los límites entre contenido y forma –distinción cara al posi-
tivismo y cara al realismo–, Palacio coincide con lo que proponían otros van-
guardistas latinoamericanos, en particular rioplatenses, en esos mismo años: 
entre ellos, Roberto Artl, Macedonio Fernández, Jaime Torres Bodet, Julio 
Garmendia, Martín Adán, Gilberto Owen, Arqueles Vela. 

Y algo más:  la radicalidad de su escritura –esa dislocación sintáctica, 
la yuxtaposición de puntos de vista, el absurdo, el ritmo abismal que se siente 
y envuelve, etc. –  lo ubican no sólo como un exponente caracterizado de la 
estética de las vanguardias de entonces, sino también como un adelantado de 
las corrientes que vendrán luego hacia el último tercio del siglo XX, no solo 
en el ámbito latinoamericano sino en el espacio general de Occidente, aunque  
por motivos históricos diferentes. Es más, Palacio deviene más radical in-
cluso que los escritores que a partir de la década del sesenta lo reivindicaron 
como su precursor y antecedente.

De otro lado, está aún por dilucidarse  lo que posiblemente es un equí-
voco, acaso intencional y que deriva del  esfuerzo teórico que desplegó en 
su momento el pensador peruano José Carlos Mariátegui, a efectos de con-
ciliar y fundir en uno solo los conceptos de vanguardia literaria y vanguar-
dia política. En el Ecuador, cierta crítica contemporánea atribuye también 
el calificativo de vanguardia a la vertiente conocida como el realismo social 

10 Proaño Arandi, Francisco (2003). “Vanguardias ecuatorianas en el siglo XX”, en revista Letras 
del Ecuador”, Dossier sobre el tema “Aproximación a las Vanguardias”. Quito: Casa de la Cul-
tura Ecuatoriana “Benjamín Carrrión”, No. 185, pp.5-6. 
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de denuncia. Si nos limitamos al plano de la literatura, el realismo social, 
en contraposición a los planteamientos de las vanguardias,  se mantuvo en 
una línea de construcción estructural proveniente del positivismo: linealidad, 
sucesión temporal del discurso; es decir, una sintaxis tradicional. Pese a ello, 
se ha propuesto el sintagma “vanguardia política” como correspondiente al 
realismo social de denuncia,  con lo que automáticamente despoja a las van-
guardias de su original sentido contestatario y hasta revolucionario. Habría 
que deslindar: si nos referimos a la intención transformadora de la realidad 
común a la izquierda de entonces, que involucra tanto a vanguardistas como 
a realistas sociales, bien podemos hablar de una vanguardia política que no 
solo abarca a los intelectuales sino a todo el movimiento político contestata-
rio. Si nos limitamos al ámbito de la literatura y las artes, el realismo social tal 
como se lo ejercitó en el Ecuador de los años treinta y cuarenta no constituiría 
en rigor una vanguardia puesto que, pese a la incorporación del habla popular 
y otros avances, no abandonó su pertenencia a la tradición realista positivista, 
precisamente por la urgencia de denunciar de un modo directo la cruda reali-
dad prevaleciente en el país.

Palacio y su escritura anticipatoria

Cabe detenernos en el carácter anticipatorio de la narrativa de Palacio 
con respecto al advenimiento, décadas después de que aparecieran sus obras, 
de la literatura del absurdo y, aún más, de  la novela objetalista ( “noveau 
roman” o antinovela) y  de lo que la crítica europea denomina la  aliteratura 
contemporánea. Un adelantado de esta tendencia, que abarca algunas de las 
manifestaciones más trascendentes del  siglo XX, fue también Kafka y en ello 
radica, una vez más, la proximidad y parentesco entre las obras de uno y otro 
autor. Vale decir, su común ubicación en una posición de divergencia frente a 
la tradición realista, tanto europea como hispanoamericana.

Antes, sin embargo, cabe subrayar, en la escritura de Palacio, las 
características fundamentales, más que de las vanguardias en general, de 
lo que fue su capítulo más significativo: el expresionismo. Surgido como 
contestación a la crisis de la cultura occidental que hemos señalado, este ismo 
fue profundamente subversivo frente a lo anterior y, a la par, suscitador  de 
nuevas e inéditas aventuras intelectuales. Desplegó  una estrategia contraria 
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a las conocidas hasta entonces por la modernidad: la libertad omnímoda 
de la expresión, incluidas las pulsiones irracionales e instintivas. Todo ello 
en el marco de una búsqueda o indagación por otras vías en el ser y en 
las distorsiones de la llamada civilización. Claro que tuvo con antelación 
precursores insignes como Beaudelaire, Blake y otros.   Impresiona en todo 
caso constatar como Palacio en el periplo más bien breve que va desde su libro 
de cuentos, Un hombre muerto a puntapiés (1927), a la novela subjetiva Vida 
del Ahorcado (1932), pasando por Débora (1927), plasmó con intensidad 
esos aspectos esenciales del expresionismo. Pero no solo se trató de ello. 
María del Carmen Fernández anota al respecto:

… el mensaje de Palacio implica la desorientación del lector, el 
vapuleo de todos sus esquemas de lectura y de comprensión del mundo, la 
exigencia, por lo tanto, de que se convierta en participante y descifrador de la 
obra de arte. Rasgos todos estos que, según se repite insistentemente, hacen del 
escritor lojano un “adelantado” de la nueva narrativa hispanoamericana, pero 
también del “noveau roman” y, en definitiva, de las corrientes  novelísticas 
contemporáneas11.

Y Alfredo Pareja Diezcanseco señala:

 En todo caso, lo que Carrión (Alejandro) dice es que Pablo (Palacio) 
no se encontraba a gusto dentro de la corriente realista de la época, lo cual 
es muy diferente a llamarlo “enemigo de la realidad”. Diría yo que Pablo 
Palacio fue un realista adelantado a las corrientes de su tiempo, de las cuales 
fue un hijo legítimo en su conducta y también en saber ver hacia el futuro 
con la penetración de las grandes y extrañas inteligencias. Hizo, pues, con 
el realismo, lo que se haría veinte o treinta años más tarde, aunque todavía 
se lo llame, con cierta pereza que conlleva el pasado subjetivismo, realismo 
mágico, barroquismo trasnochado, y qué se yo qué otras cosas y qué 
abundancias más o menos autorizadas por nuestra lengua española de nativos 
hispanoamericanos12

        

11 Fernández, María del Carmen. Op.cit. pp. 417-418.
12 Pareja Diezcanseco, Alfredo (1981). “El reino de la libertad en Pablo Palacio” (ensayo de 
1977), en Ensayos de Ensayos. Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana, Colección Básica de 
Escritores Ecuatorianos, p. 255.
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 Lo que llama la atención es la proximidad de Palacio en algunos 
aspectos fundamentales a autores posteriores a él como los que en los años 
cincuenta y sesenta llevaron adelante el denominado “noveau roman” o anti-
novela. Y también con otros cuyo periplo creativo no conoció Palacio, pese a 
que son sus estrictos contemporáneos y se nutrieron de las propuestas propias 
de la vanguardia. Me refiero a los más connotados exponentes de la litera-
tura del absurdo como Antonin Artaud, Samuel Beckett o Eugene Ionesco, 
creadores que de todos  modos escribieron sus obras fundamentales mucho 
después de que Palacio muriera13. Entre tales rasgos destaca, por ejemplo, el 
descrédito del personaje tal como era concebido por el realismo tradicional, 
aunque debe anotarse que tal coincidencia se produce por motivos diferentes, 
si bien históricos. Era inevitable que en la encrucijada histórica subsiguiente 
a la terminación de la II Guerra Mundial, del holocausto nazi y luego de lo 
que significó para una humanidad sobrecogida de espanto las explosiones 
atómicas de Hiroshima y Nagasaki, la fe en la condición humana había en-
trado, ya no solo en un estadio de radical reevaluación sino de descrédito y 
profundo escepticismo en relación con la realidad y la razón. En esas cir-
cunstancias, el héroe novelesco, centro de la estética realista, ya no tenía 
razón de ser. ¿Cómo podía ser aceptado sin más tal héroe, luego de lo que 
significaron el genocidio nazi y los campos de exterminio estalinistas? “Hoy 
nos sepulta una ola gigante –decía Nathalie Sarraute, hacia 1956, una de las 
más conspicuas representantes del “Noveau Roman”14 –, compuesta de obras 
literarias que pretenden todavía ser novelas y en las que un ser sin contorno, 
indefinible, inalcanzable e invisible, un ´yo´ anónimo que es todo y que no es 
nada y que, la mayoría de las veces, es tan solo el reflejo del propio autor, ha 
usurpado el papel del héroe principal y ocupa el puesto de honor. Los perso-
najes que lo rodean, privados de existencia propia, no son más que visiones, 
sueños, pesadillas, ilusiones, modalidades o dependencias de ese ´yo´ todo 
poderoso”.

13 Hernán Rodríguez Castelo encuentra en la brevísima pieza teatral de Palacio, Comedia inmor-
tal, un anuncio “de los juegos antirrománticos de Ionesco”. En la nota introductoria al volumen 
Pablo Palacio, No. 8, de la Colección Clásicos Ariel. Por otra parte, Artaud nace en 1896; Bec-
kett en 1906; y Ionesco en 1909.
14 Sarraute, Nathalie (1967). La era del recelo. Madrid, Ediciones Guadarrama, p. 49. La primera 
edición en francés fue en Gallimard (1956).
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 En las novelas de Palacio, el personaje tiende a desaparecer y pa-
recería que una voz, la del narrador subterráneo que lo observa, es quien lo 
reconstruye o deconstruye como desde la perspectiva de un sueño. La reali-
dad es sometida a una profunda revisión, marcada por el escepticismo y el 
descrédito de la misma. Cuando, en las primeras líneas de Débora, el narra-
dor arroja de sí al personaje, de entrada está dudando de su verdad: “Teniente 
–dice– has sido mi huésped durante años. Hoy te arrojo de mí para que seas 
la befa de los unos y la melancolía de los otros”. ¿Los unos y los otros?: 
¿Quiénes?. Y más abajo agrega: “¿Por qué existes? Más valiera que no hu-
bieras sido. Nada traes, ni tienes, ni darás […] Es verdad que eres inútil […] 
Es por esto que eres vulgar. Uno de esos pocos maniquíes de hombre hechos 
a base de papel y letras de molde, que no tienen ideas, que no van sino como 
una sombra por la vida: eres teniente y nada más”. Y, sin embargo, en derre-
dor de esta sombra, se organiza la narración, una narración que termina con 
la supuesta muerte de ese personaje vagaroso, sometido sistemáticamente a 
cuestión, y de la persistencia de la lejanía de Débora, “la bailarina yanquilan-
desa”, de la que los hombres solo guardarán un momento su yo para paladear 
su lejano sabor. “En este momento inicial y final –dice el narrador– suprimo 
las minucias y difumino los contornos 

d e   u n   s u a v e   c o l o r   b l a n c o

 Es decir: la nada.

En Vida del Ahorcado, los personajes, igual, Ana y Andrés y todos los 
demás, son vagarosos, sin contornos definidos, concebidos en una estructura 
textual fragmentada, si  bien, a momentos, se desplazan por lugares rigurosa-
mente reales, anotados los nombres de calles y edificios por la voz del narra-
dor, en un efecto visual cercano al hiperrealismo. Igual que en Beckett, donde 
los personajes, si lo son, se aferran a la recapitulación de su mirada sobre los 
objetos, para recuperar algo de la frágil realidad que los rodea.  Como sucede 
también en la novela objetalista o como en Joyce, quien, en el fluir impetuoso 
del monólogo interno de Bloom, desplaza datos precisos del Dublín en que 
transcurre la acción a fin de dotar de alguna identidad al personaje. 

Alejandro Moreano, en su ensayo La literatura de vanguardia: Pablo 
Palacio. Una línea paralela, se pregunta y explica la ausencia del individuo, 
en tanto que verdadero héroe novelesco en el mundo literario de Palacio. Al 
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respecto, indaga en  la recurrente mirada que el escritor lojano proyecta, más 
que en el individuo, en su expediente físico, el cuerpo, para llegar a la conclu-
sión, luego de comprobar el vaciamiento del ser verificado por el escritor, que 
en el Ecuador de las primeras décadas del siglo XX “aún no se había formado 
el individuo cuando se encontraba con su muerte en Europa”: 

“Doble muerte –arguye Moreano–, sin duda: el yo romántico forjado 
en el siglo XIX al calor de la poesía modernista y de las luchas liberales moría 
en el cieno del orden municipal y espeso; a la vez, el yo realista, que no llegó 
nunca a nacer, era acribillado por las descargas  de la artillería de la vanguar-
dia europea. El resultado fue el hombre sin atributos, forjado no por la deca-
dencia de la sociedad burguesa sino  por su tardío y deforme nacimiento. El 
hombre sin fundamento fue el resultado del aborto del hombre del liberalis-
mo. En esas condiciones, era imposible que se formara la conciencia literaria 
capaz de asumir la figura del “antihéroe” y describir su antiepopeya”.15

En curiosa coincidencia, si bien en otro contexto, Beckett sustentará 
también buena parte de su angustiosa narrativa, en el cuerpo, en aquello físico 
que sustenta o debe sustentar el ser. 

Otro matiz propio de la aliteratura contemporánea es la propensión a 
solo “ver” la realidad, describirla, pero en sus rasgos significativos, en aque-
llos que nos inducen a una reflexión sobre el vacío fundamental, o el sinsen-
tido de la existencia humana. De alguna manera, Palacio concebía la textura, 
según él, realista de la escritura señalando que la posición que como escritor 
le correspondía era la del expositor simplemente, “y este último punto de 
vista –enfatiza– es el que me corresponde: el descrédito de las realidades 
presentes, descrédito que Gallegos mismo encuentra a medias admirativo, a 
medias repelente, porque esto es justamente lo que quería: invitar al asco de 
nuestra verdad actual”16.

 Si los escritores de la aliteratura contemporánea despliegan una es-
critura contestataria frente al absurdo de la historia, que niega radicalmente 

15 Moreano, Alejandro (2014). “La literatura de vanguardia: Pablo Palacio. Una línea paralela”, 
en Pensamiento crítico-literario de Alejandro Moreano. La literatura como matriz de cultura. 
Cuenca: Universidad de Cuenca, Tomo 2, p. 263. 
16 Carta a Carlos Manuel Espinosa de 5 de enero de 1933, cuestionando la crítica formulada 
contra Vida del Ahorcado por Joaquín Gallegos Lara.
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la pertinencia de la razón y del  héroe clásicos realistas,  es llamativo, por 
decir lo menos,  que Palacio participe formalmente, con anticipación a ellos,  
de los rasgos de esa ruptura retomando, en su momento, los planteamientos 
formales de la vanguardia, provenientes de esa profunda requisitoria contra 
la lógica del realismo positivista. Es indudable, sin embargo,  que ese alinea-
miento de contenido y forma resulte también aproximativo en el tono y el 
ritmo de la escritura propia de la literatura del absurdo, en su estructura más 
característica.

 Cuando uno lee las novelas de Beckett (El innombrable, Molloy) 
o su teatro (Esperando a Godot) la impresión que se tiene es la de vagar al 
borde mismo de la nada. Hay una voz narrativa que parece insuflar algo de 
vida al personaje supuesto: todo es vago, asfixiante, irreconocible, tal como 
el absurdo de la propia existencia si uno se pone a pensar en profundidad en 
ello. Inevitablemente, aunque no llegue a los extremos abisales de Beckett, la 
escritura de este nos hace pensar en la de Palacio.

 Tanto Beckett como Palacio, a través de la radicalidad de sus textos, 
mucho más incluso en el gran escritor francés-irlandés (Beckett), cuestionan 
en profundidad la incongruencia antihumana enajenante, del mundo tal como 
se nos presenta, hoy y entonces. 

 En este sentido, la propuesta de Palacio comporta una mirada realis-
ta sobre la historia en cuyo contexto escribe y se rebela. Desmonta la realidad 
en el correlato de la escritura e impregna esta de lo repelente e inicuo de 
aquella. Por ello puede decir en el epígrafe de su cuento Un hombre muerto 
a puntapiés”: “Con guantes de operar, hago un pequeño bolo de lodo subur-
bano. Lo echo a rodar por esas calles: los que se tapen las narices le habrán 
encontrado carne de su carne”.  Por ello también se ha dicho al respecto: 
“Toda la obra de Palacio está imbuida de una crítica corrosiva al mundo bur-
gués”, como subraya Raúl Vallejo17.  

La escritura de Palacio: parábola de la libertad

17 Vallejo, Raúl (2005). “Prólogo” a Un hombre muerto a puntapiés y otros textos. Caracas: Bi-
blioteca Ayacucho, Vol. 231, p. LII.
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Parecería que, tanto en la génesis de las vanguardias –en su profunda 
inconformidad con la realidad burguesa de la que nace la profunda reversión 
de las formas artísticas–, como en la incertidumbre sobre el destino de la 
condición humana latente en las literaturas del absurdo y en la denominada 
aliteratura contemporánea, late, soterrada, viva, contestataria, una casi des-
esperada llamada por la libertad del ser humano, por el derecho a asumirse 
como tal superando la ajenidad y el extrañamiento imperantes y, desde luego, 
en respuesta al totalitarismo, a la inequidad, al desprecio del hombre por el  
hombre. Esa opción por la libertad y por la asunción del ser humano en su 
dimensión real, se refleja en la libre traslación de las formas artísticas, sub-
virtiendo sin posibilidad de retorno la sintaxis tradicional. En ello, fue para-
digmático Palacio y Alfredo Pareja Diezcanseco exalta esa situación: “Para 
hablar de Palacio es menester  recordar que se es libre cuando se es capaz de 
elegir, y que el único modo de elegir  es el espontáneo, porque si no fuere así 
no se podría liberar el ser  de aquello que lo limita y le impide realizarse en su 
propia necesidad, cargada de indeterminación o de incertidumbre”18.

Algo análogo expresa Leonardo Valencia al referirse a la tesitura de 
vanguardia propia de los textos de Palacio:

Creó una obra literaria de vanguardia con absoluta independencia de 
su rol político activo en la izquierda. La lectura contemporánea de Palacio nos 
sigue enseñando que la literatura es el terreno de la libertad, de la disensión19.

En este sentido, en el de la libertad y la disensión que señala Valen-
cia, Pablo Palacio se enlaza con otro escritor, posterior a él,  que bien puede 
reclamar su ubicación en la aliteratura contemporánea: Julio Cortázar. Este 
gran escritor argentino, por sobre sus posiciones políticas, defendió siempre 
la libertad de expresión y creación y condenó reiteradamente el realismo so-
cialista  que maniata y empobrece a la vez, desde el poder, la libertad artís-
tica. Su novela cumbre, Rayuela, subraya simbólicamente ese reclamo, esa 
defensa: al dar al lector la posibilidad de elegir la forma en que le parezca 
leer la novela, una obra profundamente experimental y contestataria, Cortá-
zar establece una simbología militante por la libertad esencial que configura 
al verdadero ser humano. 

18 Pareja Diezcanseco, Alfredo. Op. cit. p. 227. 
19 Valencia, Leonardo. Op. cit. p. 176.
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 Desde esa perspectiva, la propuesta de Palacio cobra mayor 
trascendencia y devela su importancia anticipatoria en el devenir de la 
literatura ecuatoriana, hispanoamericana y universal.

Notas al margen: Premoniciones o similitudes literarias en relación con 
Pablo Palacio

I. Alfredo Pareja Diezcanseco solía extrañarse, al rememorar 
a Pablo Palacio, perteneciente a su misma generación, del 
parecido físico del  escritor lojano con Kafka. Cuenta en su 
ensayo El Reino de la Libertad en Pablo Palacio (1977): 

El cuento de la chorrera , o del torrente o el río fragoso, parece lo 
que es: un cuento y no más. Lo que sí  es extraño es la semejanza en el 
corte y en ciertos rasgos sobresalientes de los rostros de Kafka y Palacio. 
Y extrañísimos los ojos de ambos. Conocí mejor a Pablo en el año 1938, 
y recuerdo su mirada, que ya veía el abismo abierto al que no quería 
caer, oponiéndole todo el poder de su inteligencia y el vigor físico de su 
cuerpo. Pues bien, los ojos de uno y de otro conturban el ánimo. Siempre 
he creído que el órgano principal del cuerpo, y de lo que va con él por 
dentro con toda su fragilidad orgánica que se deshace para la siembra 
existencial , es, más que la cabeza invisiblemente antenada para guiar 
el paso y el impulso, el aparato ocular, porque hace posible la presencia 
inmediata del mundo en lo conocido y desconocido de la percepción. 
Positivamente, digo, conmueve la mirada de ambos, muy bien captada 
por la fotografía: hay en ella una revelación dolorosa, pungitiva, de dulce 
penetración, triste y profética, amplia y magistralmente cumplida en 
Kafka, truncada por la aguda y prematura dolencia mental en el escritor 
ecuatoriano.

II. Quienes conocieron a Pablo Palacio señalan su propensión al 
orden y  su escrupulosa manera de vestir, así como su atractivo 
personal. El escritor francés Claude Mauriac, en su ensayo La 
aliteratura contemporánea, consigna el siguiente  retrato de 
Beckett que bien podría ser de Palacio, incluso en el contraste 
que subraya entre las obsesiones del escritor, incluidas aquellas 
atinentes al cuerpo y a las descomposiciones orgánicas, y su 
cotidianidad ordenada y pulcra:
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Samuel Beckett, que es tan guapo,  que tiene tanta raza y 
tanta nobleza física, está obsesionado por la fealdad, la decadencia, 
por todo lo que, en las funciones fisiológicas, es repugnante. Bajo 
su pluma, lo escatológico es tan extraño que reviste una especie 
de dignidad. A esto se añade un humor tenebroso pero saludable. 
Una burla tanto más espantosa cuanto que se ejerce sobre los 
individuos que menos incitan a la risa –y reímos, sombríamente, 
desesperadamente, con un vértigo en el corazón que nos amenaza 
en nuestro equilibrio más vital.

 A propósito de este retrato de Beckett, ¿no decía, creo que Benjamín 
Carrión, que cuando Palacio ríe hace sonar el esqueleto? 

III. En El nuevo relato ecuatoriano Benjamín Carrión señala al 
menos dos anticipaciones literarias de Pablo Palacio. Una es 
con respecto a Joyce y dice:                                                                                            
No. Yo creo poder afirmar que Pablo Palacio al escribir Débora 
o Vida del Ahorcado, no había leído a James Joyce. No lo 
había leído tampoco yo cuando escribiera en 1929, el estudio 
que apareció en mi Mapa de América.  Es decir que el gran 
humorista nuestro no entra dentro de la línea de seguidores  
innumerables del “monstruo de Dublín”. Y sin embargo, atisbos 
geniales de “monólogo interior”, encontramos en los dos libros 
mencionados. La relectura de la obra de Palacio, a la luz de 
las nuevas corrientes literarias, nos traerá las sorpresas más 
desconcertantes.

Otra es en relación con Proust:

¿OTRA ANTICIPACIÓN?

La presencia, la acción de la memoria, en la obra de Palacio, nos ofre-
ce otro problema literario interesante: la posible influencia de Marcel Proust. 
Pero, francamente, quienes estuvimos cerca de Palacio, tenemos la posibili-
dad de afirmar que a Proust , en esa época, solamente lo conocíamos a través 
de comentario y crítica. Que la obra –a la altura de 1927, en que se publicó 
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también Débora, donde hallamos más frecuentes muestras de vigencia del re-
cuerdo–, la verdadera y completa obra de Proust, ni siquiera en traducciones, 
había llegado hasta nosotros. Al español ha sido vertido muy posteriormente, 
en estos mismos días (1950). Veamos este pasaje (de Palacio): 

“El Teniente, olvidado de la novela  hasta parecer insensible, es una 
tabla rasa en la que nada escribió la emoción […] Recordó: la mañana era tan 
clara que daban ganas de correr, saltar y aun de sentirse feliz. Abrió la ven-
tana y el aire le produjo un alivio. Respiró ´a plenos pulmones…´ Y respiró 
a plenos pulmones debido a esta sugestión del recuerdo. También él. Claro, 
se nos clava la vieja frase y el aire nos produce un beneficio hasta literario. 
Sucede que muchas veces nos emocionamos porque llega el caso de atender 
a la emoción adquirida en una página y que la tenemos guardada hasta que 
circunstancias análogas la revelen como si fuera muy nuestra” (hasta aquí 
Palacio). Y Carrión continúa:

¿Quién no recuerda en Du Coté de Chez Swann  -la inicial soberana de 
la obra genial de Marcel Proust– el episodio aquel de “la petite madelaine”, 
el bocadillo, masita o pasta que ofrecida en un momento dado, con una taza 
de té, sirve para reconstruir toda una vida lenta y sensitiva, emocional como 
vida alguna llevada a las letras? (Tal fue la inicial de lo que constituyó En 
busca del tiempo perdido).

En la literatura ecuatoriana se han dado otras curiosas anticipaciones, 
análogas a las señaladas por Carrión en la obra de Pablo Palacio. Por ejemplo, 
en la novela Relación de un veterano de la Independencia, obra de Carlos R. 
Tobar publicada en 1895, hallamos también, como lo encontró Carrión en 
Palacio,  una similitud con el motivo que desencadenó toda la aventura de 
recuperación de la memoria del pasado en la magna saga de Proust. En la 
novela de Tobar, la rememoración del “olor ácido” de los escolares aglome-
rados en algún momento de su infancia, lleva al narrador, asimismo, al inicio 
de sus recuerdos, “inspirado –dice– por el memorioso sentido del olfato” (Ver 
página 109 de la edición de la novela publicada en la Colección Luna Tierna/
Campaña de Lectura Eugenio Espejo, 2002). 

Igualmente, hay un episodio final donde la novia del personaje na-
rrador, que ha soñado a este en supremo peligro, ofrece a Dios entrar a la 
vida monástica a cambio de que preserve la vida del amado. Se trata de un 
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episodio semejante al que constituye la trama central de la novela El fin de 
la aventura, de Graham Greene, donde la amante ofrece a Dios terminar con 
la aventura amorosa, siempre que la existencia del amado sea preservada, 
mediante un milagro. Tobar, hacia 1895, trató tales temas, antes que Proust, 
cuya obra principal no empezaría a publicarse sino hasta diciembre de 1913, 
y de Greene, cuya novela data de 1951 (Ver Diplomáticos en la literatura 
ecuatoriana, Francisco Proaño Arandi y Alexandra Adoum,  -AFESE, Quito, 
2014-, “Carlos R. Tobar”, p. 112)   

         Ponencia presentada en el Simposio Internacional sobre Pablo  
       Palacio, Loja, noviembre de 2017
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LAS PALABRAS DE LA LEY

Fabián Corral Burbano de Lara

La literatura y el derecho, la palabra y la norma, son hermanas, y cons-
tituyen a la vez, paradojas esenciales. Son amigas y enemigas y, con más 
frecuencia, compañeras indiferentes. Escritores, poetas y juristas conviven, 
a veces sin quererlo, en la palabra, y comparten la fascinante realidad del 
idioma, pero desconfían de la tarea del Otro; los unos, porque desprecian el 
utilitarismo de las leyes y su propósito, escondido o explícito, de reprimir 
las libertades y de articular la obediencia; los otros, porque creen que contar, 
imaginar, decir buscando la belleza o la memoria, son tareas inútiles, con-
trarias al pragmatismo de la legalidad. Cada uno desde su torre de marfil, 
desprecia las tareas ajenas. Así, literatura y derecho prosperan entre la indi-
ferencia y el conflicto.
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Aquello no excluye, sin embargo, el testimonio de obras excepcio-
nales, como El Proceso (1925) de Kafka, en que el autor explora desde la 
literatura la tragedia de los seres atrapados en el laberinto de los juicios, o 
de aquellas en que, con extraordinaria lucidez, pensadores como José Ortega 
y Gasset (vid. 1966) o Eduardo García de Enterría (vid. 1994), advierten la 
extraña y sorprendente hermandad de las dos vocaciones humanas que usan 
como herramienta la palabra.

1. Literatura del poder, entre la ficción y el testimonio

El poder, como fenómeno político, y como tragedia social, es quizá, 
el punto en que coinciden con más frecuencia la literatura y el derecho. La 
novela del poder, testimonial, dolorosa y veraz, es género latinoamericano 
por excelencia. Narración de las aventuras y desventuras de esos personajes 
peculiares de nuestra historia: los caudillos, sus secuaces y el pueblo obedien-
te, que conviven en un pacto implícito de mando y servidumbre. 

La novela del poder es la crónica del genio y de la figura de caudillos 
y redentores. Y, al mismo tiempo, es la historia de la negación del derecho, 
de la destrucción de ese alero que sirve de refugio a la persona común frente 
a las tormentas autoritarias, fabricado de palabras, que encarna ideas y que se 
sustenta en valores: la ley. 

La literatura latinoamericana, especialmente en el siglo XX, se ocupa 
del derecho con más frecuencia en la perspectiva de su negación; en la trans-
formación de la ley en voluntad de poder, de las constituciones en vestuario 
de los caudillos, de las instituciones en los canales de expresión del mando, 
de la democracia en ficción electoral, de la república en palabra vacía. Esta 
es la polémica y trágica concurrencia del derecho, la literatura y la política.

Yo El Supremo (1974), de Roa Bastos; El Señor Presidente (1946), de 
Miguel Ángel Asturias; Oficio de Difuntos (1976), de Uslar Pietri; El Otoño del 
Patriarca (1975), de García Márquez, o La Fiesta del Chivo (1998), de Vargas 
Llosa, son, a su modo y en su tiempo, la narración de la arbitrariedad, de la au-
sencia de los derechos como potestades individuales que nacen de la dignidad 
de cada ser, de la manipulación del derecho como norma y de la transformación 
de las constituciones en las hojas de ruta de proyectos autoritarios.
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La novela política latinoamericana es la crónica de la abolición del 
estado racional, llamado, hasta hace poco, “estado de derecho”; es la historia 
de la negación de aquella ingenuidad doctrinaria de que “la ley es el poder 
sin pasión” (cfr. Aristóteles, 1995: 219), de que la república es escenario de 
derechos y campo propicio para el disfrute de las libertades. La literatura 
ha dicho, con excepcional claridad que, desde los tiempos fundacionales, en 
nuestra tierra americana, la ley es el poder apasionado, el poder secuestra-
do, el poder utilitario. Ha dicho que la república es apenas una palabra que 
se transforma en sarcasmo cuando se contrastan las ilusiones de liberales y 
demócratas con la realidad, con aquella verdad que es el argumento de esos 
libros, en los que se cuenta desde la barbarie de la mazorca del dictador ar-
gentino, hasta las extravagancias de Vicente Gómez, el dictador gallero de la 
Venezuela dolorida de siempre, pasando por la truculenta figura de Trujillo 
y por las extravagancias del doctor Gaspar Rodríguez de Francia, en el Para-
guay del siglo XIX.

El más importante punto de contacto entre el derecho y la literatura, al 
menos en América Latina, es la novela histórica que, a veces, es simplemente 
biografía del hombre de poder, o certera caricatura de la trágica comedia que 
son sus regímenes. Novelas, crónicas y testimonios históricos son la narra-
ción de la negación del derecho; testimonio de la juridicidad abolida, de la 
norma entendida como herramienta de la voluntad de poder, de la democracia 
reducida a una oligarquía por representación, del pueblo transformado en 
espectador, de los juristas convertidos en ministriles, de los intelectuales si-
lenciosos en su papel de cómplices, de los ciudadanos en el papel de siervos 
complacientes.

Los novelistas de ese género, algunos al menos, son extraños sobre-
vivientes del tiempo hipotético de las libertades. Otros, con menos talento y 
con ninguna dignidad, se transformaron en los panfletarios del caudillo o en 
narradores de sus grandezas y aventuras.

Desde los remotos episodios de la inauguración de las repúblicas, 
cuando algunos juristas y muchos políticos abdicaron de su papel de vigilan-
tes del derecho, la literatura tomó la posta y, desde entonces, como el chasqui 
incaico, lleva el mensaje de la decadencia republicana y, quizá, el atisbo de 
la esperanza de que, alguna vez, el poder estará, de verdad, al servicio de los 
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ciudadanos. Esa literatura portadora de una historia que se confunde con la 
versión mágica de la realidad, fue, y es, escritura subversiva.

Este género ha sido fecundo en América Latina, quizá marca registra-
da de nuestra tierra, y es evidencia del encuentro polémico entre la literatura y 
el derecho. Constancia lúcida de la evidencia de su negación casi permanente 
por la política, entendida como el quehacer del poder sobre la sociedad, y de 
la transformación del estado de derecho en el estado de autoridad.

La novela del poder, ya sea en la versión de Vargas Llosa, o en la 
de García Márquez, o en la de Roa Bastos, es la historia de las jefaturas 
supremas, de la personalización de la autoridad, de la concentración de los 
poderes. La literatura cumplió el papel de testigo, de cronista y de crítico, y 
así suplantó a la historia, enriqueció la memoria y lo hizo desde la narración. 
Semejante circunstancia permitió, además, que las historias fuesen contadas 
con el excepcional talento de los novelistas, y que a la simple cronología de 
los hechos y a la mención de los redentores portentosos, se agregue la gran 
capacidad de evocación que hace de la buena novela un género vívido, una 
especie de resurrección histórica.

Literatura y literatos del poder hicieron una renuncia incómoda pero 
imperativa: la renuncia a la imaginación, porque los hechos la superaron y 
dejaron a los escritores de novelas en el papel de cronistas y, a veces, de testi-
gos presenciales y de rigurosos narradores de los acontecimientos. La política 
latinoamericana retratada de ese modo no requirió de fábulas ni de fabulado-
res, no fue preciso apelar a ese recurso que, en otra dimensión y en otros espa-
cios, es el alma de la novela (Cfr. García Márquez, 1989).  Es la prevalencia 
de la realidad que abruma, y ausencia de la imaginación que adorna.

La superación de la imaginación por los hechos —el realismo mági-
co— es el hilo argumental de la novela política latinoamericana. La transfor-
mación del novelista en cronista obedece a una vieja tradición: en América, la 
literatura comenzó con las Crónicas de Indias, que fueron, al mismo tiempo, 
reportajes de la conquista, testimonio a medio camino entre la mitología, la 
ficción y la historia (cfr. Vargas Llosa, 2002); fueron la visión de los vencedo-
res, al estilo de Bernal Díaz del Castillo o de Pedro Pizarro o de Pedro Cieza 
de León; pero, a veces, fueron también testimonio de los vencidos, como  la 
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estremecedora y rica crónica del Códice Florentino y de la memoria de los 
antiguos mexicanos, que recogió Bernardino de Sahagún.1

Los hechos protagonizados por caudillos y dictadores, por cortesa-
nos y delatores, superaron a la capacidad soñar y a la posibilidad de imagi-
nar. Caudillos y hombres fuertes lo inventaron casi todo, desde el entierro, 
con pompa napoleónica, de la pierna de Antonio López de Santa Anna, el 
portentoso reyezuelo mejicano, hasta las extravagancias de Vicente Gómez, 
el  venezolano; desde la austeridad casi monacal del doctor Francia, hasta 
las disparatadas grandezas de Trujillo, el Protector de la Dominicana; desde 
las anécdotas de los jefes de las montoneras argentinas, hasta las tenebrosas 
celdas destinadas al entierro en vida de los opositores a todas las revolucio-
nes; desde “la mazorca” de Juan Manuel Rosas, hasta la adoración al general 
Perón y la consagración de la sociedad argentina a la santidad laica de Eva 
Duarte.

Fruto de los hechos, evidencia del realismo mágico, es la historia de 
José María Velasco Ibarra, el gran ausente y eterno presidente del Ecuador. 
Velasco triunfó cinco veces, en elecciones libres. En cada ocasión, al poco 
tiempo de ejercer la presidencia, sufrió destitución y destierro, a veces por 
el mismo pueblo que lo aclamaba en tiempos de plenitud política. Realismo 
mágico cuyo protagonista es un personaje ascético, culto, jurista, demagogo, 
filósofo, que espera la novela magistral aún no escrita, que evoque aquellos 
increíbles años de un país —llamado por entonces el último rincón del mun-
do— anclado entre la línea ecuatorial y los Andes, que vivió casi cuarenta 
años suspirando por el caudillo ausente, para derrocarle cada vez que retor-
naba como el redentor de todos los males.

Al realismo mágico corresponden escenas que muestran a masas de 
indígenas humildes, arrebujados en sus ponchos multicolores, reunidos en 
la plaza de cualquier aldea andina, aplaudiendo a rabiar el discurso en que 
Velasco Ibarra se elevaba a consideraciones filosóficas sobre Kant, Hegel, 
Kelsen u Ortega y Gasset. O aquellas donde se aplaudía al “doctorcito”, a su 
imagen, distante, urbana y paternal, atrincherada en el balcón de alguna casa 

1  Conocido también como Historia general de las cosas de Nueva España (nota del editor).
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solariega, listo para decir su inefable oración al pueblo. La literatura, en ese 
escenario, no necesitará construir argumentos ni apelar a la imaginación. Será 
preciso narrar y hacer una fotografía del instante, que es la del pueblo sumiso 
y esperanzado aplaudiendo a su caudillo, que ejercía el oficio de su retórica 
desde la distancia de su discurso.

El caso de Velasco Ibarra es un punto de inflexión entre la literatura y 
el derecho. Velasco es un personaje novelesco sin novela; es un populista cul-
to, jurista recursivo y talentoso, que sabía argumentar con lógica implacable, 
propiciar constituyentes y redactar constituciones, y cuando era preciso, dar 
golpes de Estado. Velasco usó el derecho y lo transformó en la hoja de ruta 
de sus revoluciones. Velasco es vértice entre el derecho político, la doctrina 
constitucional y la negación de las instituciones. Escritor prolífico, abogado 
ilustre, ensayista y académico, constitucionalista de fuste y de discurso, fue, 
sobre todo eso, hombre de poder. Su trayectoria es la historia de la contradic-
ción constante entre política y derecho, entre la literatura —porque literatura 
fueron sus numerosos discursos — y la  ley.

2. Las dos lógicas, distancias y coincidencias

La novela y el derecho usan la misma herramienta; tienen, por tanto, 
una raíz que les vincula y les ata. La ley, como la novela, son expresiones de la 
lengua. El idioma es el hilo conductor de los mandatos, permisiones, prohibi-
ciones y declaraciones que regulan la conducta y articulan la vida del hombre 
en sociedad. La norma es lo que podríamos llamar “la literatura de los compor-
tamientos”, y es también, parte sustancial del discurso del poder político.

La literatura es lengua, palabra, memoria, rara vez es silencio, y puede 
serlo en tiempos ominosos de censura y de opresión. Usualmente es narra-
ción, pero la narración inevitablemente encarna la sociedad y sus huéspedes: 
nace de ellos y vuelve a ellos, y sirve también para que algunos hombres 
y mujeres, curiosos e inconformes, se evadan y superen sus límites; sirve 
para curar con la imaginación, o con el simple discurrir de los hechos que se 
cuentan; sirve para evocar y crear mundos mejores, o para enterrar al lector 
en tragedias imaginadas, en ilusiones inventadas, en mundos hechos partir 
de la humanidad, pero contra esa misma humanidad. La lengua evoca con 
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frecuencia esa realidad inescapable, esas ilusiones movilizadoras, en donde 
germinan los derechos y caminan las soledades y las compañías. En otras 
ocasiones afirma las razones del poder.

La literatura y la ley son hermanas. Su sitio de encuentro y de partida 
es la siempre fecunda y paradójica sociedad. Ambas tienen un punto de con-
tacto conflictivo, esquivo y polémico en el asunto de las libertades. Novelas, 
ensayos y poesías se ocupan inevitablemente de la libertad, ya para contar 
sus dramas o alabar sus triunfos, o para edificar sobre ella las hipótesis de un 
mundo feliz, ya también para discurrir, a su modo y en su forma, en torno a 
historias de esclavitud, servidumbre y abdicación. 

La libertad es la sustancia de la literatura, ella nace de su ejercicio y 
muere con la represión y la censura. La literatura, a veces, se concreta en la 
historia de la libertad soñada a partir de la locura de un idealista que se es-
trella a cada instante con la realidad. Esa es la del Quijote. Es otra la historia 
de la libertad censurada y del poder triunfante, como ocurre en 1984 (1949) 
de George Orwell. Otra es la historia contada desde la riesgosa afirmación de 
la libertad, pero nacida de las entrañas del poder, como La Fiesta del Chivo. 
Diferente es la historia sencilla y didáctica de cómo se forman el poder y el 
contrato, en el Robinson Crusoe (1719) de Daniel Defoe. Y otra es la narra-
ción de los vericuetos en que se pierde la justicia, como ocurre en El Proceso 
de Kafka.

Entre la literatura y el derecho hay puntos de contacto, el más obvio 
es el uso de la lengua, y el más conflictivo, su posición ante el problema 
de la libertad. Sin embargo, las lógicas a que cada uno obedece marcan las 
inevitables identidades y distancias.  Norberto Bobbio, aludiendo a la sus-
tancia de la norma jurídica, dice que literatura y derecho tienen su propia es-
tructura lógica y lingüística. Ambas son expresiones del idioma, son lengua. 

Creo que se pueden distinguir tres funciones fundamentales del len-
guaje: la descriptiva, la expresiva y la prescriptiva. Estas tres funciones dan 
origen a tres tipos de lenguajes bien distintos: el lenguaje científico, el poé-
tico y el normativo (…) un código, una constitución, son ejemplos muy in-
teresantes de lenguaje normativo, así como un tratado de física o biología 
constituyen ejemplos característicos del lenguaje científico, y un poema o un 
cancionero son ejemplos representativos del lenguaje poético (1996: 60-61).
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Según Bobbio, las distancias y diferencias entre literatura y derecho se 
advierten en la función del lenguaje. El lenguaje expresivo, literario o poéti-
co, tiene una función expresiva que:

(…) consiste en hacer evidentes ciertos sentimientos y en in-
tentar evocarlos en otros, en modo tal de hacer participar a otros de 
alguna situación sentimental; la función prescriptiva, propia del len-
guaje normativo, consiste en dar órdenes, consejos, recomendacio-
nes, advertencias, de suerte que influyan sobre el comportamiento de 
los demás y lo modifiquen (62). 

De allí que la literatura sea testimonio que evoca hechos, días, gentes 
y procesos, y de ese modo convoca sentimientos. El derecho, en cambio, tie-
ne la finalidad de articular comportamientos, de normar conductas, de perfilar 
un modo de ser social, por eso y para eso prescribe, ordena, prohíbe. Y lo 
hace a través de las palabras de la norma.

El derecho se ocupa, a su modo, de la libertad. Si la libertad no exis-
tiese, la ley no tendría razón de ser. Los estados serían un estatuto organizado 
de servidumbre y las sociedades, un escenario caótico de anarquía. Para el 
jurista y el legislador republicanos el punto de inflexión, el que distingue a 
la república de la dictadura, está en encontrar el certero equilibrio entre el 
mandato prudente y la permisión, entre el margen que se deje para el ejercicio 
de los derechos individuales y de las libertades y los límites que el interés 
común impone.

Lo problemático del derecho es que proviene de las órdenes del poder. 
En esa perspectiva, con frecuencia, el legislador se desvía de la tarea primera 
de proteger a los derechos individuales —facultades y refugios de la gente— 
e incurre en el papel de represor, de instrumento al servicio del silencio. La 
norma se emplea, al mismo tiempo, para declarar las libertades, señalar los 
límites de la burocracia portentosa; pero también para condenar rebeldías 
legítimas y expropiar las facultades de la gente. Sirve, a veces, para imponer 
caminos sin apelar al consentimiento, para determinar un destino colectivo 
sin consultar los intereses de las familias y las personas.

El derecho, cada vez con más frecuencia, queda atrapado en las visio-
nes de iluminados que creen ser portadores de la verdad, y se convierte en 
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expresión de las ideologías, esos catecismos y dogmas que descartan réplicas 
y debates, y que condenan diversidades y disidencias.

La literatura no está tampoco a salvo de semejantes riesgos: en no 
pocas ocasiones, los intelectuales se han puesto al servicio del poder, han 
abdicado de su función de críticos, de su tarea de testigos, de creadores, y 
han optado por ser panfletarios eficientes, fabricantes de argumentos para 
proteger al gobernante, para edificar en torno a la persona del caudillo esce-
narios de grandezas, alfombras rojas, liderazgos falsos, timbales y fuegos de 
artificio.

Lo problemático del derecho es que, inevitablemente, nace de la le-
gislatura, que es poder, y el poder, incluso el legítimo, es adversario de la 
libertad. La ley es la imposición unilateral que llega desde arriba; es obli-
gatoria, y puede ser injusta. El derecho se ocupa, al mismo tiempo, de la 
libertad y de la obediencia, de las garantías y de los mandatos, y ese es su 
gran conflicto.

La literatura se ocupa también, a su modo, de la libertad: la expresa, la 
rúbrica, la testimonia con el esfuerzo creativo, y con una narración que puede 
ser más imaginativa que histórica. Mantiene vivo el sentimiento de autono-
mía individu y la conciencia de la dignidad. La literatura no pretende marcar 
comportamientos ni determinar conductas. Pretende decir, contar, evocar 
sentimientos, nostalgias y hasta suscitar rebeliones. El escritor no quiere 
normar, ni quiere, como el jurista, prescribir el debe ser. Quiere describir, 
explorar al ser, sus tendencias y angustias, rememorar los vericuetos en que 
ese ser se mueve, recordar sus tragedias y sus ilusiones. 

La literatura, a diferencia del derecho, quiere compartir, y esa es, en 
cierto modo, su sustancia. Se escribe como mensaje a destiempo para que el 
Otra lea. 

Escribir es entablar un diálogo sui géneris en la soledad de 
la escritura. Por eso, el que escribe debe pensar siempre en el que 
lee (…) El lector es el reto, el destinatario y el tribunal. En él vive el 
artículo, el ensayo o el libro, y no es necesario que lo sea siempre a 
gusto; a veces lo escrito debe vivir en el lector a disgusto, a su pesar, 



Revista Memorias Nº 77

411

suscitando su discrepancia y su debate. Entonces se alcanza la pleni-
tud polémica. (Corral, 2002: 13)

Albert Camus dijo, al recibir el Premio Nobel de Literatura,

El arte no es a mis ojos un deleite solitario. Es un medio para 
conmover al mayor número posible de personas ofreciéndoles una 
imagen privilegiada de los sufrimientos y de las felicidades comunes 
(…) Es por ello que los verdaderos artistas no desprecian nada; se 
obligan a comprender antes que a juzgar, y si tienen que tomar un 
partido en este mundo, no podría ser otro que el de una sociedad, en 
la que según las grandes palabras de Nietzsche, ya no reine el juez 
sino el creador. (2003: 57)

El derecho, al contrario, no se propone compartir, ni suscitar ideas, ni 
promover polémica. El derecho puede ser extraño a la estética, aunque no lo 
deba ser ni a la moral ni a la historia. Se propone hacer explícitas las pautas 
jurídicas de comportamiento; permitir, prohibir, suscitar obediencia, tolerar o 
condenar, prescribir, que, en definitiva, es imponer. Los juristas escriben bajo 
la consigna utilitaria de obtener, o de preservar, un determinado modelo de 
sociedad. Su relación con el poder es esencial, ya sea que obre el jurista como 
legislador, ya como defensor. 

3. Literatura y derecho político, las ficciones necesarias

La literatura y el derecho público tienen otro punto de encuentro: la 
ficción.

La novela es ficción, a veces, nacida de la pura capacidad imaginativa, 
de la potencia fabuladora, de la “memoria” de lo que nunca ocurrió; pero, con 
frecuencia, también la novela es hija de la realidad, es, como dije, realidad 
contada, vida cotidiana narrada con talento, es el reportaje del poder.

La ficción, al parecer patrimonio exclusivo de la literatura, sin em-
bargo, empapa al poder, penetra en el derecho, y hace de las doctrinas políti-
cas, hipótesis, mitos de legitimación, teorías que permiten con alguna certeza 
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y otra tanta precariedad, justificar el hecho de mandar y darle razones a la 
obligación de obedecer.

La literatura es ficción, salvo sus proximidades con la historia y con 
la realidad cotidiana, esto parece incuestionable; pero que el derecho sea fic-
ción, puede parecer improbable y hasta absurdo. Sin embargo, una reflexión 
que penetre un poco más allá de la superficie de las normas y de los dogmas 
políticos, dejará al desnudo la evidencia de que el poder político es un poder 
fiduciario, condicionado por hipótesis, articulado en torno a ficciones y so-
metido a la creencia colectiva de que es legítimo y de que puede ser útil. La 
obediencia misma se basa en la creencia en una ficción: en la legitimidad del 
mando.

Hablando de la legitimidad, ese arduo y no resuelto problema de la 
teoría política, Bertrand de Jouvenel dice que: 

Este principio es, unas veces, la voluntad divina, cuyos vi-
carios serían ellos; otras veces, la voluntad general, de la que serían 
mandatarios; o bien el genio nacional, del que serían encarnación, o 
la conciencia colectiva, cuyos intérpretes serían, o incluso el finalis-
mo social, del que ellos serían los agentes. (1998: 71)

Pero todas esas vertientes doctrinarias están, en definitiva, basadas en 
la ficción de la soberanía, de la cual nace el derecho inapelable a mandar y 
la obligación de obedecer. El concepto de soberanía se alimenta de la ficción 
de que existe “una voluntad suprema que ordena y que rige a la comunidad 
humana, una voluntad buena por naturaleza y a la cual resulta delictivo opo-
nerse, voluntad divina o voluntad general” (75).

A las ficciones políticas, a veces muy próximas a la literatura, les da 
sustento el consenso y un sistema de creencias que hace posible el ejercicio 
del poder y su legitimidad. La creencia en una ficción hace posible el estado y 
la obediencia a las leyes. Las doctrinas políticas, su diversidad y abundancia, 
ponen de manifiesto que todas ellas, a su modo y en su tiempo, fueron y son 
hipótesis, ficciones que queremos convertir en realidad, esfuerzos para dotar-
le de explicación racional al fenómeno del poder y el hecho de la obediencia.

Las sucesivas “invenciones” imaginadas para dotarle de legitimidad al 
poder y de razones morales a la obediencia, han sido tan fértiles que parecen 
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literatura. Si se leen ahora los innumerables textos (e intertextos) acerca del 
origen divino del poder, y de su revelación a favor de la realeza, quedará en 
no pocos lectores la impresión de que está frente a una novela de caballerías, 
y no a rigurosa doctrina política.

¿No es parte de la ficción casi novelesca aquello del Papa de Roma, 
dictando la bula por la que asignó a España y a Portugal la propiedad sobre 
América recién conquistada, y en la que dispuso la división de sus territorios 
entre los dos imperios, todo en nombre de Dios y por obra de la revelación?

¿No es mejor que novela, la carta del conquistador español Lope de 
Aguirre al rey Felipe Segundo, increpándoles su ingratitud y mezquindad y 
afirmando el primer sentimiento de independencia?

Las ficciones no son cosa del pasado. Están presente en el poder, en 
los fundamentos del Estado, en la democracia plebiscitaria, en la teoría de 
la soberanía popular, en la suposición de que el pueblo existe como entidad 
política orgánica, en la representación política de los electores por los dipu-
tados, en la presunción del conocimiento de la ley. “Pensar que toda nuestra 
convivencia, nuestros sistemas políticos, nuestras teorías éticas se basan en 
ficciones, nos estremece” (Marina, 2008: 211). Como Marina escribe, nues-
tras sociedades políticas están edificadas sobre ficciones constituyentes. “En-
tiendo por ficción constituyente aquella sobre la que se puede construir un 
proyecto real, de tal manera que, si desaparece la ficción, lo construido se 
desploma” (210).

Y son ficciones constituyentes la democracia plebiscitaria, los dere-
chos de los revolucionarios, la legitimidad del poder, el absolutismo de las 
asambleas y el derecho absoluto de las mayorías. A veces, el propio Estado 
parece una ficción que ostenta, como en la mejor novela de Orwell, la posibi-
lidad infinita de penetrar en la intimidad, invadir las conciencias, determinar 
los sentimientos y controlar hasta las pasiones. La Rebelión en la Granja 
(Orwell, 1945) es la parábola de una verdad edificada sobre las ficciones de 
las teorías revolucionarias, y es una parábola trágica, espejo de lo real.

Siempre la literatura de ficción encontró un competidor en la historia, 
en el Estado, en la política y en las teorías de la justificación del mando y de 



ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA

414

explicación de la obediencia, y en esos seres impredecibles, a medio camino 
entre redentores y déspotas, que han sido, a la vez, materia prima de la nove-
la, o que en sí mismos han sido novela, por su truculencia, su vocación por la 
eternidad en el mando, su convicción de seres hijos de la revelación.
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Presentación del libro Árboles para soñar, del Dr. Jorge Dávila Vázquez, Premio Nacional 
Eugenio Espejo, y Académico Correspondiente.
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JORGE DÁVILA ENCUENTRA SU                                   
FUENTE DE JUVENTUD

Diego Araujo Sánchez

Árboles para soñar de Jorge Dávila Vázquez es una novela destinada 
a lectores jóvenes, creada con elementos realistas y, a la par, maravillosos 
y fantásticos.  En mi lectura de la obra,  destacaré el equilibrado manejo de  
esos elementos, el dinamismo de la historia narrada, la vigorosa creación de 
personajes, los motivos principales de la novela y algunas características de 
las formas narrativas.

La obra contiene una breve nota introductoria, 15 capítulos y un epí-
logo. Las dos principales secuencias narrativas de carácter maravilloso se 
hallan precedidas por la incursión de los tres chicos protagonistas de la no-
vela en un espacio prohibido: Eduardo ingresa al terreno de la Compañía de 
Ferrocarriles  al cual se le había prohíbo entrar, en el un caso; y en el otro, 
Rodrigo y Darío ingresan a la habitación del tío Eloy, espacio que les estaba 
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vedado. En la composición de Árboles para soñar alternan episodios de corte 
realista y de carácter maravilloso y fantástico.  El dinamismo narrativo es una 
de las cualidades de esta novela. La trama no solo  sirve como  una especie 
de columna vertebral de ella, sino como uno de los más poderosos atractivos 
para cualquier lector y, sobre todo, para los lectores jóvenes. 

¿Qué nos cuenta esta novela? Nos cuenta que los niños protagonistas 
viven la mayor parte de su tiempo  de vacaciones al aire libre y subidos a 
los árboles, en los que imaginan cabalgar como vaqueros del oeste, o ima-
ginan ser buscadores de oro, cazadores de grandes animales o policías que 
persiguen a temibles asaltantes y ladrones…  Los árboles son  sus torres de 
vigilancia; entre sus ramas tienden cuerdas y, con audacia,  tablas en las que 
se columpian en las alturas; los árboles son también barcos de vela, aviones,  
lanchas, camiones o camellos, transportes diversos que les incitan a imaginar 
innumerables viajes y aventuras. 

Eduardo se prepara para ingresar al seminario, pero luce preocupado 
porque, entre el sueño y la vigilia, un árbol le habla, y le retrotrae a una expe-
riencia de años atrás, cuando la familia fue a vivir en Río Lindo, un  caserío 
en  donde el padre trabajó como mecánico  en la estación de tren.  El mucha-
cho recuerda  allí a una familia de amigos y, sobre todo, a Severo, el padre 
de ella. Cuando retornan de Río Lindo a Cuenca, acogen en su  casa de San 
Blas a Severo, su esposa e hijo. El padre se  encuentra consumido por la en-
fermedad. Antes de morir menciona a Eduardo la coronación de Aldebarán; 
el chico recibe de manos del moribundo una moneda conmemorativa de esa 
coronación,  una señal para afianzar la certeza de que la aventura que vivió  
no fue solo un espejismo, el  fruto de un sueño. 

Un núcleo narrativo central de la novela –abarca desde el final del 
capítulo cuarto hasta el noveno–,  es la relación de esa aventura maravillosa, 
en la cual Severo se transforma en Eridáneo y sirve de guía a Eduardo cuando 
ingresa al dominio prohibido y participa de la fastuosa ceremonia de la co-
ronación de Aldebarán.  “-Este mundo – le dice su guía- no existe de manera 
continua. Es, ¿cómo le diré?, semejante al que crea el cine. Dura mientras se 
proyecta la película y luego: Fin. … Es real mientras existe. Luego se esfuma. 
No sé como explicarle: sueño, no. Realidad momentánea, sí. Lo construyeron 
las estrellas en esta noche pascual, como una especie de gran divertimento. 
Cada cierto tiempo, digamos mil años o un período semejante, según sus ca-
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tegorías temporales, deciden realizar un fiesta así. E invitan a personas muy 
especiales y, sobre todo, a estrellas de las diversas galaxias”.1 

En este mundo excepcional se desarrolla una historia en la cual se fun-
den experiencias dispares:  se producen metamorfosis, se vive un tiempo sin 
tiempo; Eduardo puede escuchar al mismísimo Mozart  dirigiendo su “Misa 
de la Coronación”,  cree ver a Pío XII que corona a Aldebarán,  se entusiasma 
con la música de Händel y participa de los suntuosos festejos de  la corona-
ción; puede conocer a una joven y comprobar que, como otros personajes de 
ese mundo,  tiene la facultad de anticiparse a leer su pensamiento; Eduardo 
se siente atraído y experimenta  cariño y admiración por ella; después debe 
despedirse de su amiga y urdir una estrategia para salir sin daño de esa expe-
riencia de lo maravilloso y, sobre todo,  para llevarse y mantener su recuerdo, 
es decir, vencer el inevitable e impuesto olvido. El muchacho comparte su 
aventura al relatarla a su hermano menor Rodrigo y a Darío, considerado casi 
como otro hermano por los dos.

Tras los capítulos en ese  mundo de las maravillas, advendrá  el choque 
con la realidad, la dolorosa historia de la muerte del hermoso perro Joli que, 
en la propiedad de Monay, ha acompañado a los chicos durante la infancia. 

La siguiente experiencia  nos lleva  otra vez de la realidad a la fantasía 
gracias a dos libros:  a Los hijos, de Alfonso Cuesta y Cuesta y a las Mil y una 
noches. En el primero, además de personal homenaje al escritor cuencano,  se 
expresa entusiasmo por la fidelidad con la que  su novela pinta el drama de 
nuestras gentes, los niños y los personajes del pueblo, las mujeres tejedoras 
de los sombreros de paja toquilla.

Del segundo libro, la tía Rosita narra a los chicos su propia versión  de 
la alfombra voladora  que el mercader poseedor de ella  extravía en uno de sus 
viajes. Sin embargo Rodrigo y Darío  la  encuentran en el cuarto del tío Eloy. 
Esa alfombra será el auxiliar mágico para  las aventuras finales de la novela 
y sobre todo servirá para que Darío saque misteriosamente del hospital a su 
abuelo Pacho, cuando se halla al borde de la muerte.

1 Jorge Dávila Vázquez, Árboles para soñar,  Colección Juvenalia, Quito Velásquez & Velásquez 
Editores, 2016, pp. 89 y 90.
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Árboles para soñar nos deja en la memoria entrañables personajes. 
Hay un actante colectivo, que Jorge Dávila ha  pintado con maestría en sus 
cuentos y que aparece también en esta novela: la familia. Aunque no faltan 
las pequeñas o grandes rencillas en ella, que se registran más bien en escor-
zo, la pintura más amplia corresponde a las virtudes, como ese sano sentido 
democrático y de igualdad  en la familia extendida que hace convivir tan 
cerca a propietarios y campesinos. Por ejemplo, Rodrigo y Darío  se llevan 
y tienen sus pequeñas peleas casi como hermanos: el segundo es nieto del 
indígena Pacho, un campesino  poseedor de la sabiduría proporcionada por el 
contacto con la tierra y la naturaleza.  En la familia es muy fuerte la presencia 
de las mujeres y, entre ellas, perdura en el lector sobre todo el recuerdo de 
Margarita,  “Mamita”, la vieja tía, sabia y curiosa, con la mayor autoridad en 
la familia. Pese a sus años y achaques, no resiste a la tentación de desplazarse 
con Eduardo y Darío en la alfombra voladora. 

En la constelación extendida del núcleo familiar quedarán también en 
la memoria del lector la sirvienta María, en ejercicio de más severo rigor para 
reprender a los niños  que la tía o la propia madre, y la curandera Rafaela, que 
auxilia a Mamita cuando cae de la alfombra voladora. 

Uno de los motivos principales de la novela es la finalización de la  
infancia,  con la cual  se insinúa también el término de los sueños. La novela 
evoca la niñez  recuperada con entrañable emoción y, a la par, con la inevi-
table nostalgia de un paraíso perdido; pero a pesar de las experiencias de la 
separación, del dolor, la enfermedad y  la muerte, perduran los valores de la 
amistad,  el  apoyo de la familia, el amor por la naturaleza, por la música, por 
los libros y el arte, en fin, el amor por la vida… Aunque no haya propósitos 
didácticos, excepto quizás en las alusiones al  maestro León con cuya voz nos 
lleva el narrador a una minuciosa descripción hasta con sus denominaciones 
científicas de la variedad de árboles en Monay y sus contornos, los lectores 
hallarán  enseñanzas y esas revelaciones  de las lecturas memorables que nos 
ayudan a aquilatar mejor las emociones y valores como la amistad, la genero-
sidad, el respeto al otro, el reconocimiento de las diferencias y la función de 
la fantasía y lo maravilloso… 

Árboles para soñar  tiene algunas características de la novela de ini-
ciación o de aprendizaje: el tránsito de los protagonistas de la niñez y adoles-
cencia hacia la madurez tras enfrentarse a experiencias y pruebas. Un motivo 
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frecuente de este tipo de narración  es el del viaje; en la novela de Jorge Dá-
vila, la participación de Eduardo en la coronación de Aldebarán en la Galaxia 
de Taurus tiene las características de un desplazamiento maravilloso.

El lector no se topa en esta obra con cambios bruscos del punto de 
vista narrativo, ni fragmentación y saltos espacio-temporales. Árboles para 
soñar es un relato de líneas claras, en el que predominan un narrador inter-
mediario omnisciente y las voces de los personajes con las cuales nos deja 
muchas veces a solas ese narrador. La momentánea ausencia del narrador in-
termediario acerca al lector al mundo narrado. La fluidez de los diálogos  no 
es ajena a la experiencia del propio autor como creador de  piezas dramáticas. 
Tampoco faltan segmentos de la novela en las que un personaje es el narra-
dor, como los que la madre cuenta a sus hijos Eduardo y Rodrigo la estadía 
de la familia en Río Lindo. 

La obra se desarrolla  hacia finales de los cincuenta y comienzos de 
los sesenta del siglo pasado. En el episodio de la coronación de Aldebarán, 
cuando se alude a Pío XII, la joven amiga de Eduardo menciona que había 
muerto el Papa cuatro o cinco años atrás; en las páginas de homenaje a Al-
fonso Cuesta y Cuesta,  uno de los personajes revela que recibió de manos 
de una amigo que venía de Venezuela la novela publicada hace muy poco en 
Mérida. . Es decir, nos hallamos alrededor de 1962, sin televisión, ni Internet, 
ni redes sociales… 

El lugar principal de desarrollo de la novela es Monay, una propiedad 
rural cercana a Cuenca. No solo constituye  para los niños un espacio de jue-
gos y sueños, sino  una tierra bella y de una enorme riqueza y variedad botá-
nica. En la configuración de aquel espacio tienen un peso fuerte  la minuciosa 
descripción de los árboles  y la penetración en la cultura popular, sobre todo 
por la aproximación a los alimentos y también a las  virtudes curativas de las 
plantas. Así, por ejemplo, la curandera Ramona  explica a la curiosa Mamita 
las  cualidades de las hierbas que  tiene en su vivienda  y muestra su sabiduría 
vegetal para curar los males: “…Vea, aquí están – le dice-  el toronjil y la 
valeriana, buenos para los nervios; la patacumpanga, la violeta, la raíz de or-
tiga y la borraja para los males del pecho, igual que el eucalipto aromático, la 
malva olorosa y las flores del saúco blanco; el culén para la diarrea, lo mismo 
que la manzanilla, la hierba luisa y los tres anises: el de Castilla, el sacha, que 
crece en las chacras, y el estrellado; el paico para las lombrices; la linaza, la 
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goma arábiga, el llantén, el shullo y el clavel para las inflamaciones, con ellos 
se hace el agua de frescos; la cerraja, la moradilla, la sanguinaria y la hoja de 
higo para las enfermedades de las mujeres; la ruda, el romero, la Santamaría, 
y el huanduj para las limpias de espanto; el shirán y el ñachaj para los males 
de orina; el molle y el ciprés para baños desinflamantes de las venas y partes 
bajas del cuerpo…” 2 

Jorge Dávila Vázquez recrea con fuerza y maestría ese mundo a tra-
vés de las aventuras extraordinarias de tres chicos y la vida cotidiana de  su 
familia. Esta obra  tiene el mismo escenario y  los mismos personajes de una 
novela anterior, El sueño y la lluvia. Aunque las dos obras se leen de forma 
autónoma, en Árboles para soñar se aluden a algunos episodios que se narran 
en  El sueño y la lluvia, y permanecen con sus datos ocultos en esta obra.

El autor es creador de novelas, cuentos, poesía,  obras de teatro, en-
sayos y literatura infantil y juvenil. Ha ejercido la docencia  en colegios y 
universidades y ha desempeñado importantes funciones para la difusión cul-
tural en el  Banco Central del Ecuador, en la organización de los Encuentros 
de Literatura, en la Presidencia del Núcleo del Azuay de la Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, entre muchas otras actividades. 

Cuando Jorge habla de cine, de teatro, de música clásica, de artes plás-
ticas o de los grandes libros leídos quien lo escucha se sorprende ante la 
amplitud de sus conocimientos y de su memoria prodigiosa. Además,  Jorge 
cultiva múltiples amistades y, sé de oídas, que se da tiempo para navegar 
por las redes sociales y alimentar día tras día su Facebook.  Esa desbordante 
vitalidad halla en la literatura infantil y juvenil un poder  rejuvenecedor. “Es-
cribo  poesía para niños y narrativa para jóvenes, y siento que me renuevo”, 
confiesa Jorge.  En libros  como Árboles para soñar con una prosa clara y un 
mundo transparente,  encuentra su propia fuente de eterna juventud.

1 Jorge Dávila Vázquez,  Árboles para soñar,  pp. 160 y 161.
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La Pontificia Universidad Católica del Ecuador
y su Centro de Publicaciones,

en el marco de la Feria Internacional del Libro de la PUCE

invitan a Ud. (s)

a la presentación del libro

Elogio de las cocinas tradicionales del Ecuador
de Julio Pazo Barrera

Comentarán el libro:
Carol Murillo Ruiz

Ana Belén Veintimilla
Jorge Moreno Egas

Intervención musical:

Margarita Laso
(Canciones del corpus tradicional del Ecuador)

Probana

Lugar: Centro Cultural de la PUCE
Fecha: 31 de mayo, 2017,

Hora: 19h00
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LO CRUDO Y LO COCIDO PARA JULIO PAZOS

Carol Murillo Ruiz

Hace poco el poeta y escritor Julio Pazos Barrera presentó su libro 
Elogio de las cocinas tradicionales del Ecuador en el que cuenta y recrea la 
gran historia que devela la comida ecuatoriana a través de los tiempos aborí-
genes y del mestizaje. La noche del lanzamiento pronuncié unas palabras que 
esta ocasión quiero compartir –depuradas- con los lectores, pues el orgullo 
por nuestra cocina y por nuestro autor, un hombre de excepcional cultura y 
fino humor, ameritan dejar por escrito lo que su obra inspira.

La humanidad siempre ha buscado, desde el hallazgo del fuego, algo 
así como superar el frío de afuera y excitar el frío de adentro, del cuerpo. 
Naturaleza y cultura, esa aleación atemporal que permite a los humanos so-
brevivir en la tierra, es la relación más fructífera entre lo crudo y lo cocido, 
lo natural y lo aprendido, lo terrígeno y lo trabajado; lo transformado por la 
escasez o el hambre, o la creatividad y el deleite; lo descartado por la muerte 
y el veneno de plantas y frutos indóciles.
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Por ahí fueron las tribus nómadas y sedentarias; por ahí va la minorita-
ria tribu social contemporánea: indagando qué y cómo comer de un modo más 
civilizado, menos primario, más refinado, menos agresivo, más sano, menos 
grasoso, casi minimalista. Esas son las tribus modernas, amigas de mercados y 
platos perfectos y bellos, supuestamente orgánicos y sin microbios.

Las otras tribus, las masivas, buscan qué comer para saciar el hambre, 
no el apetito, no el gusto, sino la necesidad de dar energía al cuerpo para los 
trabajos más arduos de la modernidad ajena.

Julio Pazos ha reunido en su libro artículos, pequeños ensayos y re-
cetas el trajín de las cocinas tradicionales del Ecuador; para desmitificar esa 
relación formal y estética que se ha montado sobre los platos populares y de 
“alta cocina”, y que altera la correspondencia entre alimento y vida, entre 
naturaleza y cultura.

Sabemos que Julio Pazos ha pasado su vida entre poesía, academia y 
productos. Y ha expuesto la simbiosis de los elementos del cielo y la tierra. 
Elementos que se disponen para hacer uno, dos, mil poemas que le arrancan 
a la palabra su juicio y la convierte en imagen y textura: un fogón de humo 
poético.

Es decir, también ha rastreado ese universo de productos nuestros y 
llegados de otros lares… y su larga conjunción saporífera. Este libro, que 
tiene la virtud de que puede ser leído en desorden, con ganas de saber y evi-
denciar que lo que comemos nos hace y nos deshace, es un libro que cae, en 
realidad, en nuestras bocas. Un aliciente para comprender la historia de los 
alimentos y cómo los humanos ritualizaron el comer de acuerdo al entorno, a 
las posibilidades, al derroche de los suelos, y a los deseos de experimentar y 
combinar unos productos con otros.

Lo crudo y lo cocido para Julio es un territorio donde los platillos, 
aparentemente, son los mismos pero también son distintos; con un toque nue-
vo, una pizca de algo, una miniatura de ají, o un ingrediente extra; y, además, 
por qué no decirlo, este es un libro crítico con el paladar de las clases sociales 
altas, tan propensas a separar el arroz del único gorgojo: su falsa prosapia.
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PRESENTACIÓN DE LA OBRA                                         
ELOGIO DE LAS COCINAS TRADICIONALES                    

DEL ECUADOR

Jorge Moreno Egas

Me encuentro en la grata compañía de todos ustedes por un gentil 
pedido de Julio Pazos Barrera, autor del libro Elogio de las Cocinas Tradi-
cionales del Ecuador que el Centro de Publicaciones de la PUCE pone en 
circulación esta noche.

Dentro del mundo académico quienes han puesto atención a la cultura 
material como posibilidad de análisis han dedicado su preocupación a la tría-
da temática compuesta por la comida, el vestuario y la vivienda.  

Lo material es indispensable para comprender a las civilizaciones. Las 
expresiones materiales en todas sus formas, junto con lo intangible, son refe-
rentes fundamentales que nos acercan y nos explican las diferentes culturas. 
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La Historia Cultural, a través de ello, ha tendido puentes hacia todo 
lo que significa consumo, hacia el deseo de bienes estimulado por la ima-
ginación agenciada por la publicidad pero también ha buscado y busca los 
significados a través de las prácticas y las representaciones.

Peter Burke afirma que el común denominador de los historiadores 
culturales podría descubrirse en la preocupación por lo simbólico y la 
interpretación de los significados. Conscientes o inconscientes, los símbolos 
se pueden encontrar por doquier, desde en las bellas artes hasta en la vida 
cotidiana, pero una aproximación al pasado en términos del simbolismo no 
es sino una aproximación más entre muchas otras. 

Por otra parte afirma este autor que la Historia Cultural es una tra-
dición en perpetua transformación y que se adapta a nuevas circunstancias 
cambiantes siempre. Y, además, sostiene que la labor de los historiadores 
culturales individuales ha de insertarse en una de las distintas tradiciones 
culturales diferentes, generalmente definidas, atendiendo a criterios que de-
terminan lo nacional de cada pueblo.

Dentro de estos prenotandos conceptuales y metodológicos es que de-
bemos entender la obra de Julio Pazos Barrera, Elogio de las Cocinas Tradi-
cionales del Ecuador, que esta noche nos convoca. Obra cuyo eje conductor 
y central es la gastronomía ecuatoriana. Está estructurada por un conjunto de 
artículos y ensayos sobre nuestra cocina nacional, producidos por el autor 
desde la década de los 80’s del siglo pasado hasta fechas recientes. Todos 
apropiadamente seleccionados para conformar equilibradamente el conteni-
do de la publicación. Muchos de ellos han sido difundidos en eventos aca-
démicos internacionales en los que se analizó y debatió sobre la culinaria de 
este continente, presentando lo que se puede decir sobre nuestras comidas.

Julio, en la página 155 del libro, nos dice:

 “He utilizado el tiempo en mis trabajos de poeta, en el es-
tudio de la literatura, en el estudio de las artes plásticas, en la ac-
tividad docente en la PUCE, y lo he dedicado también a la inves-
tigación de la culinaria. En todas estas actividades ha colaborado 
conmigo mi familia, en especial mi esposa, Laura Carrillo Yánez…”
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Frase que resume su proyecto íntimo de vida unido necesaria y entra-
ñablemente el mundo de sus afectos.

Se trata pues de una obra concebida desde dos disciplinas muy actua-
les: la Gastronomía Ecuatoriana y la Historia de la Gastronomía Ecuatoriana 
que forman parte de ese amplio espectro de conocimientos que cobija el gran 
paraguas de la Historia Cultural.

A través de la primera se nos explica lo práctico: qué platos son nues-
tros, el cómo los preparamos y el cómo los comemos. A través de la segunda 
entran en juego los procesos del tiempo: se nos enseña quiénes los comen, 
desde cuándo, porqué y en qué época del año los comemos, qué cambios y 
permanencias han tenido, sus tradiciones y significados.  

Se nos explica que los orígenes remotos de la culinaria ecuatoriana 
actual se pierden en el pasado lejano de los primeros pobladores de estas 
regiones, en su lucha por la adaptación a los variados entornos naturales de 
nuestra geografía, muy ricos y variados en especies naturales, animales y 
vegetales, aptas para la alimentación humana. A todo ello se sumó la propia 
evolución cultural de esas sociedades primitivas que las condujo a dominar la 
agricultura, la pesca, caza, la crianza de animales, el secado de distintos tipos 
de carnes, el uso de la sal, hierbas aromáticas, etc. La conquista y dominación 
europea trajo consigo también procesos de inculturación en la gastronomía 
primitiva con la incorporación de nuevos productos, animales y vegetales, 
condimentos y técnicas de cocido que los dominadores traían consigo como 
parte indispensable para su alimentación. 

La gastronomía nacional se analiza también desde lo que contaron al 
autor en sus conversaciones actores sociales entrevistados y desde la obser-
vación empírica producto de la ejecución actual de viejas recetas perdidas en 
recetarios olvidados  y que formaron o todavía son parte de la alimentación 
cotidiana, festiva o ritual de los ecuatorianos. 

El trabajo está respaldado por el rescate de una rica información que 
sobre nuestra culinaria pasó desapercibida por historiadores y estudiosos que 
dieron mayor atención a otros temas, contenida en centenarias crónicas de 
viajes, cartas de época, unos pocos, muy pocos recetarios y en memorias y 
recuerdos familiares.  
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No obstante que el autor se queja, y con razón, de la falta de material 
bibliográfico suficiente que incluya estudios especializados, el resultado es de 
gran aliento por lo que felicitamos a Julio. 

Estamos ante un esforzado trabajo sobre la Historia de nuestra cocina 
nacional.  Al revisar sus páginas comprendemos que nuestra culinaria, como 
otras expresiones creativas de nuestros pueblos, es original y muy antigua, ha 
evolucionado en tiempo y lo seguirá haciendo. Ha sido y es reconocida en sus 
bondades y exquisiteces por individuos de otras latitudes. 

La obra destaca la existencia en el Ecuador de Cocinas Regionales que 
responden, cada una, al entorno natural que cobija a las sociedades humanas, 
entorno que es a la vez la despensa natural que provee de los alimentos bási-
cos para preparar los diferentes platos que definen a la región, de suerte que 
la gastronomía aporta para construir la identidad de los pueblos.  Las cocinas 
regionales son un lenguaje particular que hablan por sí solas sobre regiones, 
pueblos y costumbres.

Las páginas del libro develan el horizonte amplio de la culinaria ecua-
toriana, con sus matices y variaciones, olores y sabores, presentaciones colo-
ridas, tiempos y tradiciones para su ingesta. 

La caracterización de la cocina ecuatoriana además de lo regional está 
marcada por el estrato social, las costumbres locales y familiares. La comida 
es un aspecto de la vida cotidiana de todos que reúne a los individuos, hombres 
y mujeres de todas las edades, varias veces al día, en torno a una mesa. Los 
miembros de la familia nuclear o ampliada se juntan para compartir un plato 
de comida que se sabe estará listo a determinadas horas.  Estos rituales cotidia-
nos que los practicamos todos o casi todos, hacen posible la comunicación y la 
solidaridad. Alegrías y pesares, triunfos y fracasos tienen distintas sensaciones 
cuando se los comparte alrededor de una mesa saboreando un plato de sopa o 
tomando una taza de café. 

Y a este respecto citemos nuevamente otras palabras del autor:

 “Así como la poesía recupera nuestras emociones, de igual 
modo lo hacen los manjares. Todos recuerdan las sensaciones de 
sabores y olores y con ellos las imágenes de personas queridas y de 
su cultura”.
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La obra Elogio de las Cocinas Tradicionales del Ecuador es una re-
copilación amplia, y de fácil lectura sobre uno de los aspectos importantes 
de la cultura nacional, la gastronomía. Pone en valor la comida tradicional 
de todas nuestras regiones y explica cuales forman parte de las ritualidades 
anuales propias de las costumbres nacionales, regionales y locales. El libro 
hará conocer este aspecto dentro del Ecuador y fuera de él y sin duda será un 
material de obligada revisión y  estudio.

Felicito a Julio Pazos Barrera por esta nueva publicación que difunde 
un aspecto de su fecunda actividad cultural y rescata uno de los rasgos más 
importantes de nuestra identidad.

Felicito también al Centro de Publicaciones de la PUCE por interesar-
se en cumplir acertadamente sus propósitos en beneficio de la sociedad y de 
la universidad.
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El Área de Letras y Estudios Culturales de la Universidad Andina                          
Simón Bolívar y la Academia Ecuatoriana de la Lengua

se complacen en invitarle al acto de presentación de la obra

BRÚJULA DEL TIEMPO
Ensayos y otros intentos
del escritor Juan Valdano

y al conversatorio en torno a El ensayo literario y el periodismo.

Intervendrán el doctor Fabián Corral, el escritor Raúl Serrano y el autor.
En calidad de moderador actuará el escritor

Francisco Proaño Arandi, Secretario de la AEL.

Lugar: Sala Manuela Sáenz, Universidad Andina Simón Bolívar.
Día:  Martes 13 de junio
Hora: 19 h
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LA TAREA DE CONTAR Y LA                                  
POSIBILIDAD DE EVOCAR 

Fabián Corral Burbano de Lara

Desde antiguo, la tarea de contar, la capacidad de imaginar, la posibili-
dad de narrar y el hecho de opinar, construyeron la conciencia de las socieda-
des. Hicieron posible que quede  evidencia de las aventuras y desventuras del 
poder, de los triunfos y  los naufragios de la gente. Gracias a los narradores, 
hay testimonio histórico vivo. Gracias a los novelistas, hay Quijotes y San-
chos. Sin ellos, no tendríamos ni El Otoño del Patriarca, ni Yo el Supremo, y 
sin ellos, probablemente, se habrían olvidado las tiranías, y las luchas por la 
dignidad serían papel guardado en el desván de la desmemoria.

Desde que hay periódicos, periodistas y periodismo, la tarea de contar 
se transformó en el pan de cada día; desde entonces, la historia llega a la hora 
del desayuno y viene en la página deportiva, en la noticia o en el editorial, 
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porque tanto el reportaje, como la caricatura o la columna de opinión son 
modos de narrar, son visiones sobre el hecho cotidiano, sobre el espectáculo 
de la política o el último concierto de rock. Todos son memoria, testimonio, 
reflexión. Son, a su  modo, historia, novela, sociología. Son palabra. Son 
ensayo de interpretación de la realidad.

La tarea de contar se mueve entre la literatura y el periodismo, entre la 
narración, la investigación y la opinión. La tarea de contar articula los hechos 
con las reflexiones, las crónicas con la imaginación, el buen decir con la ver-
dad o la ficción. Pero los testimonios, el ensayo, incluso las novelas, en algún 
momento, se transforman en conciencia incómoda, en nota disonante porque  
aluden a lo que ocurre tras las mascaradas del poder. Por eso, ni narradores 
ni maestros de la palabra pueden ser parte de las estructuras de mando. Los 
intentos por mezclar el ejercicio del poder con la capacidad de novelar o la 
vocación para narrar han resultado, casi siempre, trágicas o tragicómicas, 
salvo quizá el caso de Maquiavelo quien registró, en breve y terrible texto, los 
secretos de las razones de estado y las tácticas para mantener domesticada a 
la libertad.  El Príncipe es la política sin máscaras. ¿Es un ensayo?

Actualmente, la red ha transformado  la tarea de contar. Ha hecho de 
ella recurso al  alcance de todos, medio para crear nexos y difundir instan-
táneamente noticias, opiniones y rumores, ha abreviado la forma de ver la 
vida y ha cambiado el modo de hacer de ella palabras, algunas veces malas 
palabras. La masificación que genera la red tiene sus virtudes y  peligros, por 
ejemplo, hacer del debate simple disputa de vecindario, de la discrepancia, 
insulto, y del idioma, víctima inerme de la ignorancia pura y dura, o del olvi-
do de la sintaxis y  la ortografía.

Contar es una de las tareas más humanas, y por ello, está rodeada de 
tentaciones y  peligros. Los narradores, cuando escriben libros o columnas, 
o se aventuran en la red -si son narradores verdaderos y no simples panfleta-
rios-, asumen una responsabilidad con ellos mismos y con quienes les leen.

En el caso de Juan Valdano, el ensayo ha logrado la síntesis a la que 
todos aspiramos: asociar con equilibrio y exactitud, la literatura, el buen decir 
con el exacto pensar, la idea con la forma.
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A las alturas de este tiempo, pienso que el periodismo, el reportaje, 
la crónica, pueden ser literatura de la buena literatura, con la particularidad 
de que en ellas se sintetizan los méritos del buen decir, el exacto pensar, la 
misión de transmitir y la posibilidad de suscitar. 

La clave es la posibilidad de suscitar, de promover ideas, posiciones, 
sentimientos, y todo eso tiene que ver con la capacidad de contar ya sea ima-
ginando, ya registrando la realidad, ya explorando apariencias para estable-
cer si son verdad o si son mera fantasía o ya construyendo la historia, esto 
es, la memoria. Porque, me pregunto ¿la literatura tiene parentesco con la 
historia?, ¿el ensayo tiene relación con la memoria? Me atrevo a decir que 
sí. Capacidad de evocación, claridad en el decir, posibilidad de preservar la 
memoria, de marcar el territorio de la identidad, son virtudes del ensayo de 
Juan Valdano.

Los ensayos de Juan Valdano tienen la virtud de suscitar, aludir a la 
memoria, convocar a la perfección del idioma, y ser breves. La brevedad, la 
elegancia son propios del buen ensayo. Ortega decía de que la claridad es la 
cortesía del filósofo. Y este decir de Ortega que ya está próximo a cumplir 
cien años, ahora es más pertinente que nunca, porque la claridad es escasa.

Destaco de LA BRÚJULA DEL TIEMPO de Juan Valdano, entre 
otros, EL ENSAYO COMO TENTATIVA, y EL ENSAYO COMO POÉTI-
CA DEL PENSAR DE NUESTRA AMÉRICA, y el examen de aquello que 
dijo Ortega y Gasset, sobre el ensayo en el sentido de que el ensayo es la 
ciencia menos la prueba explícita y lo que al respecto afirma Valdano de 
que el ensayo al aliento lógico suma la capacidad evocativa, la imaginación 
conectada sabiamente con la realidad, sin la aridez del artículo académico, y 
con la fuerza de la opinión.
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EL ENSAYO Y EL VALOR MORAL DE LA PALABRA

Juan Valdano

Liliana Weinberg  define al ensayo como “prosa no ficcional prepon-
derantemente expositivo-argumentativa en la que, a partir del punto de vista 
del autor, se ofrece una interpretación de algún tema o problema en diálogo 
abierto con una comunidad hermenéutica”. Para que un texto en prosa con 
los rasgos formales aquí señalados adquiera la categoría de literario debería, 
en mi opinión, insistirse en un aspecto y añadirse otro. Lo primero: construir 
el discurso a partir de un YO reflexivo y lo segundo: la voluntad de estilo.  
En una palabra: lo literario apunta a lo subjetivo de la visión y lo sugestivo 
de la forma. Mientras más rica es la mirada del ensayista, más sugestiva será 
su palabra. 

América y el ensayo

En ensayo es un género reciente, surge con la modernidad. Más aún, 
su aparecimiento en el mundo de las letras está enlazado  a un hecho históri-
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co: el arribo del europeo a América, ese “Mundus Novus” al que aventureros 
como Colón y Amerigo Vespucci se dieron a la tarea de admirarlo, conocerlo 
e interpretarlo llamando cada cosa nueva que encontraban con su nombre 
americano. En los testimonios y noticias del descubrimiento germinaba el 
ensayo como una novedosa forma de comunicación de ideas y experiencias. 
No es de extrañar que, por esos años, en la aún ruda lengua de Castilla (a la 
que Nebrija buscaba darle una gramática) irrumpiera desde el Nuevo Mundo 
un turbión de voces exóticas como caníbal, huracán, hamaca, canoa o cacao. 

La insólita realidad americana pasa al imaginario europeo y nace el 
ensayo como crónica de conquistas (Bernal Díaz del Castillo), como alegatos 
en defensa del indio (Bartolomé de las Casas) o como irónicas reflexiones 
acerca de lo relativo de la moral (Montaigne a propósito de los caníbales). 
La verdad es que frente a la singularidad de América, el europeo empieza a 
reflexionar sobre su propia cultura. Al hacerlo, rehúsa reconocerse en el es-
pejo cóncavo de la humanidad americana y se descubre a sí mismo. Aquello 
no había ocurrido desde los tiempos de Heródoto. Luego de América y de la 
Reforma, la cristiandad europea ya no será la misma.

Antes que hablar de un “descubrimiento de América” por Occidente, 
habría que hablar de un descubrimiento de Europa por parte de los propios 
europeos. Aquel fue un hecho mental, el  inicio del “nosce te ipsum”  socrá-
tico que transformó al hombre del Renacimiento. En este proceso discursivo, 
el género del ensayo pronto encontró su camino: ser un ámbito para el debate, 
la forma idónea para difundir teorías y experiencias.  

Dialéctica entre el yo y el mundo

De este proceso ideológico nace el ensayo moderno como singular 
dialéctica entre el Yo y el Mundo. El ensayo literario es un género en el cual 
la particular visión del ensayista nos remite a  una interpretación del mundo 
y, a su vez, el mundo así interpretado nos restituye a la mirada del ensayista. 
La interrelación de estos dos elementos conforma lo privativo del ensayo 
literario.  
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 “La actitud ensayística parte, creo yo, del asombro y la admiración 
frente al mundo, admiración que despierta en el escritor la necesidad de com-
prenderlo y luego, el deseo de explicarlo, para lo cual, desde su experiencia y 
emoción, ensaya acercamientos a la realidad, intentos de descifrarlo a partir 
de la lógica y la estética, aunando en ello, pensamiento y emoción. Su objeto 
es dar respuestas (provisionales, claro está) a los grandes problemas del ser 
humano. El ensayo enlaza lo particular con lo general, la experiencia privada 
del escritor con la tradición universal. El ensayo no puede abstraerse  del 
contexto del que surge aunque tampoco  debe reducirse a su entorno” 1

La moral y las formas

Disposición recurrente del ensayismo hispanoamericano ha sido el 
juicio moral de la sociedad. La historia, la cultura, la política, la economía, 
la literatura  han sido analizadas desde una percepción ética. Las posturas 
ideológicas desde las cuales parten nuestros ensayistas, por lo general, son 
diferentes, sin embargo, todos confluyen en una visión deontológica de la 
realidad. La naturaleza dúcil y proteica del ensayo latinoamericano (ese “cen-
tauro de los géneros”, como lo llamó Alfonso Reyes) permite que al interior 
de sus fronteras hallen cabida todos los discursos posibles. El ensayo de in-
terpretación es esa forma propia de la prosa hispanoamericana que ha estado 
ligada al mundo de los valores. Desde Mariátegui hasta Octavio Paz, desde 
Alfonso Reyes hasta Benjamín Carrión,  desde Germán Arciniegas hasta Car-
los Fuentes y Vargas Llosa la reflexión ensayística ha ahondado en el análisis 
de los procesos políticos de la sociedad, los límites del poder, los derechos de 
los pueblos, la vigencia de la democracia.

Frente a los cambios radicales que hoy imperan en el espacio público, 
el ensayista recurre a nuevas formas de llegar a los lectores: el ensayo corto, 
el ensayo periodístico,  el blog… El ensayo corto es el antagonista de “la ten-
tación de agotar el tema”. Julio Torri  habla de él como “la expresión cabal, 
aunque ligera, de una idea. Su carácter propio procede del don de evocación 
que comparte con las cosas esbozadas y sin desarrollo”. El ensayo y la narra-

1 Juan Valdano. “El ensayo como tentativa” en Brújula del tiempo Vol. I. Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, Quito, 2017.
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tiva son dos géneros con fronteras comunes. Se complementan y enriquecen 
mutuamente cuando el discurso parte de una fuerte experiencia vivida que, 
luego, busca ser explicada y discernida por una voz narrativa. 

En resumen, el ensayo latinoamericano ha sido el portavoz de nues-
tras ideas, utopías y experiencias comunes; en  él confluyen modos de vida, 
costumbres y lenguajes; resume nuestra filosofía, pasión e identidad. Ha sido, 
además, la permanente actualización de la memoria, un juicio del pasado y 
la conciencia del presente. El ensayista testimonia de lo que ve y de lo que 
piensa. Antes que proporcionar respuestas, siembra inquietudes. Quién busca 
en él bálsamos y alivios mejor no lo lea. Todo gran ensayista nos desvela, nos 
intranquiliza. 

BIBLIOGRAFIA 

Juan Valdano: escritor. Miembro de Número de la Academia 
Ecuatoriana de la Lengua. Su obra BRÚJULA DEL 
TIEMPO recoge 150 ensayos cortos.
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ANACONDA PARK O EL JUEGO DEL PODER 

Palabras de presentación de la novela ANACONDA PARK1 del aca-
démico  Jaime Marchán pronunciadas con ocasión de su lanzamiento en el                                                                   

salón de actos de la Alianza Francesa de Quito, el 14 de junio de 2017. 

Juan Valdano Morejón

Imaginemos un país rico en recursos naturales, biodiverso y paisa-
jísticamente hermoso, un país en el que habita un pueblo digno, laborioso 
y paciente que espera prosperar y ser feliz, pues nada le falta para ello; un 
país que, sin embargo, ha sido gobernado por élites insensibles frente a los 
anhelos de la población, regido por camarillas que trepan al poder con afán 
de enriquecerse traicionando al pueblo que los eligió, demagogos que adoc-
trinan y encandilan a sus electores con quiméricas promesas, que ofrecen 
pan, techo y empleo, un alegre buen vivir y tan fácil de obtenerlo a la vuelta 
de la esquina. Imaginemos un país decepcionado por el reiterado engaño de 

1 Jaime Marchán. Anaconda Park. Editorial Verbum, Madrid, 2017.
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la clase política, un país que ha perdido la visión de futuro, pues la trágica 
historia de fracasos se repite una y otra vez. Imaginemos una población que 
vegeta en el desánimo, en la abulia, en la tristeza crónica. Y, en medio de este 
decaimiento y esta crisis moral surge, de repente, un hombre sin pasado, un 
audaz predicador, un mesías que dice tener la fórmula salvadora para librar al  
pueblo de sus males, de su melancolía. Es de suponer, entonces, que este en-
viado de Dios, profeta caído de cielo o traído en ventoso helicóptero, acarree 
la devoción de la masa, el fervor de la multitud tanto que  de él bien podría 
decirse aquello que el gran Julio César dijo un día de sí mismo: vini, vidi, 
vinci, vine, vi, vencí y fui elegido Presidente de la República. 

Y un buen día despiertan los habitantes de ese país, sobre todo aque-
llos que acostumbran reflexionar sobre el presente y el futuro de su comu-
nidad, esos pocos que aún piensan con cabeza propia y se preguntan ¿qué 
ha ocurrido? Y entonces ven cómo lo indeseable ha comenzado a atrapar 
sus vidas. En el horizonte empieza a elevarse una gran incógnita, se abre 
un abismo, lo desconocido. La incertidumbre agobia el alma y obnubila el 
pensamiento. Contra toda lógica lo inesperado se abre paso, irrumpe en la 
cotidianidad. Por arte de birlibirloque un outsider, un consolador del pueblo, 
un fecundo palabrero que canta, baila, vocifera, insulta, ríe y hace reír a la 
masa ha trepado al pináculo del poder.

Habrá muchos que dirán: “esto no es ficción, es historia real, la  hemos 
vivido, la estamos viviendo todavía, la viven hoy varios pueblos en América 
Latina, en Europa y aún los Estados Unidos”. Si hace cincuenta años Louis 
Pauwels  y Jacques Bergier hablaban del  retorno de los brujos, hoy pode-
mos afirmar que son los necios los que se han confabulado para gobernar el 
mundo, pues como en los viejos tiempos del fascismo otra vez se oye en las 
calles de muchas ciudades de América la voz estentórea del bárbaro que grita 
aquello de “los necios unidos jamás serán vencidos”. Tras la máscara del pa-
yaso el necio busca fascinar a la multitud con su retórica vacua salpicada de 
broma, chiste y maligna zancadilla.  No son pocos los que creen que el poder 
se ha convertido en trágica bufonada. No hay duda el circo está hoy de moda. 
Para desdicha de la democracia esta es la marca de estos días.

De esto trata Anaconda Park, la oportuna y sugestiva novela de Jai-
me Marchán que hoy presento ante ustedes. La historia que narra esta novela 
es un vívido testimonio del presente, su lectura nos deja la sensación de lo 
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déjà vu, una ficción extraída de la pantanosa realidad en la que chapotean 
aquellos pueblos que claudicaron de la sensatez y cayeron en el engaño de 
falsos redentores que convierten países prósperos en sociedades infelices.

En Anaconda Park, realidad y fábula se miran y reflejan de tal forma 
que el lector, a poco de sumergirse en sus páginas, se involucra en su trama 
como si hubiese ingresado a un callejón de espejos, pues no sabe si lo que 
está leyendo es el relato de una pesadilla con visos de realidad o, al contrario, 
la realidad con visos de pesadilla. 

Máximo Viaspuentes es el protagonista de esta novela, se lo presenta 
como un Ingeniero de origen humilde y “atormentado carácter”. Es un téc-
nico constructor con rasgos de obcecado fanático que asciende gracias a su 
tenacidad, a su voluntad de hierro. Es un personaje que desde su infancia trae 
el alma torcida por privaciones y humillaciones, circunstancias que harán de 
él un hombre resentido con la sociedad, vengativo y violento. Mente obtusa, 
voluntad férrea y corazón ardiente de rencores viejos y recientes. “Tendría 
que llegar alto, muy alto para poder cobrar todas las deudas de su vida”,(70) 
explica el narrador que se autocalifica de “omnisciente”. Una vez que Vias-
puentes asume todos los poderes de esa república cuyo nombre no es reve-
lado (y que in mente y gracias a los guiños del autor, el lector sabe de qué 
país se trata), su gran cometido es  “devolver al pueblo la esperanza”. ¿Qué 
significa esto para un demagogo como él? Algo simple y complicado a la 
vez: librarle a la gente de su más grave dolencia: la crónica melancolía que 
la mantiene en la inercia, en la abulia. Viaspuentes la denomina “tristura”. La 
tristura de la que habla este demagogo no es la tristeza por todos conocida, 
sino una plaga, una peste, como él dice: “un trastorno que afecta algo más 
profundo: el espíritu del pueblo”. La tristura, según Máximo Viaspuentes es 
un mal invisible y contagioso que aumenta cada día. ¿Y cuál es la causa de 
este extraño mal colectivo? ¡Ah, aquí está el sabio taumaturgo devenido en 
presidente de un país triste para dar una explicación! Dice: “la causa de esta 
peste no es una bacteria  ni un germen sino la falta de credibilidad y confianza 
en la clase política, en los gobernantes”. (53)  Bueno, ya tenemos el diagnós-
tico del terrible mal que aqueja al pueblo, ya sabemos cuál es su causa, falta 
indicar el procedimiento, la receta para su curación. Es algo muy sencillo 
dice este homeopático de la política: el remedio está en la ludoterapia. El 
antídoto está en la risa, en el jajaja colectivo. ¡Qué bien! Todos pues a diver-
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tirse, a reír, a jugar, a olvidar la pena. Es así como Máximo Viaspuentes y su 
incondicional gallada inventan un peregrino proyecto político al que llaman 
“la revolución lúdica”. 

Ya tenemos pues la palabra mágica con la que se debe rotular cual-
quier aventura política para tener el éxito deseado, la palabra “revolución”. 
Si hoy no estás en una revolución, no estás en nada. Así pues, hay que ser 
revolucionario porque así estás en onda. Revolución, una palabra que de tan-
to llevarla y traerla ha extraviado su original sentido humanista. Ya de ello, 
nadie se acuerda. Así pues, la Revolución lúdica resulta ser un disparatado 
proyecto con el que su iluso mentalizardor pretende curar al pueblo de la 
tristura mediante la diversión, la risa, la recreación, la expansión del ánimo. Y 
todo es gratis porque la Revolución lúdica es del pueblo, por el pueblo y para 
el pueblo. Tal es la nueva concepción de la democracia  para este alucinado 
ludopolítico, ludopresidente y ludoterapista. El pueblo olvidará su tristeza, 
sus problemas y, sobre todo, olvidará los verdaderos males que aquejan al 
país: la pobreza, la corrupción de la elite gobernante, la deuda externa, los 
contratos millonarios discernidos a favor de la gallada del régimen, la falta 
de libertad de opinión, los presos políticos que aumentan cada día, la perse-
cución a los líderes de la oposición.   

El proyecto central de la Revolución lúdica es la construcción de una 
cadena de parques de diversión que están localizados en varias zonas del 
país;  en la capital, en el sur, en la costa, en la amazonía, en fin. En la capital 
del país se edifica el más descomunal de estos complejos: el Anaconda Park  
a costo de miles de millones de dólares. El visitante puede pasar allí días 
enteros disfrutando de juegos mecánicos, circos, lagos, estadios y miles de 
pasatiempos,  sobre todo de una gigantesca anaconda de hierro y cristal que 
se eleva sinuosa sobre el suelo y en cuyo interior hallan cabida vías férreas, 
autopistas que corren por kilómetros y kilómetros, algo en verdad alucinante 
y estrafalario. Y aunque la patria ha sido enajenada al capital extranjero, no 
importa, ahora la alegría ya es de todos, la Revolución lúdica es un éxito, 
se convierte en el gran proyecto nacional, el líder que lo creó pasa a ser un 
personaje idolatrado por muchos y aborrecido por otros. La imagen aureolada 
del líder llega a todas las retinas, su voz, su risa, sus burlas llegan a todos los 
oídos de los habitantes de ese feliz paisito que de banana república pasó a ser 
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ludorepública. Viaspuentes está orgulloso de su obra, el pueblo contentísimo 
(al menos eso dicen unas manipuladas encuestas). Ha llegado pues la hora 
de manipular las leyes para hacerse reelegir indefinidamente. Viaspuentes 
impone un régimen autoritario, se convierte en un tirano, persigue a quienes 
lo contradicen. Pan y circo para el pueblo, la cárcel y la tortura para los que 
se oponen a su tiránica megalomanía. Una vez que ha impuesto un régimen 
represivo y de temor, el dictador se apodera de todos los poderes del Estado. 
Ahora, el miedo es de todos. 

Anaconda Park es una novela distópica en el sentido de que describe 
una sociedad indeseable en la que se tergiversan los valores de convivencia 
social tales como la libertad individual, la justicia, el rol protector del Estado; 
en vez de esto, impera un régimen policial que instaura un dogma, una idea 
que todos deben seguir, controla el pensamiento de los ciudadanos, coarta la 
libre expresión de las ideas e instituye una estructura represiva que ahoga las 
iniciativas de los individuos. Si una novela utópica pinta una sociedad ideal a 
la que se desería llegar, la novela distópica presenta una sociedad traumática 
en la que nunca quisiéramos vivir.

La literatura distópica surge en épocas de crisis de las sociedades, su 
función ha sido la de incitar a la reflexión y al autoanálisis de las situaciones 
negativas que vive esa sociedad a través de un relato fantástico en el que 
ocurren historias parecidas a las de la vida real. En una ficción distópica se 
presenta una comunidad en la que su búsqueda de felicidad se trastoca y 
en vez del bienestar reina el sufrimiento, la degradación de la vida. Tanto 
los relatos utópicos como los distópicos tienen una estructura metafórica y 
simbólica. Esto es lo que se destaca en la hábil construcción semántica de 
Anaconda Park. El arte literario está justamente en la capacidad de desple-
gar todo un escenario complejo de una experiencia colectiva a través de una 
fábula generalmente disparatada en la que se refleja, por la vía del absurdo, 
las controvertidas aventuras de un régimen autoritario.  

Y hay algo más, Anaconda Park es una novela rica en significacio-
nes, en ella abunda toda una trama de claves, de implicaciones semánticas 
y míticas que un lector culto podría degustar para placer de la inteligencia. 
Sería largo desentrañar toda esa madeja de implicaciones que se entrecruzan 
en la trama de este relato. No pasaré por alto dos aspectos que personalmen-
te me cautivaron. Voy primero al significado que cobra la serpiente en esta 
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novela ya que se convierte en una imagen emblemática que traspasa la obra 
entera, desde el título hasta el último capítulo. La anaconda llega a ser el sím-
bolo de ese régimen autoritario que instaura Viaspuentes en ese sufrido país. 
La anaconda de hierro y vidrio que, en forma de túnel, avanza kilómetros por 
la geografía de ese país es  la imagen del monstruo devorador de un pueblo 
iluso que cae alucinado en las fauces del gran ofidio. 

La serpiente es una imagen pletórica de significado mitológico. Está 
presente en todas las culturas y en todas ellas hay una coincidencia en lo que 
respecta a su oculto simbolismo. La serpiente evoca el poder de la seducción. 
A través de ella se consuman los procesos de involución, el triunfo de lo in-
ferior sobre lo superior. La sierpe no es el símbolo de la culpa personal sino 
del  principio del mal, de todo lo que es inherente a lo terreno. La sierpe está 
unida a lo primigenio, a lo telúrico, a las fuerzas cósmicas. Y así como la sier-
pe muda de piel representando con ello una constante resurrección, tampoco 
el mal muere, cambia constantemente de formas, de caras, tal es su poder de 
permanencia. Existen también otros significados, esta vez positivos, de la 
serpiente lo cual muestra la enorme riqueza de este símbolo que está presente 
en el pensamiento de la humanidad a partir del mito bíblico de Eva y Adán.  

Otro de los símbolos que están gravitando en esta novela de Jaime 
Marchán y que ha sido cuidadosamente insertado en varios capítulos es el 
símbolo de Prometeo, el titán griego a través del cual la raza humana conoció 
el fuego como símbolo de las artes y el progreso. Si el tirano Viaspuentes 
tiene su símbolo en la descomunal anaconda como monstruo devorador e 
imagen del mal,  el doctor Revelo, es su antagonista no solo en la acción sino 
también en un sentido semántico, pues el médico se enfrenta al poder del 
tirano. Con su ciencia, Revelo demuestra que la irrisoria teoría de la tristura 
explicada como una peste contagiosa es una idea falsa y debe ser rechazada. 
Decir la verdad significa desafiar la voluntad omnímoda del tirano, es pasarse 
al bando de los opositores. Sostener esta verdad objetiva e incuestionable le 
cuesta al valiente doctor Revelo sufrir muchos años en la cárcel. En la prisión 
pasa sus tristes horas recordando fragmentos  enteros de uno de sus libros 
preferidos: Prometeo encadenado de Esquilo. Revelo es, a su modo, otro 
Prometeo, un hombre que posee una verdad y su libertad de conciencia como 
únicas armas para desafiar a un intolerante tirano. El espíritu vencerá al fin a 
la fuerza bruta del necio. 
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Muchos otros aspectos se podría analizar en la novela de Jaime Mar-
chán. Yo he disfrutado de su lectura, he apreciado su prosa clara y sugerente, 
su bien pensada estructura narrativa, un relato dividido en cinco partes, y 
cada parte en cinco capítulos y cada capítulo en cinco subcapítulos lo cual le 
confiere un ritmo pentámetro semejante al de una obra musical de contornos 
agradables. Anaconda Park es una de esas novelas de lectura indispensable 
hoy en día; una radiografía descarnada de un país que en su búsqueda de días 
mejores sucumbe al engaño de falsos redentores que, una vez instalados en el 
poder, olvidan las promesas de justicia y prosperidad que inicialmente ofre-
cieron y, en contra de la voluntad del pueblo, instalan un régimen de oprobio 
y miseria. Es entonces cuando lo indeseable se instala en la vida de nuestros 
ciudadanos. El libro de Jaime Merchán nos despierta, sacude  y alerta. Tal es 
su cometido, tal es su valor y su fuerza. 

Quito, junio de 2017
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RUBÉN DARÍO, DEL SÍMBOLO A LA REALIDAD

Susana Cordero de Espinosa

Me referiré a temas académicos de los que urge hablar, por poco co-
nocidos; no tocaré la edición del Borges esencial que presenta nuestro aca-
démico Diego Araujo, pero reseñaré el volumen sobre Rubén Darío, cuya 
aparición y difusión en 2016 nos habría permitido evocarlo dignamente a 
los cien años de su muerte;  inopinadamente, el libro no llegó para esa noble 
conmemoración.   

 Pergeño una breve historia de la Asociación de Academias,  las labo-
res que en este ámbito urgen a las 23 corporaciones, pertenecientes cada una  
a un país de habla hispana en el mundo,  y aludo a la colección de ediciones 
conmemorativas, de la que provienen los libros que hoy nos reúnen.  

 Nombrar y conocer no son sinónimos: mientras en el país,  fieles al 
prurito de realeza que cunde entre nosotros,  se nombra tanto a la Real Aca-
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demia que oímos apellidar Real a nuestra propia institución,  apenas sabemos 
de  la Asociación de Academias, lo que se explica, quizá, entre otras razones, 
por los aún cortos sesenta años transcurridos desde su fundación, en relación 
con los trescientos cuatro de existencia de la AE.  

 En 1871, estando la RAE por cumplir ciento sesenta años de vida, 
reestablecidas con lentitud las relaciones con la ‘madre patria’; presentes aún 
en nuestra cultura atavismos y rupturas provenientes de las luchas por la in-
dependencia de las nacientes naciones americanas; de la nostalgia de una 
identidad, los complejos del mestizaje,  los mitos históricos que, sin rubor, 
deforman lo ocurrido en el tiempo, se funda la Academia Colombiana, la pri-
mera de América; le sigue la Academia Ecuatoriana, en 1874. La nuestra es 
la segunda Academia americana y la tercera entre las 23 hoy existentes en el 
mundo hispánico; siguen fundándose las diversas corporaciones en América 
y Filipinas y en 1973, se crea la Academia Norteamericana;   por razones de 
todos conocidas, proteger y fomentar la unidad del español en los Estados 
Unidos, que cuentan con más de cincuenta millones de hablantes de nuestra 
lengua, es una misión crucial.  En 2016 se funda la Academia Ecuatoguinea-
na: Guinea Ecuatorial es el único país que, en África,  cuenta con el español 
como lengua oficial. Hoy se gestiona la fundación de una Academia para la 
defensa del sefardí, judeoespañol o ladino, antigua lengua que conservan en 
su cotidianidad muchos de los descendientes de familias judías expulsadas de 
España en el mismo año del descubrimiento de América, 1492.

En este universo de tradiciones, historias y sueños múltiples en  una 
sola lengua, urge preservar la unidad del idioma;  con tal apremio y destino,  
por sugerencia del presidente mexicano Miguel Alemán, nace en México, en 
1951, la Asociación de Academias. Cada Academia por sí, siempre con la mi-
rada en el conjunto, trabaja a favor de su fin primordial,  ‘la defensa, unidad 
e integridad del idioma común, y el destino de velar por que su crecimiento 
y sus cambios respondan al  respeto a la tradición y a la íntima naturaleza 
del español’. 

Dos lemas intentan revelar el sentido de la institución que los creó: el 
más conocido es el de la Real Española: “Limpia, fija y da esplendor”… El 
académico español Antonio Muñoz Molina, irreverente y ‘definitivo’, aludió 
a él diciendo que más que un lema, parecía la publicidad de un detergente,  
opinión que en nada  merma su significado, pues limpiar la escoria que la 
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ignorancia o la pereza depositan en la lengua, ordenar y vigilar la invasión de 
extranjerismos, eliminar lemas o acepciones que ya no pertenecen a nuestro 
tiempo, traducir con pertinencia los términos que han de permanecer, elegir 
la forma ortográfica apropiada a la fonética extraña son desafíos apremiantes, 
como lo son estudiar, definir e incluir términos de cada país, en el diccionario 
oficial. 

El lema de la ASALE, menos controversial, dice: “Una estirpe, una 
lengua y un destino’: la estirpe, raíz y  tronco nos constituye en esta familia 
de 500 000 000 de hablantes que existe gracias a la lengua; nuestro destino 
común tiene su raíz y sus metas en la unidad idiomática. 

 Estatutariamente,  ostenta la presidencia de la Asociación, el director 
de la Real Española. Las oficinas de la ASALE tienen su sede en el palacete 
de la RAE, muy próximo al Museo del Prado,  y a ella acuden anualmente, en 
turnos alternos, miembros de cuatro academias que forman parte de la Comi-
sión Permanente; el secretariado general recae en un académico de cualquiera 
de las academias asociadas, excepto de la RAE, elegido por votación en el 
respectivo Congreso. 

 El papel central de la Asociación es el  de elaborar, discutir y publi-
car de modo panhispánico, las obras que registran la existencia y las exigen-
cias múltiples de nuestra lengua. La primera obra resultante de esta coautoría 
es la Ortografía de la lengua española aparecida en 1999, ‘primer texto for-
malmente orientado en la línea de una política lingüística común adoptada 
por todas las academias”, seguido de la vigésima segunda edición del Dic-
cionario, la de 2001. Desde entonces, ya no lo llamaremos Diccionario de la 
Real Academia, sino  Diccionario de la lengua española. La conocida sigla 
DRAE ha cambiado a DLE.  El año 2000 se reúnen en Madrid las academias 
americanas, bajo la dirección del entonces director de la RAE,  don Víctor 
García de la Concha,  para planificar la elaboración conjunta del Diccionario 
panhispánico de dudas, obra que ostenta por primera vez el calificativo de 
panhispánica; se elabora el   DPD  y se publica en 2005.  Siguen la elabora-
ción y  edición casi ininterrumpidas durante estos años del Diccionario del 
estudiante, el Diccionario práctico del estudiante. 

 Un fruto colosal del trabajo y aporte de las academias, bajo  la di-
rección de don Ignacio Bosque, académico de la RAE,  y quizá el mayor gra-
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mático vivo de nuestra lengua, es  la Nueva gramática de la lengua española, 
en tres gruesos volúmenes que reflejan el español total; viene el Dicciona-
rio académico de americanismos y la monumental Ortografía; en diciembre 
próximo se presentará en Salamanca la primera edición del  Diccionario pan-
hispánico del español jurídico, realizado a partir del Diccionario del español 
jurídico de don Santiago Muñoz Machado, secretario de la RAE,  al que se 
añaden los aportes de cada país,  estudiados y  redactados por universidades e 
instituciones judiciales, bajo la  dirección de cada una de las correspondientes 
Academias.  

 Desde el año 2000 y en el ámbito literario que da lustre a la lengua, 
la RAE y la ASALE patrocinan las ediciones conmemorativas. “El denomi-
nador común de los libros editados, clásicos hispánicos de todos los tiempos, 
es, junto al rigor filológico, su carácter divulgativo. Completan cada volumen 
diversos estudios monográficos y breves ensayos, una bibliografía esencial y 
un índice onomástico”.  A partir de la edición de Don Quijote de la Mancha, 
aparecida en 2004, para conmemorar   los cuatrocientos años de la publica-
ción de su primera parte, han aparecido nueve libros más,  tan bellos como 
ilustrativos,  que se venden a un precio sensiblemente más bajo de lo habitual.  
Tras el Quijote conmemorativo vinieron Cien años de soledad;   La región 
más transparente, de C. Fuentes;  Antología general,  de Neruda; la obra de 
Gabriela Mistral; La ciudad y los perros; la reedición de don Quijote en 2015;  
Rubén Darío;  La colmena, de Cela,  y Borges esencial.  De entre estos diez 
libros, dos son de autores españoles y siete corresponden a obras de escrito-
res americanos. Las academias se reafirman en una convicción universal: lo 
clásico de la literatura escrita en español en el siglo XX ha sido entregado a la 
lengua por América, a modo de inmensa devolución de lo recibido. Esperan 
la conmemoración respectiva muchos autores, obras y conmemoraciones. Y 
llegará el tiempo  de celebrar a uno de nuestros grandes poetas:  César Dávila 
Andrade o Jorge Carrera Andrade;   novelistas, como el mismo don Juan 
Montalvo, con sus inolvidables Capítulos que se le olvidaron a Cervantes, o 
El éxodo de Yangana, por decirlo casi al azar, y el Ecuador ocupará el lugar 
que le corresponde en esta notable producción. 

Como mencioné en el primer párrafo de esta intervención, me refe-
riré también, aunque brevemente a Rubén Darío, del símbolo a la realidad, 
edición que conmemora los cien años de la muerte del poeta, en 2016. Esta 
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obra incluye Prosas profanas y otros poemas y Cantos de vida y esperanza, 
así como  Tierras solares, hermoso ámbito de crónicas sobre las tierras anda-
luzas y otras más sombrías, visitadas por el poeta. 

El aporte del genio dariano se resume en el epígrafe de Borges que 
el nicaragüense Sergio Ramírez pone en su ensayo “El libertador”: “Todo lo 
renovó Darío: la materia, el vocabulario, la métrica, la magia peculiar de 
ciertas palabras, la sensibilidad del poeta y de sus lectores. Su labor no ha 
cesado y no cesará: quienes alguna vez lo combatimos, comprendemos hoy 
que lo continuamos. Lo podemos llamar el Libertador”. 

Los estudios críticos prologales incluidos en el libro corresponden a 
escritores y críticos mayores de la literatura hispanoamericana,  cuyos nom-
bres me eximo de repetir. Luego de las obras de Darío, viene el capítulo 
epilogal, ‘’Reflexiones sobre el laberinto rubendariano’ constituido por va-
rios ensayos; terminan el libro los índices y un glosario; la obra resulta  una 
estupenda síntesis entre la poesía y la prosa  del gran Darío, y los estudios 
que iluminan a los lectores sobre el sentido más íntimo de su inmenso trabajo. 
Ninguno de estos ensayos debe dejar de leerse, si queremos conocer más y 
mejor al poeta. 

 Con asombrosa lucidez, sin remilgos ni concesiones, escribe Darío 
sobre la trascendencia de su obra para la poesía española, en el prefacio de 
Cantos de vida y esperanza (1905): 

El movimiento de libertad que me tocó iniciar en América 
se propagó hasta España, y tanto aquí como allá el triunfo está lo-
grado. Aunque respecto a técnica tuviese demasiado que decir en el 
país en donde la expresión poética está anquilosada, a punto de que 
la momificación del ritmo ha llegado a ser un artículo de fe, no haré 
sino una corta advertencia. En todos los países cultos de Europa se 
ha usado del hexámetro clásico, sin que la mayoría letrada y, sobre 
todo, la minoría leída se asustasen de semejante manera de cantar.  
En cuanto al verso libre moderno… ¿no es singular que en esta tie-
rra de Quevedos y Góngoras los únicos innovadores del instrumen-
to lírico, los únicos libertadores del ritmo, hayan sido los poetas del 
Madrid Cómico y los libretistas del género chico?   Hago esta 
advertencia porque la forma es lo que primeramente toca a las mu-
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chedumbres. Yo no soy un poeta para las muchedumbres. Pero sé 
que indefectiblemente tengo que ir a ellas”.

 Estas palabras trascienden la reveladora y triste historia del comen-
tario de Unamuno sobre el nicaragüense, tan propio de la idiosincrasia espa-
ñola en la que recala Darío: Unamuno apuntó, con cierta ira envidiosa, que al 
americano ‘se le veían las plumas bajo el sombrero’, torpe alusión al origen 
indígena del poeta.  A tal muestra de intolerancia y prejuicio, Darío contestó, 
palabras más, palabras menos: -Sí,: escribo con una de las plumas que se 
hallan bajo mi sombrero, 

 He aquí lo que escribió el maestro español, al conocer la muerte del 
poeta: 

“… ¡Pobre Rubén! ¿Te llegarán tarde estas líneas de tu amigo que no 
quiere ser injusto ni malo? Nunca llegan tarde las palabras buenas.  Dicen 
que la hora de la muerte es la de las alabanzas. Pero si estas son sinceras 
y son justas, hasta vale la pena de morirse, porque ante Dios y los hombres 
resuenen las alabanzas sinceras y justas. ¿Por qué en vida tuya, amigo, me 
callé tanto? ¡Qué sé yo…! ¡qué sé yo…! Es decir, no quiero saberlo. No quie-
ro penetrar en ciertos tristes rincones de nuestro espíritu…” 

 Más allá de este juego de anécdotas tristes y necias, de puro hu-
manas, volvamos a la ‘forma’ en poesía: doña María Delia de Sequeiros 1), 
estudiosa argentina, escribe:

 “A los modernistas se les debe en castellano el ensanche del campo 
rítmico flexibilizando y sutilizando las fronteras del verso con inigualada 
musicalidad…: El cetro del verso nuevo lo tuvo Rubén Darío quien desde 
sus inicios acentuó la expresión del ritmo interior como lo declara en estas 
palabras liminares de Prosas profanas: 

 “¿Y la cuestión métrica, y el ritmo? Como cada palabra tiene un 
alma, hay en cada verso, además de la armonía verbal, una melodía ideal. 
La música es solo de la idea, muchas veces”. 

 Como cada palabra tiene un alma…, esta convicción marca la in-
mensa calidad poética de Darío;  descubrir el alma de cada palabra y devol-
vérnosla es su tarea fundamental. 
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 Según la misma estudiosa, “la versión poética [de este]  principio se 
da en el poema titulado “Ama tu ritmo”: 

Ama tu ritmo y ritma tus acciones / bajo su ley, así como tus versos; / 
eres un universo de universos /   y tu alma una fuente de canciones. // La ce-
leste unidad que presupones / hará brotar en ti mundos diversos, / y al resonar 
tus números dispersos / pitagoriza en tus constelaciones. // 

Escucha la retórica divina / del pájaro del aire y la nocturna / irradia-
ción geométrica adivina; // mata la indiferencia taciturna / y engarza perla y 
perla cristalina / en donde la verdad vuelca su urna”.  

Cabe destacar en el poema la alusión al ritmo como resultado de una 
matemática constelada, que lo llena y cubre todo. Toda armonía es matemáti-
ca; lo es la armonía musical tanto como es matemática y geométrica la astro-
nomía. Lo es, el tiempo. Cultivar el ritmo es exigencia de exactitud y verdad, 
en medio de la libertad poética.  

Finalmente, quiero poner énfasis en el estudio que sobre el tiempo en 
la poesía de Darío, escribe el peruano Julio Ortega: su extraordinario análisis 
se basa, a mi ver, en la inolvidable intuición de Juan de Mairena, el filósofo 
heterónimo de Antonio Machado, para quien la poesía es intuición del tiem-
po, y como tal, ha de alejarse de consideraciones abstractas sobre nuestro 
pasar. Mairena contrapone, a manera de ejemplo, al Manrique de las ‘Coplas 
a la muerte de su padre’ y al Calderón que ‘acude a conceptos,  e imágenes 
conceptuales para expresar, mediante elementos intemporales, el irremisible 
paso’: vayan aquí sendas estrofas reveladoras de estas formas de poetizar:  

De Manrique:

¿Qué se hizo el rey don Joan? / Los infantes d›Aragón / ¿qué se hizieron?  
/¿Qué fue de tanto galán, / qué fue de tanta invinción / como truxeron?  
/ Las justas e los torneos, / paramentos, bordaduras  y cimeras  / 
¿fueron sino devaneos?, / ¿qué fueron sino verduras / de las eras?  
 
           Y de Calderón: 
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A florecer las rosas madrugaron,/ y para envejecerse florecieron: / 
cuna y sepulcro en un botón hallaron. // Tales los hombres sus fortunas vie-
ron:/ en un día nacieron y espiraron; / que pasados los siglos horas fueron.

Según Ortega: “Pasa el tiempo por la poesía de Darío y se estremecen 
sus hojas y jardines, pero no pasa esta poesía con el tiempo”. O ‘Esa vasta 
orilla de su actualidad es acción inexhausta del verbo, latido y fluidez de un 
lenguaje vivo … nos encontramos en este centenario de su muerte con la voz 
intacta del poeta, más sabio aún en la duración del decir.[…] Nuestro tiem-
po, se diría , habla hoy con un leve acento dariano”. 

El milagro de la permanencia gracias al arte de expresar el tiempo, 
de temporalizar su palabra, se traduce también en el afán dialogal de Rubén 
Darío.  Su obra, según su inteligente intérprete, incorpora al lector: “En cada 
libro dialoga con otros lectores, asumiendo el reto de un diálogo tácito, pero 
intenso y fecundo’. 

Diríase que es diálogo porque se da en el tiempo, y es tiempo cons-
ciente y personal, porque dialoga. Según Ortega,  para cualquier lector atento, 
el libro de crónicas Tierras solares, en cuanto tales crónicas son recuentos 
de viajes, muestra el carácter transitivo, no solo del viaje, sino del vivir, en  
‘prosa de asombros y descubrimientos en las redes afectivas del viaje’. 

No está de más evocar aquí la unidad, vívida e intuida, de espacio y 
tiempo. Todo paso es tiempo; todo tiempo, un paso. Y el recuento y el pene-
trar que la memoria permite en la escritura  es, a la vez que inmersión en el 
pasado, el presente de la escritura y  presencia en el presente de un  lector 
futuro. 

El tema es difícil y difícilmente puedo llegar a su belleza triste y pro-
funda y menos aún, transmitirla a ustedes. Leo Lo fatal, el último poema de 
Cantos de vida y esperanza de Darío, como una ‘despedida’ de todo, que es 
su vida, su tiempo; el poeta empieza confesándonos que aspira a la mínima 
sensibilidad del árbol  o a la insensibilidad total de la piedra, porque la desdi-
cha, lo comprueba en estos años, en la cercanía de la muerte,  del agotamiento 
del tiempo,   es sentir y conocer, saber de nuestro paso es saber del camino 
hacia la muerte.  
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Dichoso el árbol que es apenas sensitivo / y más la piedra dura por-
que esa ya no siente, / pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo, 
/ ni mayor pesadumbre que la vida consciente  //  Ser, y no saber nada, y ser 
sin rumbo cierto, / y el temor de haber sido y un futuro terror… / Y el espanto 
seguro de estar mañana muerto, / y sufrir por la vida y por la sombra y por 
//   lo que no conocemos y apenas sospechamos, / Y la  carne que tienta con 
sus frescos racimos, / y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos, / ¡y no 
saber adónde vamos / ni de dónde venimos!... 

Vuelvo al ya mencionado Tierras solares,  colección de las primeras 
crónicas de viaje darianas, enviadas a La Nación, de  Buenos Aires; el traba-
jo de cronista, mucho más abundante en Darío y menos conocido que el de 
poeta o cuentista,  le permite vivir y viajar; dedicado a la amistad, al viaje, 
a la bebida y al amor, cuando podía, se queja de esta «diaria, precisa y fatal 
obligación», que, sin embargo, por razones vitales,  cumple pudorosamente.  

  Para sus críticos, este libro es “espléndida muestra del escritor via-
jero y del periodista. Como viajero sorprende su mirada acerada y crítica 
que no se fascina fácilmente y que huye de las escenas tópicas, del souvenir 
empaquetado para embaucar a los turistas. Y como periodista se descubre su 
habilidad para trascender el momento y la fragilidad de la crónica convirtien-
do su texto de urgencia en un solvente espejo de época”. 

Darío se satura e indigna, al contemplar los grupos de turistas ingle-
ses, [que son los chinos o japoneses o nosotros, hoy] que en esos años ya 
invadían todo espacio: Le choca que Granada sea una de las ciudades más 
frecuentadas por los rebaños de la agencia Cook;  y sobre Sevilla, tierra solar 
por excelencia, dice:    [vienen] «a pagar cuentas enormes de hospedaje, a 
dormir sobre una mesa de billar a veces, y a ver pasar las procesiones, entre 
católicos irreligiosos, santos macabros, cristos lívidos y sangrientos con 
caballeras humanas». 

Sus crónicas suenan como las de García Márquez, y tantos de nosotros 
lo ignorábamos… 
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BILIOGRAFÍA

¿Hexámetros en Rubén Darío? Buisel  de Sequeiros,  María De-
lia, Universidad Nacional de La Plata, Argentina. https://
es.scribd.com/document/337372600/Hexametros-en-Ru-
ben-Dario-Maria-Delia-Buisel-de-Sequeiros

La mención a Julio Ortega procede de su ensayo prologal en   
Rubén Darío, del símbolo a la realidad. 
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BORGES ESENCIAL

Diego Araujo Sánchez

Una antología no deja de ser una expresión de las preferencias del 
antólogo; además, toda selección de textos siempre puede ser valorada desde 
un doble punto de vista: con el aplauso por los escritos elegidos o con la 
extrañeza  y hasta la queja por los que se dejaron fuera de ella. Es el  mismo 
dilema que se plantea con la imagen tópica del medio vaso de agua: los op-
timistas lo ven como un vaso lleno hasta la mitad; los pesimistas, como un 
vaso la mitad vacío. 

El presidente de la Academia Argentina de Letras, José Luis Moure, 
coordinador de la edición de Borges esencial, nos cuenta que ese título fue 
sugerido por Darío Villanueva, director de la  Real Academia Española de 
la Lengua. Este último admite que el nombre “puede ser redundante porque 
Borges es en sí mismo esencial en el tiempo”.  Si “nadie puede compilar una 
antología que sea mucho más que un museo de sus simpatías y diferencias”, 
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como escribe Jorge Luis Borges, bien se puede  inferir las dificultades para 
una selección de los cuentos, ensayos y poesías de un escritor esencial.

¿Cómo se distribuyen las casi 650 páginas del libro que se publica  en 
la colección de ediciones conmemorativas de la Real Academia Española, la 
Asociación de Academias de la Lengua Española y el Grupo Editorial Pen-
guin Randon  House? 

La primeras 148 se dedican a una breve presentación de la obra, seis 
amplios estudios generales de la poesía y la prosa de Borges, una guía biobi-
bliográfica, un comentario acerca de sus manuscritos y  la sumaria explica-
ción de la edición. Las 240 páginas que siguen traen dos libros completos de 
sus cuentos, Ficciones, de 1944,  y El Aleph, de 1949.  Siguen después 256 
páginas con la selección de sus ensayos  y 31 con la antología  de la poesía. 
Las 98  que cierran el libro contienen, en la sección de “Otras miradas”, cua-
tro estudios monográficos, una bibliografía y un útil glosario.

Es positivo que se publiquen los dos libros completo de relatos. Pero 
con ellos se agota el espacio antológico para los cuentos: el responsable de la 
selección, asumiendo una representación colectiva, explica que, “contrarian-
do el latente criterio borgesiano elusivo de una diáfana clasificación de géne-
ros, admitimos en principio que no podían faltar los dos libros de narrativa 
que cimentaron su fama…”

Borges, que como yo había recordado antes, descree de los antólogos,  
pondera, a la par, la perspicacia crítica del Tiempo que, según también lo 
reconoce, acaba por editar antologías admirables. Por ello, con la confianza 
de ese implacable crítico, que salva  más bien contadas páginas del olvido, 
y subordinado a ese juicio hasta en contra de sus propias simpatías,  Borges 
publicó al cumplir setenta años de edad, su Nueva Antología personal. “El 
Tiempo… persiste en recordar dos textos que me disgustan por su fatalidad 
laboriosa: Fundación mítica de Buenos Aires  y  Hombre de la esquina ro-
sada” - escribe en el Prólogo de aquella obra-; y explica: “Si los he incluido 
aquí, es porque los espera el lector. Quién sabe qué virtud oscura habrá en 
ellos. Naturalmente, prefiero ser juzgado por Límites, por  La Intrusa, por El 
Golem o por Junín”. 
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En los relatos del Borges esencial, el lector podrá reclamar por la au-
sencia de algunos cuentos memorables del Informe de Brodie, como “La In-
trusa”, “El otro duelo”,  “Guayaquil”  o el relato que da título a la obra,  o de 
El libro de arena,  cuentos como “El Otro”, “Ulrica” o “El Congreso”. Sin 
embargo, tiene fuerza el argumento de  la conveniencia de publicar los dos 
libros que fundamentaron la fama del escritor. Treinta años después de su 
muerte, se puede atribuir  también al Tiempo, como quería Borges, el criterio 
final para esta selección; o, más exactamente, a la recepción de los lectores, 
que reconocen de forma unánime la maestría de aquellos dos libros.

Para la antología de ensayos, a diferencia de la de los relatos,  se eli-
gen textos de entre ocho libros,  desde el inicial, Inquisiciones, publicado en 
1925, hasta del Borges oral, con ensayos de entre 1978 y 1979.

La selección de poesía, me parece, peca por su parvedad: las 31 pági-
nas lucen escasas para el poeta esencial. Sin embargo contiene la antología  
de poemas de 11 libros, desde Fervor de Buenos Aires, de 1941 hasta de Los 
conjurados, de 1985.

En descargo del saldo en  rojo cuantitativo, ponderaré las grandes 
ventajas de tener a la mano, en un solo volumen, cuentos, ensayos y poesía 
esencial de Jorge Luis Borges. Qué grato es pasar de una sección a otra, 
comprobando la reiteración de motivos en los diversos textos del autor, sus 
interrelaciones y hasta los límites inciertos entre los diversos géneros. Y qué 
privilegio tener todo ello reunido en un solo volumen muy manejable, editado 
con tanto esmero por Alfaguara.

Aunque  casi todos los estudios que acompañan a la obra son de no-
table calidad, no todos me parecen igualmente novedosos, y hasta no falta 
alguno de ellos que cae en el defecto tan frecuente en el ensayo de crítica 
literaria de ser más oscuro que la obra que analiza e interpreta; sin embargo,  
en conjunto representan un aporte muy valioso y útil para los lectores. Con 
la misma doble lógica del medio vaso de agua, lamentaré, en este caso, que  
muchas de las obras mencionadas en  los estudios críticos no consten en la 
antología, pero me congratularé no solo por los textos que sí constan en ella, 
sino porque las más de 230 páginas de estudios nos dejan también con la 
siempre grata tarea de ir a las obras completas de un autor esencial.
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Adolfo Bioy Casares, con quien Borges compartió de la forma más 
cercana amistad, creación literaria e inquietudes intelectuales,  caracterizó, 
con envidiable precisión, la literatura de Borges: una literatura de la literatura 
y del pensamiento. 

Los relatos salen de otras obras literarias y de escritores reales o ima-
ginados: un tomo  apócrifo de la Enciclopedia Británica, el comentario de 
Philp Guedalla acerca de la novela de Mir Bahadur The approach to Al-Mu-
t´tasim, la reseña minuciosa de las obras de Pierre Menard, la Historia de la 
Guerra Europea de Liddel Hart, el Martín Fierro, la Ilíada de Pope o  un 
relato de  Las mil y una noches  pueden ser, entre otras múltiples obras, las 
circunstancias iniciales para las ficciones borgesianas. Autores  reales como 
Bioy Casares, Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña o el mismo Borges; o 
Chesterton, Croce, Schopenhauer, Hume, Zenón de Elea,  Cervantes, Sha-
kespeare, Emerson, Homero o Virgilio, entre muchos otros, tienen análoga 
consistencia que otros improbables como Pierre Menard o Mir Bahadur Alí, 
Herbert Quain o Jaromir Hladík, autor de la inconclusa tragedia Los enemi-
gos y de una Vindicación del tiempo o Carlos Argentino Daneri, autor del 
poema La Tierra, algunas de cuyas estrofas lee al narrador de “El Aleph” y 
las juzga con el fino bisturí de la ironía.  Una ingeniosa intertextualidad real 
e imaginada cruza las creaciones de Borges y acerca a los lectores temas 
reiterados y preocupaciones habituales de los cuentos del escritor,  de sus 
ensayos y poemas.  

Los juegos con el tiempo y el infinito, el eterno retorno o el tiempo 
circular,  las bibliotecas y libros,  los laberintos, el doble, los espejos y el ca-
rácter ilusorio de la realidad, el sueño y la vigilia,  los límites sinuosos entre 
la identidad del traidor y el héroe, del mártir y del asesino, de la víctima y el 
victimario se hallan entre los motivos conocidos y reiterados de la literatura 
de Borges. 

También los lectores  encontrarán al escritor fascinado por el arrabal, 
los malevos, los duelos a cuchillo, y al gran admirador de la  poesía gauches-
ca o al creador que rinde tributo a los ancestros familiares,  al bisabuelo coro-
nel Isidro Suárez que “impuso en la llanura de Junín/ término venturoso a la 
batalla”, o  al abuelo Borges, también militar, a cuyo coraje guerrero alude en 
estos versos: “Avanza por el campo la blancura/ del caballo y del poncho. La 
paciente/ muerte acecha en los rifles. Tristemente/ Francisco Borges va por la 
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llanura./ Esto que lo cercaba, la metralla, / esto que ve, la pampa desmedida, 
/ es lo que vio y oyó toda la vida. / Está en lo cotidiano, en la batalla,/Alto lo 
dejo en su épico universo / y casi no tocado por el verso”.

Una herejía o los debates  de los teólogos o alguna reflexión metafí-
sica sirven también para la conjetura y el asombro en la literatura de Borges.  
Las doctrinas filosóficas o el pensamiento teológico no son objeto de adhe-
sión o militancia, sino del juego, de la fantasía y la  conjetura sobre sus posi-
bilidades estéticas. El autor, atravesado por un radical escepticismo, concebía 
de forma irónica  la metafísica y la teología  como capítulos de la literatura 
fantástica. 

La literatura del pensamiento aparece inclusive en relatos de carácter 
policial como “La muerte y la brújula” y de espionaje, como “El jardín de los 
senderos que se bifurcan”. En el primero, el detective Erik Lönnrot, antes de 
caer en la trampa tendida con las redes de las lecturas de los libros del pri-
mer asesinado, el hebraísta Marcelo Yarmolinski, y de ser el cuarto asesinado 
como una venganza por el pistolero Red Scharlach el Dandy,  formula a su 
manera ante el criminal la paradoja de Aquiles y la Tortuga, muchas veces  
tratada por Borges en ensayos, poesías y otros relatos: “Yo sé de un laberinto 
griego –le dice- que es una línea única, recta. En esa línea se han perdido tan-
tos filósofos que bien puede perderse un mero detective. Scharlach, cuando 
en otro avatar usted me dé caza, finja (o cometa) un crimen en A, luego un 
segundo crimen en B, a 8 kilómetros de A, luego un tercer crimen en C, a 4 
kilómetros de A y de B, a mitad de camino entre los dos. Aguárdeme después 
en D, a 2 kilómetros de A y de C, de nuevo a mitad del camino. Máteme en 
D, como ahora va a matarme en Triste-le-Roy”. 

En el segundo cuento,  antes de que Yu Tsun, el espía de ascendencia 
china al servicio de Alemania, dé muerte al sinólogo Stephen Albert para co-
municar a Berlín  el nombre preciso del lugar  del nuevo parque de artillería 
británico que debían bombardear en territorio francés, Albert explica a quien 
pocos segundos después será su asesino que “el jardín de los senderos que se 
bifurcan es una imagen incompleta pero no falsa del universo tal como conce-
bía Ts´ui Pen”. Los motivos del laberinto, la conjetura de un tiempo circular 
múltiple, las ambiguas identidades personales son resumidas en un discurso 
filosófico por el sinólogo. “A diferencia de Newton y de Schopenhauer, su 
antepasado no creía en un tiempo uniforme, absoluto, le explica. Creía en una 



Revista Memorias Nº 77

467

infinita serie de tiempos, en una red creciente de tiempos divergentes, conver-
gentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, que se bifurcan, 
se cortan o que secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades. No 
existimos en la mayoría de esos tiempos: en algunos existe usted y no yo; en 
otros, los dos. En este, que un favorable azar me depara, usted ha llegado a mi 
casa; en otro, usted al atravesar el jardín me ha encontrado muerto; en otro, 
yo digo estas mismas palaras pero soy un error, un fantasma.

-En todos, articulé no sin temblor-  yo agradezco y venero su recrea-
ción del jardín de Ts´ui Pen.

-No en todos- murmuró con una sonrisa- . El tiempo se bifurca perpe-
tuamente hacia innumerables futuros. En uno de ellos yo soy su enemigo”.

Buenos Aires se halla presente como espacio narrativo de “La muerte 
y la brújula”.  La ciudad es un referente constante en la obra de Borges, sobre 
todo en la poesía. En los versos de  Fervor de Buenos Aires , se hallan las 
calles del barrio y la luz de la urbe; hay una íntima visión de la Recoleta, la 
Plaza San Martín, las esquinas, los patios y zaguanes; y  del arrabal, desde 
donde el poeta confiesa: “Y sentí Buenos Aires. /Esta ciudad que yo creí mi 
pasado/ es mi porvenir, mi presente; /los años que he vivido en Europa son 
ilusorios,/ yo estaba siempre (y estaré) en Buenos Aires”.

Borges es un escritor raigalmente argentino y, a la par, universal: fren-
te a las tensiones entre tradición nacional e inserción en el mundo, escribe: 
…“Debemos pensar que nuestro patrimonio es el universo; ensayar todos 
los temas, y no podemos concretarnos a lo argentino para ser argentinos; 
porque ser argentino es una fatalidad y en ese caso lo seremos de cualquier 
modo, o ser argentino es una mera afectación, una máscara. Creo que si nos 
abandonamos a ese sueño voluntario que se llama creación artística, seremos 
argentinos y seremos, también, buenos o tolerables escritores”. 

Borges, el poeta, no fue ajeno a la innovación del lenguaje de la poesía 
modernista. Y él mismo reconoció esa tradición expresando su admiración 
hacia Leopoldo Lugones. Lo argentino se reflejó  en temas y lenguaje de 
Fervor de Buenos Aires, Luna de enfrente y Cuadernos San Martín y perduró 
en las milongas de Para seis cuerdas;  y en otros libros en el culto al valor 
heroico de sus antepasados,  en la atracción por los cuchilleros y compadritos. 
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Lo universal se muestra en las reflexiones sobre el paso del tiempo, el río de 
Heráclito, igual y siempre diferente, la perpetua carrera de Aquiles y la tor-
tuga, los espejismos del tiempo y del movimiento, la realidad escurridiza y 
multiforme,  la presencia de la muerte y los enigmas del universo.  

En un momento de predominio del llamado verso libre, la poesía de 
Borges  corrió con maestría por los exigentes causes del soneto. A quienes 
reprochan al escritor argentino haberse situado como un astro solitario en los 
planos superiores  de la inteligencia y no en los menos elevados y más terre-
nos de la experiencia vital, conviene recomendarles la lectura de esos sone-
tos.  Comentaré uno solo, “El mar”, entre los que trae la Antología esencial, 
para mí uno de los más hermosos: “Antes que el sueño – o el terror- tejiera/ 
mitologías y cosmogonías,/ antes que el tiempo se acuñara en días,/ el mar, el 
siempre mar,/ ya estaba y era./ ¿Quién es el mar? ¿Quién es aquel violento/ y 
antiguo ser que roe los pilares/ de la tierra y es uno y muchos mares/ y abismo 
y resplandor y azar y viento?/ Quien lo mira lo ve por vez primera,/siempre. 
Con el asombro que las cosas/elementales dejan, las hermosas/tardes, la luna, 
el fuego de una hoguera,/ ¿Quién es el mar, quién soy? Lo sabré el día/ ulte-
rior que sucede a la agonía”.

El tiempo y la eternidad, lo uno y lo múltiple; la interrogación sobre 
los enigmas del universo y de la realidad, el misterio del propio yo y  la in-
quietante  respuesta de la muerte, ¿no son vivencias profundas, terrestres y 
vitales del ser humano? La comunicación de ellas se produce sin excesos de 
palabras, ni efusiones sentimentales, ni falsos adornos. Basta que un adverbio 
salga de su función habitual y no modifique a un verbo, ni a otro adverbio, 
sino a un sustantivo para que el lector sienta el efecto del extrañamiento y 
hallazgo poético: el mar, el siempre mar… Y la interrogación alarga su poder 
inquietante con las conjunciones y la enumeración de planos dispares de la 
realidad: “¿Quién es el mar? ¿Quién es aquel violento/ y antiguo ser que roe 
los pilares/ de la tierra y es uno y muchos mares/ y abismo y resplandor y azar 
y viento?”  Tras la contemplación de ese mar anterior a las cosmogonías y 
mitos, anterior al tiempo acuñado en días; de ese mar perpetuo, que es uno y 
muchos mares,  igual  y siempre diferente, en el penúltimo verso, la voz del 
poeta pregunta quién es el mar, quién soy. La eternidad del mar se opone a la 
contingencia y fugacidad del yo.  El doble enigma tiene solo una sugestiva e 
enigmática respuesta: “… Lo sabré el día/ ulterior que sucede a la agonía”.  
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“De todos los autores latinoamericanos de este siglo, afirma Harold 
Bloom en su Canon Occidental, Borges es el más universal. Exceptuando a 
los escritores modernos más poderosos –Freud, Proust, Joyce,- Borges tiene 
más poder de contaminación que ningún otro…” (481) En el contexto de 
estudio de Bloom, el poder de contaminación representa  la capacidad de 
subvertir, poner en duda, alterar las nociones aceptadas como las de la inmor-
talidad., el tiempo, el conocimiento, la realidad, el sentido de la existencia y  
la del paso de los hombres en un caótico y vasto universo.

La Antología esencial nos da la oportunidad de leer al escritor argen-
tino más universal de todos los autores latinoamericanos. 

Finalmente, con palabras del mismo Jorge Luis Borges,  recordaré que 
“un libro es más que una estructura verbal, o que una serie de estructuras ver-
bales; es un diálogo que entabla con su lector y la entonación que impone a 
su voz y las cambiantes y durables imágenes que deja en su memoria”. En  el 
caso de un clásico como el creador de  Ficciones y El Aleph,  ese diálogo re-
sulta, como el siempre mar,  nuevo, permanente  y parece inagotable, infinito.
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NOTA DE PRENSA

Gabriel Flores, Redactor (I)

Borges esencial, muestra la actualidad del escritor 

‘

Borges siempre tuvo fascinación por las bibliotecas. Foto: Archivo EL COMERCIO
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Jorge Luis Borges evidenció nuevas maneras de pensar, leer y escribir. 
Es, sin duda, uno de los máximos exponentes de la poesía del pensamiento. 
Una poesía, que a criterio de Santiago Sylvester, se concibe a sí misma como 
un medio para pensar y exponer categorías. 

Las reflexiones de Sylvester sobre la poética de Borges, uno de los ca-
pítulos menos leídos de su copiosa literatura, son parte de ‘Borges Esencial’, 
una edición conmemorativa preparada por la Real Academia Española y sus 
asociaciones de academias en América. 

Este libro, publicado por Penguin Randon House, reúne, íntegro, el 
libro ‘Ficciones’ (1944) y el ‘El Aleph’ (1949) y una selección de ensayos 
entre ellos la ‘Nadería de la personalidad’, ‘La perpetua carrera de Aquiles 
y la tortuga’ y una selección de poesía en la que destacan textos como ‘Arte 
poética’, ‘El Golem’ y ‘Fundación mítica de Buenos Aires’. 

La publicación también contiene una serie de estudios sobre el uni-
verso literario de Borges: ‘Jorge Luis Borges, escritor argentino’ de Teodo-
sio Fernández; ‘Borges ensayista. La ética de un lector inocente’, de Alberto 
Giordano; ‘Borges, el tiempo y la lógica del asombro, de Darío González; 
‘Fulgores y regresos: borgiástica’, de Noé Jitrik; ‘Borges y la poesía’, de Syl-
vester; y ‘Borges: la opción por la brevedad’, de Graciela Tomassini. 

En su estudio Tomassini asegura que la brevedad es un rasgo esencial 
de la escritura borgesiana. En este texto, la académica, hace referencia a las 
reflexiones de Ricardo Piglia quien señaló que la brevedad en la escritura de 
Borges se vincula con la tensión entre oír y leer. “Una de las grandes inven-
ciones de la ficción borgesiana -sostiene Piglia- es la de un narrador oral que 
supone la presencia de un interlocutor”. 

Borges, a treinta años de su muerte, mantiene su vigencia a escala glo-
bal. Como se menciona en el estudio de Sylverter se ha convertido en uno de 
los escritores más citados, incluso con atribuciones falsas. “Hasta es posible 
que sea menos leído de lo que se dice. La paradoja es que todas estas cosas, 
ser citado, atribución de falsas citas y ser menos leído que nombrado, son 
pruebas concluyentes de que ya es un clásico”, sostiene. 

La presentación de este libro, que también incluye una cronología de 
la vida del autor y varias fotografías de sus manuscritos, se realizará mañana, 
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a las 18:30, en la librería Mr. Books de El Jardín. En el acto intervendrán Die-
go Araujo Sánchez y Susana Cordero de Espinosa, directora de la Academia 
Ecuatoriana de la Lengua. 

Cordero de Espinosa estará a cargo de la presentación de ‘Del sím-
bolo a la realidad, obra selecta de Rubén Darío’. Una publicación preparada 
por motivo del primer centenario de la muerte del poeta nicaragüense (1867-
1916). 

En esta publicación se incluyeron tres libros fundamentales ‘Prosas 
profanas y otros poemas’ (1896); ‘Cantos de vida y de esperanza. Los cisnes 
y otros poemas’ (1905); y ‘Tierras solares’ (1904). 

Entre los estudios de esta antología destacan textos como ‘El Liber-
tador’, de Sergio Ramírez; ‘1899: Rubén Darío vuelve a España’, de José 
Emilio Pacheco; ‘Ante Rubén Darío’, de Pere Gimferrer; y ‘El tiempo de la 
poesía de Rubén Darío’, de Julio Ortega.

                  Tendencias CULTURA  
     26 de septiembre de 2017 

 
Este contenido ha sido publicado originalmente por Dia-
rio EL COMERCIO en la siguiente dirección:http://
www.elcomercio.com/tendencias/jorgeluisborges-lite-
ratura-poesia-realacademiaespanola-libro.html. Si está 
pensando en hacer uso del mismo, por favor, cite la 
fuente y haga un enlace hacia la nota original de don-
de usted ha tomado este contenido. ElComercio.com 
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AEL PRESENTA OBRAS CONMEMORATIVAS                        
DE BORGES Y DARÍO

Publicaciones. Borges y Rubén Darío son recordados esta noche. La 
Academia Ecuatoriana de la Lengua presenta las obras conmemorativas de 
autores destacados de la literatura hispanoamericana.

Los libros, para ‘devorarlos’, entran por los ojos. Una cosa es leer en 
fotocopias, otra en digital y otra, muy diferente, a través de un libro.

Por esto, las ediciones conmemorativas de la Real Academia de la 
Lengua Española y la Asociación de Academias de la Lengua Española, ter-
minan saciando el hambre de todo lector.

Hoy, a las 18:30 en Mr. Books de El Jardín, se presenta la edición de 
‘Borges Esencial’ y se hace una mención de ‘Rubén Darío del símbolo a la 
realidad’. Susana Cordero de Espinosa, directora de la Academia Ecuatoriana 
de la Lengua (AEL) se referirá al escritor nicaragüense; mientras que Diego 
Araujo, miembro de Número de la AEL, abordará el universo borgeano.
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En medio de inagotables anecdotarios, la Directora de la AEL resalta 
que “estos esfuerzos editoriales son una aproximación al lector, pues no solo 
se encuentra la obra de los escritores sino una serie de ensayos de especialis-
tas que ejecutan el ejercicio del que sabe”. “Hablamos de ensayos para nada 
improvisados -dice Cordero-, de autores que tienen el arte de simplificar sus 
criterios para que sean entendidos por todos. No hablamos de textos de eru-
dición sino de acercamientos a todo lector”.

Criterio Cordero de Espinosa, quien exalta que la AEL es la segunda 
academia fundada tras la colombiana, reflexiona sobre el aporte de los autores 
americanos. “Si uno revisa el catálogo de libros conmemorativos publicados, 
se dará cuenta de que el 80 o 90% son americanos. Heredamos una lengua 
de España, y hemos sido recíprocos en enaltecerla a través de la literatura”.

El dato

Durante la presentación, el actor Alfredo Espinosa leerá parte de la 
obra de Borges.Justamente, ese enaltecimiento puede admise en la obra de 
Darío, a quien considera uno de los máxmos renovadores del español por 
medio de sus poemas.  Por su parte, sobre Borges opina: “Es el más grande 
escritor de nuestra región. Es la gran pluma de América, sin dejar de lado 
a Cortázar o Rulfo; pero Borges, como lo es para el mundo entero, resulta 
excepcional”.

La Directora adelanta que se han propuesto libros conmemorativos 
tentativos de la literatura ecuatoriana: “Una posibilidad sería Juan Montalvo 
con los ‘Capítulos que se le olvidaron a Cervantes’, que tanto exaltó el propio 
Rubén Darío quien se confesaba como su admirador, o se podría abordar a la 
Generación del 30’”. 

El libro de Borges tiene un costo de $23,50; mientras que el de Darío 
cuesta $21. También están a la venta la edición de ‘La Colmena’, de Camilo 
José Cela ($20) y ‘Don Quijote de la Mancha, edición del IV centenario de 
Cervantes’

SECCIONES   /   CULTURA Diario La Hora SEP, 27, 2017 
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BORGES Y DARÍO CONMEMORACIÓN

Las más recientes ediciones conmemorativas preparadas por la Real 
Academia Española y sus Asociaciones de Academias en América serán pre-
sentadas este miércoles, a las 18:30, en la librería Mr.Books de El Jardín. Se 
trata de dos ediciones dedicadas a la obra de Rubén Darío, cuyo centenario de 
muerte se recordó en 2016, y a Jorge Luis Borges, a treinta años de su deceso. 

En el acto intervendrán Susana Cordero de Espinosa, directora de la 
Academia Ecuatoriana de la Lengua; y Diego Araujo Sánchez, miembro de 
número de dicha academia. Susana Cordero se referirá a la Asociación de 
Academias, sus trabajos y las ediciones conmemorativas que ha llevado a 
cabo; y se concentrará en las de Rubén Darío (Del símbolo a la realidad) y 
Camilo José Cela (La Colmena). Por su parte, Diego Araujo realizará la pre-
sentación de Borges esencial. 

Las obras mencionadas son una iniciativa que comenzó con la publi-
cación del Quijote (2005) y continuó con Cien años de soledad (2007), La 
región más transparente (2008), Antología general de Pablo Neruda (2010), 
en verso y prosa, de Gabriela Mistral (2010), y La ciudad y los perros (2012). 
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Borges esencial ofrece íntegras dos de las obras fundamentales del au-
tor, Ficciones y El Aleph, a las que se ha sumado una significativa selección 
de ensayos y poesías. La antología, preparada por José Luis Moure, presi-
dente de la Academia Argentina de Letras, se adentra en la obra de Borges y 
aborda esos “temas habituales (como) la perplejidad metafísica, los muertos 
que perduran en mí, la germanística, el lenguaje, la patria, la paradójica suerte 
de los poetas). (Borges, Nueva antología personal, 1967). (I)

 
 

Lunes, 25 Septiembre 2017  

Redacción Cultura

Esta noticia ha sido publicada originalmente por Diario EL 
TELÉGRAFO bajo la siguiente dirección: http://www.
eltelegrafo.com.ec/notcias/cultura/7/borges-y-dario-se-
ran-conmemorados 
Si va a hacer uso de la misma, por favor, cite nuestra 
fuente y coloque un enlace hacia la nota original. www.
eltelegrafo.com.ec
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PRESENTACIÓN EN ROMA DE LA NOVELA 
"MIENTRAS LLEGA EL DÍA" DE JUAN VALDANO

Presentan en Roma el libro Mientras llega el día del escritor ecuato-
riano Juan Valdano
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La Embajada del Ecuador en Italia, con la colaboración de la Orga-
nización Ítalo Latinoamericana –IILA-, presentó en Roma, el miércoles 4 de 
octubre de 2017, el libro Mientras llega el día, del escritor ecuatoriano Juan 
Valdano, traducido al italiano por María Rossi y editado y publicado por Edi-
zioni Arcoiris en 2016.

La obra, ganadora del Premio Nacional en 1990, trata sobre una de 
las etapas históricas más importantes para el Ecuador: la del proceso inde-
pendentista de la corona española. La novela, que mezcla realidad y ficción, 
narra los días vividos por los habitantes de Quito antes y después del 10 de 
agosto de 1809, fecha que se conoce como el Primer Grito de Independencia 
Americana, organizado y liderado por una élite criolla.

El evento de presentación del libro se llevó a cabo en el Salón Amin-
tore Fanfani de la Organización Ítalo Latinoamericana –IILA-. En calidad de 
expositores estuvieron el embajador del Ecuador en Italia, Juan Holguín; la 
secretaria cultural del IILA, María Rosa Jijón; el escritor Juan Valdano y la 
traductora de la obra, María Rossi.

Durante su intervención, el embajador ecuatoriano resaltó y agrade-
ció la presencia en el evento del escritor Juan Valdano, quien posee una lar-
ga trayectoria en el ámbito cultural y literario. Es miembro de la Academia 
Ecuatoriana de la Lengua y correspondiente de la Real Academia Española. 
Creó y dirigió el proyecto bibliográfico Biblioteca Básica de autores ecuato-
rianos, una colección de veintiocho volúmenes publicados por la Universidad 
Técnica Particular de Loja (2016). Actualmente es editorialista del diario El 
Comercio.

El libro de Juan Valdano revive, desde la literatura y la ficción nove-
lesca, los acontecimientos históricos que ocurrieron en Quito entre 1809 y 
1810 y que dieron inicio al proceso de la independencia ecuatoriana. Se trata 
de una visión de los hechos revolucionarios desde los personajes anónimos 
a quienes el autor da un nombre y una voz, héroes olvidados por la historia 
oficial que lucharon por la libertad y que murieron ese fatídico 2 de agosto 
de 1810. 

En el acto de presentación el público asistente recordó que en Italia (y 
en Europa en general) se conoce muy poco de la literatura ecuatoriana, por 



Revista Memorias Nº 77

479

lo que felicitaron la iniciativa de difundir para el lector italiano una novela 
“crucial y representativa” de las letras de ese país. Según Nicole Fourtané 
(Universidad de Nancy, Francia), Pedro Matías Ampudia, el protagonista de 
esta novela, guarda un valor simbólico fundamental, “emerge como símbolo 
del nuevo mestizo que supera las contradicciones entre la parte occidental y 
la indígena de su ser y resolvió, en el fondo de sí mismo, la desgarradura pro-
vocada por sus ´raíces bifurcadas´. Se presenta pues como el arquetipo de la 
ecuatorianidad”. Por su parte, Andrea Pezzé  acaba de publicar (Il Pickwick) 
un comentario crítico sobre el libro de Valdano en el que destaca, entre otros 
aspectos, la capacidad del autor para adentrarnos en “la storia segreta dell´E-
cuador”, algo que el público italiano estaba deseoso de conocer. 

Entre las obras del artista se pueden mencionar: Humanismo de Albert 
Camus (1973), Anillos de serpiente (1998, Premio Joaquín Gallegos Lara), El 
fuego y la sombra (2001), La memoria y los adioses (2006), Las huellas reco-
gidas (1980, Premio José de la Cuadra), La celada (2002), Antología personal 
(2012). Por dos ocasiones sus novelas han sido llevadas al cine (“Mientras 
llega el día” en el 2004 y el cuento “La araña en el rincón”, 1983). (Fuente: 
Embajada de Ecuador en Roma).
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EN EL ACTO DE PRESENTACIÓN DE LA VERSIÓN ITALIANA DE “MIENTRAS 
LLEGA EL DÍA”: Desde la izquierda:  profesora María Rossi, traductora del libro, María 
Rosa Jijón, directora cultural del IILA, señora Clara de Valdano, Juan Valdano, embajador 
Juan Olguín, doctora Estefanía Larriva, funcionaria de la embajada ecuatoriana en Roma. 

Comentario aparecido en la revista PICKWICK. it     
Sabato, 10 Giugno 2017 00:00       
LA STORIA SEGRETA DELL’ECUADOR    
Scritto da  Andrea Pezzè

Il numero 27 della collana Gli Eccentrici di Arcoiris è un’opera deci-
samente diversa da quelle precedenti. Nonostante non si tratti dell’opera più 
datata della collana, possiamo considerare il romanzo di Valdano un esempio 
classico del romanzo moderno. In attesa del giorno ripercorre per genere e 
contenuti un momento fiorente, ma in apparenza esaurito, della letteratura 
ispanoamericana e finanche peninsulare. In attesa del giorno è, infatti, un 
voluminoso romanzo storico.

Supera di poco le trecentocinquanta pagine e racconta una serie di 
vicende notturne intorno all’organizzazione dell’insurrezione indipendentista 
in Ecuador. La prima edizione dell’opera è del 1990 (anno in cui ha vinto il 
Premio Nacional de Literatura) e solo grazie all’importante lavoro di ricerca 
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di Maria Rossi nel Paese andino è arrivato in Italia. Siamo quindi all’ini-
zio del XIX secolo e i personaggi storici che vi si affacciano, guidati dalla 
memoria del grande mentore dell’indipendenza ecuatoriana Eugenio Espejo, 
discutono di filosofia, libertà e insurrezione. Inutile dire che vengono vessati 
dai realisti e dai loro lacchè.

Si tratta di un romanzo storico tout-court in cui è pressoché assente la 
riflessione metaletteraria del post-. In America Latina, infatti, questo genere 
ha visto un cambiamento radicale almeno dagli anni ’70 in poi. Sul tema c’è 
già una monografia di riferimento, quella di Seymour Menton, La Nueva No-
vela Histórica de América Latina (1993) e anche una italiana, della salerni-
tana Rosa Maria Grillo (Escribir la historia, 2010). La differenza sostanziale 
tra i due modelli starebbe nel cambiamento radicale dell’ermeneutica della 
storia. Come in quella famosa frase di Cervantes/Pierre Menard/Borges per 
cui la storia è madre della verità, l’arcano è di prospettiva: la storia è la depo-
sitaria della verità o semplicemente la sua elaborazione? E quindi, nel nuovo 
romanzo storico, scrivere la storia diventa una riflessione sulle modalità della 
memoria, della ricerca e della narrazione dei fatti: un conquistador spagnolo 
elabora il senso delle sue imprese; un dittatore cerca di dettare le sue memo-
rie, e un ricercatore, nel futuro, le ricostruisce.

Il romanzo di Valdano non ha tale urgenza. Si propone di offrire una 
versione narrativa dei moti indipendentisti senza che i fatti vengano sottopo-
sti a giudizio. E forse non potrebbe essere diverso. La componente ecuado-
riana dei padri della patria latinoamericani è pressoché ignorata. Se il poema 
Neoclassico delle gesta di Simón Bolívar è dell’ecuadoriano José Joaquín 
de Olmedo (mi riferisco a La victoria de Junín, 1825), il resto dei moti indi-
pendentisti dell’Ecuador è avvolto ancora da una relativa indifferenza. Po-
trà sembrare tardivo il tutto: la tipologia della scrittura, la tematica, anche il 
personaggio maggiormente narrativo dell’opera, Candelaria, una vecchia e 
intrigante alcahueta (una ruffiana, una celestina, appunto, un tema fortemente 
ispanico).

Però, chi può dire di conoscere una cultura ecuadoriana? Qualcuno 
si chiederebbe, addirittura, se esiste una cultura ecuadoriana? Sì, esiste una 
cultura ecuadoriana ed è anche di ottima qualità (giovani cyberinformati, cer-
cate i film di Sebastián Cordero). Juan Valdano è un momento necessario nel 
dibattito sull’identità di un Paese, non solo in merito a ciò che è successo, 
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ma anche per quello che si propone di essere. Quando, a pagina 191, leggia-
mo la frase “voglio essere orfano di tutte le carni”, riscontriamo un chiaro 
riferimento al meticciato del protagonista e di tutto l’Ecuador. Una politica 
inclusiva che, in forma utopica, molti padri della patria avevano e che è stata 
poi deliberatamente accantonata dalle élite decimononiche.

Un giorno Valdano sarà superato e tardivo, e meno male, visto che 
qualcuno si sarà preoccupato di renderlo obsoleto. Per il momento ci trovia-
mo di fronte a un tassello necessario della letteratura nazionale che dovrem-
mo essere contenti di esplorare.

Juan Valdano
In attesa del giorno  (Mientras llega el día)
Traduzione e cura di Maria Rossi
Arcoiris, Salerno, 2017
pp. 368

Roma, 06 de octubre de 2017
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SOLO DE MUJERES, DE MARCO ANTONIO 
RODRÍGUEZ

Susana Cordero de Espinosa

Comienzo mis palabras con una consideración ineludible: El arte, en 
general y, en particular,  el arte  plástica  tiene tradición androcéntrica;  las 
mujeres, durante años,  fueron  borradas de los libros de Historia del Arte, 
aunque infinidad de ellas haya protagonizado esa historia, en calidad de mo-
delos y musas  de algunos de los cuadros y esculturas más importantes de 
todas las épocas:  infinitas Venus,  incontables vírgenes en el arte religiosa;  
las majas de Goya, las señoritas de Avignon;  la celebérrima Mona Lisa o  las 
finas bailarinas de Degas   como  las planchadoras o prostitutas de Toulouse 
Lautrec, ejemplos que las muestran en su esplendor o su miseria,  en los ma-
yores museos del mundo,  aunque, a la vez,  sean tan pocas las mujeres que 
firman las obras que hallamos en aquellos.  Las mujeres guardan, guardamos, 
muchos silencios, pero uno es el silencio propio, buscado, el que nos revela 
más que la palabra, y otro, el cómo la mujer ha sido silenciada.  Recordemos 
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la envidia y el descaro con que el gran escultor Auguste Rodin trató a su 
joven amante, Camille Claudel, de la cual se cuenta que trabajaba el mármol 
mejor que el propio maestro.  Encerrada los últimos treinta años de su vida 
en un manicomio, por obra de su hermano Paul, el poeta, su presencia tiene 
una dimensión simbólica, pues representa a mujeres que pagaron con su vida 
el precio de haber intentado expresarse en el arte, más allá de su cotidianidad 
y que, en palabras de la filósofa española María Zambrano, cometieron, en 
su calidad de mujeres, ‘un error destructivo e imperdonable: ir más allá del 
intento de ser libres’. 

Solo de mujeres, primer volumen de arte plástica femenina escrito 
en Ecuador, quiere ser lo opuesto al silencio. Resúmenes críticos, apuntes 
sobre la vida de cada artista, búsqueda del significado de su trabajo como 
expresión del sentido que cobra en el tiempo el arte que se nos presenta, 
todo, condensado desde la interioridad del escritor que nos acerca a cuadros, 
esculturas dibujos, grabados; a temas, formas,  personalidades, tendencias y 
estilos, en palabras sustanciales. 

¿Qué tipo de contigüidad existe entre la obra de cada artista y el es-
critor que sobre ella nos da su palabra? Pregunta obligada que ya hace siglos 
se hicieron artistas plásticos y poetas: escultores, creadores en la materia y el 
espacio, y poetas,  creadores del tiempo, en el tiempo. 

Ya no existe, al respecto, discusión: otros son el tiempo de la poesía 
en la palabra y el espacio de la pintura, el grabado, la escultura… Los dos 
ámbitos se requieren, se llaman y alimentan. Por desgracia, y esta es una 
opinión personal y controvertible que quizá contradiga la lectura del libro, 
por desgracia decía, se pretende, desde hace  tiempo,  mezclar diversas ar-
tes, aunar, no solo materiales capaces de sufrir modificaciones a tenor de la 
voluntad, la fantasía y destreza  del creador, sino añadir a su valor intrans-
ferible, o suplirlo, con recursos como sonido, video,  informática, para crear 
‘propuestas’ que se pretenden críticas del antiguo arte,  actuales, irónicas, 
‘conceptuales’… Pero el arte auténtica nos da cada día todo este alimento. 
El empeño del creador es el de que su creación hable por sí sola, individual 
e intransferiblemente, y suscite en el espectador la idea de permanencia que 
surge de todo lo que vale y, en su género, está llamado a perdurar, gracias a la 
belleza lograda en su expresión. 
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A propósito, traigo un párrafo del gran Goethe (1749-1832) escrito 
hace más de dos siglos, que  el tiempo no ha teñido de duda:  

“Uno de los rasgos más descollantes de la decadencia del 
arte es la mezcla de sus diversas modalidades. Las artes mismas, al 
igual que sus modalidades están muy relacionadas entre sí, tienen 
cierta tendencia a unirse y a fundirse unas con otras. Pero, precisa-
mente por eso, el deber, el mérito y la dignidad del auténtico artista 
consisten en separar la parcela del arte en la que trabaja de las 
otras, y aislarla tanto como le sea posible” (Goethe: Introducción a 
los Propíleos, 1798). 

Parece escrita hoy, de puro sustancial y presente,   aunque esté visto 
que en el ahora, trepados al andamio de las conceptualizaciones, nos atreve-
mos a imaginar,  neciamente,  que el arte, por ‘primera vez conceptual’ (¡?) 
contribuye a transmitirnos, además de belleza,  la posibilidad de elaboración 
intelectual y pensamiento… Pero ¿cuándo no fue así? 

El crítico ha elegido, para su examen, la obra de trece mujeres de rica 
aunque disímil factura artística, y sortea este desafío con lucidez y sabiduría; 
soy confluente de este trabajo que, no sin ingenuidad, pretendo ‘narrar’ ante 
ustedes. Me referiré al arte de estas mujeres libres y valientes, tomando del 
autor, entre alguna mía, aquellas palabras que, a mi entender, la revelan mejor. 

¡Fascinantes y fuertes los desnudos femeninos que Leonor Rosales ha 
pintado; desarrolló su arte en París, y sus cuadros han sido, durante mucho 
tiempo, apenas conocidos en el Ecuador. Su hermosísimo autorretrato, osado 
en la mirada, es fiel al bello rostro de Leonor; su ‘mujer rubia’  los bodegones 
llenos de color y vitalidad callada, fueron pintados en el París posterior a la 
primera gran guerra, que acogía el arte y a los artistas de todas partes del 
mundo, buscadores de luz, en la ciudad-luz. Leonor se casó, pero  a raíz de 
la muerte de su esposo, en 1936, dejó de pintar y, literalmente,  arrumó sus 
obras  en una bodega parisina de la que solo se recuperaron al cabo de años. 
Regresó a Guayaquil, donde no volvió a pintar. Trágica decisión la de esta 
pintora de techos de París, de muñecos descoyuntados y tristes; casi todas sus 
pinturas, sus bocetos conocidos fueron creados con óleo y pastel. Juan Castro 
y Velázquez,  primero, y Marco Antonio Rodríguez,  después, la  han sacado 
del estupor de la muerte y podemos verla al inicio de este libro, admirar los 
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cuadros en los que ella desnuda su ansia de crear.  ‘El desnudo, dice nuestro 
escritor, ‘no es un tema del arte visual, es una forma’, y lo es también, el pos-
terior y largo silencio de Leonor, hasta su muerte. Abunda el crítico: “El arte 
de Rosales no ancla en el academicismo que persistía en su tiempo, empieza 
a desdibujar y a contrariar el estilo tradicional. Este es uno de los valores 
cardinales de su creación. Su obra no se inscribe en los cánones que enseña-
ban en la Academia de arte Julien y en la Grande Chaumiere, que fueron los 
espacios donde estudió”. 

Germania Paz y Miño es, para nuestro autor, ‘una de las figuras más 
trascendentes del arte escultórico ecuatoriano y latinoamericano de su ge-
neración’. Básicamente escultora, aunque Rodríguez cita sus murales, tintas 
y óleos dotados de fuerza,  mujer artista en un ambiente provinciano lleno 
de prejuicios machistas y  racistas,  vive reciamente  su vocación al arte; 
adelantada a su tiempo, sumida la mayoría de su obra ‘en una espléndida abs-
tracción’, late en ella una viva conciencia de lo social que no escapó a la talla 
de sus rostros, a la cabeza de Atahualpa, a su obra titulada ‘La fuente de la 
vida’… La piedra es su material preferido. En sus abstracciones, también lo 
es el metal. Me sorprenden en hermosas fotografías, tres de sus obras:  Brisa 
en el mar, Figura angustiada y la finísima Himeneo que resumen, para mí, la 
recia dulzura de quien supo domesticar a cincel y a golpe de martillo   mate-
riales oscuros como el metal y la piedra,  y darles el don del vuelo. 

Eudoxia Estrella, apasionada del arte ecuatoriano, innova la acuarela 
con sus transparencias, sugerencias y asombros,  su nitidez de agua y de 
color. En su vida, afirma Rodríguez, “quienes la conocemos elogiamos su 
arte –Eudoxia está considerada entre las mejores acuarelistas de nuestro con-
tinente- así como sus magníficas realizaciones a favor de nuestra cultura, los 
históricos logros de su quehacer al frente del Museo de Arte Moderno tanto 
como su gestión de fundadora de la bienal de Cuenca”.  

Araceli Gilbert, independiente, vivaz, llena de alegría, se prepara aca-
démicamente en Chile; su natural finura y sensibilidad se expresan en su 
“Composición con máscaras”, que parece un juego de posiciones y disimu-
los, y como juego, lleno de altura y gracia. Es fascinante su ‘Manhattan’, 
abstracción que la muestra, como lo afirma el crítico, en su condición de 
‘pionera de la liberación del arte, respecto de las directrices de un tiempo, 
no solo de ciertos partidos políticos dominantes en la cultura’. Se sustrajo 
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a todo realismo social, tan cacareado y estéril, pero nunca fue ajena a las 
injusticias y las luchas evidentes de su entorno. También pasó por París, la 
meca del arte;  ‘allí alcanzó logros inusuales para artistas latinoamericanos’. 
Su aporte al abstraccionismo en boga es invaluable, y radica en ‘las raigali-
dades tropicales, líneas, volúmenes, espacio, cromática, como impronta de su 
creación visual’. Dentro del arte geométrico, Rodríguez atribuye a sus obras 
rigor, cientificidad y, al par, dominio del corazón;  el ‘abstracto geométrico’,  
-ismo que acredita a Gilbert,  es, en ella,  un arte profundamente humano;  su 
poética estriba en el orden prolijo, puntual,  pulcro de la interrelación tiempo 
y espacio, raíz de culturas milenaristas. El crítico se resiste a enclaustrarla. 

‘El doliente regocijo de crear’ titula Rodríguez las páginas dedicadas 
a Margot Ledergerber. ‘Los ancestros de la artista están marcados por las 
dolorosas secuelas de las guerras. Ostracismos, persecuciones… La familia 
de su abuelo paterno fue expatriada de Austria y extinguida por la guerra, 
menos una prima del padre que pudo acceder al último barco que atravesó el 
mar Báltico, prendida a su única pertenencia, un gran acordeón que agita la 
memoria de Margot”. Su obsesión por el transcurrir del tiempo la apremia e 
impulsa a explorar proposiciones visuales. Sus primeros logros se hallan en 
óleos sobre lienzo, y luego aborda un expresionismo figurativo, en el cual la 
relación de pareja es tema modal y perturbador. Del óleo pasa al agua, acríli-
cos, gouaches, tintas, pasteles, papel artesanal, papel kraft… Prueba, teoriza, 
ensaya. En los noventa,  se descubre como escultora, encuentra la laja como 
materia de su arte e interviene en ella con pintura, incisiones y grafismos… 
Vasta, honda, fascinante, su obra ‘gira desde un solo vórtice –los laberintos y 
turbulencias de su sustancia humana’. 

Vi por primera vez la obra de Carole Lindberg, indescifrable cuanto 
conmovedora, llena de preguntas, genial en el dibujo y la expresión, en ‘su 
primera colaboración en un trabajo literario’, el extraordinario poema Onto-
gonías, de Alexis Naranjo. El prologuista afirmaba entonces:

“Ontogonías quiere asumir el riesgo de las intenciones. El poeta, la 
pintora y el diseñador han buscado acoplar, hasta donde ha sido posible, el 
espacio y las imágenes, el ritmo de lo sensible y lo simbólico, el dominio de 
la vista y del oído’. Personalmente, confieso que los dibujos de Lindberg me 
fascinaron: su dominio de la forma, su ‘estar’  en la naturaleza, su reproduc-
ción de árboles, sirenas, conchas, piedras, animales, rostros humanos e inhu-
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manos;  su fidelidad a lo real y su reproducción de demonios y mitos. Según 
Rodríguez, ‘la artista migra en sus lenguajes: dibujo, grabado, óleo, ensam-
blajes, digitalismo, escultura… En esas vertientes fluyen mitos, personajes, 
escenografías silencios, colores, ritmos… Lindberg,  que nació en Estados 
Unidos,  proclama que su vida comenzó en Ecuador  cuando decidió venir a 
la Amazonía ecuatoriana. El tema de la muerte aparece como un ritornelo en 
su obra, como en Solamente mi cuerpo morirá; y me digo,  ¿cómo no aceptar 
esta verdad?: quedará, queda ya,  la inmensa variedad sugestiva, exaltante y 
angustiosa  de su obra, repleta del misterio interior que la impulsa a crear y 
que es ella misma, misteriosa, críptica. 

Viene en el libro, a cuya sucesión soy fiel, el contraste no sé si inten-
cionado, entre el arte de Lindberg y la nitidez, solo línea, de Pilar Bustos. Una 
línea curva siempre o casi siempre, que consigue expresar en su ingravidez 
y levedad,  los múltiples y complejos sentimientos humanos. “Soledades, 
aislamiento, reflexión, sosiego; otros en los que deja de correr la línea, otros 
en los que asoma la ternura, él y ella resueltos en la prolongación del éxtasis, 
o él, portentoso, devenido en horizonte; ella, elevando como un canto a su 
hijo o un rostro que irrumpe como proa al viento”… Rodríguez lo afirma: 
‘el dibujo se apoderó de ella, en posesión obsesiva’.  Y nos revela algo que 
apenas conocíamos: “Pilar conoce los misterios del color, sabe que este tiene 
para el pintor profundidad y densidad y que se desarrolla en una dimensión de 
intimidad y exuberancia; de esto dan fe sus óleos, iluminados por un erotismo 
glorioso y diáfano, pero el dibujo es el gran amor de su vida”…, y  nos regala 
la reproducción  de colores y luz, de “Solo somos vértigo y caída”. Agradece-
mos la forma en que su obra esquiva lo obvio, y sus líneas delgadas devienen 
para el crítico ‘hebras de su espíritu creador’. 

En el mismo juego de contrastes, llega Dayuna Guayasamín con sus 
macetas de flores, sus jardines, sus composiciones florales que parecen ser 
su inagotable obsesión; cuanto la ha rodeado constituyó para ella impresión 
y aprendizaje; vivió su infancia en medio del arte,  junto a la extraordinaria 
madre que fue Luce de Perón, y, convocada por el quehacer artístico de sus 
padres, fue particularmente atraída por el  color del mundo que es para ella 
como una luz interior. “Yo creo que siempre escogí el color, en él estaba 
mi vida”. ‘Miro las obras de Dayuma: collages resueltos en acrílico sobre 
madera; pintura sobre lienzo; pintura sobre sedas, paisajes, construcciones 
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en las que  imbrica  encajes, pan de oro, abalorios.  Ni artesanía ni arte naïf 
en su connotación de primitivo. Si algo se yergue como divisa en su arte es 
su creatividad’, proclama Rodríguez.  Y, para mí, es la suya  una creatividad 
alegre, como de haber vivido y seguir viviendo en continuo descubrimiento: 
cada paso es un paso de artista, de ansia de formación y transformación, de 
trabajo sin límites. 

Viene Ana Fernández con ‘su ludismo lúcido’… ¿Hay algo que 
necesite más lucidez que el juego?, me pregunto… Y esta artista me saca  
de mi cómoda incomodidad respecto de las performances, de las conceptua-
lizaciones, aunque no, de la búsqueda auténtica. Dice Rodríguez: “Cuándo 
hoy se pone en cuestión el privilegio de lo nuevo, cuando se reitera que hay 
que cimentar, no la subsistencia del pasado, sino su modificación … debemos 
recordar que el papel forzoso de la experiencia estética ha sido el de fundar 
expectaciones… Veo el carácter de obligación del arte posmoderno, en que 
solo puede objetarse, si se perturba su moral, esencialmente efímera, con la 
negligencia estética”. Y, sin duda, por su color, sus dibujos, su empeño visible, 
esto no sucede con Fernández. No hay tal negligencia estética,  sino un conti-
nuo experimentarse, inclusión y exclusión de sí misma que reitera el sentido 
de su búsqueda cual la del existencialismo de los cincuenta, la del hipismo: 
‘Me interesan, sobre todo las grandes preguntas: ¿de qué estoy hecha?, ¿para 
qué estoy en el mundo?, ¿cuál es el propósito de la existencia humana? 

Nos queda conocerla y seguir preguntándonos.  

Sorprende la riqueza de Paula Barragán tanta, que Rodríguez atribuye 
a su quehacer una dimensión heroica… ‘El péndulo de la creación artística de 
Paula Barragán oscila entre las proposiciones anteriores a su tiempo (dibujo, 
grabado, tintas –artes gráficas resueltas en neofiguraciones. Y aquellas que 
queman las nuevas vanguardias bajo el código del conceptualismo (el arte 
digital, por ejemplo, en la cual ha conseguido estupendas realizaciones). En 
El Ejido, cuajó su capacidad de maravillarse en el arte callejero; viajó rumbo 
a Francia y a Nueva York, más tarde. De regreso a la patria, la llamó el ritual 
del grabado (entre prensas, tórculos, piedras, sedas, metales, maderas, pape-
les)… ‘Presenta sus grabados en Nueva York, con éxito rotundo, y se la invita 
a exponer pintura; de entonces emerge, luego el dominio del grabado, otro 
mundo para ella, el del abstraccionismo.  Y como Paula es incansable, su arte 
lo es: experimenta, lucha, llega, vive, sobrevive…,  asimila técnicas nuevas 
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e irrumpe desde ellas en otros caminos. Una lección heroica de búsqueda y 
constante quehacer. 

Sandra C. Fernández reside en Estados Unidos. Su arte ‘abunda, se-
gún el crítico, en dibujos,  cosidos, fotografías, telas, litografías, tintas, óleos, 
xilografías, ensamblajes, fotograbados, esculturas, grabados, instalaciones’. 

Su primer mundo visual fue el que le proveyó la  cámara fotográfica, 
a través de la cual ‘daba razón de lo que la rodeaba’. Su serie Inocencias 
‘tiene, como eje primordial, el de la culpa, en incesante sumersión en su 
propia inocencia y en la que imponen los códigos sociales’. ¿Qué pensará 
ella, me digo a mí misma, de la ficción infinitamente impuesta, del lenguaje 
políticamente correcto? ¿Qué, de nuestros niños a los que se robó, para 
siempre, la inocencia? Que, de nuestra política?  Pero su devoción por el arte  
y el recuerdo, por la infancia y las pérdidas de la infancia le permite seguir 
luchando. No sé si fue instalación o pintura, pero sé que su obra que realiza en 
los Estados Unidos oscila entre el arte político y el activismo, entre la rebel-
día y la denuncia, y si produce algo como el bellísimo “Cruzando el río gran-
de, un memorial para los no identificados’, entonces, en arte todo es posible. 

El crítico compara el arte de Larissa Marangoni en el año 2 000 con 
la que, dieciséis años después  proyecta sobre aquella y, luego de insistir en 
la primera impresión que el trabajo de la artista imprimió en él, la encuentra 
intensa, trabajando con idéntico amor, multiplicando su fuerza interior y su 
fuerza física para sus proyectos,  muchos ‘de gran aliento’, avalada por un 
gran acervo cultural y conceptual y por su obsesión por la búsqueda de lo 
perfecto; todo esto se muestra entre proyectos monumentales y obras de for-
matos medios o pequeños. Interesada en mitologías, estudiosa de las religio-
nes, el  crítico,  desde las primeras piezas aún informes de Larissa, ve su obra 
como reveladora de un ansia metafísica de descubrimiento ‘que se resuelve 
en un todo imposible de dividir’. Ante esta unidad, anhelo de todo creador, 
exclama Rodríguez: ‘Pienso que Marangoni es la más completa artista con-
ceptualista ecuatoriana y una de las más encumbradas de nuestro continente’. 
Ella deja correr a través de su obra su ser íntegro y, el crítico insiste cómo, a la 
manera de la filosofía existencial, donde ‘la existencia precede a la esencia’, 
la artista ha entregado su vida a esta búsqueda sustancial. 
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Finalmente, nos encontramos ante una artista nacida en la lejana Mol-
davia y radicada en Quito con su esposo ecuatoriano y sus hijos, Doina Vieru. 
Dibujo, pintura, escultura son testigos de su constante búsqueda. En 2016 
sorprendió a la Academia Ecuatoriana de la Lengua con el envío para la ex-
hibición cervantina de una fuerte, precisa y bella escultura de don Quijote. 
Empezó su búsqueda artística a través de la escritura, como lo hicieron  algu-
nas de las artistas presentes en este libro, y, además,   según Rodríguez anota,  
‘toda su obra tiene una suerte de matriz melómana’. De su ciudad rumana que, 
cuando ella nació, formaba parte de la Unión Soviética, fue a París. El escritor 
toma una afirmación hegeliana para referirse a su arte, a la que atribuye el 
ser ‘orientación hacia el alma’, por donde la pintura, distinta de la escultura o 
de la arquitectura, se aproxima a la música. Doina conoció en París a Nixon 
Córdova, artista ecuatoriano y con él vino a esta patria donde crea intermina-
blemente en la tranquila soledad que le permiten su casa, sus hijos.

Al leer el artículo que a ella se refiere, encuentro esta terrible alusión 
a las exigencias de la revolución bolchevique, que vale la pena reproducir: 
“A sus ocho años ingresó al estudio de Animación para niños, pero salió 
pronto, porque solo se permitía el idioma ruso y estaba censurado el color 
negro’. ¿Censurar un color, eliminarlo de la realidad?: una locura más de los 
totalitarismos que han arrasado con la historia, la dignidad y la esperanza de 
los pueblos. Doina es para el crítico, ‘un ejemplo vivo de que el verdadero 
destino del artista es el trabajo’.

Las obras expuestas y comentadas en Solo de mujeres provocan en el 
lector, además de un inalienable enriquecimiento estético, preguntas, inquie-
tudes, conceptos, sueños y fantasías cuya potencia es garantía de su perenni-
dad. Por el contrario, las propuestas artísticas a que me referí en la primera 
parte de este texto, ‘trepadas al andamio de las conceptualizaciones’,  hechas 
para el olvido, traban,  a mi entender,  una triste batalla contra esa pizca de 
eternidad que las grandes obras han logrado. 

Mi felicitación más sincera para ellas; mi entusiasmo,  y esa desazón 
que deja en el alma la contemplación de otras vidas, de otras almas que se 
trasmiten en creaciones auténticas, ante el estupor incesante de vivir…  
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DESDE OTRAS ORILLAS

Vicente Robalino

Las antologías, como todos sabemos,  permiten que el lector tenga 
una visión panorámica de tendencias, estilos, temas y de las estéticas de los 
autores seleccionados. Selección en la prevalece el criterio y el gusto del 
antologador., En el caso de la Antología bilingüe del cuento ecuatoriano de 
inicios del siglo XXI, preparada y traducida al inglés por Antonio Aguilar 
Monsalve, el criterio con el que se ha hecho la antología es amplio, diver-
so, nada rígido  ni subjetivo . Este criterio ha permitido reunir a narradoras 
y narradores que plantean una gran variedad de temáticas y estéticas que 
problematizan, por una parte, la composición estética y los lenguajes vivos 
(  Raúl Pérez, Iván Oñate, Iván Egüez, Argentina Chiriboga, Carlos Carrión, 
Modesto Ponce…) y por otra aquellos cuya preocupación esencial es el lugar 
de la enunciación (Gabriela Alemán, Carolina Andrade, Leonardo Valencia, 
Solange Rodríguez, Esteban Mayorga, Eliecer Cárdenas , Lucrecia Maldona-
do). En el primer caso, estos autores narran desde la textualidad lingüística y 
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desde el espacio citadino. En el segundo caso, lo hacen desde el espacio del 
migrante. Aunque hay autores que participan de las dos categorías menciona-
das, es decir,  están tan interesados tanto de la textualidad como del lugar de 
la enunciación (Jorge Dávila, Lucrecia Maldonado, Eliecer Cárdenas).Unos 
y otros ficcionalizan  al Ecuador ya sea desde  su misma geografía, transfor-
mada por la vida moderna, o ya desde una geografía extraña y, hasta cierto 
punto hostil para aquel que se encuentra en un país ajeno, como es el caso 
del cuento “En Noruega” de Esteban Mayorga o desde la perspectiva del 
migrante intelectual, como  sucede en el cuento “Aventuras de un grupo de 
becarios en una universidad norteamericana”, de Miguel Antonio Chávez o el 
caso del migrante que padece un doble exilio: el de la geografía y el de la en-
fermedad, como nos muestra Lucrecia Maldonado en el cuento “La noche de 
los abrazos”, cuya fuerza “tremendamente” humana emerge, precisamente, 
de esta doble condición del exilio. Dentro de esta misma línea del migrante, 
el cuento “Blackaut”, de Gabriela Alemán nos plantea otra problemática:  el 
sentimiento de extrañeza y hasta de absurdo del regreso. Es como si nos pre-
guntara: ¿Vale la pena regresar? Pregunta que, seguramente, se la hacen  los 
propios migrantes. Y como se la haría, después de la guerra civil española, el 
poeta  Luis Cernuda.

Desde esta misma perspectiva- la del espacio de la enunciación-ad-
quiere una fuerza desbordante la presencia de nuestras narradoras que no 
deben pedir permiso a nadie para contar y que se sienten dueñas y señoras 
del mundo narrado. Desde este punto de vista, me parece que el cuento que 
mejor muestra esta personalidad firme y al mismo tiempo sutil de las narrado-
ras ecuatorianas seleccionadas es el cuento “Stripper “, de Carolina Andrade 
que propone ,sin titubeos ,la problemática del cuerpo expuesto a la mirada 
y al mismo tiempo, deteriorado por los años. Un erotismo que es asumido y 
compartido. En esta misma línea de libertad y de toma de decisiones de la 
mujer gira el cuento “Instantánea borrosa de una mujer con luna”, de Solange 
Rodríguez.

Otro de los méritos que se puede apreciar en esta antología es la de 
juntar a escritores pertenecientes a distintas generaciones como la del setenta, 
ochenta y noventa, no para marcar dicotomías viejo-joven, sino para mostrar 
cómo la narrativa contemporánea del Ecuador es tan diversa y recurrente 
en temáticas y cómo la tradición no es sinónimo de estancamiento, sino de 
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evolución, tanto temática como expresiva. De ahí que me sorprenda grata-
mente el humor sutil de Jorge Dávila, o la socarronería  de Carlos Carrión; 
lo lúdico y amatorio en los cuentos de Raúl Pérez e Iván Egüez, la creación 
del absurdo, en Gabriela Alemán, el lenguaje poético en “La noche de los 
abrazos”, de Lucrecia Maldonado, la crítica irónica de Eliecer Cárdenas a 
la sociedad de consumo norteamericana.  A ellos se unen, para ampliar la 
discursividad temática y estética, autores y autoras como Solange Rodríguez 
,Carolina Andrade, María Leonor Baquerizo, Augusto Rodríguez, Leonardo 
Valencia, Esteban Mayorga, Santiago Rubio , Antonio  Aguilar Monsalve, 
Mariagusta Correa, para proponer otro tema, el de la reconstrucción de la me-
moria  y el del discurso histórico como en los cuentos  “Juan de la memoria 
de Mariagusta Correa , “Una noche en la biblioteca” de Nelly Peña , también 
,en esta línea, el cuento “De los nuevos relojes”, de Abdón Ubidia  y el cuento 
“Habitus” de Santiago Rubio .

 Otro de los temas que se desarrollan en esta antología es el del erotis-
mo amatorio en el cuento de Raúl Pérez Torres e Iván Egüez o la del encuen-
tro amoroso casual como en el cuento “Instantánea borrosa de una mujer con 
luna”, “Solamente me gustabas un poco” de Modesto Ponce” y Adrenalina y 
fuego”, de Augusto Rodríguez.

De esta manera se puede ver cómo los narradores seleccionados para 
esta antología ficcionalizan al Ecuador desde distintos espacios enunciativos, 
es decir, desde otras orillas estéticas y desde diversas perspectivas, navegan-
do entre la penosa utopía del migrante y una vida moderna citadina, llena de 
innumerables contradicciones.

Con respecto a las estéticas y a las formas compositivas de la ficción, 
la mayoría de los relatos-especialmente aquellos que tratan el tema del mi-
grante-apelan a lo testimonial, a las historias de vida; mientras que aquellos 
que se preocupan por la textualidad,  se apoyan en el diálogo intertextual , 
como el de la música, concretamente el  del bolero, el  de la historia, la ironía, 
el humor; en unos casos para desacreditar una actitud aristocratizante, deca-
dente, otras para criticar comportamientos culturales extraños y materialistas 
o simplemente para resaltar que el galanteo amoroso  aún existe y que puede 
ser cantado y contado, ya sea recurriendo a la voz de Celia Cruz, Leo Marini, 
Chavela Vargas, José Alfredo Jiménez o a los mensajes elípticos  y llenos de 
faltas de ortografía y de discordancias sintácticas del celular.





VIII

OBITUARIOS

Ante el fallecimiento de los Ilustres Ecuatorianos, Mons. 
Alberto Luna Tobar y Hernán Rodríguez Castelo, ambos                            

Miembros de Número de la Academia Ecuatoriana de la Lengua, 
incluimos también Notas de prensa celebratorias de la vidas                                  

y obra de tan connotados personajes
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HERNÁN RODRÍGUEZ CASTELO HA MUERTO 

 Palabras de  Susana  Cordero de Espinosa en los                            
funerales del ilustre polígrafo ecuatoriano

Como directora de la Academia Ecuatoriana de la Lengua he de cum-
plir deberes de distinta suerte: desafiantes, aunque gratos, algunos; tristísi-
mos, otros,  como el de representar a nuestra Corporación en este día de duelo 
para la familia del preclaro académico  don Hernán Rodríguez Castelo;  para 
la Academia  de la Lengua, la de la Historia y la de Historia Militar, a las que 
perteneció;  para el Ecuador entero.  Día de quebranto,  porque perdemos la 
lucidez, el trabajo serio y tenaz  en el ámbito del pensamiento y la cultura, en 
el de la historia y el arte, campos en los que nuestro subdirector se destacó 
de forma singular, no como un diletante, sino como el investigador afanoso, 
escritor culto y estudioso,  infatigable amante de su patria, cuyo presente 
tanto le dolió. 
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En más feliz ocasión, me repetí la pregunta de Shakespeare en boca 
de Julieta: “¿qué hay en un nombre que aquello que llamamos rosa, bajo 
cualquier otro apelativo conserva igual fragancia?,   y la apliqué a la vida 
culturalmente ejemplar de Hernán: ¿qué hay en un  ser humano, que con 
igual inteligencia y  parecidas oportunidades, cumple destinos y logros tan 
dispares? 

Supo aprovechar sus dones día tras día,  sin pausa; el último de su vida 
fue fiel y ejemplar: como cada lunes,  emprendió el camino del Ilaló, a cuya 
cumbre accedía a sus ochenta y tres años como a sus cuarenta. Al bajar, ya en 
casa,  se sentó, y no pasó mucho tiempo hasta que, sin dejarse notar, inclinó 
la cabeza sobre el pecho: se había ido.  

Fue dueño de cualidades indiscutibles,   sin las cuales habría sido im-
posible que acometiera la obra ingente que solo talentos mediocres y taima-
dos no supieron valorar. Como tantos Nobel mal concedidos u olvidados, 
nuestro Premio Eugenio Espejo quedó para siempre huérfano del nombre de 
Hernán.  Ejemplo de generaciones, maestro querido y recordado, provoca-
dor de vocaciones literarias, científicas, filosóficas, cuántos académicos más 
jóvenes evocan sus cursos, la pasión por la literatura que él les contagió, su 
inusitado espíritu de trabajo y de aprovechamiento del tiempo; su rutina de 
orden y minuciosidad, cuando cada momento de luz era aprovechado para 
fijarse en el hacer.  Crea, estudia, critica, ilumina.  Con impecable método de 
trabajo intelectual, recibe preparación meticulosa de maestros como el padre 
Aurelio Espinosa Pólit, formación que proyecta hacia sus discípulos. Abraza, 
además del valor de una vida sistemática, el gozo del silencio y de la altura,   
el amor a la naturaleza y el paisaje. Todo forma parte  del vigor de su interio-
ridad impulsada hacia una constante producción intelectual. 

La cantidad de sus publicaciones es ingente: por no citar sino lo más 
saliente, evocamos la colección de Clásicos Ariel, canon de la literatura ecua-
toriana del siglo XX; cada uno de los autores y obras incluidos en la colec-
ción fueron por él estudiados y prologados; los siete gruesos volúmenes de 
literatura, desde los dos correspondientes a la Audiencia de Quito, hasta los 
cinco tomos de literatura del siglo XIX, entre 1800 y 1860. En profundos 
artículos   nos entrega su visión estética y su crítica sobre el arte plástico. El 
Arte Sacro contemporáneo  El siglo XX en las artes visuales en el Ecuador, 
El Diccionario crítico de artistas plásticos ecuatorianos del siglo XX. Quito, 
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Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1992  obras editadas en felices épocas para 
la cultura, por el Banco Central y la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Los dos 
tomos de su Lírica ecuatoriana contemporánea  único acopio completo en 
el país, “fundamental para el cabal conocimiento del quehacer poético desde 
los inicios del siglo XX”.

Su Antología de la poesía lírica ecuatoriana así como la Historia 
General y Crítica de la Literatura ecuatoriana y aunque tanto se me que-
de sin decir en esta enumeración, no puedo dejar  de referirme a la opinión 
actualísima, debida a la objetividad y el realismo ejemplares con los que 
nuestro subdirector escribe la monumental biografía del expresidente ecua-
toriano Gabriel García Moreno… en cuya contratapa se hace alusión a esta 
‘biografía desmesurada y definitiva’, Académico ejemplar, salvo rarísimas 
circunstancias que pueden contarse con los dedos de la mano, Hernán nunca 
dejó de asistir a la comisión lexicográfica que dirigía, ni a una junta general, 
ni a una asamblea. Siempre estuvo disponible, inexplicablemente disponible 
entre tantos, tan esenciales afanes. 

Como el más antiguo miembro de número de la Academia Ecuato-
riana, nombrado en 1975, y como su subdirector en estos últimos años, fue  
un baluarte único, intuitivo y sensible, en la vida de la academia. Su muerte, 
para todos una difícil incógnita, tiene respuesta en su trabajo cotidiano: solo 
atendiendo a su realidad, pudo trabajar y dejarnos tan admirable legado.

Hoy, en símil conocido pero ineludible, su vida es un faro que ilumina 
más allá de la geografía y de la historia, de las letras y del arte, más allá del 
tiempo que le tocó vivir; un ejemplo  que nos impulsa a  preguntarnos mil 
veces:   ¿Qué hay en este hombre? ¿Qué hubo, en él, además de su lucidez y 
su enorme amor por la producción cultural de nuestro país?
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     Palabras pronunciadas por el académico de número don Simón 
Espinosa Cordero, en las exequias del eminente polígrafo ecuatoriano,              

exsubdirector de la Academia Ecuatoriana de la Lengua

ANTE EL CADÁVER DE HERNÁN                       
RODRÍGUEZ CASTELO

Christian, el único varón de Hernán, me pidió ayer que hablara hoy.

A Hernán le gustaba el fútbol. Hincha del Nacional. Moría por los 
“Puros Criollos”.  A ellos dedicó su prodigiosa energía. Su once favorito: 
García Moreno en el arco. Juan de Velasco y Juan León Mera backs cen-
trales.  Volante izquierdo,  Ángel Felicísimo Rojas. Volante derecho,  Pedro 
Fermín Cevallos. Línea media: Julio Zaldumbide, el santo Hermano Miguel 
y Benigno Malo. Delanteros: Juan Bautista Aguirre, Jorge Carrea Andrade y 
Benjamín Carrión.  Por ellos pasaba noches en vela y amaneceres en soledad.  
Dios mío, ¡qué solos se quedan los vivos!
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Seco, venoso, flaco, obsesivo. Subía montañas y bajaba a archivos 
empolvados. Desde que en 1982 se mudó a la parroquia rural de Alangasí, 
iba a la cruz del Ilaló todos los lunes. Con ochenta y pico de edad se venía de 
Alangasí a Quito en bus. Si llovía, llegaba a la Academia de la Lengua, junto 
al templo de La Merced, con su abrigo arrugado de detective de La Marín.  
¡Qué poderosa resistencia para haber escrito ciento veintiocho libros! Ha es-
crito más que cualquier escritor ecuatoriano desde la colonia hasta el día de 
hoy. Y en marzo o abril de este año, saldrá un tomo de mil páginas con sus 
ensayos y micro ensayos de periodista, por obra y gracia del Centro Cultural 
de la Municipalidad Metropolitana.

¡Oh Dios, qué buen ciudadano, más consistente que el himno nacional, 
de vuelo más alto que el cóndor del escudo, tricolor flameante, siempre 
flameante!. Y muchos no lo querían. ¡Envidiosos! Y no le dieron el Premio 
Espejo Y lo criticaban sin haberlo leído. Verde, que te quiero verde, entonces 
sí tres días de luto nacional.  

¿Tenía corazón Hernán Rodríguez? ¿Había ternura en él? Parecería 
que no. Pero escribió cuentos infantiles, los mejores cuentos infantiles del 
Ecuador, alabados en Colombia, acogidos en España, admirados en Alemania. 
¡Cómo escribir para niños sin conocerlos, sin amarlos, sin entenderlos? 
¿Cómo tomar un rayo de sol con la mano? Hernán supo hacerlo. Era un valle 
de Lloa en pleno mes de mayo, un cráter del Pululahua no cubierto aún por 
la ascendente neblina, era un corazón tierno camuflado de témpano de hielo.    

Su demonio interior lo llevaba al boxeo, a la esgrima, a estar en asecho 
con su aguda inteligencia siempre lista para clavarse sobre el error o lo que 
él creía ser errado. Por esto algunos lo evitaban. Pero también por esto podía 
analizar, concentrarse, ir a lo esencial.

Sí, ir a lo esencial. Ya como profesor de redacción ordinaria y redac-
ción creativa, ya como tutor estimulante de muchas vocaciones literarias, ya 
como difusor serio y autorizado de los escritores nacionales, ya como histo-
riador de nuestras letras y de nuestra cultura, ya como difusor de la música 
ecuatoriana culta en el exterior, ya como columnista ilustrado e irónico y 
mordaz  a veces, con ojos abiertos para las artes plásticas. ¿Quién sino él   
estudió a nuestros artistas del dibujo, la pintura y la escultura durante una 
treintena de años y escribió un extraordinario Diccionario de las artes plásti-
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cas del Ecuador? Ha abierto caminos en estos menesteres como casi nadie en 
nuestro medio. Hernán y Benjamín Carrión. Este con más gracia, peso pluma, 
a veces, y otras,  mediano. Hernán sin tanta gracia, pero siempre peso pesado 
y por eso referente esencial.

Pasadas unas pocas décadas, Hernán ocupará su puesto junto a  Juan 
de Velasco, Pedro Vicente Maldonado, Rocafuerte, Juan Montalvo, Juan 
León Mera.  Y como los antiguos mitos (reposará) en sus torsos de mármol 
con los ojos lejanos de mineral continuo fijos despetalados absortos de pre-
térito. (César Dávila Andrade, Oda al Arquitecto, 1946).

Estamos ante un cadáver glorioso. Un cadáver que ha abierto un hueco 
en la vida de su esposa Pía, riobambeña cabal, sin ella, Hernán, no habría 
escrito lo que ha escrito. Quedan dos hijas adoloridas por meses, años. Pero 
hijas fuertes como la madre. Queda el más tierno de la familia, tierno de 
terneza humana, Christian, el hijo amigo de Hernán. A él hay que cuidarlo. Y 
quedan sus hermanos.

Y quedamos nosotros. En deuda con Hernán. Hay que pagar esta deu-
da haciendo un nido de benevolencia, afecto y acompañamiento a la familia.

La muerte es para nosotros una buena mensajera. Nos trae la noticia 
de que tenemos horas, días, meses, años de vida. Y nos ruega que no los gas-
temos en miserias y envidias y pequeñeces y amarguras, sino las gastemos en 
alegría, fortaleza, creatividad en cuanto sea factible.

Hernán, amigo, gracias por tu vida y por tu obra.



Revista Memorias Nº 77

505

NOTA DE PRENSA

HERNÁN RODRÍGUEZ CASTELO

Martes, febrero 21, 2017 
 Personaje del día | Por:
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Hernán Rodríguez Castelo  fue un literato, escritor e historiador de la 
Literatura, crítico de arte, ensayista y lingüista. Fue Miembro de la Real Aca-
demia Española de la Historia y miembro de la Real Academia Española de la 
Lengua. La Universidad Central del Ecuador le concedió el título de Doctor 
Honoris Causa, en el año de 2012.

En el año de 1959 se inicia como profesor de Literatura en el Colegio 
San Gabriel, funda varias academias literarias y es en este centro de estudios 
que surgen muchos personajes de la literatura ecuatoriana como el escritor y 
periodista Patricio Quevedo, Gonzalo Ortiz Crespo, Benjamín Ortiz, el poeta 
Federico Ponce, su hermano Javier Ponce poeta, Francisco Proaño, diplomá-
tico y escritor, entre otros.

Colabora con la Revista del Colegio San Gabriel con el seudónimo de 
“Tragicristiano”. Es en este tiempo que presenta la “Historia de cien años del 
Colegio San Gabriel”; escribe un texto de filosofía; es enviado a España para 
que estudie Teología y allí permanece hasta el año de 1965.

Es en España que logra relacionarse con el mundo intelectual y par-
ticipa en la fundación de las revistas “La Estafeta literaria”, “Reseña”. A 
pedido de Carlos Robles Piquer inicia una campaña educativa a través de 
publicaciones como “Sal terrae”, “Educadores”, “Humanidades” y “Cuader-
nos Hispanoamericanos”. Fue uno de los intelectuales más prolíficos en la 
literatura.

  Facebook Twitter Google + WhatsAppCompartir              
     Revista Vamos.com.ec    
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MONSEÑOR ALBERTO LUNA TOBAR 

¡ADIÓS, MONSEÑOR!

En el arzobispo emérito Alberto Luna Tobar, se juntaron la 
luz de la inteligencia y el calor del corazón.

Simón Espinosa Cordero 

Alberto Luna Tobar (1923-Quito-2017) cursaba el Colegio 
“San Gabriel” cundo a los trece años de edad fue con los boy scouts a 
la misión carmelita de Sucumbíos. Decidió hacerse carmelita descalzo: 
una orden re-ligiosa reformada por Santa Teresa de Jesús y San Juan 
de la Cruz. A los quince, en plena guerra civil española, viajó a Burgos, 
y a los veintidós años y medio se ordenaba de sacerdote en la Cartuja de 
Miraflores de dicha ciudad.

Durante 22 años fue párroco de Santa Teresita en Quito. Sus 
sermones hondos, prácticos y breves, su carisma para escuchar, su don 
de gentes, su corazón afectuoso, su inteligencia prudente, su chispa fina 
y su conversación amena le volvieron el árbitro de la “buena sociedad”.
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 A más de su labor pastoral, fue llamado por la Universidad Católica 
del Ecuador para dar y animar clases de teología, psicopatología y psicología 
forense. Los estudiantes le querían, las autoridades le respetaban.

Estaba, pues, preparado para las tareas administrativas, tan difíciles 
cuando se trata de gobernar a personas llenas de Dios y llenas de talento y ex-
periencia y de cierta soberbia espiritual. Cargó con fortaleza y sentido común 
la cruz de gobernar a sus hermanos, de colaborar en Roma con el superior 
general de la orden, de enseñar a gente muy escogida en el Teresianum, flor y 
nata de lo carmelita en teología, de cumplir con la pesada función de visitador 
general de conventos, parroquias y misiones carmelitas de habla española y 
portuguesa en los cinco continentes.  Y no perdió ni el buen humor ni la fe.

 En 1977, fue consagrado obispo y se le dio la función de auxiliar del 
cardenal Pablo Muñoz Vega, arzobispo de Quito. ¡Qué orgullo   para la iglesia 
ecuatoriana contar con una delantera de lujo: MPL: Muñoz,  Proaño, Luna!

Nombrado arzobispo de Cuenca, se puso a trabajar con pobres y cam-
pesinos mediante la concienciación en comunidades de base y Biblia y crítica 
y emprendimiento. Depuró la iglesia popular de un folklorismo consumista; 
reformó el clero de la diócesis, defendió el medio ambiente. Dialogó con 
ateos y agnósticos, reconcilió a bandos enemigos. Y cuando parte de la mon-
taña Nuzhuqui se vino abajo sobre la confluencia de los ríos Jadán y Cuenca 
en el sector de La Josefina, aceptó la tarea de reconstruir 600 casas. Y lo hizo. 
Trasladó, además, un pueblo entero a un lugar seguro.

A los 75 años presentó la renuncia, pero el papa no se la aceptó. Años 
después, para protestar frente a disposiciones injustas contra trabajadores y 
campesinos, salió de la Catedral Nueva a las calles vecinas con una veintena 
de clérigos, todos revestidos de los ornamentos litúrgicos. Esto molestó al 
señor nuncio apostólico en Quito. Pronto le llegó de Roma la aceptación de 
la renuncia.

 Y enfermó de Alzheimer. Y se fue esa mente brillante y ese corazón 
afectuoso. Y la flor se marchitó. Nos ha dejado por consuelo su memoria.  

Tomado de  Vistazo, febrero 24 de 2017
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