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PALABRAS INICIALES EN EL 
CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA 

HISPANOAMERICANA 

Susana Cordero de Espinosa
Lima, 25 de septiembre de 2019 

 

Agradezco de corazón al querido amigo Marco Martos, director de la 
Academia Peruana de la Lengua, su invitación generosa para que la Academia 
Ecuatoriana sea copartícipe honoraria de este Congreso Internacional ‘Ricardo 
Palma’, en conmemoración de los cien años de la muerte del gran tradicionista 
limeño-americano. 

         Hace alrededor de veinte años habría sido difícil imaginar que las 
palabras de un director de la Academia Ecuatoriana de la Lengua abrieran un 
Congreso Internacional de Literatura Hispanoamericana en el Perú; más qui-
mérico aún habría resultado que ese director hubiese sido una mujer. Pero, aun-
que solo en 1998 se firmó la reconciliación histórica definitiva entre Ecuador 
y Perú, la sangre que recorría nuestras venas culturales, más allá de abismos 
y distancias, atravesaba Andes y Amazonas y nunca fue interceptada entre 
nuestras naciones. El Amauta Mariátegui y César Vallejo; Benjamín Carrión 
y César Dávila Andrade, los grandes peruanos y ecuatorianos nos pertenecen 
a todos, gracias a la lengua. Hoy, olvidadas rencillas, nostalgias, divisiones y 
penas territoriales, entramos en un tiempo en el cual reprobamos todo nacio-
nalismo a ultranza, para apostar por la vigencia de un planeta unido, a fin de 
salvarse a sí mismo.  

 La cortesía me exige presentar someramente, a nuestra Academia 
Ecuatoriana.  En la segunda parte de mi discurso, procuraré transmitirles el 
efecto de libertad y gracia sin parangón que ha ejercido en mí  la lectura de 
algunos de los textos que forman parte de las Tradiciones peruanas de Ricardo 
Palma.  

 El castellano o español nos une desde tiempos coloniales, en relati-
vo desmedro del quichua y de otras lenguas originarias, Gracias al castellano, 
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formamos parte de una millonaria comunidad de hablantes de veintitrés países, 
cada uno con su correspondiente Academia de la Lengua.  

         En 1828, consumadas las independencias de la mayor parte de 
los países hispanoamericanos, don Mariano José de Sicilia, en el Prólogo de sus 
Lecciones elementales de Ortología y Prosodia, escribía: “Pluguiese a Dios 
que entre las medidas de salud, de prosperidad y de gloria que podrían ser 
adoptadas en el Congreso General de aquellos pueblos, fuere una de ellas el 
establecimiento de una Academia americana de la lengua”. 

¿Era imprescindible, para liberarnos del antiguo coloniaje espa-
ñol, ‘conquistar la independencia cultural y, especialmente, lingüística’?, pre-
gunta Santiago Muñoz, actual director de la RAE, en Hablamos la misma len-
gua, sobre la aspiración que al inicio de sus vidas republicanas, manifestaban 
algunas naciones del Cono Sur. 

El Ecuador, habiendo dado en América, en 1809, el ‘primer grito de 
la independencia’, en rebelión que acabó en la masacre de los próceres el 2 de 
agosto de 1810, no tuvo líderes que sintieran el español como un lastre del que 
liberarse.  Nuestros afanes culturales ya se decían y escribían en español. El 
aplastamiento de los grupos indígenas, la tragedia de la conquista y del cruel 
coloniaje que los sometió cobraron tributos amargos, entre ellos, no el me-
nor, el haber relegado su lengua a un confinamiento vergonzante, aunque la 
entonces llamada ‘lengua general’ se empleó para la catequesis de los indígenas 
durante la administración española. Luego de nuestra independencia en 1822, 
el español se dilató en la educación, en detrimento de las lenguas originarias: el 
quichua nunca respondió a su destino de lengua general. 

El expresidente ecuatoriano y académico, don Luis Cordero Cres-
po, en el prólogo a su viejo Diccionario quichua-español, español-quichua, 
manifestaba:  

En la Sierra coexistían armónicamente castellano y quichua, herma-
nándose en la expresión graciosa, en los modismos peculiares y en 
la chispeante habla popular de ciertas provincias, como la nuestra. 
Representaba tal hermandad esa etapa histórica y sociológica de la 
proyección de la ciudad sobre el campo y del campo sobre la ciudad.  
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Hoy, avanzada la historia, avanzado el mestizaje y convertida la urbe 
en meta del campesino, el quichua ha entrado en una etapa de atenua-
ción y ensombrecimiento, donde ni los interesados por conservarlo 
hacen mínimo esfuerzo en su defensa.

Pero nunca se ha eliminado el sustrato quichua de nuestro español y 
la conciencia que han tomado los indígenas ecuatorianos de distintas etnias y 
lenguas de su propio valor, hace que hoy se busque recuperar y preservar las 
lenguas aborígenes, fomentar las escuelas bilingües, el estudio del quichua y de 
otros idiomas originarios. Ya desde la colonia, giros intraducibles del quichua 
revelaron nuestra idiosincrasia mestiza: perífrasis  como ‘le mandó sacando’,  
‘dejarás cerrando’,  o la de las formas de ‘dar’ más gerundio que atenúan el im-
perativo hasta volverlo ruego: ‘Da diciendo que voy a volver, no seas malito’, 
no son anatematizadas, ni lo son, el uso y abuso del diminutivo… Nuestra co-
cina gana, sin lucharla,  ardua batalla,: el locro, el timbushca, los llapingachos;  
las choclotandas, el caucara, el champús;  el sango, la chuchuca, el mote;  el 
chulco, la mashca, la chicha, mucho de lo nuestro lo comemos deliciosamente 
en quichua. ‘Se vuelve, en el examen de la lengua, al restablecimiento de vín-
culos gloriosos’, escribía el lúcido exdirector de nuestra Academia, Julio Tobar 
Donoso, ‘sobre todo, cuando estos se fundan en dos patrimonios inefables que 
se graban hondamente en el alma de las multitudes: religión y lengua’. 

 El miércoles 19 de mayo de 1875, El Nacional, periódico oficial del 
Ecuador, reprodujo el “Acta de instalación de la Academia Ecuatoriana de la 
Lengua, correspondiente de la Real Academia’.  El entonces presidente de la 
República, Gabriel García Moreno,  jugó papel esencial en el inicio de nuestro 
existir: anunciada la instalación de la AEL en Madrid, aprobó su fundación en 
el país pocos meses después,  y nació  la segunda Academia de América. Pero 
‘dado el vértigo de los acontecimientos políticos que culminaron el 6 de agosto 
con su asesinato’, García Moreno no pudo favorecer a la recién nacida corpo-
ración. (Salvador Lara, Jorge, Memorias AEL, 1975).  

 García Moreno, totalitario y recio católico que consagró el Ecuador 
al Sagrado Corazón de Jesús, firmó en 1875 el decreto legislativo cuyo primer 
artículo dice: “En mérito de las razones que los señores académicos han ex-
puesto en su solicitud, y por considerarse deber de la legislatura el proteger y 
dar impulso a todo lo que, de cualquier manera, ilustra y honra a la Nación, 
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decretan: Art. 1º.  Concédese a la Academia Ecuatoriana correspondiente de la 
Española, la dotación de seiscientos pesos por año que satisfará el Tesoro na-
cional […] por dividendos mensuales”. En el artículo 2º. […] se le concedió, 
además, franquicia en las estafetas de la república, para su correspondencia 
con la Española y con las Academias establecidas en América”. 

 La dotación de seiscientos pesos se cumplió una sola vez durante los 
primeros veinticinco años de vida académica, y originó mil y un reclamos ante 
sucesivos Gobiernos que no se sintieron obligados a cumplirla; la esterilidad de 
recordatorios inútiles amagó los diecisiete años de gobierno de Pedro F. Ceva-
llos, su primer director, y los cuatro del segundo, Julio Castro. Cuentan nuestras 
Memorias: “Como se debían a la Academia los subsidios anuales desde 1876, 
el Doctor Carlos Rodolfo Tobar Guarderas su tercer director, en 1896 (veinte 
años después), reinició las gestiones ante el Gobierno ecuatoriano para el pago 
de las asignaciones estatales. “Se encontró como fórmula aceptable de pago el 
entregar a la Academia, en propiedad, la mitad del inmueble de la Biblioteca 
Nacional, transacción que se legalizó en decreto de 28 de octubre de 1904; el 
Congreso de 1905 consolidó la propiedad del edificio en favor de la academia, 
facultándola para enajenarlo y adquirir otro más adecuado a los fines que per-
seguía”. El inmueble nunca fue enajenado. Se restauró y ocupó por primera 
vez entre 1980 y 1987. Desde 2013, hemos vuelto a la sede definitivamente,  
gracias al interés de la Real Academia,  la generosidad de Cooperación Espa-
ñola y  la de sucesivas alcaldías quiteñas, que beneficiaron a  la corporación 
con la restauración definitiva de su  antiguo inmueble, así como la de calles y 
plazoletas aledañas.  

Nuestro primer director, en su Breve catálogo de errores en orden a 
la lengua y lenguaje castellanos dio cuenta de la preocupación central de los 
académicos: la preservación del español contra los usos que pudieran alterarlo. 
Leo a ustedes un párrafo de la carta que el arzobispo, historiador y académi-
co de la lengua, monseñor Federico González Suárez, dirigió a don Alejandro 
Pidal y Mon, Director de la Real Academia Española de la Lengua, el 24 de 
marzo de 1908:

“Una lamentable equivocación comenzó a cundir, hace algún tiempo, 
en los pueblos hispano americanos, y fue la de creer que también 
el idioma en nuestras Repúblicas debía emanciparse de España, así 
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como las colonias se habían emancipado de la Metrópoli; confieso 
llanamente a V. E. que yo no puedo entender cómo se podría haber 
verificado semejante emancipación del idioma, a no ser que se hubie-
ra convenido [en] la democracia americana en hablar una lengua del 
todo indisciplinada, lo cual, aunque se hubiera querido, habría sido 
metafísicamente imposible realizar. Por el idioma castellano, que es 
el habla materna de los americanos, todavía, hasta ahora, el sol no se 
pone en los dominios pacíficos de nuestras Academias.  

Este fue el espíritu de nuestra Academia, durante los primeros cuaren-
ta años de vida. Finalmente, me refiero a las exigencias de trabajo actual. 

En tiempos de informática y redes, de exigencias globales en desme-
dro de reivindicaciones individuales, desde la dura constatación de las debili-
dades de la educación ecuatoriana, clamamos por el aprendizaje profundo de 
la lengua, la práctica de la lectura y la escritura, como la única forma de llegar 
a definirnos en plenitud humana. La Academia cuenta con el aporte de cada 
uno de sus miembros a través de la narración, la poesía, el ensayo, la búsqueda 
de expresión feliz en obras que se basan en el sentir popular, el conocimiento 
y profundización de las condiciones pasadas y actuales de nuestro pueblo. Su 
inserción en la Asociación de Academias es, a la vez, exigencia de una labor 
panhispánica continua, así como de la elaboración empeñosa de un primer Dic-
cionario académico del habla del Ecuador. 

Si,  según nuestros estatutos,   “hemos de velar por que los cambios 
que experimente el español hablado en el Ecuador en su adaptación a las ne-
cesidades de los hablantes, no rompan la unidad que la lengua española man-
tiene en el ámbito hispánico”,   nuestro trabajo se dirige a crear conciencia de 
la inmediata necesidad de las universidades ecuatorianas de crear facultades 
de Filología y Lingüística: no poco dice del   menesteroso andar educativo de 
mi patria, la enorme carencia de que la lingüística sea una materia inmersa en 
departamentos de comunicación, que, en general,  eluden toda profundidad en 
pro de la inmediatez acrítica del uso de los actuales medios. 

Nuestra relación dentro de la Asociación de Academias exige “la 
realización de investigación lingüística, que permita aportar datos científicos 
significativos sobre el español del Ecuador”. Aspiramos a proyectos de inves-
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tigación lingüística con la cooperación de universidades de otros países y quizá, 
con la de otras academias. Digna de encomio es la existencia de la Escuela de 
Lexicografía de la Real Academia Española que beneficia a las academias ame-
ricanas, pero que no puede suplir las carencias de estudios universitarios.  Be-
carias de cooperación trabajan desde la tutoría académica. Creamos un corpus 
del español ecuatoriano, codificamos y recuperamos información para contar 
con ese indispensable registro lexicográfico que no olvide los viejos dicciona-
rios, vocabularios y léxicos regionales ni estudios acerca de las variantes del 
español hablado en el Ecuador… 

Nuestra biblioteca, dotada de obras fundamentales de lingüística y li-
teratura y abierta al público, dicta seminarios de lecto-escritura.  Contamos 
con convenios con la Pontificia Universidad Católica del Ecuador; la Univer-
sidad del Azuay, el Centro Cultural Benjamín Carrión, la Casa de la Cultura 
Ecuatoriana; necesitamos dilatar tales convenios, quizá, incluso, hacia otras 
academias americanas.  

La Academia Ecuatoriana cuenta con la amistad y consideración de las 
más amplias y conocidas instituciones culturales del país, que la sienten como 
su natural y respetable decana. 

Pero es ya tiempo de ir a la segunda parte de este discurso e intentar 
mi abordaje a las tradiciones de Ricardo Palma, pues celebramos este Congreso 
Internacional para evocar el primer siglo de su muerte, en 1919, tras una vida 
intensa y de trabajo fecundo.    Que la gracia de Ricardo Palma nos sugiera 
formas de enfrentarlo desde la luz difusa de nuestro presente. 

El descubrimiento de sus Tradiciones peruanas constituye hoy un 
regalo de vivacidad, de simpatía, de atrocidades también, aderezadas con el 
conocimiento sin igual de la naturaleza humana que Palma nos transmite, gra-
cias al poderosísimo condumio literario con que enriquece cuentos, historias, 
hechos, leyendas, consejas, refranes, anécdotas y curiosidades objeto de su in-
cansable interés.    

Como fundador y entonces director de esta Academia Peruana, Pal-
ma viaja a Madrid en 1892,  a las celebraciones de los cuatrocientos años del 
descubrimiento de América.  Es conocida su propuesta a la Real Academia, 
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invitación que yo llamaría ‘de avanzada’, a aceptar un catálogo de peruanismos 
y americanismos. Su estudio e integración en el diccionario oficial se le negó: 
tras tal rechazo, Palma declara el receso de la Academia Peruana, suspensión 
que se dará por terminada quince años después, en 1917.  

Sin embargo, la mayoría de palabras propuestas por Palma entonces, si 
no todas, serán recogidas y publicadas en el Diccionario de la RAE, con las co-
rrespondientes marcas diatópicas que hoy se colocan también para anunciar es-
pañolismos, es decir, términos empleados solamente en el español peninsular.  

En ponencia titulada “Ricardo Palma, plenitud de apropiación de la 
prosa castellana en América”, el académico ecuatoriano Hernán Rodríguez 
Castelo cita esta exhortación, casi profecía, del peruano:  

Hablemos y escribamos en americano: es decir, en lenguaje para el 
que creamos las voces que estimamos apropiadas a nuestra manera de ser so-
cial, a nuestras instituciones democráticas a nuestra naturaleza física. Llame-
mos, sin temor de escribir o hablar mal, pampero al huracán de las pampas, y 
conjuguemos sin escrúpulo empamparse, asorocharse, apunarse, desbarran-
carse y garuar, verbos que en España no se conocen, porque no son precisos 
en país en que no hay pampas, ni soroche, ni punas, ni barrancos, ni peñas, 
ni garúa…. ‘Sin temor de hablar mal’, temor que, por cierto, todavía, por mo-
mentos, nos abruma. (Memorias 68 de la Academias Ecuatoriana de la Lengua, 
2008, pp. 100-101). Según el citado exsubdirector de la Academia Ecuatoriana, 
si algún temor ha de abrumar nuestro uso de la lengua no es el de aceptar neo-
logismos para ella, sino el de generar construcciones y sintaxis que desdigan de 
su íntimo significado.  

Nada que no haya sido dicho aportaré sobre el extraordinario tradicio-
nista, pero acudo a cinco cartas que  el investigador ecuatoriano Gustavo Sala-
zar me proveyó gentilmente; una de ellas,  dirigida por Palma,  en septiembre 
de 1873, a Juan León Mera, poeta e investigador ambateño, uno de los funda-
dores de la Academia Ecuatoriana, quien, previamente, había enviado a Palma 
un estudio titulado Obras selectas de la célebre Sor Juana Inés de la Cruz, pre-
cedidas de biografía y juicio crítico sobre sus producciones. Otras tres misivas 
muy breves son las dirigidas a Palma por el polígrafo  guayaquileño don Pedro 
Carbo,  entre 1887 y 1903.  Este,  en noviembre de 1887,  anuncia,  sobre el  
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afán de una hija de Palma, o, quizás, el del mismo don Ricardo, por coleccionar 
autógrafos:  

No he olvidado el encargo de Ud. sobre autógrafos, y adjuntos a esta 
carta remito a Ud. los del señor Olmedo y de García Moreno. El del General 
Flores no lo he conseguido todavía, pero tan luego lo obtenga se lo remitiré 
también. Pedro Carbo. 

 Las cartas revelan el aprecio mutuo de estos notables corresponsales. 
Breve ejemplo de ello es la anotación de Palma bajo el texto de la última carta 
de don Pedro Carbo: “Don Pedro Carbo fué el amigo más querido e ilustre que 
tuve en Guayaquil. Murió en 1893”.  Cuento también con una carta dirigida por 
Luis Cordero Crespo, el ya citado quichuista, académico y expresidente de la 
República, al tradicionista peruano. 

 Por su valor histórico y literario, las ricas referencias a la vida perso-
nal de Palma y a sus ideas, las reflexiones que suscita en el lector,  y la noble 
amistad que revela, leo la carta dirigida por el tradicionista al ecuatoriano don 
Juan León Mera: 

“Lima, Setiembre 2/1873.

S. D. Juan León Mera (Quito).

Mi querido poeta y amigo:

El señor Molestina ha puesto ayer en mis manos la importante publi-
cación que Ud. ha hecho de las obras de la Monja de Méjico. 

Como yo, amigo mío, vive Ud. en el pasado. Salvar del olvido joyas 
literarias y sucesos históricos es servir útilmente a la causa de América.

Quito debe ser fecundísimo en Tradiciones. ¿Por qué no cultiva Ud., 
este género? Anímese Ud. y estoy seguro de que realizará con lucimiento el 
trabajo, que por otra parte es digno de su laboriosidad y de su bien merecida 
reputación literaria.

Dentro de seis u ocho meses publicaré mi segundo volumen de Tra-
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diciones. Quincenalmente sale a luz una en las páginas de la Revista de Lima. 
Apartado hoy de la política, que tantos sinsabores proporciona, he vuelto a la 
vida de las letras y me tiene convertido en ratón de archivos.

Me permito rectificar en esta carta un dato que da Ud. sobre el Conde 
de la Granja. Este no fué peruano sino español. Don Luis Antonio de Oviedo 
y Herrera, Conde de la Granja, nació en Madrid e hizo sus estudios en los 
claustros de la Universidad de Salamanca. Empezó sirviendo en uno de los 
regimientos que hicieron la guerra en Flandes y vino al Perú, con el grado de 
Coronel, en los tiempos del Virrey Conde de la Monclova.

En 1707 o 1708 escribió su gran poema en octavas reales titulado San-
ta Rosa de Lima, del que se hizo en Madrid la primera edición en 1711. El 
poema tiene muchas bellezas, y el gongorismo y demás defectos que como Ud. 
diría caritativamente: 

Culpa fueron del siglo, no del Conde.

El Coronel-poeta murió en Lima. No he encontrado dato alguno que 
revele que hubiera estado en Méjico y presumo que tal vez mandó desde Lima 
algún romance dedicado a la ilustre poetisa.

Estimaré a Ud. que cuando encuentre un conducto seguro me mande 
un volumen de su linda leyenda y otro de sus poesías. Sólo tengo de Ud. en mi 
biblioteca el importante estudio sobre la literatura ecuatoriana.

No desmaye Ud. por mucho que en torno suyo no encuentre estímulo. 
Vivimos en una época antiliteraria y de puro mercantilismo.

Adiós, mi querido poeta. Le estrecha la mano muy cordialmente, su 
amigo affmo.

Ricardo Palma

Carta inestimable para adentrarnos en gestos íntimos que revelan la 
bonhomía, el humor, leve aquí, pero cálido, con que Palma enfrentaba los acon-
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tecimientos, las vidas de sus amigos. La escribe pocos años después de que, 
según sus críticos, Palma se enfrentara a la historia del Perú como filón incom-
parable por explotar para sus tradiciones.  Y  sugiere a Mera:   “Quito debe ser 
fecundísimo en Tradiciones. ¿Por qué no cultiva Ud., este género? Anímese 
Ud. y estoy seguro de que realizará con lucimiento el trabajo, que por otra 
parte es digno de su laboriosidad y de su bien merecida reputación literaria”. 
Aprecia las cualidades de escritor, compilador y artista del poeta ecuatoriano; 
aventuro la idea de que Palma, al conocer la pobreza en que vivía el ambateño, 
habiendo experimentado que sus tradiciones le reportaban inesperados benefi-
cios económicos, no duda en aconsejarle: No desmaye Ud. por mucho que en 
torno suyo no encuentre estímulo. Vivimos en una época antiliteraria y de puro 
mercantilismo. 

Imagina a Quito fecundísimo en tradiciones y alaba la laboriosidad 
de Mera, que es, a la vez, otra de las notables cualidades del tradicionista: No 
desmaye usted,  por mucho que en torno suyo no encuentre estímulo, como 
refiriéndose a su propia experiencia: muchas veces le ocurrió a Palma dudar 
del valor de su vocación tradicionista, del de sus textos; ¿por qué, si no fue así, 
en distintos  momentos y circunstancias se sintió compelido a aclarar que no 
escribía como historiador sino  como tradicionista, liberado   de exigencias,   
cotejos y verificaciones,  de necesidad de  exactitudes y certezas?   

  Y rectifica con sencillez el error de Mera sobre la procedencia de 
don Luis Antonio de Oviedo, aclaración ‘palmaria’ que revela su incansable 
indagación en archivos, su curiosidad, sus lecturas que transmutará en textos 
libérrimos en los que a menudo parece reírse de sus lectores, pero, sobre todo, 
reírse de sí mismo. Dejo por un momento la carta citada, para referirme a la 
notable capacidad autocrítica de Palma, rara aun hoy, en muchos escritores; 
apuntaba sobre una de sus tempranas obras de teatro, bien recibida en escena: 
‘era una abominación patibularia en cuatro actos’; y se maravillaba de que al 
estrenarse otras obras, el ‘venerable’ público de Lima ‘no le hubiese tirado los 
bancos a la cabeza’”. (Flor de Tradiciones, p. IX).  

 “Como yo, amigo mío, vive Ud. en el pasado. Salvar del olvido joyas 
literarias y sucesos históricos es servir útilmente a la causa de América”. El 
peruano comprendió a tiempo que su obra debía radicar en sucesos e histo-
rias de nuestros pueblos, en la vida peruana y americana. Se pretende que, al 
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iniciarse Palma como cronista de la vida social en Lima, empezó ‘a hallarse 
a sí mismo como escritor’, pero toda su vida precedente, amistades literarias, 
viajes, aventuras políticas, batallas y destierros, mostraban al escritor que se-
ría Palma:   afanoso de sorpresas, historias, lances, dichos, refranes, cuentos, 
reinterpretaba de modo personalísimo, con gracia, simpatía y humor,  los temas 
que llamaban su atención. Sus tradiciones fueron traducidas a diversas lenguas 
pero, como sucede con Don Quijote, Cien años de soledad o La tía Julia y el 
escribidor, nada hay comparable a la suerte de leerlo en español. Imposible 
olvidar el largo y excepcional ejercicio del escritor, por recuperar para el Perú 
la Biblioteca Nacional vaciada por los chilenos en la Guerra del Pacífico.

 Pues no es historiador, respeta en la escritura los datos históricos do-
tándolos de otra luz y, a veces, de encanto indefinible, como si los mirara con la 
imaginación infantil que se nutrió de la gracia de la tía Catica, que ‘hilvanaba 
gustosa cuentos de brujas y de duendes, relacionándolos con la vida social y 
política y aliñándolos con dimes y diretes y con dichos y refranes de buena 
ley’.  Según sus estudiosos, las Tradiciones no ‘fundan’ Lima, ni el Perú, no 
son limeñas ni peruanas, sino universales, y la Lima que nos entrega Palma es 
ciudad de su invención como lo es la naturalidad de su literatura que conquista 
al lector.  

No concuerdo, y que se me perdone la osadía de manifestarlo, con la 
opinión de Augusto Tamayo, para quien ‘La vida y obra de Palma están indiso-
lublemente ligadas a la incesante búsqueda de lo nacional’. Se diría más bien, 
que de la lectura de su obra surge algo parecido a ese concepto escurridizo y 
difícil, de ‘lo nacional’. Pero todos sabemos que el inmenso fresco de las tradi-
ciones brinda intimidades del espíritu peruano, del espíritu hispanoamericano, 
incluso del español, vueltos evidencia en sus textos inagotables.  

Su estilo dialogante, divertido o lapidario y duro, según lo exigieran 
los temas, abunda en consejas, refranes, dichos y comentarios que fundamen-
tan el criollismo y la simpatía de una comunicación sin pudores, que, como la 
historia misma, no ahorra crueldades, pero que las muestra en un colorido y 
gran tapiz.  

Critica  instituciones y costumbres sociales y religiosas de la época; 
crea según sus estudiosos, un ‘producto literario peruano propio por sus carac-
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terísticas’. Si se lo tacha de contradictorio, si le apasiona  la vida europea, pero 
es fiel a su pertenencia americana; si en su narración abundan refranes de origen 
español, dichos y frases que aún podemos recordar, al par que otros limeños o 
americanos; si  lisonjea a conservadores y tradicionalistas, pero se muestra, a 
veces brutalmente anticlerical, tal es la historia de nuestro ser americano, del 
que seguimos siendo, y quizá explica nuestra azarosa política, sus menjurjes y 
pepitorias, nuestras racionales ansias de justicia y la galopante corrupción de 
gobiernos sucesivos, tolerada por los pueblos. 

 Palma que vivió y escribió gracias al ‘hechizo poético que tiene el 
pasado’, recibió una carta del ex presidente del Ecuador, y quichuista Luis Cor-
dero Crespo, fechada un 27 de diciembre de 1903, el mismo año de la muerte 
del amigo Pedro Carbo que lamentaba Palma. En ella, Cordero se declara pa-
ladinamente   a favor de la aceptación del amplio vocabulario cuya inclusión el 
peruano había solicitado un año antes, sin éxito, a la Real Academia:

Cuenca, Diciembre 27 de 1903.

Señor don Ricardo Palma.

Lima.

Muy distinguido amigo Sr. Palma:

Ayer tuve el gusto de recibir su estimable del 10 del que va a terminar, 
y hoy correspondo a ella en unos pocos renglones.

No dudo que la Academia española aproveche en gran parte del no-
table trabajo de usted, a pesar de todos los chilenos que opinen o deseen lo 
contrario. En la Revista de mis jóvenes aspirantes a literatos, número 12, que le 
envío, verá usted una breve refutación de los antojadizos conceptos del crítico 
aquel de Santiago. Los que se creen competentes para censurar a usted en tan 
útil labor, procederían con más acierto, si cuidasen de ir colectando también 
por su parte, buena porción, a lo menos, de la multitud de palabras usuales y de 
castiza estructura, que en el Diccionario no se leen todavía, por falta de Palmas 
que las estudien e indiquen. No vendo a usted finezas: aplaudo con sinceridad 
a quien lo merece.
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Muy natural es que su niña de usted, heredera de padre tan decidido 
por las letras y la gloria, se empeñe en reunir autógrafos de personas notables. 
Siento carecer de méritos para figurar entre ellas; pero allá va mi pobre firma, al 
pie de una sencilla improvisación, que dedico a la señorita doña Augusta, junto 
con mis especiales consideraciones.

Sea usted feliz en el año 1904 y crea en la invariable estimación que le 
profesa este su muy atento y grato amigo.

Luis Cordero.

‘Decidido por las letras y la gloria’ ¿qué mejor, y más incierta defini-
ción aplicar al misterioso y genial tradicionista? 
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NEOINDIGENISMO Y ANTIINDIGENISMO 
EN LAS LITERATURAS DE ECUADOR Y PERÚ. 

PARALELISMOS Y DISIMILITUDES
                   

        
Francisco Proaño Arandi

  Academia Ecuatoriana de la Lengua

Ponencia presentada en el Congreso Internacional 
de Literatura Hispanoamericana. Lima, 25 al 27 de septiembre de 2019

INTRODUCCIÓN

La presente ponencia nace de una visión comparativa de las diferentes 
vertientes literarias que han venido sucediéndose en el tiempo en el amplio 
espectro de los países andinos, bajo una constante que genera una suerte de 
identidad subyacente a todas ellas: la conciencia de una pertenencia a lo andino 
o, más exactamente, una conciencia andina. De esa visión, surge la certidumbre 
de una cierta familiaridad entre las literaturas de Ecuador y Perú, países con 
un fuerte sustrato indígena y con una evidente interinfluencia en el habla entre 
el español dominante y las lenguas vernáculas, fundamentalmente el quichua 
o quechua. Familiaridad que se caracteriza tanto por similitudes, cuanto por 
evidentes diferencias históricas y coyunturales.

PALABRAS CLAVE

 Indigenismo, neoindigenismo, antiindigenismo, disimilitudes, seme-
janzas, ciudad letrada, español dominante, quichua, quechua, mestizos, trans-
figuración lingüística, mesianismo andino, interferencias lingüísticas, realismo 
social, migración interna, utopía. 
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 Contemplando la vigencia y actualidad de una literatura indigenista 
o neoindigenista en el Perú, que se inicia con Clorinda Matto de Turner, en las 
postrimerías del siglo XIX, alcanza un punto mayor en la novelística de Ciro 
Alegría y José María Arguedas y prosigue hasta hoy con una serie de nota-
bles cultivadores del tema, procedentes sobre todo de los Andes peruanos, cabe 
anotar un primer contraste o más bien una paradoja a la hora de comparar el 
decurrir de la literatura de este signo en el Ecuador, en relación con su correlato 
peruano.  El hecho es el siguiente: pese a la gravitación del tema indígena en el 
debate político de la historia ecuatoriana contemporánea y singularmente en el 
ámbito de la izquierda política, ha tenido pocos cultores relevantes: Jorge Icaza, 
que alcanzó  resonancia universal con Huasipungo, su novela emblemática, 
aparecida en 1934 y traducida, casi enseguida, a diversos idiomas; Fernando 
Chaves, precursor de la tendencia con Plata y bronce (1927), novela acusada 
por críticos contemporáneos de adolecer, pese al tema, de un estilo signado 
aún por el modernismo y no propiamente realista, menos todavía naturalista, 
como parece exigir una problemática que indigna, cual es la del indio andino; 
Sergio Núñez, de inequívoco signo realista socialista en obras como Novelas 
del páramo y la cordillera (1934) y Tierra de lobos (1939); Alfonso Cuesta y 
Cuesta, autor de Los Hijos, y también, aunque su obra estaría más dentro de una 
corriente indianista, G. Humberto Mata, ardiente polemista y autor de Sumag 
Allpa (1940) y Sanaguin (1942), novelas en las que construye personajes indí-
genas vindicativos y rebeldes.  

De esta constatación podemos deducir que el impacto del indigenismo 
fue sobre todo político, consecuencia lógica del ideario que movía a los escri-
tores social realistas que irrumpieron en la década del treinta con un definido 
programa de denuncia del clima de opresión, explotación y menosprecio sufri-
do por los sectores subalternos de la sociedad, entre ellos, de manera profunda 
y lacerante, el proletariado indígena andino.

Lo contrario ha sucedido con el indigenismo literario en el Perú, donde 
hasta hoy podemos constatar la presencia de autores que han venido cultivando 
el tema de la explotación del indígena, cuanto los atinentes a su cosmovisión, 
mitologías y cotidianidad.

Un año antes de la aparición de la primera novela peruana indigenista, 
Aves sin nido, de Clorinda Matto de Turner, esto es, en 1888, el polígrafo pe-
ruano Manuel González Prada señalaba:
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No forman el verdadero Perú las agrupaciones de criollos y extran-
jeros que habitan la faja de tierra situada entre el Pacífico y los Andes; la 
nación está formada por las muchedumbres de indios diseminadas en la banda 
oriental de la cordillera. Trescientos años ha que el indio rastrea en las capas 
inferiores de la civilización, siendo un híbrido con los vicios del bárbaro y sin 
las virtudes del europeo; enseñadle a leer y escribir, y veréis si en un cuarto de 
siglo se levanta o no a la dignidad de hombre. A vosotros, maestros de escuela, 
toca galvanizar una raza que se adormece bajo la tiranía del juez de paz, del 
gobernador y del cura, esa trinidad embrutecedora del indio1

 La situación del indio peruano ha sido motivo de preocupación para 
los intelectuales más lúcidos del Perú, entre ellos González Prada y, más tarde, 
José Carlos Mariátegui, quien, en 1929, al reflexionar sobre el tema del indí-
gena andino y su representación en la literatura, avizoraba (y soñaba con) el 
advenimiento de una literatura auténticamente india, escrita por los exponentes 
genuinos de esos pueblos. Entonces, en sus Siete ensayos de interpretación de 
la realidad peruana, Mariátegui expresaba;

 La literatura indigenista no puede darnos una versión rigurosamente 
verista del indio.  Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su 
propia ánima. Es todavía una literatura de mestizos. Por eso se llama indige-
nista y no indígena. Una literatura indígena vendrá a su tiempo. Cuando los 
propios indios estén en grado de producirla.

 El contraste que hemos señalado es tanto más agudo si tenemos en 
cuenta el protagonismo político alcanzado por las organizaciones indígenas 
ecuatorianas, sobre todo a partir de la insurrección general del año 1990, hecho 
que naturalmente debía haber influido en la aparición de un mayor número de 
autores representativos de esa temática. 

 Alejandro Moreano2, destacado pensador y escritor ecuatoriano, lo 
subraya: 

1  González Prada, Manuel (1889). Tomado de Páginas Libres, Bib. Andrés Bello, Madrid, p. 
78.

2 Moreano, Alejandro (2014). “Entre la permanencia y el éxodo. Pueblos indios, historia, 
literatura en Ecuador y Perú”, en Pensamiento crítico-literario de Alejandro Moreano, II tomo. 
Cuenca: Universidad de Cuenca, p. 217-219. 
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Si en el Perú –expresa– existe una continuidad y presencia permanente 
de una literatura referida a la problemática indígena y hoy andina, desde Ale-
gría e incluso Clorinda Matto de Turner hasta el presente; en el Ecuador apare-
ce truncada, confinada en la Generación del 30, con una débil presencia en el 
período que se extiende de los 30 a fines del siglo XX. Y ello, enfatiza, a pesar 
de la presencia determinante del indígena ecuatoriano en la escena política.

 No obstante esta disimilitud, hay por otra parte líneas de coincidencia 
temática entre el indigenismo ecuatoriano y el del Perú. Icaza, por ejemplo, en 
Huasipungo, plasma, en esquemáticos rasgos, una radiografía de la sociedad 
ecuatoriana de principios del siglo XX, marcada aún por el régimen de ser-
vidumbre prevaleciente en la Sierra andina, pese a los intentos de cambio so-
cio-económico propios de la Revolución Liberal de 1895. En la novela aparece 
la terrible y obsesiva trilogía (presente en otras obras de Icaza) representativa 
de la estructura del bloque en el poder del sistema latifundista oligárquico: el 
hacendado, el teniente político (autoridad local de carácter civil y policial), el 
cura párroco y, en el trasfondo, sustentando ese poder vicario, la fuerza pública 
que envía el Estado. Enfrentado a ese poder se encuentra el indio, sujeto de 
expoliación inmisericorde e inhumana. La coincidencia con lo señalado por 
González Prada en su discurso de 1888, es evidente: lo que él denomina la 
triada del juez de paz, del gobernador y del cura. Similar referente sociológico 
estructural está presente, asimismo, en la magna novela de Ciro Alegría, El 
mundo es ancho y ajeno.

 El estilo de la novela indigenista, sobre todo en Icaza, es directo, casi 
esquemático, trazado con rasgos expresionistas y concebido para visualizar, en 
blanco y negro, aunque transfigurado por un poderoso aliento poético, la reali-
dad del campesinado andino. Los personajes son vistos desde su externidad y 
más bien como prototipos de los estamentos sociales que expresan y represen-
tan, tanto el poder prevaleciente y explotador, cuanto el indígena despojado de 
su humanidad.

 Era inevitable que esa externidad, esa dicotomía entre lenguaje del 
autor –perteneciente a la “ciudad letrada” (término acuñado por el crítico uru-
guayo Ángel Rama)– y lenguaje de los personajes indígenas, junto al esquema-
tismo y maniqueísmo que hemos señalado, llevarán a la vertiente indigenista a 
una suerte de impasse.
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El impasse del indigenismo

 En primer lugar debemos afrontar la cuestión de si el indigenismo 
constituye la expresión representativa del pueblo indígena andino. Icaza, que 
escribe –como hemos dicho– desde la ciudad letrada, denuncia y se conduele 
de la realidad del indígena, pero inequívocamente no es parte de su universo, 
no llega a su interioridad anímica, cognoscitiva, emocional, mítica y, por tanto, 
pese a la fuerza poética del texto, no podría expresar a cabalidad al indígena 
en la plenitud de su condición humana. Se trata de una situación dramática, ya 
subrayada por Mariátegui –como  vimos más arriba–,  para el creador inmerso 
en ese conflicto, cuando motivado por una genuina posición política y humana, 
trata de alcanzar esa meta, en su obra y como individuo artista: ser la expresión 
de un pueblo que considera suyo y al que pertenece. 

 Otro límite planteado al desarrollo de la literatura indigenista, en el 
Ecuador, fue la irrupción de una nueva generación en los años sesenta, cuyo 
programa, que algunos de ellos denominaron parricida, proclamó la ruptura 
con los cánones estéticos de la Generación del 30 y abogó por una escritura 
que, sin abandonar su compromiso político, complejizara el discurso, interiori-
zara en los personajes, buceando en las connotaciones propias de su origen so-
cio-político y de su realidad individual, y que, a la vez, en ese cometido, incor-
porara las técnicas de la nueva narrativa hispanoamericana y de los hallazgos 
y avances estéticos alcanzados, sobre todo en el área del relato, en el ámbito 
universal, desde las vanguardias y por autores de influencia o fascinación inevi-
tables como Proust, Joyce, Kafka o Faulkner. Era evidente que esa generación 
criticara adversamente los parámetros estéticos del indigenismo de los treinta y 
cuarenta. Sin embargo, quizá por ese afán de ponerse al día con literaturas como 
la europea o, en América, con la rioplatense y, en general, con los autores del 
boom, no se intentó una alternativa al esquematismo indigenista tan criticado que 
pudiera desembocar en una literatura quizá más adecuada a la realidad indígena 
o, mejor dicho, a la realidad de un país escindido en profundidad. 

 En el Perú, en contrapartida, sí podemos verificar  la presencia en el 
tiempo, hasta nuestros días, de una literatura en la que confluyen propuestas 
indigenistas y neoindigenistas o antiindigenistas, cuando la escritura alcanzada 
supera la externidad y la dicotomía del lenguaje observables en el indigenismo 
y, en su lugar, fusiona las estructuras lingüísticas del español y las lenguas 
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vernáculas, tal como sucedió con el caso emblemático de José María Arguedas 
a partir de la publicación de Los ríos profundos (1958) y Todas las sangres 
(1964), y, más tarde, con Manuel Scorza, artífice del ciclo “La guerra silen-
ciosa” que abarca las novelas Redoble por Rancas (1970), Garambombo, el 
invisible (1972), El jinete insomne (1976), Cantar de Agapito Robles (1976) y 
La tumba del relámpago (1978).

 Cabe aquí señalar algunos nombres de autores peruanos que, prove-
nientes de la sierra peruana, han novelado la problemática del indígena andino: 
Zein Zorrilla, Óscar Colchado, Samuel Armando Cardich, Carlos Herrera, Al-
fredo Pita, Julián Pérez, Sócrates Zuzunaga Huaita, Mario Guevara Paredes; 
Luis Nieto Degregori, Juan Alberto Osorio, Jaime Pantigozo, Feliciano Padilla, 
Miguel Garnett; Luis Nieto, Rosas Paravicino, Edgardo Ribera Martínez, Mar-
cos Yauri Montero3.

 Por su parte, Carlos Huamán nos habla del poderoso movimiento in-
digenista aparecido en los Andes peruanos a lo largo de la pasada centuria4:

 Alrededor de González Prada se reunió un grupo de escritores que 
empieza a ocuparse del problema del indio. Entre ellos figuran Clorinda Ma-
tto de Turner, Abelardo Gamarra El tunante y Mercedes Cabello de Carbone-
ra. […] Esa misma preocupación se manifestó en Lima con la creación de la 
Asociación Pro-Indígena en 1909, encabezada por Pedro Zulen, Dora Mayer y 
Joaquín Capello […] También se reconoce la aparición de núcleos indigenistas 
como la Bohemia Trujillana, encabezada por Antenor Orrego en Trujillo. En 
Puno, la destacada actividad de Alejandro y Arturo Peralta, quienes, en 1926, 
fundaron el grupo Orkopata junto con Mateo Jaica, Emilio Armanza y otros.

Neoindigenismo y antiindigenismo

Hay, no obstante, en la literatura ecuatoriana posterior al auge del rea-
lismo social, dos obras que, abordando la realidad socio-económica y cultural 
del indio, trascienden el indigenismo y ensayan la posibilidad de una escritura 

3 Moreano Alejandro, Ob. cit., p. 233.
4 Huamán, Carlos (2004). Pachachaka, Puente sobre el Mundo, narrativa, memoria y símbolo 

en la obra de José María Arguedas. México, D.F.: El Colegio de México-Universidad 
Nacional Autónoma de México. Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios, p. 98.
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que incorpore, dialéctica y estructuralmente, las hablas del español dominante 
y el quichua, lengua entre las vernáculas la más extendida y que ha persistido 
a lo largo de siglos de colonización y opresión como una forma, triunfante sin 
duda, de resistencia. La primera de tales obras es el extenso poema de César 
Dávila Andrade, aparecido en 1959: Boletín y elegía de las mitas. La segunda, 
una novela, Por qué se fueron las garzas, de Gustavo Alfredo Jácome, publi-
cada en 1979. 

 Comentando Boletín y elegía de las mitas, Jorge Dávila Vázquez, es-
critor cuencano, señala5:

Ese afecto (al indígena) se transparenta en la composición –estruc-
turada desde la perspectiva indígena– de esta crónica poética, en estilo entre-
cortado, pero muy efectivo, en que la supresión del artículo, el uso abundante 
del gerundio y las formas elípticas del habla, incorporadas con toda la frescura 
de lo cotidiano, revelan el sustrato quichua, la huella del idioma indígena en 
el español que nos fuera impuesto por los conquistadores. Pero, la lengua del 
poema, además de sus tonos familiares, renuncia conscientemente a ser “co-
rrecta”, y se contamina deliberadamente de quichuismos y arcaísmos léxicos 
y expresivos.

Por su parte, Alejandro Moreano señala6:

Se ha intentado encontrar semejanzas entre la poesía de César Vallejo 
y la de César Dávila Andrade. Se ha visto en Boletín y elegía de las mitas un 
parentesco temático, formal y de actitud humana con el Vallejo angustiado por 
la tragedia española, en su España, aparta de mí este cáliz. Sin embargo, las 
diferencias son significativas, tal como las han mostrado varios críticos. Desde 
otra perspectiva, Boletín y elegía de las mitas tiene, más bien, un mayor pa-
rentesco con la narrativa de José María Arguedas que la diferencia de géneros 
–poesía y narrativa– no puso en evidencia de inmediato. En efecto, a la manera 
de Los ríos profundos, aunque con recursos distintos, Dávila Andrade organiza 
el lenguaje y la materia literaria a partir de la cosmovisión, la musicalidad y 
sintaxis del quichua ecuatoriano. No se trata solo del uso del gerundio, la supre-

5  Dávila Vázquez, Jorge (1998). César Dávila Andrade, combate poético y suicidio. Cuenca, 
Ecuador: Universidad de Cuenca, p. 219. 

6 Ob. cit., pp. 214-216.
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sión de los artículos, menos aún del uso de quichuismos, sino de una totalidad 
expresiva que se manifiesta en el estatuto de la palabra y el ser, la energía, el 
ritmo y la música de las palabras.

 La segunda instancia de lo que podríamos denominar neoindigenismo 
o antiindigenismo ecuatoriano se produce en 1979, con la publicación de Por 
qué se fueron las garzas, novela del escritor mestizo otavaleño Gustavo Alfre-
do Jácome. Subrayamos deliberadamente la condición mestiza de este autor, 
puesto que se trata de un escritor fronterizo, que desarrolla su visión y su na-
rrativa en un escenario de marcada conflictividad: la existente entre la cultura 
del pueblo indio de Otavalo (que habita en la provincia de Imbabura, en la 
sierra norte ecuatoriana) y la occidental, conflictividad atravesada, como suce-
de en toda zona intercultural, por significativas interinfluencias de toda índole, 
en especial las lingüísticas. Jácome, calificado lingüista, logra, con las limita-
ciones que su condición racial-cultural imponen para una inmersión de mayor 
profundidad en el ser del indígena, una escritura integradora, que rebasa las 
dicotomías formales de la estética indigenista conjugando, para ello, diversas 
estrategias: la construcción de un lenguaje que refleja el universo simbólico de 
una región en la cual se entrecruzan estructuras idiomáticas que, siendo origi-
nalmente distintas, finalmente se interrelacionan e influencian recíprocamente; 
recuperación de mitologías y creencias que devienen finalmente antagónicas 
a la “razón occidental”; abordaje de una pluralidad de temas por los cuales la 
novela proyecta una visión totalizadora de la realidad inherente a sus persona-
jes: indígenas, mestizos y, entre unos y otros, esa zona de penumbra en que la 
impronta cultural india emerge, implícita, en el ser del mestizo, y viceversa, 
de la mestiza en el indígena, fenómeno posible de observar en territorios de 
interculturalidad y que tiene su expresión más viva precisamente en el habla.

 Jácome logra lo que podríamos denominar una transfiguración lin-
güística: la integración en el espacio general del texto novelístico de las di-
ferentes estructuras lingüísticas que se conjugan, se intercalan, se fusionan y 
transfiguran en la realidad idiomática de la región de Otavalo, y, no solo allí, 
sino a lo largo y ancho de la geografía andina. En ese esfuerzo, el autor des-
plaza el uso de palabras y giros quichuas, españoles, quichua-castellanizados, 
español-quichuizados, más los que inventa, sustentando la invención en su pro-
fundo conocimiento de ambas lenguas y de la realidad circundante.
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 Hay muchos otros aspectos de interés idiomático y antropológico en 
la novela de Jácome, pero solo mencionaremos uno más: la asunción de un me-
sianismo andino, la reposición simbólica de la pareja imperial del desaparecido 
Tahuantinsuyo que obligaba al matrimonio ritual del Inca con su hermana, la 
Coya, trasunto literario del afán mesiánico latente siempre en la conciencia in-
dígena: la reconstrucción del origen, el despertar a una nueva historia y una es-
trategia colectiva orientada a la recuperación de la memoria y de las tradiciones 
ancestrales, el reconocimiento de la propia identidad y la defensa y despliegue 
en el plano político-social de su cultura, de su tierra y de su lengua.

No puedo dejar de señalar, aquí, más allá de sus disimilitudes, varios 
paralelismos entre la novela de Jácome y la obra del gran escritor neoindi-
genista peruano, José María Arguedas. De manera general, podemos indicar 
que ambos coinciden en la búsqueda de un lenguaje apropiado que exprese las 
dimensiones lingüísticas quechuas o quichuas y mestizas tomado como punto 
de partida y escritura de fondo el castellano. Esto les permite eludir formulacio-
nes regionalistas o folklóricas y alcanzar eficazmente su cometido primordial: 
expresar el universo indígena en un contexto de conflictividad intercultural, 
ahondando en situaciones individuales y recuperando el contexto simbólico y 
mítico que sustenta su identidad. Analizando la obra de Arguedas, el estudioso 
peruano Carlos Huamán7señala:

“En este sentido no es aventurado afirmar que la realidad social, cul-
tural y lingüística del universo quechua-andino dotó a Arguedas de un modelo 
lingüístico que aprovechó para su literatura, no como una actitud naturalista de 
retratar el habla local, sino como un hallazgo o rescate lingüístico para hacer 
literatura y romper las fronteras del regionalismo”.

Algo semejante podría decirse de Gustavo Alfredo Jácome, precisa-
mente porque se nutre, como en el caso de Arguedas en el Perú, del sustrato 
cultural lingüístico de su lugar natal: Otavalo. Aparte de ello, ambos escritores 
coinciden también en su crítica al indigenismo. Al respecto, Huamán apunta:

“Por otro lado, Arguedas se preocupa por hacer una literatura, no del 
tipo indigenista que daba una mirada al indio desde afuera, sino otra diferente 
que viene desde el centro mismo del mundo quechua8”.

7 Huamán, Carlos (2004). Ob. cit., p. 98.  
8 Ibid, p. 101.
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Por su parte, Jácome, en carta dirigida a Danielle Pier, estudiosa fran-
cesa autora de una extensa tesis sobre el tema Indigenismos literarios y re-
formas agrarias en las obras de J. Lara, M. Scorza y G.A. Jácome (París X, 
Nanterre,1996), dice lo siguiente:

“Escribí mi novela Porqué se fueron las garzas movido por el afán de 
reivindicar al indio de su condición de paria, tanto en la vida real cuanto en la 
novela llamada indigenista [] Me propuse describir al nuevo indio, con alma, 
con sentimientos de raza, con orgullo de su sangre india. Y volver un monólo-
go interior de sus obstinados silencios. Huasipungo habíase convertido en una 
novela de cartel que desfiguraba al indio y le pintaba únicamente como un ente 
de necesidades animales”. (Carta de 5 de junio de 1994).

En su tesis, Pier anota el esfuerzo que hace Jácome en su novela para 
liberarse de las trabas estilísticas “impuestas, más o menos, por el realismo 
social del pasado”. Y añade: “Su novela se inscribe plenamente en la literatura 
contemporánea, aunque conservando la marca original del sustrato indígena”9. 
La estudiosa francesa realiza un detenido análisis comparativo del lenguaje 
usado por los tres narradores andinos y concluye:

“Después de observar las interferencias lingüísticas usadas por los au-
tores se advierte que Scorza deja poco sitio en sus novelas al plurilingüismo 
vigente en el Perú. El autor peruano justifica su opción afirmando que sus “hé-
roes épicos” son elocuentes y tienen la misma facundia en su quechua nativo 
que en el castellano pintoresco que él les presta. En cambio, (el boliviano) Jesús 
Lara y (el ecuatoriano) Gustavo Alfredo Jácome ilustran a la vez el “realismo 
del lenguaje” y el “realismo lingüístico”. Dan relieve a la inestabilidad de las 
vocales /e/, /i/, /o/, /u/ vigente en sus países respectivos para figurar el habla de 
los indios poco aculturados; así, se encuentra: “patruna lenda” por “patrona lin-
da (en Surumí, de Lara), y “mesmo” por “mismo”, “Losmilla” por “Luzmila” 
en Porque se fueron las garzas”. 

9 Pier, Danielle (1996). Resumen de su tesis Indigenismos literarios y reformas agrarias en las 
obras de J. Lara, M. Scorza y G. A. Jácome, traducción de A. Darío Lara. Quito: Memoria 
No. 5-6-7 de la Sociedad Ecuatoriana de investigaciones Históricas y Geográficas del Ecuador 
(SEIHGE). Producción Gráfica (2010). 
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 Sin embargo, Pier no deja de señalar que, mientras Lara se ubica más 
cerca del realismo social, Scorza y Jácome ofrecen “una creatividad literaria 
que se sale de los caminos trillados: la riqueza de invención, lo poético, la 
emoción y una multitud de hallazgos generadores de sentido que refuerzan la 
denuncia”. “Con la escritura audaz de G. A. Jácome –concluye su resumen–, 
un paso más es dado hacia el “nouveau roman”. Pero con los dos estamos lejos 
del indigenismo tradicional y la literatura andina de tema indio adquiere una 
indudable originalidad”.10

La mencionada “puesta al día” con lo que sucedía, sobre todo en cuan-
to a estrategias y técnicas narrativas en la literatura universal, no debería ser un 
impedimento, en el caso ecuatoriano, para la aparición de obras que ensayen, 
dejando atrás el indigenismo, con una mayor hondura y autenticidad, el tema 
indígena. Obras ecuatorianas como Boletín y elegía de las mitas y Por qué se 
fueron las garzas lo prueban. 

Pero todo esto nos conduce, a modo de final conclusión, a lo predicho 
por Mariátegui en aquella fecha de 1929:

“Una literatura indígena vendrá a su tiempo. Cuando los propios in-
dios estén en grado de producirla”.

La profecía es válida. Pero en el ínterin y mientras aguardamos el ad-
venimiento de esa suerte de tierra prometida de la literatura de esta parte de 
América, obras como Porqué se fueron las garzas, de Gustavo Alfredo Jácome, 
o Boletín y elegía de las mitas, de César Dávila Andrade, tanto como las de 
Arguedas, Scorza y otros en el más amplio horizonte andino, producidas en el 
límite fronterizo y conflictivo de dos culturas interrelacionadas y fatalmente 
enfrentadas, no dejan de abrir caminos de diálogo, de simbiosis fecundas y 
esperanzas que no contradicen la posibilidad, latente siempre, de la utopía. 

 He citado en algunos momentos de este texto a la estudiosa francesa 
Danielle Pier y a su ensayo Indigenismos literarios y reformas agrarias en las 

10 Pier incluye en su tesis algunas precisiones previas. Así distingue, para los casos de los tres 
novelistas que estudia, el “realismo del lenguaje”, que da cuenta de los niveles de la lengua 
castellana, del “realismo lingüístico”, que alude a la introducción del quichua o quechua 
vernacular, dada la pluralidad lingüística de los respectivos países.  
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obras de J. Lara, M. Scorza y G.A. Jácome, tesis de 1137 páginas presentada 
en 1996 en la Universidad de París X-Nanterre. Una síntesis del trabajo de Pier 
fue traducida al español por el escritor ecuatoriano A. Darío Lara. Ambos, tanto 
Pier, como Lara, fallecieron hace algunos años. Valga esta oportunidad para 
expresar una sugerencia: tal vez sea posible que los tres países, Bolivia, patria 
del novelista Jesús Lara; Perú, por Manuel Scorza; y Ecuador, por Gustavo 
Alfredo Jácome, pudieran aunar esfuerzos a fin de traducir íntegra y publicar 
la obra, sin duda brillante y esclarecedora, de la destacada ensayista francesa. 
Un empeño tal sería de enorme utilidad para la prosecución de los estudios y el 
mejor conocimiento del indigenismo literario de estas tres hermanas naciones.

 No solo en el tema propiamente de la novela indigenista y en la pos-
tindigenista podemos encontrar puntos de contacto y a la vez diferencias pro-
fundas entre las literaturas ecuatoriana y peruana. En la poesía, por ejemplo, 
la interesante afinidad estructural y temática verificable en la obra de dos de 
sus poetas  más representativos: César Vallejo y César Dávila Andrade11. Entre 
estas afinidades y disimilitudes, en lo que atañe a su percepción de lo andino, 
tanto como a las determinaciones históricas y geográficas de sus respectivas 
patrias y regiones, cobran especial evidencia las existentes en dos novelistas: 
el peruano Ciro Alegría y el ecuatoriano Luis A. Martínez, precursor del movi-
miento realista social.  Me refiero sobre todo a sus novelas más conocidas: El 
mundo es ancho y ajeno (1941), de Alegría, y A la Costa (1904), de Martínez. 
Uno de los temas subyacentes en ambas obras es el de la migración interna, es 
decir, el desplazamiento hacia otras regiones de miles de campesinos andinos 
como secuela del despojo, de la mala distribución de la tierra, del abuso de los 
gamonales y del sistema feudal prevaleciente. En el caso de la sierra ecuatoria-
na, el éxodo se dirige hacia la región litoral; en el del Perú, hacia la Amazonía, 
teniendo como punto de atracción la promesa de mejores salarios en la indus-
tria extractiva del caucho. Hay dos momentos supremamente coincidentes en 
ambas novelas cuando sus protagonistas principales, Augusto Maqui, en El 
mundo es ancho y ajeno, y Salvador Ramírez, en A la Costa, deben iniciar su 
descenso hacia las regiones tropicales dejando atrás sus montañas y páramos 
de origen. Ambos novelistas parecieran transmitir la misma concentrada emo-

11  Araujo Sánchez, Diego (1994). Estudio introductorio a De César a César, Poesía Escogida, 
Selección de poemas de César Vallejo y César Dávila Andrade, a cargo de Jorge Dávila 
Vázquez. Ediciones del Banco de los Andes, Quito.
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ción propia de quien se aleja, quizá para siempre, del hábitat que lo vio nacer 
y dirige una postrera mirada al paisaje entrañable. Ambos inciden, a través de 
sus respectivos lenguajes artísticos, en la vasta y contradictoria realidad que 
describen: el paisaje, la desproporcionada geografía, la cruda verdad de los 
conflictos humanos, la injusta estructura social que obliga al desplazamiento, a 
la tragedia, a la desesperanza.12

 Ciro Alegría describe así ese momento:

 “Otra emoción poderosa estaba constituida por la pérdida de los ce-
rros y el encuentro del vegetal. Poco a poco, se fueron quedando atrás las cum-
bres, los riscos, las lomas, las faldas, las laderas. Las mismas piedras quedáron-
se atrás. Crecían los vegetales en cambio. La paja se hizo arbusto, el arbusto 
matorral, el matorral manigua y la manigua selva. Augusto volvió la cara al 
advertir que caía paulatinamente a la sima profunda. Muy lejos, en el horizonte, 
se extendía una quebrada línea de montañas azules. Ese había sido su mundo”.

 Luis A. Martínez lo enfoca en términos casi análogos:

 “Un joven, caballero en una mula, quedó largo rato quieto en el punto 
culminante del desfiladero desde el cual se divisan esos dos admirables y diver-
sos panoramas. Lanzó una última mirada al Chimborazo, y dando un foetazo a 
la cabalgadura, principió la larga bajada de la cordillera. Al bajar observaba el 
continuo cambio del paisaje. Al principio la vegetación era humilde, achaparra-
da y de colores sombríos, como si el artífice fuera la niebla oscura y sempiterna 
de las altas cimas. Luego eras árboles de apretado follaje que mostraban en las 
musgosas ramas orquídeas admirables o que estaban cubiertas de enmarañada  
red de bejucos y enredaderas; más abajo, las palmeras de grandes y movibles 
penachos anunciaban las puertas de la tierra caliente”. 

   Verdades que desde la literatura nos aúnan e impelen en el ineludible 
compromiso de nuestras dos patrias hacia la prosecución de un mañana mejor, 

12  Proaño Arandi, Francisco (2009). “Derroteros y deslumbramientos en algunas de las 
literaturas andinas” en Entretextos, ensayos sobre literatura. Quito: Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, pp. 201-205. Los textos de Ciro Alegría y Luis A. Martínez: El mundo es ancho 
y ajeno, Ediciones Casa de las Américas, La Habana, 1972,  p. 551; A la Costa, Campaña 
Nacional por el Libro y la Lectura, Colección Media Luna, Quito, 2003, p. 122. 
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más justo y más humano para dos pueblos nacidos y crecidos en la misma 
compartida  matriz histórica, tan atormentada y a la vez tan vívida siempre de 
esperanzas y renovadas utopías.    

CONCLUSIONES

Es evidente que, habida cuenta del substrato histórico, étnico y geo-
gráfico de dos países como Ecuador y Perú, existan similitudes, no solo en 
aspectos de su devenir político y social, sino también en las manifestaciones 
de la cultura y el arte. Sin embargo, el ensayo precedente, a más de subrayar 
dichas semejanzas, señala también las divergencias lógicas emanadas de las 
peculiaridades subsistentes en ambas naciones. 

 Un punto central de las interinfluencias entre las literaturas de los dos 
países es la impronta dejada por dos cumbres intelectuales del Perú: César Va-
llejo y José María Arguedas. En este último caso, ha llamado siempre la aten-
ción la profunda simbiosis tanto lingüística como mítica que logra la escritura 
de Arguedas entre la cultura y el habla vernáculas con las propias del estamento 
mestizo. A propósito de ello, la ponencia apunta a resaltar el trabajo alcanzado 
en la misma línea por dos autores representativos de la literatura ecuatoriana: 
César Dávila Andrade y Gustavo Alfredo Jácome.

 Más allá de la inquisición en lo que han significado las vertientes rea-
listas, indigenistas y neoindigenistas en uno y otro país, la ponencia pone énfasis 
en ciertos puntos de contacto especialmente sensibles, como, por ejemplo, la 
coincidencia de procesos socio-económicos que han incidido profundamente en 
los pueblos andinos: uno de ellos, el de la migración interna, problemática re-
tratada en diversas obras de ambas literaturas, entre ellas, El mundo es ancho y 
ajeno, del peruano Ciro Alegría, y A la Costa, del ecuatoriano Luis A. Martínez.

 Finalmente, dadas las consideraciones anteriores, el autor anota las 
posibilidades de que los dos países afirmen un reencuentro destinado a asegurar 
un mañana mejor para sus respectivos pueblos.
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INTUICIÓN DE LA LITERATURA 
HISPANOAMERICANA

Julio Pazos Barrera
Miembro de Número de la Academia Ecuatoriana de la Lengua

Intuición, según el Diccionario de la Lengua Española, significa: “Per-
cepción íntima e instantánea de una idea o una verdad que parece como evi-
dente a quien la tiene”. De modo que esta breve disertación no es más que una 
intuición íntima, poco erudita, de la Literatura Hispanoamericana.

 Ante tan vasto panorama no cabe otra cosa que expresar algunas ideas 
generales y por tales muy conocidas, aunque necesarias para recoger la vaste-
dad teórica e informativa de muchos ensayos, ponencias, tratados, historias, 
artículos, etc. que tratan del tema.

 Pensar sobre la Literatura Hispanoamericana significa considerar las 
características que la diferencian de otras literaturas. Se superó la idea que la 
proponía como un apéndice de la literatura española. Así aparecía en la Histo-
ria de la literatura española de Ángel Valbuena Prat, de 1937 y en Historia de 
la literatura española e hispanoamericana de Ramón D. Perés, de 1954. Pero 
en la misma España la superación total puede apreciarse en la monumental 
Historia y crítica de la literatura española de Francisco Rico, de 1980, que ya 
no trata de la Literatura Hispanoamericana.

 Pensar la autonomía relativa de nuestra literatura supuso dos tiempos: 
aquel, muy del siglo XX, de releer las obras, es decir, de leerlas desde otra pers-
pectiva. El otro tiempo comenzó en el siglo XIX y prosigue con exultante bri-
llantez hasta los actuales días y se refiere a la presencia de la Crítica Literaria. 
Cabe una anotación: en realidad la Crítica Literaria se remonta al siglo XVII y 
se debe al trabajo del cusqueño Juan de Espinosa Medrano, El Lunarejo (1639 
¿? -1688), aunque el tema de su crítica fue Góngora, tema que le convierte sola-
mente en un indicio de crítica propiamente hispanoamericana. Llegamos a ella 
con más firmeza en la segunda mitad del siglo XIX. Señalamos un ejemplo: el 
ecuatoriano Juan León Mera (1832-1894), leyó con tanto entusiasmo la obra de 
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Sor Juana Inés de la Cruz que compuso y publicó una biografía, una selección 
de los poemas y un juicio crítico (1873), trabajo que fue la única publicación 
de la poesía de la autora mexicana en el siglo XIX. Esta labor anunció otra 
empresa de Historia y Crítica Literaria del autor ecuatoriano mencionado; su 
pluma dio a la imprenta la Ojeada histórico-crítica sobre la poesía ecuatoriana 
desde su época más remota hasta nuestros días (1868) En este libro sobresale 
el capítulo XIX que lleva como subtítulo: “¿Es posible dar un carácter nuevo y 
original a la poesía Sudamericana?”

 La respuesta se aproxima a una Teoría Literaria, es decir, a los prin-
cipios y normas que rigen la construcción literaria. Mera elabora un programa 
que incluye los motivos del paisaje americano, la historia de América, las cos-
tumbres del pueblo; añade a este programa nacional que la literatura debe ser 
escrita en lengua española y con el sustento de la religión católica. La contra-
dicción es evidente, sobre todo en aquello de la lengua y la religión.

 Los escritores debían volver los ojos al pasado prehispánico, pasado 
poco conocido. Para refrendar sus ideas Mera escribió un poema intitulado La 
virgen del sol (1861), relato que termina con un matrimonio católico. Del pe-
ríodo virreinal escribió una leyenda intitulada Mazorra (1875), una semblanza 
del pintor Miguel de Santiago (1892) y una novela, Cumandá (1879), cuyo 
contenido es una acción entre salvajes que culmina con la muerte de la prota-
gonista para impedir el pecado del incesto. De su propio tiempo, se inspiró en 
las costumbres y escribió Novelitas Ecuatorianas (1909); por último, recogió 
la poesía popular, trabajo titulado Cantares del pueblo ecuatoriano. (1892) La 
contradicción, que también fue discutida por Andrés Bello, residía en saber en 
qué lengua se debía escribir la “nueva poesía Sudamericana”; Mera, como se 
dijo antes, escogió el español; en todo caso, las naciones americanas del siglo 
XIX fueron creadas por criollos que pensaban y escribían en español. Mucho 
más tarde se admitió la existencia de un español artístico con entradas de len-
guas nativas y extranjeras, y más todavía se reconoció la existencia de literatu-
ras orales y escritas en lenguas vernáculas. 

Sinterizaremos algunas reflexiones con el fin de caracterizar y, por 
ende, de establecer las diferencias de la Literatura Hispanoamericana con res-
pecto a las de Occidente. 
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 Roberto Fernández Retamar, en su libro Para el perfil definitivo del 
hombre (1981), recurre a la figura del eximio escritor mexicano Alfonso Reyes, 
quien en su libro El deslinde: prolegómenos a la Teoría Literaria (1944), a la 
hora de dilucidar lo que es literatura dice que ella “en pureza” se manifiesta en 
“drama, novela o poema” y en la cual “la expresión agota en sí mismo su obje-
to”; luego reconoce otra literatura, aquella “aplicada a asuntos ajenos, literatura 
como servicios o ancilar”, en esta “la expresión literaria sirve de vehículo a 
un contenido y a un fin no literario” (citado por R. Fernández Retamar, 1981: 
321). Fernández Retamar, a la luz de la cita de Reyes, expresa “que la línea 
central de nuestra literatura parece ser la amulatada, la híbrida, la ‘ancilar’, y la 
línea marginal vendría a ser la purista, estrictamente (estrechamente) ‘literaria’. 
(Fernández R., 1981:325). Los ‘géneros ancilares’ son la crónica, el ensayo 
polémico, las memorias, la diatriba, etc.

 Otro elemento diferenciador señala el filólogo cubano José Juan 
Arrom en su Esquema general de las letras hispanoamericanas (1977) y men-
ciona que Cristóbal Colón, en sus diarios y cartas, instala en la Literatura His-
panoamericana el paisaje y el hombre, el mito y la hipérbole. (Arrom, 1977: 
26-27). La siguiente generación todavía nacida en Europa, inicia la polémica 
política. Se trata de las dos actitudes lideradas por Bartolomé de las Casas y 
Fernández de Oviedo, respectivamente. Según Arrom, de esta constante po-
lémica política, de los dos bandos, “descienden todos los partidos que aquí 
hemos tenido desde que el Nuevo Mundo es mundo. Que luego se les haya 
llamado realistas o patriotas, federales o unitarios, blancos o colorados, reac-
cionarios o progresistas, etc. es cuestión de rótulos […] todos quedan reducidos 
a los grupos que nos escindió la conquista: los que propugnan la dignidad del 
hombre y los que defienden la explotación del hombre”. (Arrom, 1977:32)

 Para seguir con el Esquema de Arrom, este llega a los primeros escri-
tores nacidos en América y los agrupa en la generación de 1594. Son autores 
que escriben en prosa conversada o literaturizada y menciona al colombiano 
Juan Rodríguez Freile (1566-1642) y al quiteño Gaspar de Villarroel (1587-
1665), del primero es Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de Grana-
da de las Indias Occidentales del mar océano, obra conocida con el nombre de 
El Carnero; del segundo es Gobierno eclesiástico-pacífico y unión de los dos 
cuchillos pontificio y regio.
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 Curiosos y agradables escritos de difícil clasificación, que no son cró-
nica ni novela, quizás en un caso son crónica novelada y en el otro, ejemplos de 
ingenuo humor.  También no entran con cierta precisión en las clasificaciones 
clásicas los textos en español de los escritores indios, tales como el Discurso 
sobre la descendencia y gobierno de los Incas, compuesto ante el virrey Vaca 
de Castro por los quipucamayos Collapina, Supno y otros, en 1542; otro texto 
es Guerra entre Atau y Huallpa y Huascar de Juan de Santacruz Pachacuti 
Yupanqui Salcamaygua, que es una recopilación de tradiciones y cuentos que-
chuas y aymarás; de igual modo, Historia de Manco Capac II, escrita por Die-
go Titu Cusi Yupanqui y por último Nueva Crónica y Buen Gobierno de Felipe  
Guamán Poma de Ayala, que es una extraordinaria mezcla de lengua escrita y 
dibujo. (Espinosa Apolo, 2000)

 En el siglo XIX se prosigue con la escritura de textos no sujetos a la 
clasificación de literatura pura expuesta por Alfonso Reyes, basta mencionar 
Las tradiciones peruanas de Ricardo Palma y Las Catilinarias de Juan Mon-
talvo. Cuando se estudian las obras de estos autores, se advierte que son obras 
maestras de la Literatura Hispanoamericana. Más adelante comentaremos la 
obra de Palma, en este punto dedicaremos unas palabras a Las Catilinarias de 
Montalvo. Mucho alabó este texto Miguel de Unamuno cuando dijo que nadie 
insultó mejor en lengua española que Montalvo. Estas doce diatribas montal-
vinas presentan una versión subjetiva de los personajes históricos; Montalvo 
los desfigura de modo extraordinario, merced al triunfo de la hipérbole, anáfo-
ra, enumeración, etopeya, personificación, y de otras figuras retóricas. En Las 
Catilinarias las personas reales de la política, debido al despliegue retórico, se 
convierten en monstruos. Sorprende pensar que este monumento literario de la 
lengua española haya nacido del desprecio, del odio y la frustración.

 Pero ya en el mismo siglo apareció con fuerza el género narrativo, 
muestras de aquello son Amalia (1855) de José Mármol, María (1867) de Jorge 
Isaacs, Cumandá, (1871) de Juan León Mera, Capítulos que se le olvidaron a 
Cervantes (1895) de Juan Montalvo, Aves sin nido (1889) de Clorinda Mattos 
de Turner, Enriquillo (1882) de Manuel de Jesús Galván, Facundo (1845) de 
Domingo Faustino Sarmiento, etc. En el siglo XX los géneros puros de la poe-
sía y la narrativa alcanzaron cimas sorprendentes en el ámbito de la literatura 
mundial, salvo el género dramático que pudo ser el de menor desarrollo. Sin 
ánimo de contradecir a Alfonso Reyes, también el Ensayo y la Crítica Litera-
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ria adquirieron primeros lugares durante el siglo XX. Mencionaremos algunas 
obras con los nombres de sus respectivos autores: Siete ensayos de interpreta-
ción de la realidad peruana de José Carlos Mariátegui, Radiografía de la pam-
pa de Ezequiel Martínez Estrada, Tientos y Diferencias de Alejo Carpentier, 
El continente de los siete colores de Germán Arciniegas, Sor Juana Inés de la 
Cruz o las trampas de la fe de Octavio Paz, El cazador de historias de Eduar-
do Galeano, Historia de la Literatura Hispanoamericana de Anderson Imbert, 
Corrientes literarias en la América Hispana de Pedro Henríquez Ureña, Sobre 
Literatura y Crítica latinoamericanas de Antonio Cornejo Polar, Transcultura-
ción narrativa en América Latina de Ángel Rama, etc.

 Una Teoría Literaria propiamente hispanoamericana está en construc-
ción. Trabajo ímprobo si se considera el laberinto cultural y los respectivos y dis-
tintos medios lingüísticos y con ellos la expresión literaria diversa que producen 
nuestros pueblos. El filólogo cubano Roberto Fernández Retamar se refiere a la 
Teoría Literaria en estos términos: “a ella le toca señalar el deslinde de nuestra 
literatura, sus rasgos distintivos, sus géneros fundamentales, los períodos de su 
historia, las urgencias de su crítica, etcétera”. (Fernández R., a, 1975: 52).

 Dentro del deslinde conviene relievar el subgénero cabalmente his-
panoamericano creado por Ricardo Palma, se trata de la “tradición”; en efecto, 
este subgénero es una manifestación del historicismo romántico. En el marco 
general de la Historia de la Literatura Hispanoamericana, Palma se ubicaría en 
el romanticismo.

 Si se observan las fechas del romanticismo europeo y se comparan 
con las de América se concluye que estas últimas corresponden a la segunda 
mitad del siglo XIX. En este sentido, Edith Palma habla del “tardío floreci-
miento del romanticismo en el Perú” y prosigue: “Palma no era cabalmente lo 
que se llama un ‘romántico’. Su verdadero destino […] denuncia un espíritu 
objetivo, pragmático y escéptico”. Pero, a diferencia de esta opinión y acaso 
otra más verificable, la trae Pedro Henríquez Ureña cuando enuncia los rasgos 
románticos que claramente pueden advertirse en la obra de Palma. Henríquez 
Ureña dice: “En Literatura, el romanticismo era ya tradición en la América 
Hispana, como en España y en Portugal. Prosiguió las tareas que se había tra-
zado: la conquista del paisaje, la reconstrucción del pasado, la descripción de 
las costumbres” (Henríquez Ureña, 1969: 146)
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 Especialmente en aquello de la reconstrucción del pasado, Palma es 
un paradigma. Empero, él no era historiador. Para él, el historiador narra “los 
sucesos secamente, sin recurrir a las galas de la fantasía”, y los aprecia, “desde 
el punto de vista filosófico-social, con la imparcialidad de juicio y elevación de 
principios. […] la Historia que desfigura, que omite o que aprecia solo los he-
chos que convienen […] no merece el nombre de tal”. (E. Palma, 1968: XXIX)

 ¿Qué fueron entonces sus tradiciones? Palma define la tradición con 
estas palabras: “A ella, sobre una pequeña base de verdad, le es lícito edifi-
car un castillo. El tradicionalista tiene que ser poeta y soñador”. (Edith Palma, 
1968: XXX) Para que el asunto quede claro, cuando habla del historiador, dice: 
“El historiador es el hombre del raciocinio y de las prosaicas realidades”. (E. 
Palma, 1968: XXX)

 “Tiene que ser poeta y soñador” y eso fue Palma. Retornemos a Re-
yes, citado por Fernández Retamar: la obra de Palma es ancilar porque en ella 
“la expresión literaria sirve de vehículo a un contenido y a un fin no literario”. 
(Fernández Retamar, 1981: 319) En efecto, la tradición como dijo Palma: “En 
el fondo la tradición no es más que una de las formas que puede revertir la 
Historia, pero sin los escollos de ésta”. (E. Palma, 1968: XXIX) Revertir, según 
el Diccionario de la Lengua Española, significa: “Dicho de una cosa: volver al 
estado o condición que tuvo antes” Y la tradición logra este efecto mediante el 
ejercicio del arte literario, es decir, con la invención de personajes y el trata-
miento de una lengua que se detiene y obliga a releer.

 Desde el punto de vista artístico, ¿qué es una tradición? Tomemos el 
texto de uno de los lectores de Palma, José Miguel Oviedo, que reproduce una 
carta de Palma a Pastor Obligado. Palma escribe: “más que el hecho mismo, 
debía el escritor dar importancia a la forma […] La forma ha de ser ligera y rego-
cijada como castañuelas, […] una narración rápida y más o menos humorística” 
(Oviedo, 1965:154.155) Oviedo expresa sus propias opiniones: al escritor Pal-
ma “le gusta hablarnos al oído, hacer acotaciones, permitirse largos paréntesis 
explicativos […]; salta del pasado y se trae un comentario agudo sobre la época 
presente, monta una anécdota dentro de otra anécdota […] la forma abierta, 
flexible, sin rigor aparente, adereza la historia”.(Oviedo, 1965: 169). 

 Generalmente una tradición tiene tres partes: presenta la historia que 
va a narrar; inserta un “consabido parrafillo histórico”, por último, redondea la 
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anécdota con diálogos, dichos, refranes y la infaltable moraleja. (Oviedo, 1965: 
169-170)

 Edith Palma ha organizado la obra de su abuelo de acuerdo al esque-
ma de la historia oficial. El período prehispánico contiene pocas tradiciones, 
una de ellas, Atahualpa, del conjunto de Incas Ajedrecistas gira en torno al 
Inca prisionero en Cajamarca y que la tradición oral dice que aprendió a jugar 
ajedrez. No hay documentos que confirmen esta noticia; quizás en el fondo 
se busca relievar la inteligencia del Inca. Hay un dibujo de Guamán Poma de 
Ayala, en el que se ve al Inca y a un español delante de una tabla con cuadrícula 
parecida a la tabla de ajedrez. Se dice que no era tal y que el dibujo alude a la 
taptana, piedra cuadriculada que servía para desarrollar las operaciones aritmé-
ticas básicas, de modo que el Inca enseñaba a manejar la taptana al español.

 Se continúa con el largo período del Perú de los cuarenta virreyes. De 
esas tradiciones mencionaremos El alma de Tuturuto, leyenda que se refiere a 
un malandrín que merodeaba en el río Guayas y que mostraba ínfulas de sultán. 
Tenía en su rancho mujeres cautivas, una de ellas le asesinó. Por las noches 
se veía bajar por el río una balsa iluminada en la que iba el alma del difunto. 
Interesante tradición y que el mismo Palma, crítico de la credulidad popular,  
desarma. Según él la balsa iluminada aparece en invierno y no es balsa sino la 
palizada cubierta de luciérnagas o ninacuros que arrastra el río.

 Del mismo período proviene El Cristo de la Agonía, tradición muy 
difundida en Quito. El primero en recogerla por escrito fue Juan León Mera, 
quien, además, escribió una biografía del pintor Miguel de Santiago. Palma 
se remonta a la fundación de Quito y luego describe su singular paisaje. Se 
equivoca en el año del fallecimiento del pintor que no ocurrió en 1673, sino 
en 1706, como consta en el registro de su testamento. Un dato curioso tiene 
que ver con el cuadro famoso del Cristo de la Agonía, el mismo que por cau-
sa difícil de explicar no se encuentra en Quito sino en Lima, en el museo del 
monasterio de los Descalzos. Algo recuerda a Caravaggio, a su tenebrismo, así, 
sobre el fondo casi negro de una vaga Jerusalén y un cielo oscuro se yerguen el 
cuerpo de Cristo y su cruz; es patético el gesto de la agonía y sorprende el color 
del cuerpo, acaso un rosa perlado.

  Ricardo Palma describe formidables retratos de la guayaquileña Rosa 
Campuzano, la Protectora y de la quiteña Manuela Sáenz, la Libertadora. En 
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los dos casos se descubre el interés por dotar de psicología a las extraordinarias 
mujeres, siempre apoyándose en algunos datos históricos.

 Al margen del subgénero “tradición”, es el artículo Dolores Veintimi-
lla (Apuntes de mi cartera). Escribe Palma: “no es una novela romántica la que 
hoy damos a luz. Es la biografía de una poetisa, menos conocida en su Patria 
por sus sentidos versos que por la lamentable catástrofe que puso fin a su vida”. 
(E. Palma, 1968: 1422). En verdad, la catástrofe fue el suicidio. Palma admiró 
los versos de Dolores Veintimilla y tanto que los reprodujo en su artículo. Con 
todo, Palma consideró que la muerte por mano propia era un delito. Concluyó 
su artículo con estas palabras: “La sociedad despiadada […] quizá un día sea 
menos cruel con tu memoria y perdone tu extravío por amor al brillo que has 
añadido a las letras en la patria de Olmedo”. (E. Palma, 1968: 1430)

 Volver al subgénero de la ‘tradición’ equivale a decir que Ricardo 
Palma contribuyó con su creación a definir el modo de ser de la Literatura His-
panoamericana. 

Desde Rubén Darío, que también escribió cuentos y artículos perio-
dísticos, nuestra literatura, con el género de la novela llega a altas cimas en la 
segunda mitad del siglo XX. En los días que corren, la producción de nuestras 
culturas híbridas propone el micro-relato, el teatro popular, la narrativa oral, la 
poesía popular, el reportaje, el cómic, etcétera. Parece que el deseo de Roberto 
Fernández Retamar se ha cumplido en altísimo porcentaje: Teoría Literaria, 
Crítica Literaria, Historias de la Literatura a la par que una enorme y excelente 
producción literaria se mueven impertérritas al futuro en medio de un mundo 
que se debate entre la tecnología, los intereses de las transnacionales y el des-
plazamiento de pueblos que huyen de la descomposición y se enfrentan con 
realidades que no corresponden a sus sueños.
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MUJERES ENSAYISTAS DEL ECUADOR: 
EL LADO FEMENINO DEL PENSAMIENTO POLÍTICO 

A INICIOS DEL SIGLO XX

Carmen Lucía Jijón

ABSTRACT

Desde el heterogéneo pensamiento ecuatoriano de principios del siglo 
XX emergieron discursos y agentes que crearon nuevos ámbitos, significacio-
nes y valoraciones simbólicas. El objetivo de la ponencia es analizar a dos 
escritoras e intelectuales que subvirtieron los estereotipos femeninos tradicio-
nales a través de sus ensayos. Victoria Vásconez Cuvi e Hipatia Cárdenas de 
Bustamante, desde una perspectiva ilustrada y liberal, abogaron a través de su 
prosa por la participación de las mujeres ecuatorianas como ciudadanas com-
pletas en el ámbito público, intelectual y político. Este análisis se propone com-
plementar el panorama intelectual del Ecuador en las segunda y tercera décadas 
del siglo XX, a través de la mirada de estas dos mujeres.

1. Introducción

Durante las primeras décadas del siglo XX se produjo en América La-
tina una profunda transformación social, económica y política. En Ecuador, la 
modernidad llegó de la mano de la Revolución Liberal. La modernización del 
Estado abrió espacios antes vetados a las mujeres, como el trabajo en oficinas 
públicas, educación secundaria y superior y participación social fuera del ho-
gar. Sin embargo, la visión hegemónica respecto a las mujeres no se modificó 
radicalmente y el cambio en las prácticas sociales respecto al rol social asigna-
do fue lento y arduo.

A pesar de los obstáculos sociales para su desarrollo, algunas muje-
res encontraron en la escritura, además de sus propias voces, la posibilidad 
de apropiarse de la representación que de ellas se hacía socialmente. Si bien 
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las escritoras enfrentaron muchas dificultades para legitimar su discurso, sus 
reflexiones respecto a la vida social, política y económica establecieron una 
mirada propia sobre su contemporaneidad y ayudaron a construir una nueva 
forma de ser mujer.

Dos de estas mujeres fueron Victoria Vásconez Cuvi e Hipatia Cárde-
nas de Bustamante. Según Michael Handelsman, eran escritoras “cuyo verda-
dero rol fue el de publicar constantemente sus opiniones e ideas respecto a los 
problemas de la sociedad ecuatoriana y, por consiguiente, dedicaron la mayor 
parte de sus vidas productivas a la escritura”.1Estaban comprometidas con la 
escritura y en sus planteamientos abordaron temas feministas y cuestiones so-
ciales y políticas.

Victoria Vásconez Cuvi (1891-1939) fue principalmente una escritora 
de ensayos, aunque también publicó cuentos, poemas, conferencias y artículos 
en revistas y periódicos y una biografía de Mariana de Jesús. Además de es-
critora, se adhirió a varias causas feministas e intelectuales, fue presidenta del 
Centro Feminista Luz de Pichincha, representante ecuatoriana a la Segunda 
Conferencia Panamericana de Mujeres, miembro de la Sociedad Bolivariana 
del Ecuador y editora de la revista Alas.

Hipatia Cárdenas de Bustamente (1889-1972) fue reconocida poeta, 
articulista y ensayista. En 1915 se casó con el político e intelectual José Rafael 
Bustamante, con quien tuvo seis hijos. Desde 1927 usó el pseudónimo Aspasia 
para sus artículos en diarios y revistas. Fue socia fundadora del Grupo Amé-
rica, junto a destacados intelectuales ecuatorianos de la época, y promotora 
de su revista. También fue la primera mujer consejera de Estado y la primera 
mujer en presentarse como candidata a la presidencia del Ecuador en 1932. Fue 
presidenta de la Primera Asamblea de Periodistas (1932), miembro de la Liga 
Internacional Americana Pro Paz y presidenta del Comité Nacional Femenino 
González Suárez.

2. Contexto

Durante los años 20 y 30 del siglo pasado, los intelectuales latinoame-
ricanos empezaron a problematizar la idea de nación, esa “comunidad imagina-

1 Handelsman: 1977, 85.
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da” según Benedict Anderson. En Ecuador, al igual que en el resto de América 
Latina, la literatura abrió la puerta a elementos disruptivos en las construccio-
nes homogeneizadoras del siglo XIX. Desde las letras se plantearon demandas 
por una representación social que problematizara la identidad nacional como 
un todo unitario. Los ensayistas latinoamericanos introdujeron en sus plantea-
mientos sujetos que los estados habían olvidado.

En Ecuador, ensayos como El indio ecuatoriano de Pío Jaramillo 
(1922), El montubio ecuatoriano de José de la Cuadra (1937) o Ecuador, dra-
ma y paradoja de Leopoldo Benites (colección de textos escritos entre 1930 y 
1945) evidenciaron la pluralidad heterogénea que compone la totalidad contra-
dictoria, categoría que Antonio Cornejo Polar propone para expresar los diver-
sos sistemas que se insertan y se articulan en la realidad latinoamericana. Esta 
categoría pretende dar forma a un pensamiento histórico crítico que explique la 
índole multiforme y multitemporal que se manifiesta en la literatura latinoame-
ricana, como representante de esta realidad.

En este papel crítico de la literatura, especialmente en el ensayo, como 
expresión de la diversidad que constituye la complejidad latinoamericana, se 
insertó la crítica a los conceptos de nación y de ciudadanía, como fueron plan-
teados en el siglo XIX. Estos conceptos dejaban de lado los elementos proble-
máticos, que cuestionaban la noción del ciudadano como un todo homogéneo 
que excluyó a la mayor parte de la población. Las escritoras, a través de sus 
artículos y ensayos, también cuestionaron las ideas que relegaban a las mujeres 
de la ciudadanía completa y reclamaron un reconocimiento de saber y de poder. 
Hipatia Cárdenas se expresó de la siguiente manera ante las ideas prevalecien-
tes en la década de los 30:

Bien, ¿conque para las mujeres no ha habido evolución? Claro que 
tenemos que perdonar a estos pequeños jacobinos, pues, ellos juzgan 
a las mujeres de ahora como a las de tres cuartos de siglo atrás. ¿Qué 
les pareciera a los hombres si se les juzgara de la misma manera? Por 
ejemplo, los militares quedarían lucidos pues nadie ignora que, en esos 
tiempos, estos señores eran barriga sin cabeza. Están en un error al juz-
gar a las mujeres en una forma poco caballerosa; yo conozco mujeres 
socialistas, radicales y liberales y eso que no aspiran a Presidentas…2

2 Hipatia Cárdenas de Bustamante, “La mujer y su derecho a votar”, Oro, Rojo y Azul, p.17.
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Las interrogantes que plantearon las ensayistas evidencian una multi-
plicidad de visiones y estéticas. Algunas posturas eran claramente conservado-
ras y otras fueron de ruptura y disgregación. Mientras los hombres intelectuales 
escribieron ensayos llamados de identidad, de acuerdo a Mary Louise Pratt, 
las autoras redefinieron esa identidad nacional en términos que incluyeran en 
primer lugar a las mujeres y, como consecuencia de ello, a los más débiles de la 
sociedad. Sin embargo, cabe resaltar que en sus ensayosVásconez y Cárdenas-
mantuvieron una visión centrada en las mujeres urbanas de clases media y alta.

Sin embargo, el discurso que establecieron las escritoras no estuvo 
limitado a temas específicamente femeninos ni exclusivamente a las mujeres. 
Estas dos escritoras participaron en ámbitos intelectuales y dialogaron con im-
portantes políticos y pensadores. Vásconez participó más en las revistas fe-
meninas de la época y en centros feministas, lo que le puso en contacto con 
mujeres de clase media, con maestras y escritoras con intereses centrados en 
sus necesidades particulares. Cárdenas, por su lado, estuvo enfocada en la crí-
tica política.

En sus ensayos, Victoria Vásconez abordó varios temas contemporá-
neos, desde el patriotismo, la educación, la importancia del trabajo, el acceso al 
sufragio, hasta el sindicalismo y la asociación como una forma de protección 
para las mujeres obreras. También se preocupó por temas filosóficos como el 
carácter y la moral. En sus textos dialogó con pensadores liberales europeos y 
latinoamericanos, así como con el propio Juan León Mera.

Hipatia Cárdenas de Bustamante destacó como una voz excepcional.
Escribió sobre la política en general y sobre los sucesos políticos particulares 
desde una postura crítica. Defendió el rol y la participación de las mujeres en 
ese campo. Concebía la política de la siguiente manera: “La Política es el en-
grandecimiento de la Patria, no sólo materialmente, sino moralmente […] Polí-
tica es el arte de saber gobernar. La mujer no sólo por afición debe ocuparse en 
política: debe hacerlo como un deber.”3

3. Mujeres y política:

Vásconez y Cárdenas tenían una postura liberal, feminista y católica. 

3 Hipatia Cárdenas de Bustamante, “¿Política?”, Oro, Rojo y Azul, (Quito: 1945),p. 26.
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Sin embargo, como escritoras fueron mucho más allá del feminismo por el cual 
son reconocidas. En el caso de Vásconez, sus ensayos son de tipo filosófico y 
sociológico, de largo aliento,y se centran en la importancia de la emancipación 
femenina, en especial la emancipación intelectual.En su ensayo El trabajo, es-
cribió: “Este siglo es el del resurgimiento de la mujer: el águila encadenada 
destroza sus grilletes, abre los ojos y contempla el sol. Piense la mujer libre-
mente y actúe, convencida de su derecho”.4

Cárdenas trató el tema político con una mirada incisiva e informada. 
Le preocupó la política nacional principalmente, pero también profundizó en 
la problemática internacional, en especial durante la Segunda Guerra Mundial. 
La colección de ensayos, cartas y poemas en prosa en su libro Oro, Rojo, Azul, 
trata estos temas con humor y acidez.

Cabe recordar que entre 1920 y 1940 el Ecuador tuvo 17 mandatarios 
y vivió un momento de caos político e inestabilidad gubernamental. Ante el 
desconcierto de la población por la debacle económica y política, la crítica de 
Cárdenas no tardó en llegar. En su artículo ¿Política? escribió,

La política genuinamente ecuatoriana;la que se ha adentrado profun-
damente en el corazón de nuestros hombres, ya sea por atavismo o por 
la fusión de dos razas, la blanca opresora y la india esclavizada; lo que 
aquí se llama política y se practica es una guerra ciega de pasiones, 
atropellos y, consiguientemente, de insultos y calumnias, en que la 
moral y la dignidad desaparecen; es un huracán de fuerzas brutas que 
se arremolinan y acometen y destruyen con furor demoníaco.5

Ambas autoras eran muy patriotas y tenían su visión centrada en el 
Ecuador, pero no por ello fue limitada. En su perspectiva ponderaba lo mundial 
y estuvieron involucradas con los movimientos feministas internacionales. Si 
bien Cárdenas y Vásconez escribieron preocupadas por la situación social y 
política de su tiempo, Vásconez falleció antes de la Segunda Guerra Mundial 
y poco ahondó en los conflictos internacionales, aunque escribió sobre la inva-
sión italiana a Abisinia. Cárdenas, en cambio, condenó fuertemente todo inten-
to de toma de poder por la fuerza y autoritarismo. Fue dura con el fascismo, el 

4 Victoria Vásconez Cuvi, “El trabajo”, Obras completas, p.70.
5 Hipatia Cárdenas de Bustamante, “¿Política?”, Oro, rojo y azul, (Quito: 1945), p.26.
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falangismo y la guerra en general. Se opuso duramente a la pena de muerte y 
habló abiertamente contra cualquier tipo de régimen dictatorial y tiránico. Se 
evidencia en sus textos un justo enojo frente a las injusticias, la violencia, la 
guerra y los atropellos. Se podría decir que Cárdenas junto a otras escritoras 
con enfoque internacionalista configuraron un nuevo sujeto político desde una 
perspectiva femenina.

4. Ciudadanía y feminismo:

El feminismo al que se adscribieron Vásconez y Cárdenas era del tipo 
liberal, burgués y letrado. Su lucha estaba centrada en ampliar la vida de las 
mujeres en la multiplicidad de posibilidades que ante ellas abrió la lucha femi-
nista. La bandera del feminismo cubrió múltiples posturas con un solo objetivo: 
romper las barreras del pensamiento social predominante. Autoras como Cár-
denas y Vásconez buscaron en varias lecturas filosóficas otra forma de pensar 
el lugar de las mujeres en la sociedad, pero las abordan de diferente manera. 
En el caso de Victoria Vásconez, el peso filosófico de sus ensayos es el centro 
de su argumentación. Para Cárdenas, la filosofía sólo sirvió como apoyo a su 
propuesta feminista.

Lo más importante en el ensayo escrito por mujeres durante las prime-
ras décadas del siglo XX es la diversidad simbólica que introducen en el discur-
so público. Empezaron a hablar sobre una realidad que hasta entonces no había 
sido escuchada. Si bien las voces de las escritoras ecuatorianas en su mayoría 
eran urbanas y letradas, éstas dieron lugar a discursos muy dispares. Entre los 
temas que más conflicto generaron estuvieron el acceso pleno a la ciudadanía y 
la práctica de los derechos cívicos y políticos.

El concepto de ciudadanía heredado de la Ilustración, planteado por el 
pensamiento liberal de los siglos XVIII y XIX, fue el adoptado por los nuevos 
estados nacionales. Éste buscaba la igualdad de todos los ciudadanos, lo que 
planteó un problema para las naciones latinoamericanas debido a la realidad 
heterogénea y compleja que trastoca la supuesta homogeneidad del ciudada-
no. Para lograr esta ansiada igualdad, todos aquellos que fueron vistos como 
diferentes quedaron por fuera del concepto. Algunos fueron excluidos con base 
en la raza, la educación, la independencia económica o el género. Así,hasta la 
plena posesión de los derechos civiles y políticos, las mujeres estuvieron ex-
cluidas de la ciudadanía.
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Hipatia Cárdenas mantiene en sus escritos más políticos un tono de 
burla e indignación. El uso del sarcasmo y del catálogo de mujeres ilustres, 
sirve para apoyar un discurso subversivo que resignificó el lugar de las mujeres 
en la sociedad. En su artículo La Mujer, escribió:

Queda, por cierto, un pequeño número de cretinos que cree que en 
donde toma parte la mujer todo está perdido, a esto hay que buscar 
disculpa o en su mucha juventud o en que, animal-racional como es el 
hombre, en algunos domina la primera parte a la segunda.

Sólo la mujer sabe cómo ejerce su dominio; no siempre sus armas han 
sido de amor, ternura, resignación y lágrimas; y, si no, díganlo Cata-
lina II de Rusia, Isabel II de Inglaterra, Catalina de Médicis. Nuestro 
don Juan Montalvo también tendría ahora que cambiar un poquito el 
tono de sus apreciaciones sobre la mujer.6

Desde una perspectiva menos combativa, Vásconez arguyó en su en-
sayo Actividades domésticas y sociales de la mujer, lo siguiente:

La adquisición de los derechos civiles y políticos, no es ambición loca 
de mujeres desorbitadas, ni el esfuerzo de la mujer para asemejarle 
al hombre, sino cuestión de absoluta justicia y profunda necesidad. 
La mujer tiene sobre sí la responsabilidad de su vida truncada, de su 
obra imperfecta y quiere rehacerlas. ¿En nombre de qué derecho se le 
priva de servir a su patria, de mejorar la sociedad, de interesarse por 
los destinos del mundo?7

Si bien la ciudadanía completa para las mujeres comenzaría con la 
demanda y el ejercicio de los derechos a la educación y al trabajo, lentamente 
también fue introducido, no sin pugnas, discusiones y reclamos, el derecho al 
sufragio de las mujeres alfabetas. Todos estos logros debieron ser defendidos 
y difundidos, puesto que, a pesar de las garantías constitucionales, la sociedad 
en general no estaba lista para reclamarlos como suyos ni para ejercerlos. Es 
más, en varias ocasiones se plantearon proyectos de ley para abolir el derecho 
al sufragio de las mujeres, arguyendo que no estaban preparadas y eran muy in-

6 Cárdenas, La mujer, p. 74.
7 Victoria Vásconez Cuvi, “Actividades domésticas y sociales de la mujer”, Obras completas, p.98.
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fluenciables.Hipatia Cárdenas fue más vocal en cuanto a la defensa del sufragio 
que después de su concesión en 1929 fue atacado por políticos, en especial de 
tendencia liberal, ya que argumentaban que las mujeres se dejarían influenciar 
por la Iglesia.

Ante los muchos proyectos de ley para quitar el voto a las mujeres y 
ante los obstáculos que los políticos quisieron poner para el ejercicio pleno del 
derecho al sufragio Cárdenas, en su artículo, La mujer y su derecho a votar, es-
cribió: “Nunca como en estos tiempos ha sido más insultada la mujer ecuatoria-
na. ¿Por qué? ¿Qué crimen ha cometido para hacerse acreedora de la ferocidad 
con que se la trata? Uno, inaudito para los hombres: ha hecho uso del derecho 
que le da la ley, ha contribuido con su voto para las elecciones”.

5. Conclusiones

En la intersección entre género y ensayo, las escritoras diferían de los 
hombres en la articulación y la materia de sus tratados.A pesar del enfrenta-
miento constante con las críticas y los obstáculos sociales para el desenvolvi-
miento de las mujeres en todos los ámbitos de la vida, en los ensayos de estas 
autoras se evidencia la subversión de los discursos hegemónicos a través del 
uso del sarcasmo, la ironía, el humor y el ingenio.

Ambas autoras abogaron de distintas maneras por la emancipación de 
las mujeres no sólo de la dependencia intelectual, sino también económica y 
política, para acceder a ser tratadas con dignidad humana, en posesión plena de 
los derechos que tanto lucharon por conservar y ejercer.
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INFORME SOBRE LA 2ª. EDICIÓN DEL 
DICCIONARIO DE AMERICANISMOS (DA). 

SESIÓN PLENARIA III: 
PROYECTOS HISPÁNICOS II.
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1º DIAPOSITIVA

POR QUÉ LA ACADEMIA ECUATORIANA
DE LA LENGUA PROPONE UNA NUEVA EDICIÓN DEL 

DICCIONARIO DE AMERICANISMOS.

Quito, septiembre de 2019

Susana Cordero de Espinosa
Directora de la Academia Ecuatoriana de la Lengua

Valeria Guzmán 
Becaria de cooperación en la AEL

Mary Gutiérrez
Becaria de cooperación en la AEL

Don Víctor García de la Concha, director honorario de la RAE, en la 
presentación del Diccionario de americanismos en 1910 contó que la RAE, a 
fines del siglo XIX, se propuso construir con la ayuda de sus nuevas Correspon-
dientes, un Diccionario de americanismos. ¿Se propuso proyecto de esta en-
vergadura en respuesta a la solicitud del académico peruano Ricardo Palma de 
incluir en el DRAE peruanismos y americanismos, palmariamente negada en 
su visita a la RAE en 1892? Solo ciento diez años después se realizó ese sueño 
demasiado temprano para entonces, y demasiado exigente, incluso, para hoy…

Los americanismos han entrado lenta, pero decididamente, en el dic-
cionario general, sin perder de vista la preservación de la unidad del español.

En el Congreso de Córdoba, Argentina, sugerimos una segunda edi-
ción revisada de esta obra fundamental para la lexicografía española y america-
na que para entonces ya contaba con las ediciones del Diccionario panhispáni-
co de dudas y la de la colosal Nueva gramática.
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2º DIAPOSITIVA

He aquí, en tres ejes, algunos ejemplos de las consideraciones que 
llevaron a nuestra Academia a sugerir la elaboración conjunta de una segunda 
edición mejorada: 

1) Algunas consideraciones lexicográficas. 2) Análisis cuantitativo a 
partir de una muestra de los lemas de la letra A entre el DAHE, el DA y el DLE. 
3) Comentarios basados en una apreciación personal.

3º DIAPOSITIVA

1. Algunas consideraciones lexicográficas 

La macroestructura del diccionario está bien organizada. Su planta es 
clara en cuanto a su normativa interna, que se cumple en lo fundamental. Des-
taco la importancia de la Guía del consultor, básica para el usuario; es útil, 
aunque escaso, el Índice sinonímico, e importante, la de los Apéndices.

Las definiciones lexicográficas, no enciclopédicas, son claras y preci-
sas, y han sido redactadas en español estándar. Algunas entradas adolecen de 
extrema simplificación.

ají: sus lemas complejos tienen una definición que consideramos circular. 

ají. (De or. ind. antillano).
k1. ǁ ~ pico de loro. m. Pa. Variedad de ají.
l1. ǁ ~ pimentón. m. Pa. Variedad de ají
m1. ǁ ~ rocotillo. m. EU, Cu. Variedad de ají.
n1. ǁ ~ rojo. m. Bo. Variedad de ají.
ñ1. ǁ ~ verde. m. Pe. Variedad de ají.
o1. ǁ ~ yunguilla. m. Ec. Variedad de ají.

Es poco específico definir un tipo de ají como ‘variedad de ají’.
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La inclusión de las marcas geográficas, sociolingüísticas y pragmáti-
cas es indispensable para este tipo de diccionario dialectal, diferencial, descrip-
tivo, usual, descodificador y actual.

Los lemas cuentan con la marcación diatópica, pero no siempre encon-
tramos la marca correspondiente a cada uno de los países en los que el término 
se usa. Así sucede con Ec., en el lema icho: 

icho. (Del quech. ichu).I. 1. Ar; Pe, Bo, p.u. ichu.
I. 1. m. Pe, Bo, Ch:N, Ar:NO. Planta de hojas finas y duras; se emplea 

en el techado de las viviendas, como leña y para alimentar al ga-
nado. (Poaceae; Stipa ichu). (icho). ♦ iro; iru.

4º DIAPOSITIVA

Se puede verificar que este lema pertenece también al léxico del Ecua-
dor, con la siguiente información:

DÍAZ 1. La paja especial de los páramos de las cumbres andinas. 
Con esta paja cubren sus casas los indios de la serranía. De 
uso general entre nuestros indios. 

2. Ichu. Llaman los indios del norte ecuatoriano. (Tobar D. 
Julio. El Lenguaje. pág. 159). 

3. Urcu ugsha. Dicen en Cuenca. (Cordero Luís. Diccio-
nario).

DEL (Del quechua ichu ‹paja›, planta gramínea). m. 1. Planta 
gramínea que crece en la puna.

CÓRDOVA No
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DEEc m  bot Hierba perenne de hasta 1,5 m de altura, de hojas 
delgadas, rígidas y punzantes, y flores con una arista termi-
nal grande, reunidas en panículas densas, generalmente en-
vueltas por una vaina plateada o pardo purpúrea. Crece en 
la región alta de los Andes. Se utiliza como forraje y como 
material de construcción para el techo de casas y chozas 
(Fam. Gramineae, Stipa ichu) [Ec: paja, paja de cerro, paja 
de páramo, pajón].

El lenguaje 
rural en la 
Región 
Interandina. 
Julio Tobar 
Donoso.

Planta gramínea, dice el Diccionario, espontánea en los 
páramos de la cordillera de los Andes.

Stipa eriostachya H.B.K., según el Dr. Luis Cordero, que 
los indios del norte ecuatoriano y los del Perú llaman ichu 
y los de Cuenca urcu ugsha, es una paja especial que los 
animales comen cuando está aun tierna y que se emplea en 
las cubiertas de las casas. El nombre botánico es, al decir 
de Molinary, algo diverso: Stipa ichu, Kunth. La mencionó 
por primera vez Garcilaso de la Vega.

EJEMPLO STIPA ERIOSTACHYA H. B. K. y otras especies, que los 
indios del norte llaman ichu y los nuestros urcu ugsha, son 
las plantas sociales que cubren inmensas regiones en la 
parte alta de los Andes, y que en la vecina provincia del 
Chimborazo bajan hasta las planicies interandinas. De 
esta paja comen, cuando tierna, los animales que andan 
por las alturas, y ella es la que sirve para las bien forma-
das cubiertas de las casas de los campesinos que, por no 
ser bastante su comodidad, no las cubren con tejas. Luis 
Cordero, Enumeración botánica de las principales plantas, 
así útiles como nocivas, indígenas o aclimatadas, que se 
dan en las provincias del Azuay y del Cañar de la república 
del Ecuador (fragmento).

5º DIAPOSITIVA

Creemos que la combinación de categorías o subcategorías gramati-
cales en una misma acepción deben ir separadas, como se hace en el DLE.
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Lema en DA:

alentado.
II. 1. adj/sust. Ch. Referido a persona, inteligente. pop + cult 
→ espon.

Lema en el DLE:

niño.
1. adj. Que está en la niñez. U. t. c. s.
5. m. y f. U. para dirigirse a una persona que ha pasado de la 
niñez. U. m. en vocat.

Es preferible contar con la definición de un lema antes que con una 
remisión. Respecto del lema icho, ya citado, para encontrarlo tuvimos que 
remitirnos al lema ichu: (En el habla del Ecuador los quichuismos no cuentan 
con la e ni con la o. Las vocales son tres: a, i, u, salvo en términos españoles 
adaptados al quichua.

icho. (Del quech. ichu).I. 1. Ar; Pe, Bo, p.u. ichu.

6º DIAPOSITIVA

Paradigmas incompletos: aceitar, aceitada, aceite, etc. Si aceite es 
‘soborno’, la producción de aceitada es previsible y, por lo tanto, la del verbo 
aceitar. Sin embargo, la marca Ec. solo aparece en aceite y no en aceitada ni 
en aceitar, a las cuales corresponde llevarla. 

aceitada.
2. Ho, Ni, Ve, Bo, Ch, Py, Ar, Ur. metáf. Soborno hecho a alguien 
para inclinar su voluntad en favor de algo que se desea.
*Sin marca Ec.

aceitar(se).
I. 1. tr. Ho, Pa, Cu, RD, Ve, Pe, Bo, Ch, Py, Ur; Ar, p.u. Sobor-

nar una persona a alguien. pop + cult → espon. ♦ morder.
*Sin marca Ec.
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aceite.
I. 1. m. Ec, Bo. p.u. Dinero o dádiva que se da a alguien, en 

especial a un funcionario público, con el fin de obtener de él 
algo ilícito. pop + cult → espon.

7º DIAPOSITIVA

Aparecen también remisiones mal puestas. Por ejemplo, arraray re-
mite a achachay cuando sus significados son opuestos. 

¡arrarray!
I. 1. Ec. ¡achachay!
*DA

arrarray
De or. quichua.
1. interj. Ec. U. para expresar la sensación de calor o quemadu-
ra.
*DLE

¡achachay! (Del quech.).
I. 1. interj. Co:SO, Ec, Pe. Expresa sensación de frío. ♦ ¡acha-
chau!
*DA

** arrarray expresa ‘sensación de calor’, mientras que achachay ex-
presa ‘sensación de frío’ y, sin embargo, remiten una a la otra, incorrectamente. 

8º DIAPOSITIVA

2. Análisis cuantativo a partir de una muestra de los lemas de la letra A

Tomamos como muestra la letra A del Diccionario académico del ha-
bla del Ecuador (en elaboración), en contraste con el capítulo correspondiente 
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del Diccionario de Americanismos (DA) y el del Diccionario de la Lengua 
Española (DLE). 

Pretendemos mostrar cuantitativamente las tendencias del DA respec-
to de los lemas con marca Ec. Un diccionario como el DA no puede incluir 
diccionarios enteros de cada país, obras que, por otra parte, tampoco pueden 
considerarse nunca terminadas. Al respecto hay preguntas acuciantes. ¿Con 
qué criterio se eligen los términos por incluirse en el DA? ¿Lo deciden el núme-
ro de hablantes, el número de hablas originarias de cada país que han influido 
e influyen aún en el español, el número de países en los cuales se emplea un 
mismo término, para nombrar realidades similares? Al ser un diccionario des-
criptivo, y pues la norma —incluso desde el policentrismo— se encuentra en la 
gramática, ¿qué sucede en casos en los cuales las normas dejan de respetarse e 
incluso la sintaxis se ve constreñida por formas de expresión que la subvierten?

9º DIAPOSITIVA

El DAHE contiene 964 acepciones en la letra A (se cuentan aquí las 
acepciones de lemas simples y complejos, una a una). 

Del total de acepciones incluidas en el DAHE, el DA marca 537 como 
ecuatorianismos, con la marca Ec., lo cual representa un 55.71%.

amigarse.
I. 1. Ho, Ec, Bo, Ar, Ur. abuenarse, reconciliarse con una persona.
II. 1. intr. prnl. RD. Atorarse, atragantarse alguien.

¡achachay! (Del quech.).
I. 1. interj. Co:SO, Ec, Pe. Expresa sensación de frío. . ♦ ¡achachau!
2. Pe. p.u. Expresa miedo o dolor. rur.

10º DIAPOSITIVA

Mientras que sin marca Ec. el DA incluye 98 acepciones, que repre-
sentan el 10.7%. 
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aguantador, -ra.
5. m. y f. Mx, Ve, Bo. Persona que puede consumir bebidas alcohólicas 

en gran cantidad sin emborracharse.

adefesioso, -a.
I. 1. adj. Pe; Ni, p.u. Referido a persona o cosa, ridícula, extravagante 

o fea. pop + cult → espon ^ desp. . ♦ adefesiero.

Un primer acercamiento cuantitativo permite apreciar que el número 
de acepciones marcadas con Ec. frente al número de acepciones no marcadas 
es diametralmente mayor. Hay que rectificar las palabras que tienen falla de 
marcación, no obstante, son más los aciertos de marcación, que los desaciertos. 

11º DIAPOSITIVA

Otro cruce de datos se produce entre el DAHE, el DA y el DLE, ya 
que todas son obras de la misma institución y debe existir coherencia entre el 
léxico que estas obras registran. Es importante, por ejemplo, que el DA y el 
DLE coloquen la marca Ec. a las mismas acepciones, si ambos las contienen 
en su microestructura. Rastreamos las acepciones que aparecen con marca Ec. 
en el DLE, pero no en el DA. El resultado fue únicamente de 10 acepciones. 

acaso
4. adv. Ec. no (‖ negación). Acaso he podido dormir.
*Aparece con marca Ec. en el DLE, pero no en el DA. 

apersonarse
2. prnl. Ec. Tomar con ahínco e interés un asunto, dirigiéndo-
lo en persona.
*Aparece con marca Ec. en el DLE pero no aparece esta acepción en 
el DA. 
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12º DIAPOSITIVA

Apuntamos, además, lemas que, pese a aparecer en el DA con marca 
Ec. no fueron tomados en cuenta para su inclusión en el DAHE, por haber sido 
considerados obsoletos, de uso nulo, o por no haber podido reconocer su em-
pleo en el habla del Ecuador. La comisión lexicográfica ha trabajado arduamen-
te para no replicar los que considera errores del DA, en el DAHE. Eso sucede 
con 69 acepciones, de las cuales 9 son del español general, sus significados 
coindicen, es decir, tanto en DA como en el DLE significan lo mismo, aunque 
a veces se quiere salvar el matiz, la comisión los ha considerado idénticos. No 
obstante, este es el menor de los casos. 

apegamiento
De apegar.
1. m. apego.
*(Afición o inclinación hacia alguien o algo.)

apegamiento.
I. 1. m. Ni, RD, PR, Ve, Ec. Necesidad emocional de estar una perso-
na junto a otra. pop + cult → espon.

13º DIAPOSITIVA

Ahora bien, aunque la planta del DA es clara en su imposibilidad de 
incluir la gran mayoría del léxico que represente cada una de las variantes del 
español de América, hay que considerar que la otra gran parte de acepciones, 
319, es decir, el 33.09% lo constituyen aquellas que no aparecen del todo en 
el DA. 

Sugerimos, respecto a estos casos, que una nueva edición incluya las 
acepciones faltantes.
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avión Persona que posee vitalidad y gran agilidad mental que le 
permite resolver con facilidad e iniciativa situaciones prob-
lemáticas.

atorarse Ahogarse alguien por obstrucción temporal de la garganta; 
atragantarse.

14º DIAPOSITIVA

Se presenta abajo una gráfica que resume de manera sucinta los por-
centajes de marcación o no marcación en las acepciones entre el DAHE y el 
DA y entre el DAHE, el DLE y el DA.

Resumen
Total de acepciones: 964
• Sin marca DA.: 98: 10.17%
• Con marca DA.: 537: 55.71%
• Con marca Ec. en el DLE, pero no en el Da: 10: 1.04%
• Sin aparecer en americanismos: 319: 33.09%
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15º DIAPOSITIVA

3. Comentarios

En la presentación del DA se indica que: “Este Diccionario es usual, 
por lo que recoge términos con gran frecuencia de uso manejados en la actuali-
dad. Es un Diccionario actual, su radio de acción abarca aproximadamente los 
últimos cincuenta años”. Habla de “actualidad”, pero se publicó en el 2010, y 
ya son nueve los años transcurridos sin una revisión, como se hace con el DLE, 
cada año.

La edición del DA es visualmente muy pesada, sin aire. Carece de 
espacio entre columnas y casi no lo hay entre las acepciones. Visualmente las 
páginas resultan muy apretadas lo que, a primera vista, abruma al lector.

Luego, aunque la enumeración en romanos y arábigos obedece a crite-
rios de microestructura, ver I. 1. 2. 3. a), b), c) ad infinitum también es abruma-
dor. Marcas, sobre todo las de “culto”, “espontáneo”, “esmerado” que al mismo 
tiempo puede ser “popular” resultan engorrosas. Sospechamos que un lector 
promedio no entiende ese tipo de marcación, tan compleja.

Tampoco creemos que una palabra deba considerarse americanismo 
solo por su variante gráfica, siendo idénticas. su pronunciación y definición. 
Tal es el caso de coyón, por ejemplo, marcado como mexicanismos pero que 
en español general, al parecer, se escribe collón.

coyón, -na.
I. 1. adj/sust. Mx, Gu. Referido a persona, muy cobarde. pop.
*DA

collón, na
Del it. coglione, y este del lat. vulg. coleo, -ōnis ‹testículo›.
1. adj. coloq. cobarde (‖ pusilánime). U. t. c. s.
*DLE

¿Cómo se puede asegurar, por ejemplo, cuáles hablantes pronuncian 
futbol o fútbol, voleibol o voleibol?, parecen distinciones maniqueas.
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16º DIAPOSITIVA

Otra cuestión importante, es la de la representatividad de las marcas 
geográficas atendiendo al número de hispanohablantes de cada país americano. 
El criterio elegido para la marcación hace que México, Colombia y Argentina 
rijan la mayoría de las acepciones y, por tanto, su ordenación. Si hay una acep-
ción de México, aunque sea poco frecuente, predomina sobre las otras acep-
ciones del lema. Por ejemplo, una acepción de Honduras, aunque fuera muy 
usual, será rebasada por el criterio de frecuencia elegido por el DA. Hay que 
replantearse la manera en la que se toman las decisiones a partir del número de 
hablantes. Si de estadística lingüística se trata, deberá considerarse que el uso 
obedece sobre todo a la dispersión: es un balance entre frecuencia y dispersión 
(U=FxD).

Es decir, cualquier acepción de un vocablo, si se registra en México, 
predomina sobre las demás acepciones, aunque sea poco frecuente el uso del 
término en ese país.

No parece un criterio correcto ni justo multiplicar una acepción por el 
número de hablantes, ni tomar las decisiones desde ese criterio.

Mientras que la frecuencia de una palabra obedece al número de ocu-
rrencias totales que se registran, la dispersión se refiere a la manera en la que se 
reparte su aparición en diferentes fuentes. De tal modo, no es lo mismo que una 
palabra aparezca cien veces en un solo texto a que aparezca cien veces en vein-
te textos. Se necesita mediar. Se necesita aplicar criterios que midan y maticen 
la realidad del uso de los vocablos.
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XVI CONGRESO DE LAS ACADEMIAS
DE LA LENGUA ESPAÑOLA (ASALE)

SEVILLA, 4-8 DE NOVIEMBRE DE 2019

EDICIONES CONMEMORATIVAS REAL 
ACADEMIA ESPAÑOLA-ASALE

Susana Cordero de Espinosa
Directora de la Academia Ecuatoriana de la Lengua

 La Academia Ecuatoriana de la Lengua, al igual que las demás corpo-
raciones que forman parte de ASALE y el público hispanoamericano en gene-
ral, han valorado en alto grado la iniciativa de nuestra Asociación de publicar 
ediciones críticas de obras de preclaros exponentes de la literatura en español, 
iniciativa que ha dado  espléndidos frutos como los volúmenes dedicados  a la 
obra magna de las letras castellanas, El Quijote, y, en sucesivas publicaciones, 
a obras de autores como Gabriel García Márquez, Jorge Luis Borges, Mario 
Vargas Llosa, Rubén Darío, Gabriela Mistral, Pablo Neruda o Julio Cortázar. 
Obras y autores seleccionados hasta la fecha constituyen una muestra funda-
mental y de la mayor trascendencia de la literatura que se produce en nuestra 
lengua común.

 No obstante y creo que interpreto   el sentir de varias de las academias 
aquí presentes, en el afán de enriquecer la colección de obras conmemorativas, 
la Asociación tiene en sus manos la oportunidad de incorporar obras y autores 
de los demás países que conforman la comunidad lingüística hispanoameri-
cana, autores y obras que tienen similar relieve que los prestigiosos nombres 
arriba señalados, pero que, quizá porque no siempre las literaturas a las que 
pertenecen se encuentran en el interés de los grandes circuitos editoriales o por 
diversos factores coyunturales, no son suficientemente conocidos y valorados 
internacionalmente.
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 La incorporación de nuevos nombres de autores en esta importante 
colección corregiría en parte la falencia señalada y coadyuvaría a un mejor 
conocimiento, en términos regionales y globales, de aquellos. Esto último, ade-
más, porque se trata de ediciones críticas, en las que han intervenido e intervie-
nen calificados especialistas. 

Seguramente, las academias de los diversos países que integran esta 
fraternal comunidad hispanoamericana habrán elevado propuestas al respecto, 
por lo cual aprovecho esta oportunidad para motivar a ASALE,, entendiendo,  
sin duda,  las dificultades de toda índole que existen, a incluir en esta colección 
a nuevos y enriquecedores autores que, desde sus diversas patrias, dan lustre y 
renovada trascendencia a las letras de nuestro idioma.

La Academia ecuatoriana presentó tiempo atrás, como una posibilidad 
de edición,  la obra del gran poeta Jorge Carrera Andrade, de proyección uni-
versal y enorme y profunda trascendencia, tanto por sus temáticas, como por la 
excelencia de su escritura. 

Hoy deseo presentar otro insigne nombre de la literatura ecuatoria-
na, el poeta César Dávila Andrade, una voz que bien puede considerarse entre 
las más altas de la poesía latinoamericana, como lo han reconocido estudiosos 
ecuatorianos y de otras latitudes. Espero y es mi afán lograr que, en algún mo-
mento, estos dos nombres puedan ser seleccionados entre los que configuran la 
Colección de Ediciones Conmemorativas de ASALE.

CÉSAR DÁVILA ANDRADE

El poeta César Dávila Andrade nace en Cuenca del Ecuador, el 5 de 
octubre de 1918 y muere por suicidio en mayo de 1967 en Caracas, ciudad en 
la cual, en una suerte de autoexilio, tuvo fecundísima vida creativa durante 
varios años. Expresó sus grandes preocupaciones existenciales y sociales en su 
enorme poesía, como también en el cuento y el ensayo.

Leamos lo que sintetizando su periplo vital expresa la ensayista María 
Augusta Vintimilla, miembro de nuestra Academia1:

1  Vintimilla, María Augusta (1998). “César Dávila: el enigma sagrado”, en Pucara,  revista de 
la Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias de la Educación, Universidad de Cuenca, número 
15, dedicado  a conmemorar los 30 años de la muerte de Dávila  Andrade.  
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“Su existencia azarosa y atormentada, signada por una aguda concien-
cia de descentramiento y exilio, y por una no menos angustiada búsqueda de 
afirmación existencial a través de una poesía intensa, extraña y poderosa, le 
condujo en incesante peregrinaje por algunas ciudades del Ecuador y Venezue-
la. Su viaje concluyó abruptamente en Caracas, en 1967, cuando en un rito final 
de expiación y derrota, se cercenó la yugular con una hoja de afeitar”. Y añade:

“Toda su existencia no fue jamás otra cosa que la construcción pacien-
te y dolorosa de los muros que sostienen “la casa del poema”: catedrales, cordi-
lleras, oratorios, fortalezas de palabras, edificadas para resistir las desaforadas 
tormentas existenciales. O, en última instancia, para hospedar en su interior el 
Gran Vacío. Ese abismo de silencio que las palabras de su última poesía persi-
guen nombrar”.

Poeta de fuerte raigambre telúrica y social, pero urgido también por 
los grandes interrogantes de la condición humana, logró estructurar una obra 
vasta, sólida y profundamente innovadora. Entre sus grandes poemas destacan 
Oda al Arquitecto y Catedral salvaje, y un largo texto poético donde inscribe 
su protesta por la situación de la raza indígena andina, Boletín y elegía de las 
mitas, poema en el que ensaya, además,  una simbiosis perfecta entre las estruc-
turas del idioma quichua o quechua vernáculo con las del español dominante, 
un proceso estético comparable al que realizó espléndidamente en sus  novelas 
el peruano José María Arguedas.

Cantó también el paisaje andino que lo vio nacer. En palabras del 
crítico Diego Araujo Sánchez2, miembro también de nuestra corporación, “un 
magno espacio de murallas y abismos, la cuarta comarca de la Tierra, apare-
cen trazados por versos de un sostenido vuelo profético, por imágenes que se 
acumulan en un profuso alarde barroco, detrás del cual adivinamos el vacío, 
la tierra tumultuosa echada a la vida por las manos ebrias de los dioses. Allí el 
poeta mira a los habitantes de aquel proteico espacio, rememora su historia, el 
drama de dolor y miseria, y asume una función profética como arrebatado Juan 
en Patmos”.

Agrega Araujo en la misma página:

2 Araujo Sánchez, Diego (1994). De César a César, poesía escogida”, análisis comparativo de 
la poesía de César Vallejo y de César Dávila Andrade. Quito: Ediciones del Banco de los Andes, 
p. 29.
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“Catedral salvaje tiene un puesto destacado junto a Alturas de Mac-
chu Picchu de Pablo Neruda y Piedra de sol de Octavio Paz entre los más 
intensos y extensos poemas latinoamericanos contemporáneos de penetración 
en la tierra, de canto a la geografía e historia de nuestra América, y a la par de 
expresión de inquietudes universales”. 

El escritor venezolano Juan Liscano3 coincide al respecto señalando 
lo siguiente:

“(en Catedral salvaje) pasa como un soplo poderoso, el aliento de 
Neruda de Alturas de Macchu Picchu y la audacia estilística de César Vallejo, 
sin menoscabar la originalidad emocional del poeta ecuatoriano”.

Se trata pues de un creador situado entre lo más significativo del que-
hacer poético desarrollado a lo largo del siglo XX, desde el modernismo y la 
irrupción de las vanguardias, hasta momentos tan importantes como la poesía 
coloquial o conversacional y la llamada antipoesía, que propugnó en su mo-
mento el chileno Nicanor Parra. 

Su trabajo poético, más su originalísima narrativa, merecen ser cono-
cidas por el más amplio público a uno y otro lado del Atlántico. Su inclusión 
en la Colección de Ediciones Conmemorativas de ASALE contribuiría grande-
mente a ello, además del amplio sustento crítico a cargo de calificados estudio-
sos que se han ocupado con lucidez y profundidad de la obra, vida y legado de 
este singular artífice de la palabra ecuatoriano.

Adjunto la bibliografía de César Dávila Andrade, datos sobre las ins-
tancias clave de su existencia y una lista de autores que se han ocupado del 
poeta, con el señalamiento de los trabajos específicos dedicados a su obra.

3 Liscano, Juan. Reseña de Catedral  salvaje, en Revista Nacional de Cultura, No. 89, Caracas, 
p. 254.
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BIBLIOGRAFÍA DE CÉSAR DÁVILA ANDRADE      

Oda al arquitecto (poesía), 1946
Carta a la madre (poesía), 1946
Canción a Teresita (poesía), 1946
Espacio me has vencido (poesía), 1946
Vinatería del Pacífico (cuentos), 1948
Abandonados en la tierra (cuentos), 1951
Trece relatos (cuentos), 1955
Arco de instantes (poesía), 1959
Boletín y elegía de las mitas (poesía), 1959
Conexiones de tierra (poesía), 1961
En un lugar no identificado (poesía), 1962
El huracán y su hembra (cuentos), 1962
Cabeza de gallo (cuentos), 1966

BIBLIOGRAFÍA SOBRE LA OBRA DE CÉSAR DÁVILA ANDRADE 
(MUESTREO)

Tras las huellas de César Dávila Andrade, María Rosa Crespo, Cuen-
ca, Universidad de Cuenca, 1980.

César Dávila Andrade, combate poético y suicidio, Jorge Dávila Váz-
quez, Cuenca, Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias de la Educaciób de la 
Universidad de Cuenca, 1998.

De César a César (César Vallejo-César Dávila Andrade). Antología 
poética. Estudio introductorio: Diego Araujo Sánchez, Banco de los Andes y 
Embajada del Perú en el Ecuador, Quito, 1994.

Revista Letras del Ecuador, No. 133, Octubre de 1967, edición en ho-
menaje a César Dávila Andrade. Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana. Traba-
jos de Edmundo Ribadeneira, Agustín Cueva, Juan Liscano, Vladimiro Rivas 
Iturralde, Gustavo Alfredo Jácome, Lupe Rumazo, Alfonso Barrera Valverde, 
Rafael Delgado, Jorge Salvador Lara, Alfonso Rumazo González, y poemas y 
artículos del Dávila Andrade. 

Memorias de la Academia Ecuatoriana de la Lengua, No. 178, Año 
2018. Homenaje por los cien años de la muerte de César Dávila Andrade. Qui-
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to-Cuenca. Trabajos de Simón Espinosa Cordero, Jorge Dávila Vázquez, Juan 
Valdano, Álvaro Alemán, César Eduardo Carrión, María Augusta Vintimilla, 
Diego Araujo Sánchez, Julio Pazos Barrera. 

El solitario de la gran obra, Juan Liscano, Caracas, Revista “Zona 
Franca”, mayo 1967.

Las fugas y los encuentros en la poesía de César Dávila Andrade, Jai-
me Montesinos, Revista “Cultura” del Banco Central del Ecuador, enero-abril 
1979.

Muerte y transfiguración en César Dávila Andrade, Kessel Schwartz, 
Revista “El Guacamayo y la Serpiente”, Cuenca, Casa de la Cultura, 1987.

Boletín y Elegía de una vida, homenaje a César Dávila Andrade, libro 
colectivo, coautores: Enrique Noboa Arízaga, Eliécer Cárdenas, Estela Parral 
de Terán, Hernán Rodríguez Castelo, Gustavo Alfredo Jácome, Humberto Va-
cas Gómez, Laura de Crespo, Filoteo Samaniego, Diego Araujo Sánchez, Ma-
ría Rosa Crespo. Casa de la Cultura Ecuatoriana-Colectivo Albaquía, Quito, 
2018. 

César Dávila Andrade a treinta años de su muerte, edición conmemo-
rativa de la Revista Pucara, Cuenca, Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias de 
la Educación, Universidad de Cuenca, 1998. Coautores: María Augusta Vin-
timilla, Jorge Dávila Vázquez, María Eugenia Moscoso, Baika Dávalos, Juan 
Liscano, Pierre de Place.

Dos Estudios Literarios, Agustín Cueva, Cuenca, Ediciones del De-
partamento de Extensión Cultural del Concejo Municipal de Cuenca, 1968.

Dar la voz y El pez solo puede salvarse en el relámpago, dos ensayos 
sobre César Dávila Andrade, en  A la caza del animal imposible, lecturas de 
la poesía ecuatoriana del siglo XX, Iván Carvajal, Centro Cultural Benjamín 
Carrión, Quito, 2005.

César Dávila Andrade (1918-1967), Hernán Rodríguez Castelo, en 
Los de ´Élan´y una voz grande, Colección Clásicos Ariel, No. 90, Quito-Gua-
yaquil
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César Dávila Andrade, Felipe Aguilar, en Literatura del Siglo XX, 
Tomo VIII, Colección “Biblioteca Básica de Autores Ecuatorianos”, pp. 69-
115, Loja, UTPL, 2016.

César Dávila Andrade, Jorge Dávila Vázquez, en Historia de las li-
teraturas del Ecuador, Literatura de la República, Tomo 6, (1925-1960), se-
gunda parte. Quito, Universidad Andina Simón Bolívar-Corporación Editora 
Nacional, 2007.

Introducción a “Antología Poética” de César Dávila Andrade, Galo 
René Pérez, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1975.

Estudio introductorio a “Trece relatos”, Jorge Dávila Vázquez, Quito, 
Colección Antares, Editorial Libresa, 1993. 

Grandes emigrados de la literatura ecuatoriana, Francisco Proaño 
Arandi, Revista “Letras del Ecuador”, No. 186, Quito, Casa de la Cultura Ecua-
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EL MICROCUENTO COMO FASE DE 
EXPRESIÓN ARTÍSTICA DENTRO DE LA 

LITERATURA ECUATORIANA

 Luis A. Aguilar Monsalve, Ph. D.

Hay una innumerable manera de llamar a un minirrelato: cuento breve, 
brevísimo, hiperbreve, microcuento, microrrelato, minicuento o de cualquier 
otra forma que atestigüe nimiedad. Pero al definir este género, lo mejor que 
hemos encontrado lo debemos a la escritora estadounidense Lydia Davis. Ella 
afirma que “… incluso si la cosa es solo una línea o dos, siempre hay allí un 
pequeño fragmento de narrativa, o el lector puede voltearse e imaginar una más 
grande” (La traducción es mía). Otra definición pertinente y que compartimos 
en toda su magnitud semántica, el microrrelato es un “texto breve en prosa, de 
naturaleza narrativa y ficcional, que usando un lenguaje preciso y conciso […] 
sirve para contar una historia sorprendente a un lector activo»”. (Tomado de 
Gilles s/n).

Por otra parte, uno de los atributos de esta minificción es expresar que 
“[a]unque la brevedad no sea, ni con mucho, el único rasgo que es necesario 
observar en estas brillantes construcciones verbales, resulta lógico que para el 
lector común, e inclusive en cierta medida para el escritor, resalte de manera 
especial” (Lagmanovich, s/n)



ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA

76    

Fue, en efecto, la característica que llamó la atención de lectores y 
críticos de esta forma literaria: la que produjo desconcierto y, a partir de allí, 
admiración. Muchos de los escritores se sintieron atraídos por este modo de 
contar historias usando un mínimo de palabras y dejando al lector una inter-
pretación compartida, dinámica y original a la vez. Rebuscando los cánones 
históricos debemos aclarar que no es cuestión reciente el empleo y la ubicación 
del relatomínimo. Desde la Edad Media ya se encuentran en varias culturas 
alegorías, composiciones sacras, ironías y sátiras que servían de instrumento 
de comunicación para un determinado fin. 

Sin embargo, hay que tener presente en este tipo de narrativa la elipse 
que juega un papel fundamental. La supresión de palabras tiene que darse y las 
que quedan son motores de poder que mantienen y definen con exactitud todo 
un cosmos de actividades y valores que especifican y dan vida al sentido último 
de este hiperrelato.   

Por otro lado, cuando este ajuste se ha concretado y el cuento breve 
está reducido a su mínima expresión, es el lector atento, cómplice y participan-
te el que se adueña del momento y va rellenando las omisiones, los silencios 
y los vacíos que faltaban para una nueva perspectiva –autor-lector- que se ha 
generado como una duplicidad criptica, inherente y sutil, de una manera de 
hacer, tratar y ver una pieza literaria. Si su estructura es exigua en su apariencia, 
una metamorfosis toma lugar y el fin último del cuentista, círculo jónico en su 
esencia, ha llegado a su fin.  

Hay que tener presente, sin embargo, que el minicuento no es, de nin-
guna manera, una síntesis de un relato de mayor contenido en su forma y subs-
tancia, ya que la condensación no debe ahogar el rasgo de la narratividad. Pero 
tampoco podemos desconocer su inmediata unión al compartir características 
con el tradicional y, aun con ciertos elementos poéticos. Esto establecido, tras-
ciende lo difícil que es, muchas veces, distinguirlos en un todo completamente 
independiente y libre. 

    Asimismo, vale la pena hacer hincapié y traer de regreso la vieja 
teoría sustentada por Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) en la que se-
ñalaba cómo está estructurada la narrativa: novela, novela corta y cuento. A 
este enunciado, forzosamente, tenemos que añadir un puntal más para sostener    
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este mundo aclaratorio, expresivo y revelador completo: la existencia del mi-
crorrelato que, hoy en día, tiene presencia y prestigio mundiales. 

Para justificar el porqué se añade esta miniliteratura, apuntalemos la 
gran contribución y diferencia que hace y sustenta el microrrelato: este, busca 
la afirmación sustancial de un clímax, llevándolo a ello como entidad textual 
autónoma y emancipada. No se afinca a esto tampoco, como podría pensarse, 
el resultado de una mezcla de géneros literarios, sino es la implosión desarro-
llada y lógica que alberga entereza, estado propio e integridad.  Cada segundo 
tiene su precio y cada minuto su ganancia. Trascribiendo esto al lenguaje nos 
damos cuenta y, justificamos a la vez, la demanda de minimizar, pero nunca de 
comprometer la excelencia con la mediocridad. Su orden estructural apunta al 
perfeccionamiento brevísimo que unifica avenencia, forma y sustancia en un 
tono unísono y totalizador.  

David Lagmanovich nos señala que “La brevedad, el trabajo delicado 
de la prosa, las construcciones anafóricas que le dan un tinte poemático, y, so-
bre todo, la reescritura o revitalización de un texto clásico, nos dicen que esta-
mos ante un auténtico microrrelato […]”. Otra visión definidora del minicuento 
indica que “El texto es un universo en sí mismo y todo se resuelve dentro de 
este espacio y tiempo” (Rodríguez Pappe s/p).

Podemos aseverar también, basándonos en nuestra investigación que 
este cuento conciso, hiperbreve y sucinto, volvemos a repetirlo, en muchos 
casos era usado ya en tiempos inmemoriales, por la admiración y el deseo de 
desafío, rapidez, simplicidad o suspense que se ha querido mantener a través 
de la historia. Esto no quiere decir tampoco que se desmerezca o se ponga de 
lado y, aún se maltrate, el uso de relatos tradicionales. Además, recordemos 
que el cuento como tal, fue mal visto en épocas en las cuales los relatores eran 
considerados ciudadanos, artesanos de la literatura de menor prestigio, a pesar, 
se dice, de ser el género literario más antiguo de la humanidad. Esto definiti-
vamente cambiará en el ocaso del siglo XIX, con la presencia y el tratamiento 
que dio Guy de Maupassant al cuento: con él, el relato se cambió de vestimenta 
y, por ende, de destino.

Regresemos por un instante a través del tiempo y del poder de la ima-
ginación histórica a unos cuantos siglos de ayeres creadores y visiones enreda-
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das en el laberinto de la existencia. El uso verbal breve, espontaneo y primitivo 
es tan arcaico como nuestra humanidad y, la usanza ficcional, va de la mano. En 
nuestra indagación hemos encontrado ya por escrito en chino, egipcio e hindú. 
Más cerca de nosotros está 

“Calida y Dima (1265), que llega al castellano desde el persa a través 
del árabe, hay estupendos relatos de poca extensión, y a lo largo de los 
siglos posteriores, sin hablar de la fábula ni del aforismo, se multipli-
can las colecciones de relatos muy cortos de autores como Juan Timo-
neda, Luis Zapata de Chaves, Esteban de Garibay, Juan de Arguijo o 
Bernardino Fernández de Velasco, además de algunos libros miscelá-
neos proscritos inquisitorialmente, como el Jardín de flores curiosas, 
de Antonio de Torquemada. Sin duda, tales colecciones buscaban esa 
«sobremesa y alivio de caminantes» que proclama Timoneda en uno 
de sus libros, y se adscribían al entretenimiento instantáneo, fácilmen-
te comunicable, fomentado por medio de anécdotas chistosas, fabulo-
sas o pintorescas”. (Gutillas…). 

Como una inquietud que puede sostenerse en medio de la estructura 
tradicional del relato que, ya en sí es corto comparándole con su hermana ma-
yor la novela –no necesariamente en antigüedad, sino en longitud- el hiperbre-
ve de ninguna manera, su intensión, es competir con el relato tradicional, por 
el contrario, su existencia va a ir a la par y sin interferencias con el cuento. Su 
única posición es dar al autor una avenida de comunicación, más breve por 
cierto y, este, ofrece al lector una nueva vía de comunicación, cooperación e 
intercambio. 

Para nuestro interés en Hispanoamérica, parece que dentro de su cu-
riosidad creativa y renovadora, Rubén Darío, entre los periodos literarios del 
romanticismo y modernismo, pasando por el realismo de la segunda mitad del 
siglo decimonónico, el escritor nicaragüense, con su Azul, (1888) “el libro pre-
cursor del género, quizá como una evolución lógica de los Petits poemes en 
prose – también conocido como Le Spleen de París – (1862)” (Gutillas ), per-
teneciente a Charles Baudelaire  buscador de una estética nueva, maestro de la 
escuela parnasiana y simbolista. 

Sin embargo, recurrimos nuevamente a Lagmanovich quien nos alerta 
que el Prometeo (1931) escrito por Franz Kafka basado en un mito tradicional 
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va aún más allá y llega a la concepción de que con esta obra el hombre está 
visto como una alegoría de una sociedad en vías de la desesperación y de fra-
caso. Al mismo tiempo que, presenta una realidad absurda a lo que se suma 
la deshumanización y la cosificación del individuo. En su afán de conectar el 
mundo kafkiano con el hispano parlante, ve en la figura de Jorge Luis Borges 
un inicio substancial de los microrrelatos contemporáneos y agrega que “no 
puede entenderse a Borges sin Kafka”. 

Iniciándose la segunda mitad del siglo XX en nuestro continente, el 
escritor y profesor chileno Juan Fernando Epple indica que “el primer micro-
rrelato nace con autonomía propia con la aparición de los primeros libros pre-
dominantemente minificciones: Varia invención (1949) y Confabulario (1952) 
de Juan José Arreola, Cuentos fríos (1956) de Virgilio Piñera o Falsificaciones 
(1966) de Marco Denevi”. 

Asimismo, uno de los primeros en emplear un título para este uso 
mínimo en longitud es el de microrrelato usado por el mejicano José Emilio 
Pacheco al referirse a su trabajo creativo Inventarios (1973 y 1975). También 
podemos añadir a esto a una pléyade de literatos valiosos “Inserto en la co-
rriente del microrrelato o microficcion, inaugurada en Hispanoamérica por el 
mexicano Julio Torri y que llega hasta el guatemalteco Augusto Monterroso, 
pasando por los argentinos Marco Denevi y David Lagmanovich, entre otros 
con brevedad certera y eficacia del lenguaje…” (Serrano, contratapa de If Win-
ter Comes).

Posiblemente, el más famoso y del que más se ha hablado sea el bre-
vísimo “El dinosaurio” (1959) de Augusto Monterroso, guatemalteco de origen 
hondureño. Es, en realidad, una especie de manifesto sencillo y simple de siete 
palabras que abarcan todo un concepto negativo y totalizador: Cuando desper-
tó, el dinosaurio todavía estaba allí. Analizar esto, es otra cosa. Encontraremos 
en él un fondo ambiguo y pesimista. ¿Quién despertó? No se sabe. Creemos 
que se refiere a la humanidad concupiscente y llena de maleficencia. ¿Para qué 
decirlo más? 

Hay otros: “El destino” (¿1917?) Una jaula salió en busca de un pája-
ro de Franz Kafka, checo, “El emigrante” (2005) - ¿Olvida usted algo? – Oja-
lá.  de Luis Felipe Lomelí, mexicano. Quizás uno más, “Luis XIV” (2006) de 
Juan Pedro Aparicio, español. Nótese, asimismo, la cortedad y la sencillez en 
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ellos. El creador de estos minirrelatos dilapida la abundancia y obliga u ofrece 
un mutuo trabajo interpretativo al lector, dueño absoluto del momento al leer y 
meditar en estos aforismos de fuerza microcuentista. Con estos “fragmentos de 
narrativa, […] el lector puede voltearse e imaginar una más grande”. Usando 
este apotegma, decimos con el primero que este sentido absurdo e inverso, se 
lo acepta por lo artístico y original de la frase. El segundo, el título da una pauta 
esperanzadora al emigrado que abandona un país en busca de mejor vida: ayer 
la mía era un caos y, para mañana, “ojalá” olvide todo lo malo. El tercero, corre 
entre líneas el axioma: el Estado soy yo. Absolutismo sobredicho en su máxi-
ma expresión de arrogancia y descalabro; antítesis, a la vez, de un principio 
democrático. 

Hay varios escritores en Ecuador que se han dedicado a los micro-
cuentos entre su versátil trabajo literario en diferentes épocas, por una razón 
u otra, entre ellos: Manuel Antonio Chávez, Jorge Dávila Vázquez, Francisco 
Delgado Santos, Gilda Holtz, Luis Salvador Jaramillo, Lucrecia Maldonado, 
Francisco Proaño Arandi, Marcela Ribadeneira, Vladimiro Rivas Iturralde, 
Augusto Rodríguez, Marco Antonio Rodríguez, Huido Ruales, Juan Valdano, 
Raúl Vallejo y la lista sigue. 

Sin embargo, el primero en usar la narrativa hiperbreve es Oswaldo 
Encalada Vásquez en los inicios de la década de los setenta del siglo anterior. 
En 1976 origina la microficcion, pero por 1972 y 1973 ya se entretiene con 
juegos narrativos mínimos que madurarán y luego se convertirá en parte de su 
creación literaria. Solange Rodríguez Pappe afirma que “Oswaldo Encalada, 
quien inaugura, con Los juegos tardíos y La muerte por agua, los primeros 
tomos exclusivamente de microrrelatos en Ecuador”. Aquí unos ejemplos: 
“Espacio” El hombre, cuya vida demoraba en el último piso, siempre había 
procurado ocupar el menor espacio posible. Se había acostumbrado a vivir 
encogido. Por eso, cuando lo hallaron, ya no podía tenerse en pie. Era un mon-
toncito como una rana grande que ya no podía despegar ni los ojos del suelo. 
Marcelo Báez Meza: “La mujer de Lot”.  Cuando se volteó, no fue ella quien 
se convirtió en sal, sino la ciudad que iba dejando atrás. Marcela Ribadeneira: 
“La infiel” Tiene demasiados cepillos de dientes, en demasiados lugares. Por 
mi parte he incursionado en este género con dos libros: Mínimo Mirador (2010) 
y If Winter Comes (2019): “Contrastes y paradojas” El fuego apagó el agua. 
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CANTARES DEL PUEBLO ECUATORIANO, 
LENGUAJE Y SOCIEDAD EN UNA 
COMPILACIÓN DEL SIGLO XIX

Diego Araujo Sánchez

Los dos escritores más relevantes del siglo XIX en el Ecuador son 
Juan León Mera (1832-1894) y Juan Montalvo (1832-1889). Cada uno repre-
senta posiciones ideológicas contrapuestas: conservador, amigo cercano y co-
laborador del presidente Gabriel García Moreno, el primero; liberal radical, 
enemigo acérrimo del caudillo conservador y amigo del jefe liberal Eloy Alfaro 
el segundo. Tranquilo y equilibrado, el autor de la novela Cumandá; violento 
y apasionado, el notable insultador de Las Catilinarias, cáustica caricatura en 
la cual vertió su poderoso don de burla  y los más encendidos insultos contra el 
dictador Ignacio de Ventemillla, y autor panfletario que,  con la Dictadura per-
petua,  inspiró a los jóvenes liberales que participaron en el asesinato a García 
Moreno. Los dos nacen en Ambato, capital de Tungurahua, una provincia de la 
Sierra central. Mera jamás salió del país. Montalvo vivió buena parte de su vida 
fuera de él, en forzado exilio primero en Ipiales, Colombia, y  después en París.

A pesar de la opuesta ideología de uno y otro, podemos apreciar en 
ambos rasgos comunes como su talante romántico y, a la par, la admiración por 
los clásicos; su actitud casticista frente a la lengua y una pasión enciclopédica 
por los libros y la cultura1

TRANSICIÓN Y PARADOJAS

La segunda mitad del siglo XIX el país vive una etapa de transición 
como otras naciones de Hispanoamérica: de los siglos de dependencia colonial, 
tras las guerras de la Independencia, las economías de las recién inauguradas 

1  Cfr. Diego Araujo Sánchez, “Juan León Mera y la educación”, en A contravía, páginas críti-
cas, Quito,  Ediciones Antropófago, 2014, pp. 34 y ss.
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repúblicas se articulan al mercado internacional, como proveedoras de materias 
primas y compradoras de bienes manufacturados2. El Ecuador exporta sobre 
todo cacao, caucho, palo de balsa La expansión de los cultivos en la zona litoral 
fortaleció a un grupo social vinculado al comercio agroexportador. 

En el plano político, tras un periodo de inestabilidad y continuas re-
vueltas provocadas primero por la presencia de jefes y fuerzas militares de las 
guerras de la Independencia y después por  el militarismo local, en 1859 el 
Ecuador se halla fragmentado y en peligro de desaparecer como Estado. En 
esta crisis, surge la figura poderosa de Gabriel García Moreno, que impone la 
unidad, el orden y el progreso, con un gobierno autoritario y represivo  por obra 
del cual frena las revoluciones con el patíbulo o el destierro para los opositores 
y enemigos. Hasta 1875 ejerce un poder absoluto3. Se ha calificado de teocracia 
el régimen que implantó; pero en realidad se sirvió de la Iglesia Católica como 
cimiento del Estado y la utilizó para unificar la nación; con mano férrea castigó  
la corrupción y las indisciplinas del clero, se impuso sobre las autoridades ecle-
siásticas,  creó un Estado confesional que tuvo como  instrumento ideológico 
las comunidades religiosas en cuyas manos dejó la educación. 

Paradójicamente, sin embargo, García Moreno debilitó las bases ma-
teriales del régimen conservador al modernizar el Estado con una notable obra 
pública –carreteras, construcciones, impulso a la educación, fortalecimiento de 
las actividades productivas-, y una eficaz y honrada administración estatal- , 
todo lo cual generó las condiciones para que se fortalecieran los grupos cos-
teños que surgen a la sombra del comercio y la exportación y que  disputarán 
el poder a la tradicional aristocracia  propietaria de las grandes haciendas de la 
Sierra.  Para el historiador Enrique Ayala Mora, “el programa de moderniza-
ción que se imponía para la sociedad ecuatoriana de la época requería de un fir-
me respaldo represivo para ser impuesto y de cierta coherencia ideológica que 
lo justificara. Por las particulares condiciones del país, la única fuerza orgánica 
que  podía actuar como soporte era la Iglesia Católica. De allí que el proyecto 
garciano fue en su raíz contradictorio, porque acentuó los desajustes de la es-

2 Un análisis amplio sobre el tema económico desarrolla José Moncada, “De la Independencia 
al auge exportador”, en Varios, Ecuador, pasado y presente, Quito, Editorial Universitaria, 
Universidad Central, 1976.

3 Cfr. Osvaldo Hurtado, El poder político en el Ecuador, 9ª. edición, Quito, Letraviva, Ariel, 
Planeta, 1990.
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tructura económico-social  y la esfera político-ideológica”.4 Los hechos ante-
riores generan una desconcertante contradicción, según señalan Marie Danielle 
Demélas e Yves Saint Geours: “El Estado de García Moreno es a la vez conser-
vador y liberal, republicano y absolutista, en pocas palabras contradictorio y, 
por lo mismo, incapaz de permanecer funcional después de la desaparición de 
su tutor” 5.  Veinte años más tarde, triunfó con Eloy Alfaro la revolución liberal 
y se impuso su programa de secularización del Estado.

Las oposiciones y condición paradójica se reflejan también en el plano 
de las tendencias estéticas. Estas no se dan en estado puro, ni de forma sincró-
nica con su desarrollo en otros países. Muchas veces se mezclan, en un mismo 
autor, elementos de unas y otras. Las obras de Mera pueden leerse desde tres 
códigos o sistemas de relaciones. Un código romántico, otro neoclásico y otro 
que subordina a los dos anteriores, de carácter apologético o de defensa de la fe 
católica frente, sobre todo, a los avances del liberalismo.

Desde el código romántico, el escritor valora lo popular cuando reco-
ge más de 2 000 cuartetas anónimas, las clasifica de acuerdo a los motivos y 
estudia la poesía popular. Mera pondera también las virtualidades de la lengua 
quichua, utiliza como tema de su literatura leyendas indígenas y tradiciones, 
imagina historias de amor idealizadas, intenta una literatura americanista, plan-
tea las posibilidades de una condición nueva y original para la poesía ecuatoria-
na, reconoce la importancia para la creación poética de la religión y se aventura 
por las parcelas del costumbrismo y de una literatura realista.

Desde el código neoclásico, opta por un lenguaje apegado a las nor-
mas académicas, asigna a la literatura un papel educativo, exalta el equilibrio y 
la armonía como principios de la composición poética. 

Los dos códigos se hallan subordinados a otro, de carácter apologé-
tico. Su obra es exaltación y defensa de los ideales católicos de su tiempo. El 
mantenimiento del orden, la estabilidad social, un mundo en donde los grupos 
antagónicos tienen posibilidad de reconciliarse mediante el perdón y el amor 
evangélicos, el imperio de la religión que no puede ser otra que la única verda-

4 Enrique Ayala Mora, García Moreno y su proyecto político y su muerte, Quito Universidad 
Andina, Paradiso Editores,,2016, pp. 81 y 82.

5 Marie-Danielle Demélas e Yves Saint-Geours, Jerusalén y Babilonia, religión y política en 
el Ecuador 1780-1880, Quito, Corporación Editora Nacional e Instituto Francés de Estudios 
Andinos, 1988, p. 178.
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dera, la católica. Los principios de  disciplina y orden son parte de una visión 
patriarcal del poder.

UNA OBRA PRECURSORA

En 1892, publica dos tomos de su Antología Ecuatoriana: el primero, 
de 534 páginas, contiene los Cantares del pueblo ecuatoriano, “compilación 
formada por Juan León Mera, Miembro Correspondiente de la Real Academia 
Española y de la Buenas Letras de Sevilla; precedida de un estudio sobre ellos, 
ilustrada con notas acerca de la lengua del pueblo y seguida de  varias Anti-
guallas Curiosas, edición hecha por orden y bajo el auspicio de la Academia 
Ecuatoriana, en 1892”6. 

Este trabajo examinará primero el estudio de Mera que precede a los 
cantares recogidos por el escritor, páginas  hijas de su tiempo y muy revelado-
ras de los juicios y prejuicios acerca de la poesía popular; después comentará 
aspectos significativos del habla ecuatoriana en las coplas y ciertos rasgos de 
la sociedad que registran estas. El apéndice de la obra de Mera trae entre las 
“Antiguallas curiosas”, algunos cantares de la época de la Independencia. Estos 
versos no estarán en la mira de las páginas que siguen.

PRIMER ESTUDIO DE LA POESÍA POPULAR

El autor muestra su filiación romántica por partida doble en su estu-
dio introductorio a los Cantares del pueblo ecuatoriano. Primero, por su con-
cepción de la poesía como un don inherente a la naturaleza: la poesía es una 
condición esencial de esta, afirma como punto de partida de sus reflexiones. 
Segundo, por considerar que el pueblo participa también de ese don, que el 
pueblo es también en esencia poeta.  

6 Juan León Mera, Antología Ecuatoriana, Cantares del pueblo ecuatoriano, Quito, Imprenta de 
la Universidad Central del Ecuador, 1892.  Las citas de los Cantares serán de esta edición y en 
adelante se pondrá en ellas entre paréntesis la página de la que se los ha tomado precedida de 
Estudio o de Cantares, según sea del caso.
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Entre las características de la poesía popular, pone de relieve el ca-
rácter anónimo, su fugaz perdurabilidad, la amplitud y variedad de los temas 
que aborda, su capacidad para vengarse de las injusticias del poder, retratar el 
carácter moral del pueblo y ser crónica y una forma de juzgar el  acontecer de 
actualidad.

La poesía popular se transmite sobre todo por vía oral; la autoría in-
dividual, que se halla en el inicio de las coplas, se pierde al integrarse la voz 
individual del poeta a la recepción y memoria del grupo. 

Mera observa que, muchas veces, llegan al pueblo versos que pro-
ceden de plumas conocidas. Y lo prueba con su testimonio personal: “Entre 
nosotros –escribe- es bastante común oír en los bailes  y en las serenatas de los 
alegres cholos, estrofas de célebres poetas españoles y americanos: mozos de 
poncho y mujeres de rebozo cantaban no ha muchas noches: “Una misma es 
nuestra pena,/ en vano el llanto contienes:/ Tú también como yo tienes/ Desga-
rrado el corazón ( Estudio, II)”.  Para Mera, estos versos de  José de Espronceda 
descendieron hacia el pueblo en una fiesta aristocrática  sea porque allí los 
escucharon algunas personas de estratos populares o bien porque otras de los 
altos sectores sociales los repitieran en una diversión popular. 

 Sin embargo renuncia a bucear en el origen de la coplas, aunque se-
ñala que, para discernir su genuino carácter local, el camino más seguro  es 
el examen del lenguaje. Su antología incluye versos tan propios que no serán 
comprendidos sino dentro de la república, por sus palabras, frases y modismos 
locales.

Mera destaca la condición efímera de las coplas populares: la vida de 
estas suele terminar cuando desaparecen las circunstancias que dieron lugar a 
su nacimiento.   Lamenta que un gran caudal de poesía se hubiera perdido  al 
no haberse recogido en el pasado, ni en los siglos coloniales ni en el periodo de 
la Independencia. Y se reconoce deudor de Fernán Caballero y de D. Antonio 
de Trueba en el interés por la poesía popular (Estudio, IV).  

Amores y odios, penas y desdenes constituyen, entre muchos otros, los 
temas preferidos de los Cantares. A la amplitud de las materias tratadas se junta en 
ellos la tendencia a transformar en leyenda a personajes de diversa y hasta opuesta 
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índole: “cualquier capitán o  un criminal de nota pueden convertirse en héroes en 
boca de nuestros trovadores de poncho y alpargata”, afirma (Estudio, IV). 

Los cantares son clasificados en 23 categorías: versos religiosos, ver-
sos sentenciosos y morales, versos sentenciosos con motivos de amor, versos 
amatorios, versos amatorios tristes, versos tristes de varias clases, celos, des-
denes y desprecios, coplas diversas, burlas contra las mujeres con ocasión del 
amor, el interés, etc., otras burlas a la mujeres con motivo del matrimonio, 
sátiras y burlas sobre el matrimonio, burlas sobre celos e infidelidades, versos 
burlescos y despreciativos de varias clases, del baile, del aguardiente y los bo-
rrachos, versos contra la mala justicia y los malos jueces, versos contra los mur-
muradores, versos militares y políticos, mosaico de burlas y de sátiras, versos 
disparatados, versos quichuas con su respectiva traducción, versos alternados 
entre quichua y español.

¿De dónde proviene esta clasificación?  De acuerdo con el mayor es-
tudioso del folklore ecuatoriano, el brasileño Paulo de Carvalho-Neto,  “Mera 
adoptó para su clasificación el criterio de los Motif-Index, tan de moda en los 
cancioneros folklóricos de ayer, que seguían así al gran Francisco Rodríguez 
Marín, representante máximo de esta escuela, con su obra cumbre en el género, 
Cantos populares españoles (1882-1883). Sin embargo no se inspiró directa-
mente en  Rodríguez Marín, sino en Fernán Caballero y D. Antonio de Trueba, 
(como habíamos recordado antes), cuyos trabajos sobre la poesía popular en 
España- escribe Mera- son “tanto y tan justamente apreciados entre nosotros”7.  

El código apologético de Mera se activa el momento de defender a 
la Iglesia al afirmar que a veces se atribuyen al pueblo versos que expresan 
valores opuestos a las creencias de los ecuatorianos. Trae como ejemplo, una 
copla anticlerical, es decir, de indudables fuentes liberales: “Quisiera ver a Al-
faro/ Mandando en Guayaquil/ Y a todo fraile y monja/ de estopa de fusil”. ( 
Estudio,  IV) 

Otra función que atribuye a la poesía popular es la de representar una 
especie de desquite social: la voz colectiva condena las injusticias, se venga 
con la burla de las trampas del poder.  

7 Paulo de Carvalho-Neto, Diccionario del Folklore Ecuatoriano, Quito, Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, 1964, p. 192.
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Una curiosa paradoja que observa el escritor ambateño es el hecho de 
que, pese a las generalizadas convicciones católicas del pueblo ecuatoriano, no 
es tan abundante el número de coplas de ese carácter que ha encontrado para su 
compilación: la musa es casi estéril en versos  de materia religiosa  –acota- al 
menos si se compara con la fertilidad en materia erótica y burlesca ( Estudio, 
X). Sin embargo, en una adenda a su trabajo rectifica esta opinión: algunos 
amigos le dieron a conocer versos populares religiosos, por ejemplo villancicos 
navideños, algunos de los cuales alternan los versos en español con versos en 
quichua.

Las poesía popular traza un cuadro moral del pueblo, cumple también 
el papel de crónica y enjuiciamiento del acontecer histórico político y de la vida 
social: “En nuestros días, casi no hay conmoción política ni guerra ni persona 
que figure en las revoluciones sin que la musa del pueblo no las tome por su 
cuenta para ensalzarlas o vituperarlas”, observa el autor (Estudio, XXI).

LAS “CORRECCIONES”

En la concepción más polémica de su libro entra a operar el código 
neoclásico, por obra  del riguroso apego a las normas y por los afanes pedagó-
gicos y útiles.  Ante el consejo de algunos de sus amigos de ser respetuoso de 
la musa popular, Mera asume una posición opuesta: “Me he dedicado, por el 
contrario, a no serlo”- confiesa.   Y fundamenta su postura: “Con tal que se con-
serve puro el espíritu que informa y caracteriza la poesía popular, ¿por qué no 
ha de corregirse su lenguaje? ; ¿en qué se menoscaba, por ejemplo, al quitarle la 
mezcla de tú con el vos y en sustituir el vení por el ven y el tenís con el tienes? 
Por otra parte, con una colección de versos tomados del pueblo para devolver-
los al mismo pueblo, ¿no será posible corregir algún tanto la gramática?  Todo 
cuanto tiende a la enseñanza es bueno y debe practicarse”. (Estudio, X)

En realidad, esta es la limitación mayor de la colección de Cantares: 
las “correcciones” para sujetarlos a las normas gramaticales y en no haber seña-
lado en cuáles versos hizo las enmiendas. Es la de Mera una indagación pionera 
de la poesía popular en el Ecuador y en América Hispana. Pero lo es sin el 
aparato científico y el rigor del antropólogo ni del  moderno lingüista.  Cierta-
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mente, resulta, a la par, ingenua y pretenciosa la aspiración pedagógica: como 
los cantares regresarán al pueblo, la mano del escritor cultivado los corregirá 
con afán de generosa enseñanza en el supuesto camino de regreso a sus fuentes.

Por estas limitaciones de su trabajo, Carvalho-Neto, opina, en mi opi-
nión, de forma parcialmente errada, que las coplas “sirven más al conocimien-
to estético de la poesía popular ecuatoriana que a su conocimiento funcional, 
sociológico, antropológico. Y esto porque fueron recogidas sin las técnicas 
preconizadas por las ciencias sociales, incipientes en aquel momento, pero ya 
observadas, por ejemplo, por un Barbosa Rodríguez en Brasil, contemporáneo 
de Mera”8. 

Podemos anotar otras limitaciones como no haber incorporado algún 
criterio de orden en la clasificación, ni numerar las cuartetas y, más grave to-
davía, desoír  a su colaborador, amigo y estudioso de la lengua quichua, Luis 
Cordero, el cual le instaba en carta de 30 de agosto de 1884  a “expresar en su 
obra la procedencia de las coplas que elija en su repertorio”9 .

En relación con las “correcciones”, sin embargo, el propio autor se 
encargó de matizar la rigidez de la pluma preocupada  por la norma gramati-
cal:  “En tratándose de ciertas palabras –que no son castellanas, o de las que 
siéndolas suenan en el habla popular con peregrina significación, ya es otra 
cosa: ellas, así como así, pertenecen al no abundante acopio de palabras que el 
pueblo ha formado para su uso particular, y es preciso respetarlas, mayormente 
cuando no vulneren las leyes de la gramática que son las que deben conservarse 
incólumes”. (Estudio, X)

Con todo, el talante censor del intelectual conservador y la defensa de 
sus convicciones católicas dentro del marco de su tiempo le llevan a omitir “un 
gran número de versos ofensivos a la moral y no pocos con que se ha tratado 
de lastimar el buen nombre de algunas personas” ( Cantares, X)  Nos ha priva-
do sin duda de un caudal de coplas de enorme interés en los que, para decirlo 
también, con sus propias palabras, abundan también “obscenidades y frases de 
repugnante bascosidad”. (Estudio, IV)

8 Carvalho-Neto, Diccionario…, p. 293
9 Ibid. p. 294.



Revista Memorias Nº 79

    91

Sin embargo de esas limitaciones, Mera muestra su talante superior 
y de avanzada en relación con su tiempo al justipreciar la poesía popular, que 
ocupaba hasta entonces un lugar marginal  o era ignorada en los estudios lite-
rarios. Más aún, expresa, sin desprenderse de algunos prejuicios, su genuina y 
entrañable admiración por la música y los cantares populares.  “Gran parte de 
este gusto mío- confiesa- proviene sin duda de haberme criado y educado en el 
campo: soy chagra: cosa de treinta y seis he vivido a las orillas del Ambato y en 
contacto con la parte baja de la ciudad, donde mora la gente de bayeta y alpar-
gata, que no sabe quién fue Rossini ni Mozart, pero que inventa tonadas y canta 
coplas nuevas todos los días. El pueblo de mi tierra es uno de los más cantores 
y alegres del Ecuador porque es uno de los más trabajadores” (Estudio, XIII). 
Resulta injusto negar todo valor sociológico a los cantares. A pesar de todas las 
limitaciones condicionadas por las circunstancias, conservan muchas huellas 
del talante del lugar y tiempo en el que nacieron. 

LENGUAJE Y SOCIEDAD

Algunos de los rasgos  de habla ecuatoriana  hacia finales del siglo 
XIX se pueden detectar en los versos compilados por Mera. Uno de los prin-
cipales es la presencia del quichua. Aunque fue relativamente corta la domina-
ción Inca anterior a la llegada de los conquistadores españoles en lo que hoy es 
el Ecuador,  el Imperio procuró imponer su lengua en desmedro de las lenguas 
de grupos conquistados, muchos de los cuales fueron desarraigados de sus te-
rritorios. Pero el quichua se extendió y afianzó más en la conquista, al utilizarse 
como lengua general para la evangelización indígena.

Al referirse a este tema,  Humberto Toscano Mateus, en el estudio más 
completo que se ha hecho acerca del español en el Ecuador, concluye: “…las 
lenguas indígenas de la Sierra han desaparecido en beneficio del quichua y del 
español. En la Costa, el español ha desalojado a todas, excepto en los pequeños 
grupos de Cayapas y Colorados. En el Oriente, además del quichua, que se 
encuentra en algunos lugares (Napo), quedan también otras lenguas. En la Sie-
rra, el español es la lengua de las ciudades, cantones y pueblos, excepto unos 
pocos habitados exclusivamente por indios. El quichua es la lengua rural de las 
haciendas y pequeños caseríos de indios. Deben ser apenas pocas decenas de 
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indios serranos que solo entienden quichua; los más entienden o hablan espa-
ñol, más o menos deformado10”  En las seis décadas transcurridas entre la ante-
rior inferencia de Toscano (su investigación se realizó en la década en los años  
cincuenta del siglo pasado) y los días actuales, las realidades han cambiado, 
tanto por el proceso de urbanización, como la modernización de las haciendas 
serranas, los modificaciones en la propiedad agraria, el avance de la educación  
de los sectores indígenas,  la revalorización de su cultura, el desarrollo de sus 
organizaciones y su participación activa en la vida política nacional. El artículo 
2 de la actual Constitución del Ecuador declara:  “El castellano es el idioma 
oficial del Ecuador; el castellano, el kichwa y el shuar son idiomas oficiales de 
relación intercultural. Los demás idiomas ancestrales son de uso oficial para los 
pueblos indígenas en la zonas donde habitan y en los términos que fija la ley. El 
Estado respetará y estimulará su conservación y uso”.

La convivencia del quichua y el español en diversos grados en la Sie-
rra ha influido en las dos lenguas. En los Cantares se halla presente el quichua 
en varias manifestaciones, tanto léxicas como sintácticas o en los coplas  en los 
que alternan  los versos en las dos lenguas.   Veamos unos ejemplos:

“El gallo en el palte/ Ya se ha despertado/ La Virgen se asusta/ El Niño 
ha llorado”.  (Cantares, 7). Palte, del quichua, palti, significa gallinero. 

“Si tu yuyito fueras/ Y yo ovejita/ Te comiera a bocaditos/ Linda cha-
grita”. Yuyito es diminutivo de yuyo, del quichua yuyu, una hierba medicinal. 
Chagrita es el diminutivo de chagra, del quichua, chacra, pequeña porción de 
terreno. Chagra designa a la persona que habita en un espacio urbano, pero no 
en la capital; también se utiliza por campesino de la Sierra y referido a cosas, 
como de mal gusto.

“¿Para qué, para cuándo/ Guardo mi plata?/ Para cuando me case/ 
contigo, Ñata. (Cantares, 100) Esta última voz, Ñata y su forma masculina, 
proceden del quichua, ñatu, chato, poco prominente.

“El amor dizque es huahuito/ Pero no lo creo yo/ ¡Liendo huahuito 
que a ñecos

10 Humberto Toscano Mateus, El español en el Ecuador, Madrid, Consejo Superior de Investi-
gaciones Científicas, 1953, pp. 26 y 27.



Revista Memorias Nº 79

    93

Medio muerto me dejó”  (Cantares, 307). Guaguito, del quichua 
wáwa, niño. La grafía que usa Mera no aquella con la cual esta voz pasó al 
Diccionario de la Lengua Española. A ñecos es “a puñetazos”,  o los golpes 
que se dan con los nudillos de la mano cerrada.

Achachay, arrarray, atatay son interjecciones quichuas para expresar 
respectivamente, la  sensación de frío, de calor o de quemadura y  de asco 
o disgusto. Estas voces son muy utilizadas en el habla ecuatoriana.  Aparece 
la primera en los versos populares: “Achachay, aguacerito, / No me vengas a 
mojar/ Porque soy un pobrecito/ Que no tengo qué mudar”. (Cantares, 200)  
En otra cuarteta leemos: “-¿Ya dizque vas a casarte?/ -Dios va a ayudar a esta 
pobre./ -¡Atatay, con ese fiero!/ -Mas que, pues: al fin es hombre” (Cantares, 
246). Además del “atatay”, en esta copla “fiero” se usa no en el sentido de bra-
vo, sino por feo, y el “mas que” del habla popular que equivale a “aunque” (no 
importa que sea feo), pues al fin es hombre…

Todos los anteriores ejemplos muestran la incorporación de voces qui-
chuas al español. Sin embargo, Mera recoge también coplas en las cuales  se 
integra un verso en lengua quichua entre los demás en español de la cuarteta.. 
Dos ejemplos en villancicos: “De frío, amor mío,/ Chucchucunguimi/ Y abres 
los bracitos/ Buscándome a mí”. (Cantares,  5) Chucchucunguimi significa, 
explica el propio Mera, “estás temblando”. 

“Esos dos ojitos/ Llamándome están/ Shunguta ricushpa/ cuánto llora-
rán”.  (Cantares, 5) El verso quichua significa “viendo el corazón”.

Los anteriores ejemplos muestran no solo la mezcla de las dos len-
guas, en la cual la voz quichua se sujeta a la forma de creación del diminutivo 
español, sino revelan también otro rasgo muy acusado del habla ecuatoriana, 
sobre todo en la Sierra: la profusa utilización del diminutivo. 

Centenares de los cantares recogidos por Mera comprenden voces di-
minutivas. No hay palabra en el habla del Ecuador que no pueda asumir esas 
formas: no solo los sustantivos y adjetivos, sino los adverbios: aquicito, alla-
cito,  cerquita, reciencito, apenitas, casito… El habla oral, antes que la lengua 
escrita, se caracteriza por este uso.

Transcribiremos algunos otros ejemplos en los versos populares: 
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“Para celosa, mamita; /Taitico, para aguantar/ No sé cual será el dechado/ Que 
yo deba imitar.” (Cantares, 71) Taitico es el diminutivo de taita, papá. 

“Para la chola, el cholito./ Para señora, el señor. /Váyase, caballerito/ 
A otra parte con su amor”. (Cantares, 75) Es la respuesta que da la mujer mes-
tiza a los requerimientos amorosos del caballero que se considera de condición 
social superior.

“Dame de tu boquita/ Lo que tú comes/ Como hacen las palomas/ Con 
los pichones”. (Cantares, 99)

“Si yo fuera pajarito/ Volando derecho fuera/ Con las alas y el piquito/ 
Un nido en tu pecho hiciera”. ( Cantares, 113)

“Por lo gordita y bonita/ Eres repollo de col,/Y si te casas conmigo/ 
Serás mata de frijol”. ( Cantares, 119)

“Mi garganta no es de palo,/ Ni hechura de carpintero/ Si ustedes quie-
ren que cante/ Denme un traguito primero”. (Cantares, 280)

¿TRAGEDIA SOCIAL Y CULTURAL?

¿Cómo explicar este sobreabundante uso del diminutivo? Algunos 
interpretaciones consideran que proviene, en el mundo mestizo, de las raíces 
indígenas: revelaría una forma insegura, tímida, de relación con la realidad, un 
talante sumiso, a pesar de que la historia da muestras de una serie de rebeliones 
populares.

 El hablante ecuatoriano utiliza muy poco el imperativo. Expresiones 
como “¡Pásame un vaso de agua!” suenan descorteses y bruscas. Una forma de 
reducir esa impresión es el uso del diminutivo: “¡Pásame un vasito de agüita!”. 
Otra forma es acudir a un desconcertante gerundio: en lugar de “¡pásame! se 
emplea “¡dame pasando!”. 

Un sociólogo e investigador de la Facultad Latinoamericana de Cien-
cias Sociales, Felipe Burbano de Lara,  considera el uso del diminutivo  en el 
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habla ecuatoriana como una tragedia cultural y llama a los educadores a una 
guerra a muerte contra este uso.  Después de contar una experiencia en la in-
auguración del año escolar en un centro educativo público, en donde el rector 
se dirige a los padres de familia con el vocativo de “papacitos y mamacitas”, 
Burbano argumenta: “De allí toda la cadena del diminutivo: de los padres a los 
hijos, entre los padres, entre los hijos, entre las clases sociales, en toda relación 
social. Personas siempre interpeladas desde una voz que los transforma en algo 
menos. Se trata de un enraizado modo social, cultural y político de configu-
ración de las identidades, expresado en las formas lingüísticas y discursivas 
del trato cotidiano. Me gustaría llamar a ese modo disminuido de constitución 
de los sujetos una tragedia social y cultural que aleja sistemáticamente a la 
sociedad de una convivencia entre personas adultas, iguales, maduras, autó-
nomas, capaces de afirmarse a sí mismas, democrática. De ese uso social del 
diminutivo se desprenden, ya en el campo de la política, formas aberrantes de 
acatamiento y tolerancia a las prácticas autoritarias del poder. Si somos unos 
disminuidos… Se trata de una manera de constituir las identidades propias de 
la Sierra ecuatoriana y que viene como herencia de una combinación perversa de 
arraigados prejuicios étnicos, ligados a la incómoda presencia de lo indígena en 
nuestra cultura y en nuestra sociedad, a lo que siempre se consideró menos, y un 
poder pastoral ejercido por la iglesia como contraparte curativa. Esos dos poderes 
se han inscrito en nuestra cultura serrana y andina para distanciarnos de un trato 
igualitario y respetuoso entre nosotros”11. El juicio del sociólogo parte de un su-
puesto parcial: asignar al diminutivo una sola función, la de disminuir o reducir 
a menos algo; pero en realidad no es esa la función más importante en la profusa 
utilización del diminutivo en el habla ecuatoriana, sino que  tiene múltiples valo-
res emocionales, subjetivos: forma de cortesía, señal de cariño y afecto,  recurso 
para suavizar  las órdenes y sirve, en ocasiones, para la burla y la ironía… Son 
usos que se deben aquilatar como formas de ser propias del habla local; no cons-
tituyen, me parece, una tragedia social y cultural. Aunque el gerundio es también 
de uso muy general, en los Cantares no se hallan abundantes muestras. Podemos  
suponer que para ello actuó el afán  corrector de Juan León Mera.

Como forma verbal de uso indistinto para tiempo, número y persona, 
el hablante, sobre todo quien tiene como lengua materna el quichua, echa mano 
con frecuencia del gerundio.

11  Felipe Burbano de Lara, “La tragedia cultural del diminutivo”, El Universo, 16,04, 2016.
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Su uso en el habla popular imita las construcciones del quichua, se-
ñala también Humberto Toscano.  Transcribe,  por ejemplo, la frase quichua 
“Unguc cahspapish, rishami”, cuya traducción literal, agrega,  es “Enfermo 
estando, también iré” (por “aunque esté enfermo, iré). Finalmente  el qué ha-
ciendo  -hace notar- es un calco de la expresión quichua ima rurashpa; y el qué 
diciendo, ima nishpa12.

De contagio del quichua es el frecuentísimo dar haciendo. En el es-
pañol de la Sierra, el dame haciendo, dame llamando, dame trayendo, dame 
componiendo  y formas parecidas, tienen también la función de suavizar el im-
perativo. Otras expresiones con gerundio en el que hay quichuismo sintácticos 
son “mandar sacando” por despedir, echar a la calle; “botar dañando” por hacer 
daño; “aquí viniendo a saludar” por vengo a saludarle; “dejarás apagando la 
luz” por apagarás la luz…

Son escasas las cuartetas con el uso del gerundio.  Y cuando las hay 
procuran no romper la norma gramatical, como en la siguiente:  “Una almita 
al purgatorio/ ¡Jesús diciendo bajó; / Y no se acabó el velorio/cuando Jesús la 
llevó”. (Cantares, 4)

En algunos casos, se forman neologismos de voces españolas o estas se 
usan con un sentido especial, distinto al uso normativo. Por ejemplo, en esta copla:

“Mi mujer es adredista/ Y en el río se cayó;/ Afanado por sacarla/ Río 
arriba me fui yo”.  (Cantares, 231) El adverbio adrede se transforma en el ad-
jetivo adredista. Adredista tiene el sentido de contradecir, de forma intencional, 
deliberada. Tanto que cuando se cae al río, la mujer va contra la corriente, río 
arriba.

“Mamita querendona ha sido/ Y ella me enseñó a querer; / Si ella ha 
querido/ ¿Por qué me ha de reprender?” (Cantares, 96) Querendón, querendona 
es la persona cariñosa, inclinada a querer.

“Eres bonita y chiquita/ Como un grano de cebada/ Lo que te falta 
de cuerpo/ te sobra de retobada”.  Retobada significa caprichosa, testaruda, 
respondona.

12 Toscano, El español en el Ecuador, p. 96.
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“Un grito desaforado/ Anoche oí que alguien daba;/ Era que a un dia-
blo casado/ Su mujer le puñeteaba”. (Cantares, 269)   Puñeteaba por le daba 
de puñadas

“Te casaste, ¡caramba!/ Ya te casaste/: ¡Ay ay ay!, linda zamba,/ Ya te 
fregaste”.   

Este fregaste tiene el sentido de arruinarse, vivir una muy mala expe-
riencia.

La compilación de Mera no nos muestra la diversidad regional del 
habla ecuatoriana. Los versos recogidos son principalmente de la Sierra. Son 
escasos los cantares de la Costa.  He aquí algunos ejemplos: “Vuela rompiendo 
el agua,/ Canoa mía/ A que hoy mismo lleguemos/ A la Bahía/ Allí me está 
aguardando/ ¡Huy, qué mamaa!/ Con los brazos abiertos/ Mi enamoraa.” (Can-
tares, 106) Una variante dialectal típica del habla costeña se registra aquí: la su-
presión de la consonante: qué mamaa por qué mamada, con la acepción, en este 
caso, de qué dicha, según explica Mera. Y mi enamoraa, por mi enamorada.

“Yo le dije a una montuvia/ Que se dejara querer,/ Y, no sé por qué 
sería/ No me quiso responder”. (Cantares, 106) Montuvia es la campesina de 
la Costa ecuatoriana.

“Cómprame este pescadito/ Que lo he pescado a la orilla/ Si me lo 
compras/ Yo te lo doy baratito”. (Cantares,  113)

Otra peculiaridad ausente en la colección recogida por Mera es la del 
voseo. En el habla ecuatoriana, como en general en Hispanoamérica, desapa-
rece el plural vosotros: así si utilizamos el tú en la segunda persona de singular 
y queremos usar el plural, desechamos el vosotros y usamos el ustedes. Los 
padres que se dirigen a cada hijo con el tú, si se dirigen a todos optan por el 
ustedes y no por el vosotros.

En el habla de la Sierra, se utiliza el vos con la segunda persona de 
singular: vos eres, vos estudias, a diferencia de en el español en el Río de la 
Plata, en donde escuchamos vos sos, vos tenés, etc. En la Costa, se usa indis-
tintamente. He aquí un ejemplo en el que, con seguridad,  Mera incorporó una 
“corrección”.  “Pobre mujer del soldado,/ Mucha lástima me dais:/ El se va 
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para la guerra/ Y vos siguiéndole vais” (Cantares, 293) El uso propio tanto en 
el siglo XIX como en la actualidad, seguiría en los versos pares la forma del 
voseo: “Mucha lástima me das…” “Y vos siguiéndole vas”.

TEJIDO SOCIAL Y OPOSICIONES

En muchos de los ejemplos que han ilustrado ciertas peculiaridades 
del habla ecuatoriana se revelan, como pueden apreciarse, rasgos del talante 
social. Señalaré a continuación algunos de ellos y los ilustraré con otros versos.

De las 23 categorías clasificatorias que utiliza Mera, la mayoría co-
rresponden al ámbito civil, a la esfera  más bien individual, privada: matrimo-
nio, celos, burlas, infidelidades, desdenes, el licor y los borrachos… A la esfera 
pública, colectiva, corresponden los versos contra la mala justicia y los malos 
jueces y los versos militares y políticos. 

En la primera categoría, las cuartetas critican de forma reiterada la ve-
nalidad de los jueces y la justicia, que indulta a los poderosos y condena a los 
pobres: “Para el rico que roba harto,/ No hay ley, ni juez, ni prisión;/ Mas si un 
pobre roba un cuarto,/ Al panóptico ladrón”. (Cantares, 286) El panóptico había 
sido recién construido por García Moreno; inauguraron sus celdas algunos de los 
acusados por el asesinato del mandatario. En otra copla se lee: “A mí no me han 
condenado/Por salteador esta vez/ Sino por no dar al juez/ la mitad de lo robado”. 
(Cantares, 286) Y en otra más: “Los jueces, entre nosotros,/ Según dicen las bea-
tas,/ Son inexorables solo/ Con el que no tiene plata”. (Cantares, 287)

Mera recoge cinco cuartetas que proceden de la crónica judicial de 
la época. La sociedad se había conmovido por el asesinato de un indígena. 
Sin embargo los jueces dejaron libre al criminal. El pueblo se vengó de este 
y de  quienes lo absolvieron.  Los versos, en memoria del indígena asesinado, 
se cantaban con una tonada: “A la otra banda del río/ Llamado Culapachán,/ 
Asparon a puñaladas/ Al pobre de Tacuamán”. El poeta narra a su auditorio: 
“Ya se reunió el Jurado;/ Lo que sucedió verán;/ El muerto quedará muerto/ 
Y libre Ambrosio Terán”. Son muy raras las coplas que reproducen nombres y 
apellidos. Mera prefirió omitirlos.  Después de otra estrofa contra los siete del 
Jurado, los versos se burlan del tribunal: “De los Jurados de Ambato/ Que me 
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libre Dios bendito:/ Tacuamán quedó fregado/ Y sin castigo el delito.// Por la 
pila está corriendo/ La sangre de Tacuamán/Pidiendo justicia al Cielo/ Contra 
el Ambrosio Terán”.  (Cantares, El Tacuamán, 289) Aspar a puñaladas, quedó 
fregado, la sangre pidiendo  y “el” antes del nombre propio son usos del habla 
ecuatoriana. 

En cuanto a la segunda categoría, versos militares y políticos, la selec-
ción no parece tan rica ni significativa en relación con los dramáticos episodios 
políticos e intervenciones militares a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX 
en el Ecuador.

De la violencia represiva de los quince años de dominio político de 
García Moreno o de la dictadura de Ignacio de Veintemilla solo hay huellas 
indirectas. Por ejemplo, las quejas por el destierro, forma frecuente de obligado 
castigo para los opositores políticos: “Ausentado de mi patria,/ cultivo en tie-
rras ajenas./ Lloro mis acerbos males/Al compás de mis cadenas”. (Cantares, 
197) “Para el triste desterrado/ No hay más que recuerdos tristes/ Para todo 
gusto es muerto/ Para el pesar solo vive”. (Cantares, 197).  No son tampoco 
abundantes las coplas con los ecos de las guerras con los ejércitos vecinos o 
entre grupos del mismo país: “A la guerra voy con gusto/ Dejando a quien mi 
alma estima/ Para pelear contra Alfaro/ Que dizque es masón en Lima.”

El poeta no deja de condenar la inestabilidad política de la cual sale 
siempre mal parado el pueblo: “De tantas revoluciones/ El pueblo nada apro-
vecha;/ El solo siembra su sangre/ Y otros hacen la cosecha” (Cantares, 303) 
Otra cuarteta ironiza contra las tropas al frente de las cuales se puso la sobrina 
del dictador Ignacio de Veintemilla y que desplegaron robos y pillaje antes que 
dedicarse a combatir a los opositores al régimen: “Tiradores del Norte/ De Ña 
Marieta/ Más tiraron las uñas/ Que la escopeta”. (Cantares, 302) “Ña Marieta”  
por Niña Marietta alude a Marietta de Veintemilla, sobrina del gobernante Ig-
nacio de Veintemilla, conocida como la Generalita. Combatió para sostener en 
el poder a su tío y tuvo una fuerte influencia política.

Las despedidas y nostalgias por la ausencia del soldado que parte ha-
cia el combate son registradas también en las coplas:  “Amor, me voy  a la 
guerra/ Con mi valiente escuadrón/ Si no vuelvo, de seguro,/ Tu pobre cholo 
murió”. (Cantares, 135) “Cuando doblen las campanas/ No preguntes quién 
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murió/ Sin tu amor, ingrato dueño,/ ¡Quién ha de ser sino yo!” (Cantares, 160)

Los versos exaltan el valor del soldado raso y se burlan de la poca 
valentía de jefes y oficiales: “Aunque haya mucha matanza /no saben correr los 
cholos, /Y en la pelea se quedan/ Dando candela ellos solos. (Cantares, 294) 
Por el contrario, “En el plin plin de las balas/ Mi coronel se murió/ Pero al toque 
de las dianas/ Glorioso resucitó”. (Cantares, 235) Y en otra copla, el poeta  con-
tinúan en son de burla contra un militar del Azuay, provincia interandina al Sur: 
“Es tanta la valentía/ De mi coronel Pesántez/ Que ha destrozado a balazos/ 
Todas las peras de Paute”. (Cantares, 297)  Y, en otra, interpela, también bur-
lón, al oficial: “Dígame, mi coronel/ Ya que usted es tan bragado, ¿Por qué ha 
corrido de Quero/ Como si fuera venado?” Quero es un cantón de la provincia 
de Tungurahua. Bragado en el habla ecuatoriana tiene la acepción de  persona 
muy valiente, intrépida.

Los Cantares muestran una sociedad patriarcal, campea en ella el 
machismo y se perciben tensiones entre ricos y pobres, blancos, indígenas y 
mestizos, una marcada estratificación social en la que  aparecen los prejuicios 
racistas. 

El papel social de la mujer es reducido a la cocina y las faenas do-
mésticas, no tiene participación política, se halla subordinada a la voluntad del 
hombre, la aspiración mayor de ellas es el matrimonio. “Tanto garbo y tanto 
dengue/ ¿En que vendrán a parar/ Cuando te mande el marido/ Hilvanar o co-
cinar? ” (Cantares, 71).

 “Una mujer y una liebre/ apostaron a correr;/ Y como el premio era un 
hombre/ Se lo llevó la mujer”. (Cantares, 244)

Algunos versos se refieren a la infidelidad femenina,  otros reiteran 
las ironías tópicas acerca de las suegras, otros más exaltan las facultades con-
quistadoras del macho, del varón.  He aquí algunos ejemplos que ilustran lo 
afirmado: “-¿Por qué a usted no se parecen/ Sus hijos don Baltasar?/ -Señor, 
ellos tienen madre/Que le podrá contestar “(Cantares, 252) “Una viuda a otra 
decía:/ No soy tonta como vos./ Temiendo verme en apuros/ Con tiempo me 
hice de dos “. (Cantares 250)

Las burlas contra la suegra son frecuentes: “Yo te quisiera querer/ Y 
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tu madre no me deja/ ¡En qué no se ha de meter/ El demonio de la vieja! (Can-
tares, 238) “Mi suegra vive rabiando/ Porque me tiene por yerno/ Y yo tengo 
con la vieja/ Anticipado el infierno”. (Cantares, 273) “Si la suegra está en la 
gloria/ Debe ser prudente el yerno:/ Tome más bien pasaporte/ Para largarse al 
infierno”. (Cantares, 273)

Y las actitudes machistas se reflejan en numerosas cuartetas: “Las ni-
ñas son desdeñosas/ Las de veinte, más tratables; las de treinta, cariñosas/ Las 
viejas, abominables”.  (Cantares, 231) “El rey Salomón tenía/ las mujeres por 
centenas;/ Yo a una sola aguanto apenas/ Él con tantas, ¿qué sería?”  (Cantares, 
232) “Cuando me dejó la propia/ No tuve ninguna pena/ Menos la podré tener/ 
Si la prestada me deja” (Cantares 218) “Padre mío yo me acuso/Aunque es ve-
nial mi pecado/ Que como entre hombres es uso/ Cien mujeres he engañado”. 
(Cantares, 309)

El eje más común de tensión con motivo del amor y del matrimonio 
es el de la oposición entre ricos y pobres. La mujer mestiza y pobre responde 
a las pretensiones conquistadoras del hombre adinerado:  “No piense que con 
su plata/ Ha de conseguir mi amor; /Pues aunque soy chola y pobre, / Yo tam-
bién tengo mi honor”.  La pobreza, en algunos casos,  es motivo de rechazo y 
desprecio: “Todas las cholas de Cuenca/ Son como el alacrán/ Cuando ven a un 
hombre pobre/Alzan el rabo y se van”.  (Cantares 236).  Con la riqueza, por el 
contrario, se disimula hasta la escasa belleza: “No te afanes bagrecita,/ Soltera 
no has de quedar/ Como tu plata es bonita/Novios no te han de faltar” (Can-
tares, 237) El bagre es un pescado; en este caso se lo utiliza en la acepción de 
persona fea.  La plata puede salvar distancias para el matrimonio entre un joven 
y una mujer de edad. “El chiquillo se ha casado/ Al fin con mama abuelita/ ¡Lo 
que tiene ser pelado!/ Lo que puede la platita”. (Cantares, 238)

No faltan huellas de racismo en las coplas: “Me enamoré con una lin-
da negra/ Y con ella me casé/ Pues dentro del cuerpo negro/ Una alma blanca 
encontré”. (Cantares 74) No piense la señorita/ Que solo el blanco merece/ 
Cuando Dios manda sus luces/ Para todos amanece”. (Cantares, 219)

Aunque en los versos sentenciosos y morales o los versos tristes, se 
sugiere la experiencia fugaz, el mundo como un valle de lágrimas, en muchas 
coplas se siente la alegría vital del pueblo, el disfrute de los bienes terrestres. 
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En esta copla, por ejemplo, se exaltan los alimentos locales: “En esta vida ca-
riucho/ En la otra, papas enteras/ En el purgatorio, chicha./ Y en el cielo, ¡que 
mistelas!”  (Cantares 281 ) Y el aficionado a la copa, se escapa del paraíso 
porque no se vende allí aguardiente…: “Fabarita se fue al cielo/ Y no hallando 
estanquillo/ Dijo: ¡No es esta la gloria!/ Y se huyó por un portillo”. (Cantares 
293).
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LÉXICO DEL SOMBRERO DE PAJA TOQUILLA

Eliécer Cárdenas Espinosa
Miembro de la Academia Ecuatoriana de la Lengua

Introducción 

El presente trabajo pretende ofrecer un muestrario de  los términos 
utilizados en el proceso de preparación y confección del sombrero de paja To-
quilla ecuatoriano, y más precisamente, de aquel que se trabaja en las provin-
cias del Austro del país (Azuay y Cañar), afamado a nivel internacional por su 
finura y ductilidad. Este sombrero se denomina “Panama Hat”, porque se usó 
en abundancia a principios del siglo veinte por los trabajadores que construían 
el canal de Panamá. De allí que ese nombre, ciertamente impropio puesto que 
se trata de una prenda artesanal típicamente ecuatoriana, se utilice comúnmente 
en los mercados internacionales. 

El sombrero en referencia se teje con la fibra de la palma conocida 
como de Paja Toquilla (Carludovica palmata), cuyo nombre científico procede 
de Carlos IV de España y su esposa María Luisa de Parma, quienes durante su 
reinado promovieron las investigaciones científicas sobre la Flora del Litoral 
ecuatoriano, en el siglo XVIII.

La Palmera de Toquilla crece en algunas regiones de la Costa del 
Ecuador, particularmente en la provincia de Manabí, lugar en el que, precisa-
mente, se originó la artesanía del tejido de esta fibra, única por su flexibilidad y 
versatilidad. Desde la época colonial se registra la confección de sombreros y 
otros objetos en las poblaciones de Jipijapa, Muisne y Puerto Viejo (Portoviejo, 
en la actualidad), llegando inclusive a venderse por entonces en Perú y la Nue-
va Granada (actual Colombia).



ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA

104    

Es a fines del siglo XIX que industriales y promotores artesanales de la 
ciudad ecuatoriana de Cuenca, enclavada en los Andes, toman la iniciativa de 
enseñar a gentes del lugar la confección del sombrero de paja toquilla, que de 
este modo se extiende como una fuente ocupacional suplementaria para cam-
pesinos minifundistas de la región y artesanos de la ciudad de Cuenca y otros 
centros urbanos. 

Con el transcurso de los años, la destreza de los artesanos cuencanos 
y de su región en la confección de este tipo de sombreros gana acogida a nivel 
del Ecuador, y posteriormente en los mercados internacionales. Exportadores del 
producto logran, a principios del siglo XX, abrir mercados para el producto, en 
Panamá inicialmente como ya lo hemos anotado, y luego en los Estados Unidos 
de América y Europa, cuya venta llegará a constituir un importante renglón de ex-
portación para la economía de la región Azuayo Cañari y del Ecuador en general.

A mediados de los años cincuenta del pasado siglo, la hasta entonces 
creciente demanda del sombrero de Toquilla en los mercados internacionales 
sufre un brusco declive, debido a la competencia de productos similares en 
Asia, que sin embargo al no ser de paja Toquilla, carecen de la finura del pro-
ducto ecuatoriano. La crisis, aunque redujo considerablemente la exportación 
de los sombreros de paja Toquilla (Panama Hats), se ha mantenido hasta ahora 
como un no desdeñable producto artesanal que se exporta a mercados como 
Brasil, Japón, los Estados Unidos de América y Europa.

Preciso es señalar que los artesanos dedicados a la confección de estos 
sombreros, fueron explotados como mano de obra por las empresas de venta 
en el mercado interno ecuatoriano y de exportación internacional. Algunas no-
velas regionales, como “Los Hijos”, de Alfonso Cuesta y Cuesta, autor cuen-
cano, narraron la situación de penuria en la que vivieron miles de familias del 
Austro del Ecuador dedicados, desde los más pequeños a los abuelos, a tejer 
los sombreros de paja Toquilla. La música popular de aquella época también 
recoge motivos de los “toquilleros” y “Toquilleras” en los aires melancólicos 
del Sanjuanito, ritmo típico de los Andes ecuatorianos.

Proceso de elaboración del Sombrero de Paja Toquilla.

Un largo camino recorre la paja toquilla (materia prima) desde la Cos-
ta Tropical donde crece de manera silvestre y hoy semi cultivada, hasta los lu-
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gares donde, en las provincias serranas de Azuay y Cañar, se teje este tipo único 
de sombrero. En determinadas épocas del año, los campesinos de las zonas 
húmedas y montañosas donde crece la planta, cortan sus hojas para secarlas, 
y sometiéndolas a un proceso de “cocinado”, sahumado y desfilamentación de 
las hojas, obtienen las hebras de la paja toquilla que serán transportadas hacia 
los mercados populares de las ciudades del Austro (Cuenca, Azogues y Sígsig, 
principalmente) donde las tejedoras y tejedores adquieren los haces de  paja 
para la elaboración del sombrero.

Algunas casas exportadoras acostumbraban, y aún hoy lo hacen, a en-
tregar la materia prima, los haces de paja, en los domicilios de los tejedores. 
Estos una vez realizada su labor entregaban el producto a los dependientes de 
las casas exportadoras. Sobra decir que la paga por cada unidad (sombrero) 
era mísera, y lo es un poco menos en la actualidad, pese a la existencia de coo-
perativas de artesanos del sombrero. El precio por la confección de este, que 
demanda esfuerzo, posiciones corporales incómodas y que generan diversas 
dolencias pulmonares, de las vértebras, la vista, etc. continúa en general sien-
do exiguo y no permite una subsistencia digna a los tejedores y artesanos de 
labores conexas. 

Luego de que el sombrero es entregado a las empresas comercializa-
doras, la manufactura es sometida a diversos procesos, hoy semiindustriales, 
como el lavado, desfilamentación, secado, blanqueamiento o, si es el caso, el 
teñido en colores diferentes del natural (blanco marfil) del sombrero de paja to-
quilla, y finalmente, el envase del producto, tras un exigente control de calidad 
para su exportación hacia  los mercados internacionales. 

Léxico del sombrero de paja toquilla

A lo largo del proceso de composición de los sombreros de paja to-
quilla, los pobladores de las provincias ecuatorianas de Azuay y Cañar fueron 
creando un rico repertorio léxico, que se adaptaba a su lenguaje coloquial en 
idioma castellano, salpicado de palabras de origen cañari-quichua, la lengua 
prehispánica en la región. Este modesto trabajo pretende, por lo tanto, ofrecer 
una pequeña muestra de aquel léxico. 

Debo mi agradecimiento a quienes de manera paciente han recogido 
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en trabajos de Tesis Universitarias en Cuenca, Azogues y otras poblaciones del 
Austro ecuatoriano, estas voces específicas del proceso que es hoy uno de los 
más característicos de la Artesanía ecuatoriana, el sombrero  de paja Toquilla. 

MUESTRARIO LÉXICO

Ala

Porción del sombrero bajo la copa. Se relaciona con las alas de las aves (DRAE).

Angarilla

Estante que sirve para colgar los sombreros de paja toquilla dentro de los pro-
cesos de “secado” y “sahumado”.

Ashanga (Término Quichua -Cañar)

Sombrero que ha sido aplanado, sea por falta de destreza en la confección o 
por un desperfecto en el secado o el transporte. Viene del término cañari que 
nombra a  un pequeño estante fabricado de varas de carrizo, que servía para 
orear quesos.

Azocar

Rematar las pajas del ala del sombrero. Término utilizado originariamente en el  
lenguaje marinero. Apretar los nudos de los barcos (DRAE) 

Blichar

Procedimiento con material químico para el blanqueo del sombrero. Posible 
origen cañari.

Bruñir

Originariamente, el proceso de pulimiento de metales en la orfebrería. De allí, 
el término pasó al abrillantamiento de la superficie del sombrero.
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Calado

Variedad de sombrero que posee agujeros diminutos en la copa, los cuales for-
man diseños o dibujos específicos.

Calzar

Colocar en una horma, generalmente de madera y con la apariencia de una copa 
de sombrero,  para que adquiera su forma definitiva.

Campana (sombrero en)

Sombrero cuya labor básica se ha ejecutado y al cual le falta todavía los acaba-
dos como la colocación de una cinta. Es un símil de la campana por la forma 
de la copa de un sombrero. 

Cantear

Quitar los filamentos de paja de un sombrero mediante la uña del dedo índice 
del artesano. Viene de labrar en cantos una tabla (DRAE).

Cañamazo

Originariamente, el dependiente de una casa exportadora que adquiría los som-
breros a los artesanos tejedores, para entregarlos al comerciante. Luego, este 
término se aplicó a los intermediarios que, de manera independiente, compra-
ban el producto para venderlo a los exportadoras, con una ganancia para sí. 

Carrera

Las hileras del tejido en torno a su corona, con la cual se inicia la tarea.

Chalcha

Término de origen quichua. Sombrero de paja rotoso, agujereado por su uso.

Chaspado

Voz cañari proceso de calentamiento de un sombrero durante su alisado con 
plancha de vapor.



ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA

108    

Cinchón

Correhuela de cuero que se coloca alrededor de la base de la copa de un som-
brero. Aumentativo de Cincha, correa o reata utilizada en el enjaezamiento de 
un caballo o bestia de carga.

Cogollo

Los tallos de la paja toquilla de la porción superior de la planta.

Comienzo (EL)

Inicio de la labor de tejido de un sombrero. Posee diversas variedades o formas 
de tejido. Por. Ej. Comienzo Puño, es decir el tejido con una veintena o más de 
hebras de paja toquilla, ya que la finura del tejido depende del número de he-
bras o hebrillas en que se ha dividido previamente la hebra original de la planta.

Compositor

El artesano que, dentro de los procesos de elaboración y acabado del sombrero 
de toquilla, efectúa tares diversas como el azocado, blanqueado, planchado, etc.

Coronilla

Inicio en círculos del tejido del sombrero. Diminutivo de corona.

Cutos

Término quichua, diminuto. Pequeños pedazos de la paja que sobra en una 
plantilla del sombrero. 

Descalzar

Extraer el sombrero de una horma. Viene de quitar el calzado de un pie. 

Despeluzar

Retirar el material que sobró en la confección del sombrero.
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Desvenar

Proceso de eliminación de los filamentos de la hoja de la palma recién cortada.

Enjire o Engire

Las pajas que el tejedor va acumulando en el proceso de confección de un som-
brero. Posiblemente viene de jiro o giro.

Entrada de cabeza

El diámetro de la copa de un sombrero, de acuerdo con los tamaños probables 
del futuro usuario. Ej. Entrada de cabeza para niño guagua (tierno, criatura).

Falda

Porción del sombrero bajo la copa. Ala del sombrero.

Finero. Finera

Artesano que teje con finura un sombrero. Se trata de una labor de exigente 
aplicación, que demanda más horas de tarea a un tejedor. Para su exportación, 
la finura del tejido es requisito esencial.

Grado

El número de las hebras utilizadas en la confección del sombrero. Del Grado 
depende la factura delicada y flexible de un sombrero.

Guarnecido

Detalles del acabado de un sombrero, colocación del cintillo, tafilete, Etiqueta.

Hormar

La colocación del sombrero acabado de tejer en la horma, generalmente un 
molde hecho de madera para otorgar la forma definitiva de la prenda.
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Jipijapa

Población de la provincia de Manabí, en la costa del Ecuador, donde se originó 
la artesanía del sombrero de  paja Toquilla. 

El término se aplica a todo sombrero de esa fibra, sin importar su calidad.

Lechada

El agua al mezclarse con el azufre en polvo, forma una sustancia susceptible 
de eliminar las manchas en el sombrero. Esta palabra se utiliza también para 
la mezcla de pintura artesanal de color blanco que sirve para el encalado de las 
paredes. 

Llambo

Término proveniente del idioma cañari. Liso, sin una arruga. Se dice de un 
sombrero una vez planchado.

Macetear

Labor de golpear con un mazo de madera el sombrero, a fin de que adquiera 
forma. Viene de la palabra mazo.

Manojo

Un haz de paja toquilla, se utiliza  cuando el material se encuentra listo para las 
labores de tejido.

Mashar

Voz de origen cañari, que significa “tomar el sol” o en este caso poner al sol los 
sombreros a fin de que sequen.

Montecristi

Sombrero de  paja toquilla confeccionado en Montecristi, población de la pro-
vincia costera ecuatoriana de Manabí, región donde se originó la confección 
del sombrero de  paja Toquilla.



Revista Memorias Nº 79

    111

Pajear

Alistar la paja de manera previa al tejido.

Paja Toquilla

Variedad de palma que crece silvestre, y hoy también en plantaciones, que se 
utiliza para la confección del sombrero.

Panama Hat

Anglicismo utilizado tanto en Ecuador como internacionalmente para designar 
al sombrero ecuatoriano tejido de paja toquilla. Esta denominación impropia se 
inició con el uso masivo de este sombrero por parte de los trabajadores en la 
construcción de Canal de Panamá.

Perro

Persona dedicada a la intermediación en la compraventa del sombrero de paja 
Toquilla. Voz despectiva que los artesanos que confeccionan la prenda utilizan 
también respecto a comerciantes exportadores.

Pizho

Término cañari. Se dice de un sombrero que está arrugado. 

Pisón 

Molde pétreo cuya forma es cónica, que se utiliza para dar suavidad al sombre-
ro, acompañado con un mazo de madera.

Plantilla 

Porción de la coronilla con la cual comienza un artesano el tejido de un sombrero.

Pupas

Pequeñas zonas de tejido que sobresalen de la textura. Según el DRAE, es una 
derivación de buba, erupción.
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Papar

Se dice de la tarea de corte de pajas en el interior de la copa del sombrero.

Rechazo

Un sombrero inservible para su comercialización en almacenes, ni se diga para 
su exportación. Los sombreros “rechazos” los vende el artesano en el vecinda-
rio a mínimo precio.

Revendonas

Mujeres dedicadas a la reventa de la paja toquilla en los mercados populares. 

Pibete

Última hilera del ala de un sombrero.

Pipiador o Pipeador

Herramienta puntiaguda, de metal, que se utiliza para el corte de la paja toquilla 
en hebras delgadas, luego de su cocción.

Sahumar

Proceso de blanqueo de la paja toquilla con azufre.

Secador

El trabajador que desvena las fibras de paja toquilla. Viene de retirar de la fibra 
la “porción seca” de esta.

Tiesto

Recipiente de barro, en este caso generalmente un fragmento de este, que sirve 
para encender el carbón utilizado en la plancha que funciona con este combus-
tible, a fin de alisar un sombrero.
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Toquilla (paja)

Diminutivo español de “toca”. Originariamente, en la Colonia, con la citada 
variedad de paja se confeccionaban pequeñas tocas o “toquillas” para damas. 

Ushuro

Término del idioma Cañari. Se dice de un sombrero mal acabado.

Ventilado

Un sombrero con pequeños agujeros en la copa, tejido ex profeso para ventilar 
la prenda en la cabeza.

Zharpa

Voz cañar, que significa desigual, bastardo. Sombrero no tejido con destreza. 

Obras consultada

Artesanías del Ecuador, Tomo Azuay, Centro Interamericano de Artesanías y Artes populares, CI-
DAP, 1986.

Diccionario Quichua, Luis Cordero Crespo, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Azuay, 1978.
El sombrero de Paja Toquilla (Varios autores) Instituto Ecuatoriano de Artesanías Populares IA-

DAP, 1976.
Diccionario de la Lengua Morlaca, Oswaldo Encalada, Ed. Municipalidad de Cuenca. Ecuador, 

2019. 
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EL IDIOMA, HIJO DE LA VOCACIÓN VIAJERA

Fabián Corral Burbano de Lara
ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA

Académico de Número

Quisiera suscitar en ustedes la atención y el interés suficientes para 
hilvanar un argumento que vincule temas al parecer extraños, distantes o, al 
menos, carentes de hermandad evidente y despojados de inicial parentesco: la 
lengua y la cultura en ella encapsulada, con el viaje como vocación humana, 
como aventura y descubrimiento. Y como potencia creadora.

El propósito de este texto apunta a tratar brevemente lo que he llama-
do   “la teoría y la nostalgia del viaje”, o “el idioma como hijo de la vocación 
viajera”, ponencia entendida como una aproximación inicial hacia reflexiones 
mayores que, al menos momentáneamente, permitan rescatar  de la frivolidad 
en que ha caído una de las características más fecundas de la humanidad: su 
trashumancia, su inclinación migratoria, su conducta errabunda y las marcas 
que semejante costumbre dejaron en la vida y en los libros, en la lengua y en 
la historia.

Esta ponencia trata de explorar, aunque fuese de soslayo, el fenómeno 
del viaje como experiencia humana, como hilo argumental de la costumbre, 
vieja y actual a la vez, de irse, dejar la familia y la tierra originaria y  fundar 
sociedad, patria y mundo en otra parte. 
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Así, pues, me propongo explorar la inclinación viajera que todos lle-
vamos dentro, aunque fuese oculta y vergonzante, y pese a que practiquemos 
el más radical sedentarismo. Parto, además, de la convicción, que desde hace 
tiempo me acompaña, de que  la riqueza y la renovación de la palabra  y la ne-
cesidad de hablar con el otro son hijas, todas ellas, de la capacidad de asombro, 
de la curiosidad innata del ser humano, empeñado siempre en otear lo nuevo 
y en bautizar las cosas, en nombrarlas, ejerciendo el inquebrantable empeño 
de  apropiarse de la circunstancia e incorporarla a su patrimonio espiritual. Y 
obsesionado también por el persistente afán de transmitir a los demás los des-
cubrimientos que hacemos cada día. De paso diré, la vida es un proceso nunca 
concluido de encuentros e invenciones, de hábitos y  sorpresas.

Una forma de “crear” nuestro mundo como coyuntura personal,  y 
un modo de reconocerlo e incorporar la circunstancia al alma de cada cual, es 
marcar con las palabras a los seres y a los sitios, a los montes y a los valles; es 
identificar los horizontes, sembrarlos de alusiones y recuerdos y llamarlos con 
nombres familiares. La palabra tiene la virtud de permitir que nos apropiemos 
de la circunstancia en torno, que la reconozcamos, que hagamos de ella parte 
de nuestro patrimonio espiritual. La palabra es la prolongación de cada cual, es 
el brazo con que delimitamos nuestro espacio vital y con el cual conquistamos 
el ajeno.

El Diccionario de Americanismos, editado por la Asociación de Aca-
demias de la Lengua Española, con la participación de la Academia Ecuato-
riana de la Lengua, es  prueba de lo que afirmo. Sin la índole trashumante del 
hombre, sin su vocación migratoria y colonizadora, no se habría producido el 
mestizaje humano ni el mestizaje de la palabra; no se habrían fertilizado mutua-
mente el castellano con el quechua y los demás idiomas nativos, como el gua-
raní y el araucano y, por cierto, con los profundos decires africanos, tan densos 
y misteriosos, tan evocadores de la libertad perdida y de las selvas distantes,  y 
tan rítmicos como los sones de sus tambores.

El Diccionario de Americanismos es  testimonio de lo fecundo del 
mestizaje, y es evidencia, por cierto, de que en el origen de todo lo americano 
estuvieron innumerables viajes: los de los españoles y genoveses que buscaban 
otras rutas marineras. Estuvieron, por cierto, los viajes de los criollos,  los de 
las tribus nativas,  los de los conquistadores y  descubridores,  los de los ejér-
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citos libertadores,  los de los arrieros y ferroviarios y los penosísimos de los 
esclavos. Y estuvo como hecho primigenio ese accidental encuentro con las 
islas del Caribe que cambió el mundo para siempre, y  estuvo el encuentro con 
el Imperio Azteca y con las remotas maravillas andinas.

Los latinoamericanos somos hijos de viajeros, somos el producto hu-
mano de  viajes hacia lo desconocido,  y de la fundación de colonias, pueblos 
y ciudades con que ellos concluyeron. Y  esto aunque nos hayamos convertido 
después en seres sedentarios. En todo caso, estuvo como causa eficiente del 
viaje la curiosidad,  la ambición, el fundamentalismo religioso, y el afán de 
imperio y de poder. Estuvo la simple e irresistible vocación de irse y dejar a las 
espaldas el mundo que fue.

Peter Watson dice: “Desde el punto de vista de la historia de las ideas, 
el descubrimiento de América fue un acontecimiento trascendental porque los 
nuevos territorios supusieron un desafío para las ideas que los europeos alber-
gaban sobre la geografía, la historia, la teología y la naturaleza humana… Esta 
América no solo que estaba fuera de la  experiencia de los europeos, sino que 
estaba mucho más allá de sus expectativas”1

Watson enuncia un tema central en relación con la teoría del viaje y  
los descubrimientos como factores de formación de las sociedades y de crea-
ción y  modificación de la ciencia y la cultura, porque viajes y descubrimientos 
provocaron revoluciones en la concepción del mundo y acerca de la naturaleza 
de las cosas; en la estructura de los estados y en la dimensión del poder. Los 
viajes modificaron la humanidad, cambiaron sus perspectivas, ampliaron los 
horizontes. Los viajes modelaron el mundo a partir del ejercicio de la innata 
curiosidad del ser humano, de su capacidad de descubrir y  nombrar, de afirmar 
con la palabra la pertenencia a un sitio, a un mundo, a un nuevo vecindario.

La historia prueba la dimensión del viaje  y, si se sabe mirar, en ella 
está implícita la sorpresa ante los mundos nuevos y sus efectos en las socieda-
des descubridoras y en las sociedades descubiertas; basta recordar que, después 
del 1492, Europa no fue nunca más el mundo anterior a Colón.  Desde ese 
día, todo cambió y comenzaron el Renacimiento y la Edad Moderna. Cambió 

1  Watson, Peter. Ideas. Historia Intelectual de la Humanidad. P 699. Edit. Crítica,  Barcelona, 
2009



ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA

118    

la ciencia, se desvinculó de la religión y germinó la posibilidad de que, años 
después, Galileo Galilei niegue con fundamento científico una tesis extraída de 
la Biblia, y  sostenga que no éramos el centro del universo. De ese modo, echó 
por tierra aquel dogma que  sintetizó la soberbia de una cultura.

Y surgió también la evidencia de que el mundo no terminaba en el es-
trecho de Gibraltar, que era redondo y que había horizontes, tierras y gente más 
allá de los límites de la Europa mediterránea. Esto implicó la destrucción de nu-
merosos dogmas y el surgimiento de otros. Esa madrugada de octubre de 1492, 
con el grito de Rodrigo de Triana,  se anunció de algún modo el surgimiento del 
racionalismo y de la idea, después confirmada, de que vendría un tiempo en el 
que el individuo sería el centro del universo y que su pensamiento libre sería el 
fundamento del progreso. Ese día y ese grito fueron, pues, la anticipación de in-
numerables “herejías venturosas” sobre las que se construyó una cultura basada 
en el hombre, la libertad y la posibilidad de hacer de la duda la lógica universal.

El entramado de la historia continental, que comienza con el choque 
de culturas, está hecho de viajes que parecen anunciados por la mitología e 
inspirados en los sueños que se gestaron a partir de los dioses antiguos y   sus 
leyendas,  sueños y mitos que venían en la cabeza de los europeos. Ese en-
tramado está construido también en torno a las tradiciones y creencias de los 
pueblos originarios, de chibchas, mayas, aztecas, incas, cañaris y tehuelches. 
Está hecho de rutas por el mar y por la tierra, y de episodios tan inesperados, in-
usuales y sorprendentes que, ellos solos, superan toda capacidad de fabulación. 

Las Crónicas de Indias cuentan, con  idéntico “realismo”, el descubri-
miento de un río que arrastra oro, el encuentro con la selva que se traga a los 
hombres, la incursión en ciudades fabulosas nunca antes vistas y en templos cu-
biertos de oro y plata. Las crónicas describen, al mismo tiempo, la euforia des-
cubridora y misionera, el estrecho dogmatismo de los frailes para entender el 
Mundo Nuevo, y aluden a los paisajes,  los desconciertos e ilusiones, así como 
a la muerte miserable o heroica de los compañeros de aventura. Las crónicas, 
esas memorias iniciales, describen, por igual, la llegada a playas ignotas, la sor-
presa ante la geografía monumental, los combates y  traiciones, y las angustias 
en tierra desconocida,  y lo hacen con el mismo tono con el que registraron el 
episodio de la plaza helada de Cajamarca, la prisión de un monarca y la noche 
triste en la antigua Tenochtitlan. 
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Esas crónicas,  testimonio del  idioma  castizo que se fue empapando 
poco a poco con el quichua, el nahual, el guaraní y el araucano, cuentan jor-
nadas épicas, miserias inmensas, cobardías insignes y acciones heroicas. Entre 
sus personajes están, por igual, gente con la frialdad y la ambición de los Piza-
rro y seres con la genialidad  y valentía de Hernando de Soto; lúcidos y astutos 
políticos como  Hernán Cortés, a la par que locos sanguinarios como Pedro 
de Ursúa o Lope de Aguirre.  Está Bernal Díaz del Castillo y su Historia Ver-
dadera de la Conquista de la Nueva España. Están, después, como cronistas 
y protagonistas, Jorge Juan y Antonio de Ulloa, con sus  Noticias Secretas de 
América.

Y están, entre esos testimonios nacidos de la capacidad de asombro 
de los descubridores, del afán de memoria de algunos y de la indignación de 
los otros, los alegatos de Fray Bartolomé de las Casas,  y  el incomparable del 
Códice Florentino, transcrito con estremecedora fidelidad por Bernardino de 
Sahagún. Está la visión de los vencedores, su arrogancia y su fuerza, y está la 
visión de los vencidos, su desconcierto, rabia y desesperanza.

Al principio,  aquellos viajes descubridores tuvieron como argumento 
e ilusión movilizadora el oro,  la fama y también  la ambición de señorío y de 
poder, sin olvidar la vocación misionera de algunos. Esos viajes iniciales en 
donde está la semilla fundadora de nuestros pueblos, hechos en carabela o en 
galeón, a pie o a lomo de mula, y las crónicas y las memorias que de ellos que-
daron,  son, sin duda, el capítulo inicial del realismo mágico y la piedra angular 
de nuestra cultura o, al menos, el inicio de la memoria.  Aquellos viajes son los 
antecedentes remotos pero sustanciales de la literatura de Alejo Carpentier y 
Roa Bastos,   de García Márquez y  Vargas Llosa.

En esas crónicas -escritas muchas de ellas a la luz de las fogatas y 
cuando aún estaban frescos la fatiga y los recuerdos de la guerra y de la sangre- 
la imaginación y la fábula quedaron largamente superadas por los hechos, al 
punto  que los descubridores  creyeron haber encontrado en las tierras nuevas 
los países de leyenda de los caballeros andantes; al punto que semejantes mitos, 
transformados en dogma de fe, fueron el motor de marchas fantásticas hacia 
selvas y montañas ignotas, porque, según la locura, el sueño o la tenacidad de 
sus conductores, en el Nuevo Mundo era posible beber en la fuente de la eterna 
juventud,  combatir con las amazonas y entenderse con gigantes y pigmeos, o 
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llegar por el Orinoco al paraíso terrenal. Era posible casi todo, al punto que el 
territorio descubierto por Hernán Cortés, ubicado en lo que hoy es Norteamé-
rica, se bautizó como “California”, isla fantástica de la mitología caballeresca, 
“cercana al paraíso terrenal y poblada por mujeres negras a la manera de las 
amazonas.” 2

       Los nativos, por su parte, revivieron, sin saberlo, el mito griego de 
los centauros, porque entre el asombro, el miedo y el coraje, creyeron que jinete 
y caballo eran una sola pieza. Creyeron que los galeones y los marineros,  y los 
hombres de allende el océano, constituían noticia certera y confirmación del fin 
de los tiempos y del desastre de los imperios, tal como lo habían anunciado los 
sacerdotes mayas, las tradiciones aztecas y los temores incaicos. 

        A la par que Don Quijote, en aquellos tiempos, hubo quienes anun-
ciaban con idéntica naturalidad los hechos comunes de la vida cotidiana y la 
llegada de lo extraordinario, al punto que pensaron que el viaje desde la estepa 
castellana habría hecho posible que los mitos de los libros de caballería se en-
carnen en el suelo nuevo y adquieran vida propia. Es que en aquellos viajes de 
fábula, los aventureros y los frailes, los marineros y los esclavos, transportaban 
en sus alforjas, junto a la dotación y a la comida, las creencias medievales, las 
tradiciones, los fanatismos, la religión y los sueños que por largos siglos germi-
naron encerrados en los castillos y en los conventos. Acá, asombrados por todo 
lo nuevo, rotos los esquemas, empezaron a mirar la realidad del mundo nuevo 
a través de la lente de la cultura provinciana y conventual que dejaron en su 
pueblo, donde eran pastores, hidalgos pobres o escribanos.

       Así, pues, el idioma, nuestro idioma, el habla de todos los días, 
tiene  abuelos que fueron hombres y mujeres curiosos y andariegos. Sin la vo-
cación viajera de sus progenitores, el español y los demás idiomas se habrían 
anquilosado y, quizá, se habrían convertido en lenguas muertas, como ocurrió 
con el latín una vez encerrada Roma tras los bastiones de sus ciudades, una vez 
perdida su tradición conquistadora y misionera, una vez prisionera su magia 
creadora en las abadías y en las iglesias, entre copistas y glosadores.  El español 
renovado por el contagio con el Nuevo Mundo, sumergido en sus horizontes, 
superó largamente al latín como lengua imperial y de  ese modo renació. 

2 Las Sargas de Esplandión, Garcí Rodríguez de Montalvo. 1510
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Coincidencia genial, en el año del descubrimiento de América, An-
tonio de Nebrija publicó la primera Gramática de la Lengua Castellana, obra 
cumbre del humanismo español. Ese mismo año, concluyó el dominio árabe en 
la península con la expulsión de los moros de Granada. A partir de entonces, la 
historia de España se vinculó con la de América, y el nexo esencial, diríase, el 
argumento, fue el viaje de Colón, primero, y los innumerables que ocurrieron 
después. Y por supuesto, el vínculo sustancial, además del poder, fue el idioma.

El español de América tiene sus fuentes en el viaje como hecho histó-
rico;  y en la necesidad de irse, de migrar, de dejar la casa solariega y  fundar 
familia, ciudad y patria en tierra extraña. El idioma es lo que queda como parte 
viva y testimonio cotidiano de la cultura después de las conquistas y las migra-
ciones, tras los años adormecidos de las colonias y después de los siglos y las 
turbulencias. En el ánimo del pueblo, entre la gente común, quedó el idioma, 
hijo del viaje y del viajero, hijo de sus obras. Y quedó penetrado y enriquecido 
por el habla general del Perú, por lo que los jesuitas aprendieron de los guara-
níes en las misiones paraguayas, por los acentos que les enseñaron la cordillera, 
la selva  y  las pampas, y  por los decires que empezaron balbucear los niños 
nacidos en las tierras nuevas.

El idioma es  el testimonio  de la historia. Es el notario de la sobrevi-
vencia de cosas remotas, al punto que apenas uno se zambulle en la etimolo-
gía, o tan pronto como hojea el diccionario, advierte que palabras familiares y  
cercanas como la que designa a la “chimenea” de la casa, o la que alude a la 
“almohada”, son palpitaciones que perduran de la antigua cultura morisca, de 
la que fundó Almanzor en Granada, allá en los tiempos de la Reconquista. Y 
que  “poncho” es la certera designación araucana con la que se bautizó, algún 
día que debió ser memorable, a la prenda cariñosa que es el resultado de la 
transformación que sufrió la capa española en tierras americanas. Como dijo 
el cronista, ese poncho, para las tribus araucanas que poblaron la pampa, fue 
signo de identidad y  prenda de amor, por ser tejido para el cacique por la mujer 
principal. Y ese mismo poncho, con la fuerza que impuso el mestizaje, pasó a 
integrar el vestuario del criollo, al igual que el idioma que se iba transformando 
con los años.

Los diccionarios y el habla viva,  y también la etimología, son libros 
de historia que encierran en cada palabra una inmensidad de hechos, una cante-
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ra de recuerdos,  leyendas y tragedias, de  triunfos y derrotas,  de modestísimos 
usos y  conmovedoras costumbres. El idioma es lo más cercano a la persona, lo 
más íntimo y, a la vez, lo más social.

Pero, además, los diccionarios y el habla viva constituyen en sí mis-
mos una paradoja porque, al tiempo que guardan el pasado y palpita en ellos la 
actualidad, conviven en sus decires la antigüedad y la juventud, el pasado y el 
provenir ¿Se ha pensado alguna vez en el diccionario como un libro abierto que 
contiene, sin pretensiones ni retórica, los testimonios descarnados, silenciosos, 
densos, hondos, que encierra cada palabra? ¿Se ha pensado que ellos, y cada 
palabra, son un texto de historia viva? 

En esta aproximación al habla a través del viaje, debo decir, además, que 
el idioma es como la sombra: camina siempre  junto al hablador. Es su imprescin-
dible acompañante, su hermano de suelo y de sangre. Se transforma con él, muda 
su acento, se contagia de las culturas descubiertas, se impregna con la visión de 
los vencidos; por eso, el viejo español se fundió en el complejo mestizaje cultural 
y humano del que nació el Nuevo Mundo. El idioma transformado fue, quiérase o 
no, el vínculo entre vencedores y vencidos.  Esa transformación sigue ocurriendo 
cada día; es la que, en nuestro tiempo,  viene con la cosecha que los migrantes 
traen en sus talegos de España,  Alemania o  Estados Unidos, y viene con la 
enorme carga de giros, decires y abreviaturas que introduce silenciosamente la 
tecnología a través de la mínima pantalla del computador o del teléfono.

El idioma es como el viaje y  como el río: tan pronto se detiene, se 
anquilosa,  se envejece y corrompe. De allí el parentesco entre el viaje y la pa-
labra. El habla es nómada, caminante que no reposa, curiosa y exploradora. El 
viaje existe cuando hay horizonte y camino, y aun sin ellos. Existe cuando hay 
voluntad de irse e ilusión de andar, cuando hay afán de conocer, y de mirar lo 
que hay detrás de lo evidente y más allá de las limitaciones cotidianas.

La cultura es el precipitado que dejaron, y que dejan, las experiencias 
trashumantes, aventureras, conquistadoras y colonizadoras de nuestros bis-
abuelos y nuestros hijos. Es el resultado de la capacidad fundadora de quienes, 
sin temor y sin más equipaje que la determinación y la esperanza, se embarca-
ron -y se embarcan- en carabelas o en autobuses, en botes de pesca o en avio-
nes, y se fueron, y se van, casi siempre sin otro adiós que su propio silencio. 
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       El viaje es la expresión de la voluntad de irse, y es la experiencia  
que está en la raíz de cada sociedad, pues no hay ninguna que, en los días de 
su alumbramiento, no tenga la memoria y la huella de alguna emigración, de 
alguna conquista, de una llegada o de algún adiós, o quizá de un éxodo o de 
un destierro. La historia de las sociedades es la historia de las grandes migra-
ciones, de los viajes, de la inquietud por irse a otra parte, por comenzar de 
nuevo en horizontes distintos. Y es la historia de la asimilación. La palabra es 
el testigo de esa terca vocación viajera, porque en ella y de ella, se refrescan y 
renacen los idiomas.

ACERCA DE NUESTRA TRASHUMANCIA

El hombre es un viajero esencial. El aventurero, el emigrante antiguo 
y el moderno, sin duda lo son. Su vida está hecha de despedidas,  adioses,  rutas 
y descubrimientos, de gentes distintas que se asoman a su curiosa humanidad y 
que llegan a su vida. Incluso el intelectual contemporáneo, atrincherado en su 
despacho, es un nómada virtual que, desde siempre, empleó como vehículo la 
imaginación, la capacidad de fabular,  la habilidad de contar sin haber estado 
jamás en el escenario de sus cuentos.

       El viaje constituye, en buena medida, la fecunda materia prima de 
la novela, y es la maravillosa fuente de la que nacieron las Crónicas de Indias, 
los testimonios de los extranjeros que vinieron a las tierras coloniales, las me-
morias de tantos locos ilustres y otros tantos despreciables, que, a lomo de mula 
o a la proa de un barco, llegaron a los remotos rincones de un continente en el 
cual el europeo inauguró su asombro ante la inmensidad.

       El descubrimiento del Río de las Amazonas fue un capítulo del 
viaje que hiciera Orellana buscando el Dorado. En 1541, Hernando de Soto se 
encontró con el Missisipi vagando por las grandes praderas norteamericanas y 
lo llamó El Río del Espíritu Santo, y Alvar Núñez Cabeza de Vaca concluyó su 
largo periplo explorador frente a las cataratas del Iguazú. Pedro Cieza de León, 
antes que conquistador, fue un viajero y  cronista que contó cómo  fue nuestro 
país en el siglo XVI. La Crónica del Perú, escrita en los tambos incaicos, entre 
arrieros y soldados, es quizá el más temprano testimonio, el inicial reportaje de 
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lo que fueron la tierra y las culturas de lo que hoy conocemos como el Ecuador. 
Gracias a él sabemos de las ruinas incaicas de Mulaló y de lo que fue la anti-
gua ciudad de Tomebamba. Gracias a él intuimos cómo el Hatun Ñán, todavía 
intacto, atravesaba por las montañas y los riscos, como ruta y testimonio del 
poder del imperio incaico y de la cadencia y la velocidad de los chasquis.

Cieza de León confiesa que escribió la crónica al “…ver que en todas 
partes por donde yo andaba ninguno se ocupaba de escribir nada de lo que 
pasaba. Y que el tiempo consume la memoria de las cosas de tal manera que 
si no es por rastros y vías exquisitas, en lo venidero no se sabe con verdadera 
noticia lo que pasó.”

El crecimiento y la transformación del mundo occidental, la expan-
sión de las fronteras y el comercio tienen raíces viajeras, desde Marco Polo 
hasta Magallanes, pasando por Elcano y Juan de la Cosa. En el comienzo del 
mundo moderno están el viaje, la curiosidad, la ambición, las colonizaciones y 
las tareas misioneras. El Renacimiento fue, en cierto modo, fruto temprano del 
afán viajero, vocación por romper fronteras, y voluntad e ilusión  de remontar 
los viejos límites mediterráneos. El Renacimiento fue hijo de la imaginación, 
de la remota memoria de la cultura clásica y de las marcas espirituales con que 
llegaban los aventureros.

Si hay una diferencia fundamental entre la Edad Media y la Edad Mo-
derna es que, en la primera, los hombres miraban hacia adentro, por eso, su 
arquitectura paradigmática son los castillos y los conventos: la reclusión militar 
como táctica y la monástica como método. En la segunda, los hombres son 
marineros, comerciantes, viajeros; su imagen paradigmática es el galeón, y su 
vocación, el mar abierto.

Nuestros bisabuelos fundaron ciudades y  familias. Solo apostaron al 
reposo después de haber hecho largas rutas por el mar, por la montaña y los 
ríos, y después de haber viajado por un continente. Somos, pues, por parte de 
padre, descendientes de viajeros que decidieron quedarse por acá en un acto  
inaugural, que marcó el fin de aquella trashumancia y el inicio de otras vidas 
sedentarias.

Viajes, siempre viajes, como los que cuenta Concolorcorvo en su ge-
nial  Lazarillo de Ciegos Caminantes, la crónica que describe la vocación anda-
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riega de criollos y españoles, de indígenas y arrieros, que era asunto cotidiano 
y humilde y, a la vez, esfuerzo constante para vincular a las colonias, abrir rutas 
al comercio, a las noticias, a los libros y a la guerra.

EL VIAJE, ENTRE LA RUPTURA Y EL RENACIMIENTO

El viaje -todo viaje-, el histórico y trascendental, y el humilde que 
probablemente hagamos mañana, supone ruptura, y puede ser renacimiento. O 
puede ser condena y agonía, si de destierro se trata. De cualquier forma,  es ena-
jenación, sustitución de lo cotidiano y lo habitual por lo excepcional y lo nuevo. 
Es un cambio, momentáneo o definitivo, de horizonte y de circunstancia, una 
modificación de la perspectiva vital, aunque fuese transitoria: en adelante, ya 
no será la montaña familiar el punto de referencia en el paisaje; será, quizá, 
el espectáculo nuevo del mar o la visión de los rascacielos o la selva. Y serán 
otras las personas que formen parte del entorno, diferentes los interlocutores, 
los intereses y los puntos de relación.  Y, a causa del viaje, lo familiar de hoy 
será nostalgia, recuerdo de lo que quedó lejos. Ortega y Gasset decía, que  “la 
nostalgia es echar de menos la proximidad de lo distante”. El viaje, el verdade-
ro por cierto, tiene como hilo argumental, como fundamento, como emoción, 
esa especie de juego dialéctico entre la cercanía de lo nuevo y la distancia de lo 
viejo, la aspiración a la proximidad de lo distante. 

Todo esto, con las reservas que nos imponen “las habilidades virtua-
les”, la penetración de la red y de las comunicaciones en casi todos los aspectos 
de la vida humana. Y considerando la engañosa impresión de que ellas habrían 
modificado efectivamente la realidad, y no solo sus perspectivas y percepcio-
nes. Lo virtual no constituye suplantación radical de la realidad, no implica 
supresión absoluta de las distancias ni anulación de sus efectos. Lo virtual es 
sumaria apreciación de una realidad que en sustancia no ha cambiado. Lo vir-
tual es un espejismo que marea, en cierta forma,  una simulación.

En contraste, antes de que exista el viaje moderno -reiterativo, instan-
táneo, casi telegráfico- viajar era asunto de miedo y nostalgia. La lentitud con 
que se movía el mundo y la precaria condición de los transportes hacían que se 
mire más hacia atrás que hacia adelante,  hacían que se persista en recordar. Ese 
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viaje, que ya pertenece al recuerdo, estuvo hecho de despedidas emotivas con 
el pie  en el estribo o junto al recodo del puerto. Era asunto de adioses, lágrimas 
y testamentos. Era el anuncio de largas y quizá definitivas ausencias.

Hoy,  para las elites y la clase media, el viaje ha perdido ese encanto. Y 
para los ejecutivos ha perdido todos los encantos. Las distancias han sido abre-
viadas por los aviones. La vida misma es una abreviatura. El habla en estos días 
es un telegrama de 140 caracteres que contiene la jerga habitual que empieza 
a socavar al idioma. La frecuencia de los viajes y el poder de la tecnología han 
generado la impresión, y quizá  la convicción, de que se ha empequeñecido el 
mundo. Como dice el dicho, ahora “el mundo es un pañuelo”, y por eso, y más 
allá de sus ventajas, es posible que el aburrimiento nos abrume, porque todo 
resulta casi igual, y porque hemos perdido la capacidad de asombro. Ese es el 
costo de la  posmodernidad.

Las despedidas, antes frecuentes,  ahora son excepciones que aún 
practican las abuelas, y, valga decir,  son costumbre del pueblo llano cuando 
acude al aeropuerto a cubrirle con bendiciones y besos al emigrante que se va, 
como los antiguos aventureros, a “buscarse la vida” en el hipotético Dorado 
que existe al norte. Para los otros, las despedidas son episodios superados, qui-
zá  vergonzantes, porque incurrir en ellas desmerece la condición de viajero 
frecuente, tan querida por los que practican el esnobismo y para los que presu-
men de mundanos.

Habrá, sin embargo, que meditar algo más sobre el viaje virtual, sobre 
“la noticia en tiempo real”,  sobre la presunta anulación de las distancias y 
acerca de ese concepto que podemos llamar “distancia/cercanía”, paradoja que 
suscita no pocas confusiones y conflictos, y que es propia de nuestro tiempo. 
Creo que, pese a todo, ni la red ni la aviación han inaugurado todavía el don de 
la ubicuidad, y el espacio sigue como referente fundamental y eso se aprecia 
cuando uno se baja del auto, desciende del avión o, bajo el impulso de viejas 
remembranzas, retoma el caballo y enfrenta a la cordillera. Entonces, el míni-
mo país que vemos desde el cielo, en el breve vuelo sobre los Andes, nos parece 
enorme.

El viaje puede ser transitorio, turístico quizá, en cuyo caso triunfará en 
el corazón del viajero el apetito por lo nuevo y el entusiasmo por el descubri-
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miento. Pero, puede ser definitivo y, en tal condición, prevalecerá el recuerdo y 
hasta el dolor de lo que se  deja. 

Para los emigrantes, el viaje está marcado por la incertidumbre, y ese 
viaje es, quizá, el único, o uno de los pocos, que conserva el antiguo sabor de 
aventura. Los demás son episodios que, por repetidos, por planificados y previ-
sibles, han perdido sabor y han ganado otras ventajas.

Como todo lo humano, el viaje  tiene rostros. El viaje se mueve entre  
el entusiasmo y la nostalgia, entre el descubrimiento y el recuerdo, entre la 
renuncia y la adopción. Es una experiencia humanas rica, llena de matices, 
sorpresas y contradicciones, que pone a prueba la sensibilidad del sujeto, su 
capacidad de asombro o su simplicidad espiritual, porque, en este último caso, 
hay quienes no se conmueven y les da igual acodarse para charlar en la mesa 
del cafetín parisiense, que pasearse en un centro comercial de Quito. La fre-
cuencia y la velocidad han embotado la sensibilidad y han anulado, en algunos 
casos, esa magia de irse que es propia del viaje.

Para la generación de nuestros padres, el viaje fue un hecho extraordi-
nario, un episodio memorable, de esos que marcaron la memoria de las familias, 
y que, durante largo tiempo, fueron motivo de tertulia, de tardes enteras de mi-
rar  fotos y comentar  las anécdotas de semejante acontecimiento. “Ser viajado” 
era, por entonces, signo de distinción y, por cierto, de secreta envidia, porque el 
afortunado personaje podía presumir ante la parroquia de haber estado en París,  
haber pernoctado en Nueva York y desayunado en Miami o, más modestamente, 
de conocer Bogotá o moverse con soltura en los restaurantes de Lima.

En nuestros días, la reiteración del viaje, la facilidad de irse y la posi-
bilidad de quedarse por  tierras que de pronto se hicieron cercanas le quitaron  
magia al tema. Las despedidas ya no significan nada o concitan tan poco interés 
que se reducen al gesto de  “ya regreso”. Teléfonos celulares y computadores 
contribuyen a reducir el mundo y  hacer de la distancia dimensión casi inexis-
tente. La televisión, por su parte, transforma  las salas familiares en miradores  
de las más remotas ciudades. Hay gente que presume conocer cada calle de 
Roma sin haberse movido de su casa. Y  hay quien ha ascendido al Everest, 
vaso de cerveza en mano, sin haber hecho otro esfuerzo que cambiar de canal 
con el control remoto.
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       Sin embargo, el viaje mantiene la virtud de ser el valor agregado 
de la civilización, de ser la ventana que se abre y que permite que  salga el aire 
viciado del encierro,  y que  las visiones aldeanas y la mentalidad de campana-
rio, al menos, sufran el entredicho en que les colocan esas otras realidades que 
solo se descubren  cuando uno va, palpa la vida de los otros, mira el paisaje y 
siente a ciudades y gentes que son parte del mundo. 

       Además, cuando se viaja, y aunque se lo haga con frecuencia, es 
inevitable sufrir al retorno el “shock de la pequeñez”, porque el curioso viajero, 
a menos que sea insensible, tan pronto aterriza en casa, encuentra que nuestras 
cosas no son tan grandes como imaginamos desde dentro; que no somos la 
potencia que nos vende la parafernalia política; que somos simplemente lo que 
somos, y que el orgullo nacional debe guardar concordancia con la realidad, 
porque, si olvidamos que los pies deben estar en la tierra, corremos el riesgo 
de incurrir en un chauvinismo cuyo lindero más cercano es la ridiculez y cuyo 
riesgo evidente es la cursilería.

       El viajero siempre ha sido una especie de conspirador, porque 
viene de regreso con la mente y las maletas llenas de novedades, con inquietu-
des, con dudas sobre la legitimidad de los campanarios de la aldea, y con más 
dudas aún respecto de los que ofician las misas del poder. Por eso, quizá, las 
autocracias siempre han cerrado fronteras y se han empeñado hasta la fatiga en 
negar la importancia del mundo.

¿QUIÉN PUSO NOMBRES A LOS SITIOS?

Me pregunto, ¿quién designó con sus nombres las lomas y los ríos, 
las travesías y caminos? ¿Quién llamó por primera vez Viudita a la montaña 
solitaria que preside el valle de Machachi? ¿Quién dijo que Yanahurco debía 
llamarse así, y  quién dijo que debía nombrarse Sincholagua al Sincholagua, 
Puñay al Puñay y Llanganates a ese laberinto misterioso donde, según la leyen-
da, está enterrado el tesoro de Atahualpa?

¿A quién se le ocurrió denominar  Quispicacha a una montaña,  Guar-
guallá a un río, Quimsacocha a una laguna, Lluquillay a un caserío, Silante 
a otro río, Chacaloma, Pangor, Mulacorral, Lomagorda, Cuestalarga, Puma-
chaca a un puente y Pumallacta a un pueblo? 
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Se les ocurrió, seguramente, a nuestros anónimos tatarabuelos. Sospe-
cho que los inventores de aquellos nombres serían gente de la tierra, nativos, 
conquistadores o colonos, criollos o extranjeros,  seres   dotados de  sensibili-
dad para interpretar las íntimas pulsiones de cada lugar y el dejo del entorno, y 
portadores del talento necesario para darle sentido al paisaje y significado a los 
accidentes geográficos de un mundo al que recién llegaron. Es que los nombres 
de ríos y montañas,  lagunas y quebradas, más allá de su  registro en crónicas y 
mapas, tienen la virtud de la armonía,  sintonizan con cada pedazo de suelo, con 
su perfil, con el ruido del viento o el rumor de una vertiente. Todos ellos hacen 
posible la memoria y aquerencian a la gente.

Estos nombres guardan consonancia  con el habla común, con el modo 
de ser de aquellos que, en tiempos remotos, vivían en esos sitios y de quienes 
los amaron. Esos nombres son de antigua data; y si algún día fueron nuevos,  
pronto se incorporaron al imaginario de aquellos antepasados que, a lomo de 
mula o a pie enjuto, hicieron las rutas, trazaron los rumbos, treparon las laderas, 
durmieron en las estribaciones de los volcanes o a orilla de una laguna. 

Algún día remoto, un indio, un aventurero, un conquistador o un jinete 
fatigado, cualquiera de ellos, bautizó a la montaña, río o lago. Pocos nombres 
habrán sido invención de autoridades u oficiantes de burócratas, los más, segura-
mente, fueron ocurrencia de un anónimo caminante, de un cacique o de un señor.

Nombrar a los sitios es arte que se ejerce desde antiguo, sin rito ni 
solemnidad; es arte que pertenece al tiempo de la fundación de nuestras tierras, 
a los años en que llegaron los europeos y descubrieron la enormidad del conti-
nente. En algunos casos, los nombres españoles suplantaron a los originarios; 
en otros, los nativos persistieron. Pichincha, Cotopaxi, Tungurahua, datan, al 
parecer, de tiempos anteriores al incario. El Altar, con la llegada de los españo-
les, prevaleció sobre el antiguo Condorazo.

Hay nombres de raíz quichua que son simplemente poesía. Cari-
huayrazo, quiere decir viento macho de la nieve; Chimborazo, las tres cum-
bres nevadas; Rumihuayco, el hueco de las piedras; Huayrapungo, la puerta 
del viento; Yanahurco, montaña negra; Yanayura, blanco y negro; Tungurahua 
el niño que grita; Chuquipogyo, la vertiente de la izquierda; Quimsacruz, las 
tres cruces; Ingapirca, la pared del inca; Yaguarcocha, lago de sangre. Hay una 
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hacienda que se llama Huayratazín, o nido del viento, otra se conoce como 
Huagrahuasi, o la casa del toro; un sitio remoto se llama Diablosaltana, otro 
Angahuachana y alguno más, Rodeoloma. 

Las montañas y  los valles fueron sitios fértiles para que en ellos, y 
sobre ellos, nazcan mitos y leyendas; para que quede la marca y la memoria de 
nombres que aluden a la grandeza de un nevado, a algún hecho ya olvidado, a 
la memoria de un trabajo, de una alegría o una desgracia. Aluden al viento, al 
agua, a la lluvia,  al cóndor que anida, al color de las rocas, a la impresión que 
dejó un amanecer o una tarde, a la paz de un valle, a las  tareas de las vaquerías 
y a las jornadas de exploración, a la sorpresa o al miedo, a la memoria de un 
puente viejo o  al  rumor de un río. Aluden a la tierra, a lo simbólico, a lo ritual, 
a las grandezas perdidas, a los dominios ganados, a la fuerza de los hombres, a 
veces, a la humildad y, con frecuencia, al fragor de la naturaleza.

Los nombres de montañas, ríos, caminos y lagos son una suerte de 
sinfonía.  Son la evidencia del abrazo entre el quichua dominado y el castella-
no triunfador. Muchos, son testimonio de la sorpresa de los descubridores, de 
la imaginación de los labriegos, del capricho de algunos o de la esperanza de 
otros. Son, a veces, una nostalgia que perdura, una afirmación que estremece. 
Y siempre, son parte de la memoria y certeza de identidad.

MEMORIAS DE  VIAJEROS ILUSTRES

Las Crónicas de Indias son la fuente primaria más importante que 
contiene la visión de conquistadores, frailes y más personajes que llegaron a 
América a fines del siglo XV e inicios del XVI. La Colonia no es menos rica 
en testimonios; destacan, en especial, las memorias de los viajeros ilustres que 
constituyen un capítulo vital del Continente, y que deberían recogerse y siste-
matizarse como testimonio fundamental de la historia, la sociología, la botánica 
y la filología de nuestras tierras. Esas memorias son, con frecuencia, más inte-
resantes y certeras que muchas historias escritas al calor de las consignas y bajo 
el consejo del interés.
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LA CONDAMINE Y LOS CAPITANES ESPAÑOLES

Cuando Carlos María  de la Condamine y la Misión Geodésica llega-
ron a territorios de Quito para determinar el grado del meridiano del ecuador, 
en aquella histórica disputa sobre la forma de la tierra, el nuestro era un país de 
leyenda: era el último rincón del mundo, y Quito era ya una maravilla arquitec-
tónica encerrada entre montañas, que alojaba una sociedad colonial contradic-
toria, de blancos, indígenas, mestizos y esclavos. 

La Condamine, en las pausas de su trabajo científico, escribió  una 
crónica de viaje cuyos testimonios oscilan entre lo maravilloso y lo trágico, 
entre lo sorprendente y lo insólito. Escribió una mínima, pero indispensable 
radiografía de lo que fuimos y de lo que fue el continente en la primera mitad 
del siglo XVIII,  que el autor llamó “Viaje a la América Meridional.”

La presencia de la Misión Geodésica y las memorias de sus científicos, 
que además eran viajeros, son importantes a tal punto que la Real Audiencia 
de Quito,  al independizarse de la Gran Colombia, en 1830, adoptó el nombre 
de República del Ecuador, en alusión al memorable trabajo de los académicos 
y en recuerdo de aquel episodio del meridiano. En ese hecho está la partida 
bautismal de la denominación de nuestro país.

Con la Misión Geodésica, llegaron dos capitanes españoles que escri-
birían libros fundamentales para la memoria de América.  “Las Noticias Se-
cretas de América”  de Jorge Juan y Antonio de Ulloa, publicadas tardíamente 
por razones políticas, habrían de conmover a la gente sensible, y convertirse en 
testimonio esencial de la realidad, y en la mala conciencia de las colonias ame-
ricanas.  Esas “noticias secretas” que develaron  lo que había estado escondido, 
la vergonzante memoria de los vencidos, la crónica de la cara oculta de lo que 
en aquel tiempo fue la Real Audiencia de Quito.

Antonio de Ulloa dejó, además, su testimonio personal en una extensa 
e interesantísima crónica, resultado de su vocación viajera y de su talante de 
curioso e ilustrado observador. Ese libro, “Viaje a la América Meridional”, es, 
quizá, la más completa descripción de la geografía, la sociología, la botánica y 
la zoología de las tierras americanas. Sus notas sobre el campo y los caminos, 
la descripción de las legendarias rutas de mula y la memoria de los chaquiñanes 
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que se descolgaban por los abismos, su aproximación a las costumbres y a la 
gente, su descripción del poncho y de las tareas agrícolas hacen de este texto 
una exploración formidable de una sociedad desconocida, profundamente hu-
mana y, a la vez, contradictoria. 

No he encontrado otro testimonio tan exhaustivo de ese tiempo.

EL VIAJE DE  ISABEL DE GODÍN,  
O LA FUERZA DE LA FIDELIDAD

Como  un viaje que se aproxima a la leyenda y a la mitología, pre-
fiero aquel que hiciera Isabel de Godín, una mujer riobambeña, casada con 
Jean Godín, el más joven de los científicos franceses que integraron la Misión 
Geodésica.  Separada por más de veinte años de su marido.  Razones políticas 
y burocráticas  impedían al científico francés regresar a la Real Audiencia a 
reunirse con su familia. En tales circunstancias, esta mujer de la alta sociedad, 
después de larga y paciente espera, en 1769, partió con el propósito de llegar a 
las colonias portuguesas, allá en la Amazonía, donde estaba su esposo. 

Isabel de Godín salió de la antigua Riobamba vestida como corres-
pondía a su alcurnia y rodeada de un séquito de parientes y esclavos, y fue fal-
deando primero las selvas y los riscos del volcán Tungurahua. Isabel de Godín 
atravesó las selvas del Amazonas y el Orinoco, hasta la Guayana Francesa, en 
una jornada increíble de miles de millas. Cruzó la jungla amazónica, navegó 
por ríos que no constaban en los mapas, se internó en territorios de tribus des-
conocidas, enfrentó  la plaga de la viruela, vio morir a sus hermanos, se perdió 
en la enmarañado cauce del Bombonaza y, arrostrando toda suerte de peligros, 
plagas, enfermedades y privaciones, al fin, llegó a su destino, en julio de 1770, 
y se reunió con Jean Godín.

Ejemplo de fe,  tenacidad y valentía, no hay viaje  impulsado por el 
amor, la lealtad y  la ilusión que se le compare. Está pendiente la gran novela 
que  traduzca esa aventura y rescate su memoria.
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ALEXANDER VON HUMBOLDT Y EDWARD WHYMPER,  
LA MEMORIA DE LOS ANDES

Científicos y viajeros por excelencia, Humboldt y Whymper, con dis-
tancia de casi un siglo, vinieron a Ecuador buscando razones y certezas que 
confirmen sus tesis científicas.  Y se llevaron en sus memorias pedazos de la 
tierra bella y contradictoria que fuimos.

Humboldt vino a la Real Audiencia  a inicios del 1800.  De Quito, dijo 
que “la ciudad respiraba una atmósfera de lujo y voluptuosidad, y talvez no 
exista en ninguna otra parte una población tan completamente entregada a la 
consecución del placer. Así el hombre puede acostumbrarse a dormir en paz al 
borde del precipicio.” 

Amigo de los grandes marqueses quiteños, especialmente de Juan Pío 
y  Carlos Montufar. Gracias a su apoyo, subió al Pichincha y al Chimborazo. 
Su descripción de la ascensión de la que por entonces se consideraba  la mayor 
altitud del mundo, es un clásico de la ciencia y del andinismo y una de las cum-
bres de la literatura de viajes. Sus libros “Cuadros de la Naturaleza” y “Sitios 
de las Cordilleras y Monumentos de los Pueblos Indígenas de América”, y la 
antología de textos acerca del viaje de Humboldt por el Camino del Inca, a tra-
vés de tierras de Colombia, Ecuador y Perú, son indispensables para entender 
el viaje como fuente de datos y como testimonio de la historia y la geografía 
de los pueblos.

Algunas de las razones de esta conferencia, nacen hace años cuando 
empecé a leer las crónicas de Indias, y, más cercanamente, a Humboldt, a Me-
yer,  a Bonpland, a Teodoro Wolf y a tantos otros. Desde entonces pensé que 
valía la pena hacer una reflexión, o al menos, una aproximación a la filosofía 
del viaje.

Whymper estuvo en el Ecuador entre 1879 y 1880. En el corto tiempo 
de su estadía, recorrió en mula buena parte de la sierra; viajó por los Andes, as-
cendió al Chimborazo, Cotopaxi, Antisana, Pichincha, Sincholagua, Cayambe, 
Cotacachi, Saraurco, Carihuayrazo y Altar. Conoció muy bien los páramos, 
estuvo en rodeos y cacerías en las alturas de Pinantura, advirtió la índole de 
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Quito y el carácter de su gente. Como resultado y testimonio, dejó su clásico 
“Viajes a través de los majestuosos Andes del Ecuador.”

       El libro de Whymper no es solamente una crónica para ascensio-
nistas o geólogos. Es un magnífico testimonio del país de ese tiempo, de sus 
pueblos y ciudades, de su gente y del aire y de la personalidad de sus aldeas. Es 
parte sustancial de la memoria del Ecuador.

CHARLES DARWIN,  MEMORIAS DESDE LA TIERRA

A Charles Darwin se le asocia solamente con la teoría de la evolución, 
con la ciencia que puso en cuestión mucho mitos, creencias y dogmas, con el 
fundamento a la modernidad y el triunfo del positivismo científico. Le asocia-
mos con las Islas Galápagos y es justa esa asociación, pero existe el Charles 
Darwin desconocido: el viajero de a pie, el curioso que se adentró en la tierra 
americana, el que husmeó la vida en las pampas, el que se codeó con el dictador  
argentino Juan Manuel de Rosas. El que escribió ese “Viaje de un Naturalista 
alrededor del mundo”, que nos trae noticias y leyendas de los pueblos patago-
nes, de los gauchos argentinos, de los arrieros maulinos, de las curiosidades de 
las estepas, de las costumbres y de los animales, de cómo fueron los indígenas 
y los mestizos. En fin, de la vida en el siglo XIX en la tierra de repúblicas recién 
fundadas y en los tiempos de guerras civiles y de turbulencias sociales.

       Darwin es casi desconocido como cronista de las jornadas en 
tierra. Y este curioso desconocimiento contrasta con la fama enorme e incues-
tionable de que goza como científico.

RECUERDOS DE DESTERRADOS 
(LOS JESUITAS DEL EXTRAÑAMIENTO)

La expulsión de los jesuitas en 1767, en virtud de la Pragmática del 
rey Carlos III, provocó una súbita conmoción en las colonias en lo económico, 
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educativo, social y cultural. Este hecho constituyó un punto de inflexión en 
el destino de los países hispanoamericanos. Podría ser una de las causas del 
subdesarrollo del continente, ya que la Compañía de Jesús había estructurado 
con éxito, desde hacía largo tiempo, el sistema de las haciendas integradas que 
proveían de bienes a la comunidad y de recursos a las escuelas y colegios admi-
nistrados por la orden. La expulsión es una de la causas de la decadencia de los 
obrajes y otras explotaciones en las que se había llegado a niveles interesantes 
y notablemente y productivos en el  manejo de la tierra.

       Los jesuitas del extrañamiento, concentrados casi todos en Italia 
después de la masiva expulsión de tierras americanas, dejaron una huella inde-
leble en la literatura de viajes, entendida en su caso como el adiós definitivo 
a su país y a la tierra en la que, pese a su condición de extranjeros,  se habían 
afincado por décadas. Son, muchos de ellos, los cronistas de la nostalgia, pero 
ella no menoscaba la precisión descriptiva, la objetividad y la  abundancia de 
datos que  sus textos proveen sobre la vida a finales de la Colonia.

       Los jesuitas del extrañamiento son un inexplorado filón informati-
vo en la perspectiva de la historia, la sociología, la geografía, la economía. Bas-
ta recordar a Juan de Velasco y a Mario Cicala. La crónica de éste último, un 
extenso testimonio de ochocientas páginas, publicado recién en 1994, cuenta 
los viajes por el sur de Colombia y  la provincia de Quito, describe la estructura 
de la sociedad, y contiene una interesante narración de la vida en las haciendas 
jesuíticas, en los obrajes y en las misiones. Es la única crónica que conozco que 
hace una descripción detallada de la antigua Riobamba, de sus familias, edifi-
caciones y templos. Resulta dramático este testimonio, porque esa ciudad, una 
de las más importantes de las colonias hispanoamericanas, fue destruida treinta 
años después de la expulsión, por el terremoto de febrero de 1797.

EL CÓNSUL GRINGO QUE ESCRIBIÓ MEMORIAS

El cónsul norteamericano Friederich Hassaurek, destacado al naciente 
Ecuador durante las administraciones del presidente Gabriel García Moreno, 
escribió un testimonio fundamental para entender ese tiempo. No es un frío 
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informe diplomático; es un texto vivaz, rico en apreciaciones y noticias. Crí-
tica, y en ocasiones mordaz, es una de las más ricas crónicas de viaje, y una 
radiografía de los tiempos de predominio conservador.

“Cuatro años entre los ecuatorianos” es una crónica de viaje, y no solo 
eso, es una aproximación  a la sociedad de ese tiempo. Alguien dijo de esta 
crónica que era “la visión del país indolente”. Uno de sus capítulos, quizá el 
más crítico y, en cierto modo actual, es aquel que se titula “La política triste y 
despreciable,  una historia de horror y miseria”.

LOS VIAJES SIN CRONISTA Y SIN MEMORIA

Hay muchos viajes sin cronista y sin memoria. Hay aventuras y aven-
tureros sin registro. Hay episodios que se quedaron en la literatura oral, en la 
narración de los abuelos, en la tradición de las familias, en los decires de la 
gente. Y hay otras que se perdieron para siempre, en esos olvidos que son muti-
laciones, en esas negaciones que son renuncias, en esas ignorancias que empo-
brecen a países y familias, olvidos, negaciones e ignorancias que menoscaban 
la conciencia del pasado, la comprensión de la vida cotidiana, y la asimilación 
de las verdaderas causas de los episodios resonantes.

En fin, crónicas hay y olvidos también.  Lo importante, sin embargo, 
es que el viaje -del que a veces no hay registro ni  recuerdo- propicie que las 
personas y los países crezcan y acumulen riqueza espiritual; que el viaje sea 
oportunidad para abrir ventanas, ventilar recintos y advertir que, más allá de 
nosotros, están los otros, los extranjeros, los diferentes, que son hermanos dis-
tintos, pero hermanos. Que los pueblos no concluyen en sus fronteras, y que 
tras de ellas, no están enemigos acechantes; que más allá de ellas, están otros 
horizontes que invitan a irse, a hacer camino, a descubrir e incorporar valores y 
tolerancias. En todo caso, con el viaje, a la par que vamos agregando palabras 
al diccionario,  agregamos notas a la libreta viajera, recuerdos a la mente y 
nostalgias al corazón.

Quito, 26 de septiembre de 2019
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XVI CONGRESO DE LA ASOCIACIÓN DE ACADEMIAS 
DE LA LENGUA ESPAÑOLA

EL HABLA CASTELLANA POPULAR 
EN LA LITERATURA ORAL ECUATORIANA

Laura Hidalgo Alzamora
Académica correspondiente de la Academia Ecuatoriana de la 

Lengua correspondiente de la Real Española
Sevilla, noviembre de 2019

El intento de estudiar algunos detalles del “Habla” me sobrecoge, ya 
que en el habla está escondido un mundo interior de pensamientos y sentimien-
tos, que ni siquiera la propia conciencia del hablante conoce. Por lo tanto, solo 
traigo a esta reunión un pequeño aporte referente al Habla de nuestra Lengua 
Española.  Y pongo a consideración de ustedes, pequeñas muestras del inmen-
so material que existe en las voces populares. Esta vez, en   la literatura oral 
ecuatoriana.

El Ecuador, país situado en la mitad del mundo, es pequeño, pero pe-
queño sólo en territorio, porque es grande en la belleza de la naturaleza, la 
riqueza de su   suelo y la diversidad étnica   y cultural que abriga. 

Si hablamos de diversidad étnica, el Ecuador abarca actualmente 15 
nacionalidades y 23 pueblos indígenas o grupos étnicos. Hay 14 diferentes len-
guas en el Ecuador de hoy.  En conjunto, la suma de todos estos habitantes 
forma un porcentaje pequeño en el conjunto de la población nacional.

En cuanto a la diversidad cultural, ocurre que cada grupo tiene su 
propio. pasado y por lo mismo, su propia cultura.

Por CULTURA entendemos el resultado del encuentro de dos facto-
res: El primero de ellos es la Enculturación o forma de vida heredada, que vie-
ne de la repetición de los modos   de pensar, sentir y actuar de la generación pre-
cedente. La forma de vida de los mayores es vista, por cada nueva generación, 
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como acertada y digna de imitar. Tal convicción se adquiere por repetición de 
actitudes desde la infancia, a lo que se suma la explícita voluntad de que así sea, 
expresada por la generación anterior. En esa forma llega la cultura heredada a 
la nueva generación, parcialmente con su voluntad, pero, en gran parte, incons-
cientemente. Este proceso  es el que se  denomina Endoculturación.1

 El  segundo  factor que interviene en la formación de la cultura,  es la 
llamada Difusión.2  Esta consiste  en la influencia de otras culturas con distintas 
actitudes  y características que son copiadas o imitadas. Es fuerte esta difusión 
en nuestros días, dada la facilidad en la comunicación. Dice Marvin Harris3 que 
lengua,  gobierno,  religión, leyes y  alimentación  son, en gran parte,  présta-
mos difundidos desde otras culturas.

 Con relación a los factores enológicos citados, hay algunos datos his-
tóricos que competen al idioma. Por ejemplo, cabe recordar que el actual suelo 
del Ecuador, desde tantos siglos atrás, está habitado por muchas comunidades 
indígenas distintas.   Luego, el Incario   conquista ese territorio   e impone la 
Lengua Quichua.  Allí se produce un masivo primer cambio   lingüístico en 
esta zona, y es un cambio fuerte, pues hasta hoy existen, en el Ecuador, 17 gru-
pos étnicos que hablan Quichua en sus comunidades. Poco tiempo después, en 
el siglo XV, con el Descubrimiento de América se produce un segundo cambio 
idiomático al llegar   la Lengua Española.

Además hay, en el Ecuador, un tercer acontecimiento en el lenguaje, y 
es que en 1553, se suma a la población, en el norte de la Costa del Ecuador, un 
grupo de negros africanos que escapan de sus amos y se autoproclaman libres. 
Aquellos   negros pertenecen a diversas tribus del África, cada tribu con su 
propia lengua.  Dice la Historia que los negros esclavos no se entienden entre 
ellos cuando llegan a América. 

El embrollo de tantas lenguas indígenas más las africanas es muy fuer-
te, porque cada lengua, con su gramática y sus categorías de palabras, constru-
ye formas de pensamiento incompatibles entre   gente que pertenece a distintas 

1 Harris, Marvin. Antropología cultural, Madrid, Alianza Editorial, 2007.Endoculturaciòn: 
cultura heredada.

2 Difusión: Influencia de culturas copiadas de otros países.
3 
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comunidades lingüísticas. El conflicto termina y todos pueden comunicarse 
cuando la Lengua Española se impone, se expande con la gestión de los sacer-
dotes de la Iglesia Católica que vienen a catequizar y la Lengua del vencedor se 
convierte en uno de sus símbolos de Poder. 

 Tal vez sirvan estas breves acotaciones   para una mejor comprensión 
de las características del habla popular que presento a continuación, con ejem-
plos tomados de dos regiones geográficas: la Costa y la Sierra   del Ecuador.

 LA COSTA: 

Ésta comprende una amplia franja de territorio que bordea el Océano 
Pacífico   con hermosas playas, y abarca toda la extensión desde Colombia has-
ta   Perú.  El clima es cálido. Su economía se mueve en el comercio, la agricul-
tura y la artesanía.  Hay en su territorio dos refinerías petroleras. Su población 
es de gente alegre, extrovertida, muy sociable y emprendedora.   Allí surgen, 
muchos siglos antes de Cristo, las importantes culturas de Chorrera y Valdivia, 
con sus famosas “Venus”4 de cerámica milenaria. 

Los campesinos que habitan junto al mar se autodenominan “cholos”, 
y los que están hacia el interior, en zona de los ríos, sus afluentes y pequeñas 
montañas de la Costa, son los llamados “montubios”.

 Los montubios expresan sus pensamientos  y sentimientos a través 
de  poemas cantados  que llaman  “amorfinos”5.  Un amorfino es una “copla”, 
es decir una cuarteta de octosílabos rimados, estrofa española nacida en el me-
dioevo.

 La copla es la estrofa preferida en todos los pueblos hispanohablantes 
por ser   pequeña y con versos fáciles, ya que su métrica octosilábica coincide    
con la del grupo fónico propio de nuestra Lengua. 

Los montubios cantan sus amorfinos al son de una guitarra, y con 
cualquier melodía, generalmente en música de las canciones de moda.  Los 
asistentes bailan y, si en la fiesta hay un par de guitarras, se arman diálogos y 

4 Se les atribuye 6000 años aC.
5 Estos poemas se escuchan en las Provincias de Guayas y Manabí.



ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA

140    

competencias de amorfinos. La gente aplaude y   se divierte en la reunión.  Vea-
mos algunos amorfinos donde se pueden conocer los rasgos del habla dialectal 
de esa zona:

Pa’ jacer que vos me quieras,
Pa’ tu cariño arcanzar
robé semilla der viento
siembré una rosa en la mar.
     Der cogollo de la parma
     si no llueve está goteando,
     así está mi corazón
     si no llora, sospirando.
Qué le pasa a la Manuela
que le llamo y no responde,
si le habrán   cortao la lengua,
o se habrá quitao  er nombre.
     Jabla si es que vaj hablar
     con tus sílabas completas,
     no te guervas a quedar
     como el ternero en las tetas.
Cuando veo una morena
me le voy a medio lao,
como el gavilán al pollo,
como la garza al pescao.
     No me vengas con regüelos
     que parecej el cucube,
     que en cuanto crían las alas
     apriende a volar y juye.

Algunas observaciones:

A nivel fonético:

En toda la Costa ecuatoriana, el fonema [rr] (apicoalveolar vibrante 
múltiple sonora), se pronuncia (en cualquier ubicación silábica) con exagerada 
vibración. Esta es una de las características del habla costeña ecuatoriana.  
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En esta habla se dan, fonéticamente, algunas alteraciones de manera 
espontánea y natural.  Muchas se refieren a supresiones, adiciones o cambios de 
fonemas. Por ejemplo: suprimen /e/, /d/, /r/, /s/ en coda silábica:

vien = viene, facultá = facultad, lejo = lejos.  

También hay esa supresión con otros como /o/, /k/. Ejemplos:

         hidravión = hidroavión, leciones = lecciones, pepetua = perpetua.

La supresión de fonemas consonánticos es frecuente en coda interna 
compuesta: Por ejemplo:

intrución = instrucción.

Hay fonemas que no se realizan al principio de palabra en fonema de 
cabeza silábica como:  

 clipsar = eclipsar, onde = donde.

La alternancia o aumento de fonemas es común:  

juin = fin.

 Los textos de la Costa mencionan con frecuencia los animales y plan-
tas de su hábitat. Se ve la identificación de esta población con la naturaleza y el 
mundo que les rodea.

Es interesante ver las diferencias del habla dialectal en dos épocas di-
ferentes. Por ejemplo,  comparando  algunos  amorfinos  recogidos en la década 
de 1930, por el escritor ecuatoriano Alfredo Pareja Diezcanseco6 y  los amorfi-
nos que se escuchan en nuestros días. Estos últimos tienen pocas alteraciones 
fonéticas.  Por ejemplo:

6  Pareja Diezcanseco, Alfredo, El Entenao, (Cantar montubio), Guayaquil, Ed de la Universidad 
de Guayaquil,1988 (En una carta a Carlos Zevallos Menéndez, Pareja dice que escribió la obra 
en 1936. Este dato aparece en el mismo libro).
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Si yo canto el amorfino,7 
no lo hago por afición.
Canto porque soy montubio
y lo llevo en el corazón.

El cantor hace una sinalefa entre los dos últimos versos citados. Une 
el fonema final del tercero con el primero del cuarto verso (bioy) para no dañar 
esos dos octosílabos. Estos cantores defienden el ritmo, sobre todo. Alteran 
género y número fácilmente, pero consiguen la rima y la métrica deseada.

En la parte norte de la zona costeña habita el grupo de raza negra antes 
mencionado. Ellos tienen poemas que denominan “Décimas”8. En palabras de 
la preceptiva académica son glosas. Cada glosa ecuatoriana está compuesta de 
una cuarteta y cuatro décimas. Impresiona comprobar cómo los decimeros han 
pasado muchos de esos poemas de generación en generación desde tiempos de 
la Colonia hasta hoy.  Tienen tan arraigada la estructura y el ritmo, que no solo 
repiten las de antaño, sino que improvisan Décimas con cualquier tema, el que 
sea   pertinente para el momento en que están.

Hay décimas que llaman “A lo Divino” y otras “A lo humano”, ya 
sea que traten temas religiosos o no. Recordemos que, para un negro, aprender 
las     Décimas que tratan de la Doctrina Cristiana, aquellas  llamadas “Décimas 
a lo Divino”   era, en la Colonia, uno de los  requisitos  para alcanzar la libertad.

Las décimas del segundo grupo, las que ellos llaman “A lo humano” 
tratan una inmensa variedad de temas que atañen a la comunidad. Lo personal 
no interesa sino solamente lo grupal, pues ese es uno de los requisitos de la lite-
ratura oral. En esas décimas, presentan temas desde lo histórico, con la seriedad 
que corresponde, hasta lo humorístico a propósito de ciertos comportamientos 
del grupo. Con esos poemas, los decimeros educan, enseñan valores morales 
y sociales a sus semejantes, y entretienen a la comunidad. El gesto, la mímica, 
las pausas oportunas, según la reacción del auditorio, y la entonación de la voz 
trasmiten con mucha fuerza el mensaje de estos poemas.

7 Durango, Marcos, “Recopilación de coplas de Amorfinos en la Provincia del Guayas”, poli-
grafiados, 1980.
8 Hidalgo, Laura. Décimas esmeraldeñas, Madrid, Ed. Visor, Biblioteca Fililógica Hispana/3. 

De la edición en España, Sociedad Quinto Centenario, 1990.
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A continuación, muestro una “Décima a lo humano”:

El pico del zancudo9

1     Le corté el pico a un zancudo
2     y formé una carabina
3     para matar un  chovoso10

4     que vi volá’ en la Argentina.

5     Yo de Hamburgo le apunté,
6     me dirigí a Guayaquil,
7     cuando sonó el cañonazo,
8     maté un buey en el Madril.
9     Y yo al instante corrí
10    a buscarlo ’onde cayó
11    porque hasta el Brasil se oyó
12    los tiros en Patamburgo;
13    y con una cortapluma
14    le corté el pico a un zancudo.

15    El zancudo era tan grande
16    según lo dice la suma,
17    que tenía quinientos metros
18    fuera de cabeza y pluma.
19    Pero no dentro en las uñas
20    ni el pico ni la garganta,
21    solamente de las patas
22    yo fabriqué una flotilla.
23    le corté el pico a un zancudo
24    y formé una carabina.

9  Zancudo: mosquito.  Informante: Tito livio Estupiñán Angulo; Oriundo de Rocafuerte, 70 
años de edad. Décima recogida por Laura Hidalgo en Esmeraldas 1-04-1980.

10  Chovoso: chova, pájaro de la familia de los córvidos.
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   25    Era grande el animal
   26    que parecía un serpentón,
   27    tenía seiscientas libras
   28    fuera de conversación.
   29    De las pata’ hice un fogón
   30    y de las uñas un sacho.
   31    De las plumas formé un rancho.
   32    Fabriqué un rifle famoso.
   33    Le metí quinientos tiros
   34    para matar a un chovoso.

   35    De lo’ diente’ hice las balas,
   36    del hueso hice la baqueta
   37    también fabriqué la llave
   38    y el cañón de una escopeta.
   39    Del ojo hice camareta’.
   40    Le disparé en Guayaquil,
   41    lo oyeron hasta el Brasil, 
   42    hice temblar la Gran China.
   43    Dijeron: “Cayó el chovoso
   44    que vi volá’ en la Argentina”.
 

En este poema vemos que los cuatro versos de la copla inicial se re-
piten en los versos números 14, 24, 34 y 44. Así se cumple la estructura prees-
tablecida.

Podemos ver también que se repiten los detalles fonéticos precisados 
al tratar sobre los amorfinos, es decir, se confirma que esos   son   algunos ras-
gos de su habla dialectal.

Así, estos poetas populares, sueñan con viajar, imaginan y mencionan 
ciudades, aunque no recuerden   bien los nombres, que tal vez escucharon en 
la playa. Pero no importa, se trata de subir su autoestima y divertir a los oyen-
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tes, valiéndose de una combinación de hipérboles, metáforas, y paradojas (que 
ellos tampoco saben de lo que se trata), y en su peculiar manejo del idioma. 
Pero, eso sí, con la métrica y la rima bien puestas y, sobre todo, con esa convic-
ción del ritmo que es parte de su raza.

Ellos no pueden negar que el innato realismo mágico   sudamericano 
es su progenitor.

 Nivel fonológico:11

En los poemas de esta región hay rasgos fonológicos frecuentes   como 
unos pocos que muestro a continuación:

Para connotar el modo imperativo, dan acentuación de vocablo agudo 
a las formas del indicativo o del subjuntivo, y algunas veces, sin que coincida 
la persona gramatical en la conjugación: Por ejemplo, en las competencias de 
declamadores, se hacen preguntas para derrotar al contrincante y recibir el pre-
mio, que consiste en una flor del árbol de guayacán, dicen:

Matemáticas sabrás
si sos número estudiado,
que me sumés por quebrado
y que también dividás.

Di cuánto es quince por cinco
si es que sabés numerar,
quien sabe multiplicar, 
eso lo contesta al brinco.

11 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, Esbozo de una nueva gramática de la Lengua Española, 
Madrid, Espasa Calpe.
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Nivel morfosintáctico:

En el nivel morfosintáctico hay fenómenos que ocurren por varias ra-
zones, como la falta de concordancia de género y número en la construcción de 
la frase.  Ejemplos:

“Ochocientos balas   -      las chinches    -   varias criatura   -    la escarmienta

más de miles seres    -      un denuncio   -   varios camarón  -    niñas colegial

Estos poetas cantores consiguen la rima en sus coplas con la libertad 
arriba señalada, y entonces escuchamos, por ejemplo:

 La más morena me dijo
que era hija de Ramón, 
por eso me regaló
unos varios camarón.

Nivel semántico:

La interrelación entre la materia lingüística y el sentido atrapado en 
ella, explica que todo cambio de significado corresponde a un cambio de men-
talidad.  A menudo se observan cambios de significado producidos por aso-
ciaciones sensoriales, motivación que guarda relación con las características 
síquicas de ese grupo humano. Algunos ejemplos:

De “motivación visual”: (plan = superficie.)   (blindado = con sellos)

 Yo voy por el plan del agua,
 traigo mi certificado,
mi pasaporte blindado
del mesmo Gobernador. 

O de “motivación auditiva”: (verdulería = charlatanería):

Ya el marido no le aguanta
 cuento ni verdulería.
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A nivel léxico, una palabra se usa con sentido opuesto: yo sí = yo no

Yo sí, no quedo conforme,
 de la cárcel sale este hombre…

La supervaloración del yo se manifiesta con el desplazamiento del 
sentido de una palabra, por ejemplo: nación suena con una terminación fonéti-
ca que asocia al aumentativo y se usa en vez de” nacimiento” u “origen”.  Por 
ejemplo: 

“Mi nación es conocida”

quiere decir: “Mi cuna, mi familia es de buen nivel, es conocida”.  

En tantas expresiones dialectales que aparecen en los poemas, se exte-
riorizan, desde una apreciación lingüística, los conflictos, ansiedades, alegrías 
y esperanzas de sus autores.

Hemos visto hasta aquí algo de literatura oral en verso en la Costa.  
Ahora veamos qué nos muestra la Sierra de su literatura oral en prosa.

 

LA SIERRA:

La Sierra del Ecuador está ubicada junto a la Costa, hacia el lado 
oriental.  Su suelo   abarca la solemne majestad de la Cordillera de los Andes, 
con sus dos ramales, Oriental y Occidental.  Entre ellos, la Sierra luce una suce-
sión de hoyas existentes, gracias a “Nudos”, que surgen de tanto en tanto, como 
si se dieran la mano los dos ramales de la Cordillera. Esas hoyas muestran un 
esplendoroso verdor en su suelo fecundo. Y para sorprendernos, de rato en rato, 
aparecen esbeltas montañas nevadas, brillantes, que se exhiben a los lados con 
una altivez de guardianes.

 La agricultura, la ganadería y el comercio son el sustento de esta zona. 

La población tiene un carácter menos extrovertido que las personas de 
la Costa.  El volumen de su voz también es menor.
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El pueblo serrano, en defensa de la memoria colectiva, refuerza nues-
tra identidad cultural con sus cuentos, leyendas, decires y más, que vienen de 
un largo viaje. Han recorrido de labio en labio por generaciones, transmitiendo 
en esas voces los testimonios, creencias y secretos del pasado.

A propósito de la Naturaleza en general, y de las enormes montañas 
nevadas mencionadas, hay un relato muy difundido en la provincia que lleva su 
nombre y es el Chimborazo:

EL CUENTO

Los hijos del Chimborazo

“Dizque las mujeres, las indígenas, salían a pastar los animales, o sea 
que se quedaban dormidas y amanecían embarazadas, y tenían unos hijos bien 
blanquitos, con pelo rubio y, así decían, que son los hijos de la montaña. O sea 
que eran aquí blanquitos porque eran hijos del Chimborazo. Que las indígenas 
se habían quedado  dormidas y que por eso eran bien blanquitos.”12

El mismo informante narra este otro relato: 

La laguna de Balbanera

“Esa laguna dice que… bueno, contaban los antiguos, que ha sido 
un terreno seco, y un día había novios en una casa, bien lejos de la laguna. 
Entonces dicen que fueron a pedir una paila, fueron. A lo que ellos venían con 
la paila, dizque se pusieron a descansar… como era tan pesada.

Y dizque comenzó a llover, pero poquito, poquito, como… solo en esa 
parte donde estaba la paila, y ellos, como era pesada y no pudieron llevar, el 
agua quedó en la paila y ellos vieron: de lo que estaba lleno, comenzó a regar-
se. Y allí se formó lo que ahora es la laguna, la laguna de Colta, algunos dicen 
Balbanera, algunos Colta.13

12  Informante: María Carmen Buñay. Raza: indígena. Lugar de nacimiento: Riobamba, 
Chimborazo. Edad:  63 años.  Entrevistadora de campo: Pressiana Petrova. Fecha: mayo 
de 2010.

13 Ibid.
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En los cuentos anteriores se ve un lenguaje inseguro. También hay pre-
sencia de muletillas. La repetición de palabras y la insistencia en repetir alguna 
acción son constantes en la literatura oral, porque el informante repite y repite 
algo que no quiere que pase por alto en la mente del que escucha.

 La redundancia también se debe a las condiciones físicas de la expre-
sión oral ante un público numeroso. No toda la población entiende todas las 
palabras pronunciadas por el que habla, aun por problemas acústicos. El orador 
dice lo mismo o algo equivalente dos o tres veces. Si se le escapa una de esas 
formas, otra llegará al oyente.

Para los indígenas del Ecuador, la tierra, las montañas, los ríos, la na-
turaleza en general son seres vivos, con las mismas características que los seres 
humanos. Por tanto, hay que tratarles como tales. En la provincia de Imbabura 
está la enorme y hermosa montaña” El Imbabura”. La comunidad la llaman 
“Taita Imbabura” (Padre Imbabura) y le guardan el mismo respeto que a un 
padre. Hay, en las faldas de esa montaña, planicies que son cuidadas como 
altares para las grandes celebraciones en su honor, y le consideran el guardián 
de la comunidad. El Taita Imbabura también tiene su pareja que es la “Mama 
Cotacachi”, montaña que se levanta más al Norte, en el otro ramal de la Cor-
dillera.  Ella usa unos trajes de nieve muy elegantes. Es tan bella la “Mama 
Cotacachi” que, a veces, también le hace la corte el nevado Chimborazo, pero 
ella es una amante fiel. En esas ocasiones, el Taita Imbabura se molesta y arma 
unas tempestades con rayos y truenos estremecedores. Al fin, se calma, y sale 
el arcoíris para anunciar que llega la paz. 

El respeto de la raza indígena a la Tierra y a la naturaleza es muy hondo.

Los indígenas dicen: “La tierra no nos pertenece. Nosotros le pertene-
cemos a la Tierra”.

 

OTROS CUENTOS

Veamos el lenguaje de una informante indígena de la Sierra:
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El cóndor y la pastora:

Me contaban también que antes, ha sido no, decían los mayores que 
había conversado, que había así una pastora que en el cerro, es que iba a 
pastar un borrego, ¡los borregos! Y de ahí dezque había venido un jovencito 
puesto poncho, así azul oscuro, con una corbata blanca, y dezque la enamora-
ba a la jovencita pastora de los borregos. De ahí ella también, ya se ha de ver 
ilusionado, ya se enamoró. Entonces, de ahí es que se ha ido él cargando a ella, 
ese jovencito. Y no ha sido joven sino que ha sido el… como ahora se conoce, 
“el cóndor”. Ése ha sido, no ha sido un joven humano, sino ha sido cóndor, y a 
ella le lleva cargando y los borregos se quedan ahí (risas). Y ya jamás apareció 
porque dezque había llevado a una peña que habido una cueva, ahí dezque le 
tenía. Y ya antes los papases ya buscando, buscando le han encontrado, pero 
no dezque le podían bajar de arriba porque son peñas pues, peñas altas y ahí… 
dezque le tenía a ella.”14

En este último cuento, la “narración” tiene   una forma funcional pro-
pia de las culturas orales primarias, donde no es posible manejar categorías 
complicadas ni abstractas. Estas comunidades crean narraciones con historias 
de acción humana combinada con la magia de la fantasía y así guardan, organi-
zan y comunican lo que les interesa.

Por supuesto que, en otros casos, la narración es capaz de reunir una 
gran cantidad de conocimientos y creencias populares, en relatos sustanciales 
y extensos, que se vuelven perdurables. Conocemos muchísimos. Así mismo, 
hay textos cortos, como “máximas, acertijos, proverbios, adivinanzas” y otras 
formas que, siendo breves, también perduran. 

OTROS CUENTOS DE LA SIERRA

Las brujas de Chambo: (Variante 1)

Dicen que son brujas voladoras.  Las brujas hacen el mal al prójimo 
e inclusive dicen que le matan. Eso dicen de las brujas. Verán, antes dicen que 

14 Informante: Dolores Tipán Lachimba Raza: Indígena Lugar de nacimiento: El Quinche 
Edad: 47 años. Texto recogido en El Quinche. Entrevistadores de campo: Ana Alvear, Sofía 
Borja, Ana Withers.
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así mismo, que ha habido una niña que ha sido del barrio de San Juan, y estaba 
con otras guaguas jugando. Entonces dice que la bruja les ha dicho que ella se 
iba a convertir en “Cuyembite”, por querer decir “culebrita”. Entonces dice 
que entra y al cabo de unos instantes, sale una culebra.

Eso conversaban, es que yo he andado con personas mayores y me ha 
gustado preguntar todas estas historias, estas leyendas. Yo he sido curioso.15

Las brujas de Chambo (Variante 2)

Una bruja dizque cogía la escoba y se largaba. Entonces, se iba de 
esta nación a otra nación, se iba a Colombia, a Venezuela, agarraba la escoba 
y no regresaba. Y vuelta dezque se regresaba y volvía al día siguiente. Llegaba 
cansada, así decían, no, así contaban.  Son cuestiones que no se han visto, pero 
antiguamente, han existido.

Las brujas hacían sus fechorías por ahí, maldades, por lo general 
hacían asustar a la gente, se iban a otras naciones por la noche y regresaban 
al día siguiente.16

Las “brujas” de estos cuentos pertenecen al sinnúmero de seres invi-
sibles y mágicos que forman parte de la realidad en las culturas primitivas de 
nuestro continente.  La fantasía dota de poderes a esos personajes que acre-
cientan el miedo a la muerte, anuncian el desconocido mundo de ultratumba y 
causan desgracias, pestes, hambre y otros males.  Hay también algunos de ellos 
que causan el bien. En su mayoría son culturas de concepción dualista, como 
las europeas, en las que coexisten el bien y el mal.

En el mismo rol mágico están los “duendes”. Acerca de ellos hay 
muchísimas historias, pero no solo aquellos duendes pequeñitos, de sombrero 
grande y ojos grandes, que persiguen a las mujeres con abundante cabellera. 
También hay otros duendes distintos como el siguiente:

15 Informante: Antonio Díaz Raza: mestiza Lugar de nacimiento: Chambo Edad: 69 años 
Entrevistadores de campo: César Guadalupe, Alfonso Alvarado. Noviembre de 2006
16 Informante: José Luis Núñez Martínez Raza: mestiza Lugar de nacimiento: Guano. 
Edad: 68 años. Entrevistadores de campo: César Guadalupe y Alfonso Alvarado . Noviem-
bre de 2006
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Inseparables: (El duende de Otón)

En Otón, vivía el pobre Jefe de Estación. Jefe de Estación es el que 
despacha y recibe los trenes. En ese tiempo, vivía el pobre asustado porque 
no había día que el duende no se aparezca. Onde él estaba, el duende estaba 
paseándose. Le hacía la conversa y todo. El hombre, desesperado, porque pen-
saba que iba a morirse del susto, pide a los jefes de Quito que le den el cambio, 
que le den el cambio. Y de oír tantas penurias del pobre Jefe de Estación, en 
Quito ordenaron que se le dé el cambio. Y bueno, como tenía el mismo tren 
para las movilizaciones, le señalan un vagón del tren y ahí embarcan todas las 
cosas y le dan el cambio de Otón a Cancagua. Y él iba feliz, contento.  Ya cer-
quita de llegar a Cancagua, el duende le dice: “¿Ya nos estamos pasando?”17

En este cuento, los dos personajes, perseguidor y perseguido, ejempli-
fican una    narración   de “contrastes binarios”. Están presentes en la vida del 
protagonista dos elementos que ocupan una posición diametralmente opuesta.  
Estas estructuras son numerosas, tanto en temas de religión y mitología como 
en literatura oral.  Los “contrastes binarios” están en el cerebro humano: el 
bien y el mal, lo bello y lo feo, lo grande y lo pequeño, y   a través de ellos, es 
muy importante buscar los “contrastes binarios inconscientes” que están bajo 
la superficie del pensamiento.

Hay tanto que andar en busca de la realidad de nuestros pueblos, y la 
literatura oral es un camino para vislumbrar esa rica y antigua tradición cultu-
ral.   La realidad de los grupos que presentan su voz en estos textos es la que 
afrontan todas las culturas ágrafas.

 Tengo esperanza de que el pequeño recorrido de estas páginas, ayude 
para un acercamiento al lenguaje de estos grupos humanos ecuatorianos. No 
olvidemos que esa forma de expresión   está compenetrada con su vida misma.  
Su lenguaje también manifiesta la interacción de ellos con la naturaleza. Feliz-
mente la amalgama que constituye la literatura oral con la realidad de los pue-
blos es indisoluble y no excluye a nadie, porque está distante de la distribución 
y el consumo, que sí le toca soportar a la palabra escrita.

Muchas gracias

17 Informante: Gerardo Wilson Núñez Acosta. Raza: mestiza Lugar: Tababela, Pichincha 
Edad: 74 años. Entrevistadores de campo: Fernanda Terán, Evelyn Vallejo. Año 2005.
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RIQUEZA DE LA LENGUA: LÉXICO ECUATORIANO, 
VARIAS FORMAS DE DECIR LO MISMO. 

Fernando Miño-Garcés, Ph.D.
Academia Ecuatoriana de la Lengua Miembro Correspondiente

Introducción

 La lengua sirve para satisfacer la necesidad de comunicación de las 
personas, el léxico de una comunidad lingüística varía debido a muchos facto-
res: el ambiente, el clima, las labores propias de la comunidad, la edad predo-
minante de sus hablantes, la influencia de los grupos lingüísticos dentro de esa 
comunidad, el entorno social, la educación, etc.

 El Ecuador se divide en cuatro regiones geográficas, tres en el conti-
nente y la cuarta formada por las islas Galápagos. Las regiones del continente 
son la sierra, la costa y el oriente. Es fácil imaginar que el medio ambiente, la 
forma de vida y las tareas diarias son completamente diferentes de una región 
a otra, aunque, por supuesto hay áreas del diario vivir que son similares. Sin 
embargo, esas diferencias tienen como resultado en la lengua, la variedad de 
formas de decir lo mismo.

Las actividades propias de cada región son: en las montañas, la agri-
cultura de altura, la burocracia, el turismo; en las cercanas al mar, la pesca, la 
agricultura de tierras bajas, la actividad portuaria; en la selva, la caza, la pesca, 
la agricultura de bosque húmedo.
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 Todo lo que se ha mencionado contribuye a una riqueza de vocabula-
rio que demuestra la dinamicidad de la lengua. En este Ecuador tan diverso, las 
personas han inventado palabras diferentes a las usadas en el español de España 
para designar objetos y actividades comunes, y palabras completamente nuevas 
para aquellos objetos o actividades que no existen en la península ibérica.

 En el Diccionario del español ecuatoriano1 (DEEc) nos advierten que 
dos o más formas léxicas del español ecuatoriano consignadas con las mismas 
acepciones en el DEEc pueden ser, bien sinónimos, o bien variantes una(s) de 
la(s) otra(s). Aunque a la distinción entre sinónimos y variantes le subyace, en 
principio, un concepto lexicológico, en el DEEc se manejan criterios de dis-
tinción que se basan mecánicamente en el grado de semejanza gráfica y fónica 
entre diferentes unidades léxicas. Son variantes si se distinguen en máximo dos 
letras o fonemas y si ambas tienen la misma información gramatical. Si no se 
cumplen estas condiciones se las trata como sinónimos. 

 Para el presente trabajo, vamos a tomar del DEEc aquellas formas 
léxicas que son sinónimos en sentido estricto y no las que son solamente va-
riantes, pero, además, consideramos aquellas unidades léxicas que son consi-
deradas en el DEEc como sinónimos en un sentido más amplio.

 Para ser considerada una unidad léxica como sinónimo en sentido es-
tricto de otra, consignada en el DEEc, debe cumplir los siguientes requisitos: 

• Tiene que coincidir con ella, en la respectiva acepción, con respecto 
a su valor semántico y pragmático. Cuando se trata de un sinónimo del español 
ecuatoriano, que figura a su vez como lema en el diccionario, esta condición se 
hace patente por el hecho de que las dos unidades léxicas consideradas como 
sinónimos una de la otra están registradas con la misma definición y sin di-
ferencia con respecto a las acotaciones que se refieren a los diversos tipos de 
marcación y de restricciones de uso.

La coincidencia semántica implica también la pertenencia a la misma 
categoría gramatical. En el caso de verbos se tiene en cuenta el régimen. Úni-
camente verbos que, con respecto a la acepción en cuestión, tienen el mismo 
régimen se consideran como sinónimos uno del otro. 

1  Miño-Garcés, F. (Coord.). (2016). Diccionario del español ecuatoriano, español del Ecuador 
– español de España. Quito. PUCE. 
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 Es decir, se consideran como sinónimos en sentido estricto sólo uni-
dades léxicas que pueden ser intercambiadas libremente en cualquier contexto. 

Sinónimos en sentido más amplio, en cambio, tienen pequeños deta-
lles que son diferentes entre las dos unidades léxicas. La razón por la que ya 
no pueden ser consideradas sinónimos en sentido estricto puede ser, por ejem-
plo, una diferencia con respecto a la marcación o con respecto a algún tipo de 
restricción de uso o, en verbos, con respecto a una diferencia de régimen. El 
caso más evidente es el de verbos que no se distinguen en su valor semántico 
ni pragmático, pero de los cuales uno rige un complemento directo y otro un 
complemento preposicional. No son intercambiables, por razones gramatica-
les, dentro de un contexto, sin embargo, es de mucho interés su aproximada 
equivalencia semántica y pragmática.

En el siguiente ejemplo podemos ver la diferencia entre sinónimo en 
sentido estricto y sinónimo en sentido más amplio:

atrancar v ⊕ ~ se {una persona o animal se atranca} coloq Sufrir 
una persona o animal una obstrucción pasajera de la tráquea, generalmente 
causado por un trozo de alimento o con saliva [Ec: achucarse, chucarse; E, Ec 
≈ atragantarse;  atascarse; atorarse].

La relación sinonímica entre atrancarse, atragantarse, atascarse, ato-
rarse, achucarse y chucarse es de interés, puesto que las seis palabras tienen 
el mismo valor referencial, como demuestra, con respecto a la relación entre 
las cinco palabras del español ecuatoriano, la igualdad de las definiciones con 
las que en el DEEc se explica el significado de las seis palabras. Sin embargo, 
puesto que atrancar está marcado como voz coloquial y achucarse y chucarse 
también, estas son consideradas como sinónimos en sentido estricto. En cam-
bio, atragantarse, atascarse y atorarse no están marcadas como coloquial, por 
lo tanto, se las considera como sinónimos en sentido más amplio.

Vale mencionar los símbolos empleados en el DEEc que aparecen en 
el ejemplo: Los sinónimos antecedidos por Ec: (achucarse y chucarse), son 
sinónimos en sentido estricto según lo explicado anteriormente. El sinónimo 
antecedido por E, Ec ≈  (atragantarse) y los antecedidos por el signo  (atas-
carse y atorarse) son sinónimos en sentido más amplio. E, Ec ≈ antecede a 
sinónimos en un sentido más amplio que están documentados para el español 
peninsular y el español ecuatoriano. El signo  antecede a sinónimos en un 
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sentido más amplio que no están documentados para el español peninsular, sino 
sólo para el español ecuatoriano.

En este trabajo, se ha añadido también el sinónimo en español de Es-
paña, si no siempre un sinónimo en sentido estricto al menos un equivalente 
para que el lector español tenga una idea exacta del significado de la unidad 
léxica puesta como entrada. Muchos de los sinónimos fueron cotejados con el 
Diccionario de la lengua española de la Real Academia de la lengua española, 
cuando eso no fue posible se aceptó lo que nuestro filtro peninsular, un lingüista 
español, nos dio como sinónimo. Hay, por supuesto, palabras para las que no 
se han registrado sinónimos en sentido más amplio o sinónimos en el español 
de España, para estas se registran solamente los sinónimos en sentido exacto. 
Incluso algunas entradas solamente tienen sinónimos en sentido más amplio.

Para aquellas palabras que no hemos registrado sinónimos en el espa-
ñol de España, invitamos al lector a proporcionárnoslos en caso lo descubra.

Para demostrar la riqueza del habla del Ecuador, solamente hemos es-
cogido un par de entradas de cada letra, en general las primeras que aparecen 
con más de tres sinónimos de cualquier tipo. Ya se imaginará el lector cuán 
rico es el idioma español ecuatoriano y podrá comprobarlo revisando el DEEc.

Para efectos de visualizar el número de sinónimos, hemos numerado 
los mismos.

Unidades léxicas en el español del Ecuador y sus múltiples sinónimos 

Letra A

abajo

de abajo adj coloq desp Ref. a una persona: de extracción social baja, de escasa 
cultura y modales poco refinados. 

 Sinónimos en sentido estricto

1. de hacha y machete, 
2. de mediopelo
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Sinónimos en sentido más amplio

1. achasado, -a
2. capiro, -a 
3. chagra 
4. chagrón, -a 
5. chaleco, -a 
6. chaso, -a 
7. chintolo, -a
8. cholo, -a
9. craso, -a
10. guacharnaco, -a 
11. guaso, -a 
12. huachafo, -a 
13. longo, -a 
14. mitayo, -a 
15. montubio, -a
16. rocoto, -a

Sinónimos en España

1. Paleto, -a

aberrado, -a sust/adj Costa coloq Persona vil y deshonesta que suele actuar sin 
tener en cuenta los intereses o el bienestar de los demás. 

Sinónimos en sentido estricto

1. badulaque
2. balurde
3. churri
4. cojudo, -a
5. cretino, -a
6. desgraciado, -a
7. infeliz
8. malacasta
9. malafé
10. malagente
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11. malnacido, -a
12. malnatura
13. mangajo, -a
14. pichicato, -a
15. piraña
16. verdugo, -a

Sinónimos en sentido más amplio

1. cabrón, -a
2. de a peso

Sinónimos en España

1. malnacido, -a

Letra B

babieco, -a sust/adj Austro coloq Persona que da muestras de ingenuidad, es-
caso entendimiento y falta de viveza. 

Sinónimos en sentido estricto

1. aguacate
2. apelotarado, -a
3. baboso, -a
4. bagaje
5. bola
6. bolsón, -a
7. boludo, -a
8. borregón, -a
9. caído, -a (de la hamaca)
10. calzonudo, -a
11. camote
12. candelejón, -a
13. cangrejo, -a
14. carapacho, -a
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15. cerdón, -a
16. crestón, -a
17. cush-cush
18. dementado, -a
19. duro, -a de mollera
20. ente
21. gil
22. hueso
23. idioto, -a
24. jíbaro, -a
25. lento, -a
26. lorenzo, -a
27. majadero, -a
28. mamerto, -a
29. mangajo, -a
30. memo, -a
31. menso, -a
32. merejo, -a
33. misho, -a
34. mojino, -a
35. mojón
36. mudo, -a
37. mudo, -a arepa
38. mushpa
39. pantalonudo, -a
40. papanatas
41. pastuso, -a
42. pato
43. pelmazo, -a
44. pelota
45. pelotudo, -a
46. pendejo, -a
47. peniten
48. perejil
49. pobre de espíritu
50. rudo, -a
51. shigrón, -a
52. shunsho, -a
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53. sucho, -a
54. tapa
55. tapado, -a
56. tártaro, -a
57. tartoso, -a
58. tarugo, -a
59. tontón, -a
60. torta
61. tupido, -a;
62. zonzo, -a

Sinónimos en sentido más amplio

1. cojudo, -a
2. huevón, -a
3. samuel

Sinónimos en España

1. bobalicón, -a
2. bodoque
3. gili
4. majadero, -a
5. memo, -a
6. memo, -a
7. palurdo, -a
8. panol
9. papanatas
10. tarugo, -a
11. zonzo, -a;
12. zote

badea sust/adj coloq Hombre homosexual.

Sinónimos en sentido estricto



Revista Memorias Nº 79

    163

1. floripondio
2. margarito
3. Marica
4. maricón
5. mariposón
6. meco

Sinónimos en sentido más amplio

1. arroz con chancho
2. cabro
3. cacorro, -a
4. culista
5. del otro equipo
6. desviado, -a
7. invertido, -a
8. mamador
9. mandarina
10. maraco, -a
11. marimacho
12. mojarse la canoa
13. patear con la izquierda
14. rosquete
15. soplador
16. soplanuca
17. viraycambia
18. volteado, -a

Sinónimos en España

1. marica
2. maricón
3. mariposón
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Letra C

cabezón, -a adj coloq Ref. a una persona: furioso.

Sinónimos en sentido estricto

1. berraco, -a
2. cabreado, -a
3. cachorro, -a
4. caliente
5. comido, -a cemento
6. comido, -a tripas
7. comido, -a una tusa
8. con los diablos encima
9. emberracado, -a
10. emperrado, -a
11. emponzoñado, -a
12. enojado, -a
13. entripado, -a
14. fruncido, -a
15. hecho, -a araña
16. hecho, -a chivo
17. hecho, -a piña
18. hecho, -a un ají
19. hecho, -a un brazo de mar
20. hecho, -a un Judas
21. hecho, -a una furia
22. histérico, -a
23. renegado, -a

Sinónimos en sentido más amplio

1. arrecho, -a
2. emputado, -a
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Sinónimos en España

1. cabreado, -a
2. hecho, -a una furia

cabo 

¡por ningún cabo! interj coloq Se usa para negarse rotundamente a hacer algo 
que propone el interlocutor. 

Sinónimos en sentido estricto

1. ¡ni a bala!
2. ¡ni a cañón!
3. ¡ni a garrote!
4. ¡ni a patadas!
5. ¡ni amarrado, -a!
6. ¡ni borracho, -a!
7. ¡ni de bambas!
8. ¡ni de chiste!
9. ¡ni de fundas!
10. ¡ni de leche!
11. ¡ni hablar!
12. ¡ni hostia!
13. ¡ni mamado, -a!
14. ¡ni muerto, -a!
15. ¡nica!
16. ¡nico!
17. ¡que dizque!
18. ¡qué haciendo!

Sinónimos en sentido más amplio

1. ¡ni cagando!
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Sinónimos en España

1. ¡ni a palos!
2. ¡ni a patadas!
3. ¡ni borracho, -a!
4. ¡ni de coña!
5. ¡ni hablar!
6. ¡ni harto, -a (de) casera!
7. ¡ni harto, -a (de) vino!

Letra D

dado, -a de grande sust/adj coloq Persona que se considera superior a los 
demás.

Sinónimos en sentido estricto

1. adobe
2. agrandado, -a
3. creído, -a
4. chocho, -a
5. engringolado, -a
6. ensimismado, -a
7. entallado, -a
8. esponjado, -a
9. estirado, -a
10. hecho, -a el/la pleno, -a
11. hecho, -a el/la rico, -a
12. lamparoso, -a
13. merecido, -a
14. mucholote
15. soberano, -a
16. sobrado, -a

Sinónimos en sentido más amplio

1. arrogante
2. engreído, -a
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Sinónimos en España

1. creído, -a
2. chulo, -a
3. fantasma

descolarse v {una persona se descola} coloq Abandonar un lugar o alejarse 
de un grupo de personas precipitadamente o en secreto, generalmente por no 
sentirse bienvenido o para evitar algo o a alguien

Sinónimos en sentido estricto

1. abrirse
2. alzarse
3. barajarse
4. borrarse
5. cabrearse
6. emplumarse
7. hacerse flucas
8. hacerse humo
9. hacerse plumas
10. irse a pastar chirotes
11. irse a pastar chivos
12. largarse
13. mandarse a cambiar
14. marchar
15. marchitarse
16. perderse
17. pintarse de colores
18. pisarse
19. rifarse
20. salir fletado, -a
21. salir pisado, -a
22. salir pitado, -a
23. sonarse
24. volverse humo
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Sinónimos en España

1. abrirse
2. hacerse humo
3. largarse
4. perderse

Letra E

embalado adv coloq En rel. con el modo de realizar algo: rápidamente. 

Sinónimos en sentido estricto

1. a la disparada
2. a mil por hora
3. a toda pala
4. al paso
5. al tiro
6. al toque
7. cohet
8.  coheteado
9. como bala
10. como cohete
11. de primerazo
12. en cuatro chinchos
13. en dos chinchos
14. en un chincho
15. en un flus
16. en un par de patadas
17. en un par de patazos
18. enchuzado
19. flechado
20. hecho bala
21. hecho cohete
22. hecho flecha
23. pitado
24. pitando
25. soplado



Revista Memorias Nº 79

    169

Sinónimos en sentido más amplio

1. hecho pedo
2. hecho un culo

Sinónimos en España

1. a toda leche
2. a toda pastilla
3. a todo trapo
4. en dos patadas

embayarse v{ una persona se embaya} coloq Enfurecerse una persona.

Sinónimos en sentido estricto

1. cabrearse
2. comerse cemento
3. comerse tripas
4. emberracarse
5. empavarse
6. enchivarse
7. entriparse
8. montar en bayo
9. ponerse con iras
10. rebotársele la bilis
11. removérsele el hígado
12. subirse la mosca

Sinónimos en sentido más amplio

1. arrecharse
2. comerse mierda
3. emputarse
4. encojonarse
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Sinónimos en España

1. cabrearse

Letra F

familia f coloq Persona con la que media una estrecha relación de amistad y 
camaradería.

Sinónimos en sentido estricto

1. badi
2. cacha
3. cumpanchero, -a
4. hermano, -a
5. liga
6. llave
7. ñaño, -a
8. ñeco
9. pana
10. panela
11. viejo, -a
12. yunta

Sinónimos en sentido más amplio

1. broder
2. cumpa
3. parcería
4. parcero
5. pata

faulear v {una persona faulea [a] una persona} coloq Golpear una persona a 
otra hasta dejarla maltrecha.
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Sinónimos en sentido estricto

1. majar
2. masacrar
3. reventar

Sinónimos en sentido más amplio

1. hacer mierda
2. hacer verga
3. sacar el aire
4. sacar el sebo
5. sacar el sucio
6. sacar la chucha
7. sacar la cresta
8. sacar la hishpa
9. sacar la madre
10. sacar la mierda
11. sacar la mugre
12. sacar la puta
13. sobar

Letra G

gallo sust/adj coloq Persona suspicaz y sin escrúpulos que busca sacar prove-
cho personal en cualquier situación.

Sinónimos en sentido estricto

1. cuco, -a
2. lagarto, -a
3. perro, -a
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Sinónimos en sentido más amplio

1. avión, a
2. avioneta
3. avispado, -a
4. avispón, -a
5. avivado, -a
6. avivato, -a
7. bandido, -a
8. chepo, a
9. hecho, -a el/la listo, -a
10. maldito, -a
11. mandinga
12. mañoso, -a
13. pichingo, -a
14. sabido, -a
15. sapo, -a
16. truchas

gramputear v {una persona gramputea [a] una persona} coloq! Reprocharle 
de manera fuerte o con palabras soeces a una persona por un error que ha co-
metido o por un comportamiento indebido que ha tenido.

Sinónimos en sentido estricto

1. mandar a comer mierda
2. mandar a la mierda
3. mandar a la verga
4. putear

Sinónimos en sentido más amplio

1. ajear
2. carajear
3. largar al diablo
4. mandar a cambiar
5. mandar a la mismísima
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6. mandar a la punta de un cuerno
7. mandar al cairo
8. mandar al sebo
9. mandar a pastar chirotes
10. mandar a pastar chivos
11. mandar con viento fresco

Letra H

 hambriento, -a adj coloq Ref. a una persona: que escatima exageradamente 
el dinero que gasta o da.

Sinónimos en sentido estricto

1. agalludo, -a
2. agarrado, -a
3. amarrado, -a
4. amarrete
5. angurriento, -a
6. arrastrado, -a
7. cocorongo, -a
8. codo, -a
9. coñete, -a
10. coño, -a
11. de bajo presupuesto
12. judío, -a
13. lambido, -a
14. muco, -a
15. poquito, -a
16. puerco, -a
17. raquítico, -a
18. roñoso, -a
19. sable
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Sinónimos en sentido más amplio

1. hueso
2. lagarto
3. líchigo, -a
4. micha
5. michoso, -a
6. rocapeña

Sinónimos en España

1. agarrado, -a
2. judío, -a
3. roñoso, -a

happy adj coloq Ref. a una persona: que está animado y despreocupado por ha-
ber empezado a experimentar los efectos del alcohol, sin estar aún embriagado.

Sinónimos en sentido estricto

1. a media llave
2. alegre
3. alegrón, -a
4. alumbrado, -a
5. calentón, -a
6. copeado, -a
7. chispo, -a
8. chumético, -a
9. entonado, -a
10. pegado, -a a los tragos
11. picado, -a
12. pique
13. prendido, -a
14. toqueteado, -a
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Sinónimos en España

1. alegre
2. contentillo, -a

Letra I

indio

¡indio rosca! interj coloq Se usa como insulto con el que una persona trata 
de poner en evidencia la conducta inadecuada de otra, aludiendo a su origen 
indígena.

Sinónimos en sentido estricto

1. ¡bozalón, -a!
2. ¡chagra!
3. ¡chintolo, -a!
4. ¡cholo, -a!
5. ¡culiverde!
6. ¡indio, -a!
7. ¡indio verde!
8. ¡longo, -a!
9. ¡pasposo, -a!
10. ¡rosca!
11. ¡sarapanga!

irqui adj coloq Ref. a una persona: muy delgado y de apariencia débil.

Sinónimos en sentido estricto

1. acusado, -a
2. alairito, -a
3. calavérico, -a
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Sinónimos en sentido más amplio

1. esquelético, -a
2. flaco, -a

Sinónimos en España

1. escuchimizado, -a

Letra J

jalado, -a adj Austro Ref. a una persona: embriagado por efecto de bebidas 
alcohólicas. 

Sinónimos en sentido más amplio

1. alcoholizado, -a
2. curado, -a
3. chumado, -a
4. chumo, -a
5. fumado, -a
6. grogui
7. guaro, -a
8. hecho, -a bestia
9. hecho, -a bunga
10. hecho, -a funda
11. hecho, -a plasta
12. hecho, -a tierra
13. jumado, -a
14. jumético, -a
15. jumo, -a
16. mamado
17. mamey
18. pegado, -a los tragos
19. pepo, -a
20. perico, -a
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21. petroleado, -a
22. pluto, -a
23. pringado, -a
24. pringo, -a
25. tomado, -a

jipato, -a adj coloq Ref. a una persona: de baja estatura.

Sinónimos en sentido estricto

1. cuto, -a
2. cutucho, -a
3. huato, -a
4. medio metro
5. ñarra
6. omoto, -a
7. patucho, -a
8. petiso, -a
9. pichilingo, -a
10. pirringo, -a
11. pocholo, -a
12. tataco, -a
13. tocho, -a

Sinónimos en sentido más amplio

1. petaco, -a
2. pitufo, -a

Letra K

kínder m Centro público o privado de enseñanza o sección de una escuela al 
que asisten niños de edades comprendidas entre los cuatro y cinco años.
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Sinónimos en sentido estricto

1. jardín (de infantes)
2. jardín de infancia
3. kindergarten

Sinónimos en España

1. jardín de infancia
2. parvulario

Letra L

labioso, -a sust/adj Persona que suele adular para obtener beneficios persona-
les.

Sinónimos en sentido estricto

1. adulete
2. adulón, -a
3. besamano
4. cagatintas
5. cepillo
6. chupamedias
7. escobilla
8. lambeplatos
9. lambiscón, -a
10. lambisquero, -a
11. lambón, -a
12. lamepatas
13. lengua de vaca
14. limpiabacines
15. trapeador



Revista Memorias Nº 79

    179

Sinónimos en sentido más amplio

1. peladientes

Sinónimos en España

1. adulón, -a
2. pelota

lentearse v {una persona se lentea} coloq Equivocarse una persona.

Sinónimos en sentido estricto

1. irse de patas
2. jalarse las cuadras
3. meter la pata
4. meter las cuatro
5. meter las de andar
6. meter las de trotar
7. tirarse las cuadras

Sinónimos en sentido más amplio

1. cagarla

Sinónimos en España

1. meter la pata

Letra M

macaco, -a sust/adj coloq Persona muy fea.

Sinónimos en sentido estricto

1. bacalao
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Sinónimos en sentido más amplio

1. bagre
2. cromo
3. cuco
4. de terror
5. fuera
6. flor de poto
7. haba seca
8. molde de hacer diablos

macho

parar el macho v {una persona le para el macho a una persona} coloq Poner 
punto final a la actitud arrogante o al comportamiento reprobable de una perso-
na, llamándole la atención duramente.

Sinónimos en sentido estricto

1. bajar el pico
2. jalar las orejas
3. parar el carro
4. plantar el macho
5. poner coto
6. poner el tatequieto
7. poner juicio
8. poner un/el pare
9. tirar las orejas

Sinónimos en sentido más amplio

1. dar un alto
2. meter al orden
3. meter en vereda
4. poner un/el pare
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Sinónimos en España

1. parar los pies

Letra N

nervioso, -a sust/adj coloq Persona que suele exaltarse fácilmente.

Sinónimos en sentido estricto

1. afrentoso, -a
2. embayón, -a
3. enojón, -a
4. fiero, -a
5. fósforo
6. fregado, -a
7. pasmón, -a
8. pasmoso, -a
9. polvorín
10. renegado, -a
11. sulfúrico, -a
12. sulfuroso, -a

Sinónimos en sentido más amplio

1. cabreado, -a

nota

buena nota adj coloq Ref. a una persona: simpático, poco estricto y que suele 
adoptar una actitud relajada.

Sinónimos en sentido estricto

1. bacano, -a
2. buen dato
3. buena gente
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4. buena papa
5. calidad
6. chévere
7. fresco, -a
8. positivo, -a

Sinónimos en sentido más amplio

1. bacán
2. cague de risa
3. del putas
4. jevi

Sinónimos en España

1. buena gente

Letra Ñ

ñarrez f coloq Comentario, comportamiento o hecho considerado desacertado 
y sin importancia.

Sinónimos en sentido estricto

1. babosada
2. bobada
3. burrada
4. caballada
5. cangrejada
6. carajada
7. chirotada
8. macanudez
9. mudería
10. pavada
11. pelmazada
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12. pendejada
13. penitentada
14. tontera
15. tontería
16. zoncera
17. zoquetada

Sinónimos en sentido más amplio

1. cojudez
2. huevada

Sinónimos en España

1. bobada
2. burrada
3. chorrada
4. tontería

ñeco m coloq! Ano

Sinónimos en sentido estricto

1. agujeta
2. anillo de cuero
3. chiquito
4. cortachifles
5. ñoco
6. ocote
7. orto
8. rosca
9. rosquete
10. shiglor
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Letra O

omoto, -a adj  coloq Ref. a una persona: de baja estatura.

Sinónimos en sentido estricto

1. cuto, -a
2. cutucho, -a
3. huato, -a
4. jipato, -a
5. medio metro
6. ñarra
7. patucho, -a
8. petiso, -a
9. pichilingo, -a
10. pirringo, -a
11. pocholo, -a
12. tataco, -a
13. tocho, -a

Sinónimos en sentido más amplio

1. petaco, -a
2. pitufo, -a

one

¡de one! interj coloq En rel. con el momento de hacer algo: inmediatamente.

Sinónimos en sentido estricto

1. al paso
2. de one
3. de prontazo
4. de una
5. de una hecha
6. de volada
7. ese rato
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Letra P

paco m delinc Agente de policía, especialmente hombre, encargado de man-
tener el orden público en las calles y velar por la seguridad de los ciudadanos.

Sinónimos en sentido estricto

1. buitre
2. caco
3. cerdo

Sinónimos en sentido más amplio

1. carabinero
2. chapa
3. perro
4. raya
5. tira
6. tombo
7. torombolo

pacotillero, -a  sust/adj coloq desp Persona que suele comportarse de forma 
grosera y ordinaria.

Sinónimos en sentido estricto

1. animal de monte
2. chagra
3. chagrón, -a
4. chintolo, -a
5. cholo, -a
6. guaso, -a
7. mangajo, -a
8. montubio, -a
9. morocho, -a
10. patirajado, -a
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Letra Q

quebrado, -a adj coloq Ref. a una persona: que no tiene dinero.

Sinónimos en sentido estricto

1. de bajo presupuesto
2. en puribús
3. pelado, -a
4. pirlango, -a

Sinónimos en sentido más amplio

1. chiro, -a
2. garifo, -a
3. líchigio, -a
4. llucho, -a

Sinónimos en España

1. pelado, -a

quiño m coloq Golpe que se da con los nudillos de la mano cerrada, especial-
mente sobre la cabeza de una persona.

Sinónimos en sentido estricto

1. bámbaro
2. caibo
3. capote
4. cocacho
5. coscorrón
6. cuesco
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Sinónimos en sentido más amplio

1. estatequieto

Sinónimos en España

1. coscorrón

Letra R

rábano

valer un rábano (partido por la mitad) v {a una persona le vale un rábano 
(partido por la mitad) algo o alguien} coloq Tener algo o alguien muy poca o 
ninguna importancia para una persona.

Sinónimos en sentido estricto

1. importar un bledo
2. importar un carajo
3. importar un trozo
4. importar (un) huevo
5. no importar una guaba
6. resbalar
7. valer
8. valer huevo

Sinónimos en sentido más amplio

1. importar un culo
2. valer verga

Sinónimos en España

1. importar un bledo
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ranclearse v {una persona se ranclea} coloq No presentarse una persona en un 
lugar en el que debía cumplir con una obligación, como el trabajo, una clase, 
una reunión, etc.

Sinónimos en sentido estricto

1. echar hoja
2. echarse la pera
3. hacer hoja
4. hacerse la parra
5. hacerse la pava
6. pavear
7. perearse

Sinónimos en España

1. hacer novillos

Letra S

salchicha f coloq Pene.

Sinónimos en sentido estricto

1. barraganete
2. chorizo
3. flauta
4. huevo
5. maduro
6. maqueño
7. mazo
8. miembro
9. muñeco
10. órgano
11. paquete
12. picha



Revista Memorias Nº 79

    189

13. pieza
14. pinga
15. pishco
16. tripa
17. tuco
18. varenga

Sinónimos en sentido más amplio

1. paloma

Sinónimos en España

1. miembro
2. picha

salir

salirse a vivir v {dos personas se salen a vivir/una persona se sale a vivir con 
una persona} coloq Empezar a vivir una persona en concubinato con otra.

Sinónimos en sentido estricto

1. ajuntarse
2. amachinarse
3. amancebarse
4. amañarse
5. amatrerarse
6. apegarse
7. arrejuntarse
8. arrimarse
9. enguaricharse
10. enmozarse
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Sinónimos en España

1. amancebarse
2. arrimarse

Letra T

taroso, -a adj Austro coloq Ref. a una persona: que tiene suciedad en la ropa, 
la cara, las manos, etc.

Sinónimos en sentido estricto

1. cachoso, -a
2. carcoso, -a
3. cochambroso, -a
4. curtido, -a
5. cushni
6. mechoso, -a
7. roñoso, -a

Sinónimos en España

1. cochambroso, -a
2. roñoso, -a

tarro m coloq Cárcel.

Sinónimos en sentido estricto

1. bote
2. cana
3. capacha
4. chirola
5. chirona;
6. nao
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Sinónimos en sentido más amplio

1. canadá
2. canasta
3. peni
4. universidad

Sinónimos en España

1. chirona

Letra U

ultimar v {una persona ultima [a] una persona} Matar a una persona.

Sinónimos en sentido estricto

1. ajusticiar

Sinónimos en sentido más amplio

1. liquidar
2. dar el vire
3. dar chicharrón
4. despachar
5. templar
6. visar al otro mundo

una

de una adv coloq En rel. con el modo de hacer algo: de principio a fin, sin 
pausa.

Sinónimos en sentido estricto

1. de one



ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA

192    

2. de un jalón
3. de un solo tajo
4. de un viaje
5. de una sola
6. de volada

Sinónimos en España

1. de un jalón

Letra V

vacilar v, var bacilar {una persona vacila} coloq Besar y acariciar a una per-
sona sin contraer ningún compromiso de establecer una relación fija con ella.

Sinónimos en sentido estricto

1. agarrar
2. cobrar
3. destrampar

Sinónimos en sentido más amplio

1. agarrarse
2. atarzanar
3. cobrarse
4. destramparse
5. irse de agarre
6. irse de patín

verga

hacerse verga v {una persona se hace verga} coloq! Embriagarse con bebidas 
alcohólicas.
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Sinónimos en sentido más amplio

1. abombarse
2. chumarse
3. curarse
4. empericarse
5. emplutarse
6. guaspetearse
7. mamarse
8. hacerse bunga
9. hacerse funda
10. jalarse
11. jumarse
12. pegarse los tragos
13. petrolearse

Letra Y

yanoso, -a m/f coloq desp Persona de raza negra.

Sinónimos en sentido más amplio

1. cushni
2. juyungo
3. moreno, -a
4. niche

yesca f coloq Marihuana.

Sinónimos en sentido estricto

1. grifa
2. mafafa
3. mariajuana
4. mota
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Sinónimos en sentido más amplio

1. diosa verde
2. la efectiva
3. maracachafa
4. maracaná
5. mierdevaca
6. tamuga

Letra Z

zambo, -a m/f adj, var sambo, -a Ref. a una persona: que tiene el cabello muy 
rizado.

Sinónimos en sentido estricto

1. azambado, -a
2. chivilo, -a
3. chureado, -a
4. churo, -a
5. churón, -a

zoquete sust(m/f)/adj coloq Persona que resulta antipática a los demás por su 
manera de comportarse.

Sinónimos en sentido estricto

1. abombante
2. afrentoso, -a
3. antisocial
4. atorrante
5. calilla
6. cansón, -a
7. caracha
8. cargante
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9. cargoso, -a
10. chancho, -a
11. chocante
12. odioso, -a

Sinónimos en España

1. cargante
2. odioso, -a
3. petardo
4. repelente

Lista de abreviaturas y acotaciones empleadas

adj Adjetivo
Austro  Región austral del Ecuador
coloq Lenguaje coloquial
coloq! Lenguaje coloquial tabuizado
Costa Región costa del Ecuador
delinc Jerga delincuencial
desp Matiz despectivo
f  Género femenino
interj Interjección
m Género masculino
sust/adj Sustantivo y adjetivo
sust(m/f)/adj Sustantivo masculino y femenino y adjetivo
v Verbo
var Variante

                           
fmino@aclas.org
Noviembre 2019
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PABLO PALACIO Y SU 
ALITERATURA ANTICIPATORIA

Francisco Proaño Arandi
Individuo de número, Academia Ecuatoriana de la Lengua.

Ponencia en el XVI Congreso de la Asociación de Academias de la 
Lengua Española (ASALE). Sevilla, 4 al 8 de noviembre de 2019.

La adscripción a las vanguardias

 Las dos primeras décadas del siglo XX fueron escenario de la presen-
cia de las vanguardias europeas en el devenir de la literatura latinoamericana, 
un proceso que implicó secuelas y mal entendidos, tanto políticos, como artís-
ticos. De manera general, la propuesta de los principales exponentes de esas 
vanguardias postulaba una suerte de profunda subversión de la escritura frente 
a lo que había sido el realismo positivista a lo largo de la centuria decimonóni-
ca y también contra el modernismo que entonces influía poderosamente en la 
creación poética de casi todos nuestros países.

 El Ecuador no fue ajeno a esa eclosión del lenguaje vanguardista. 
Desde la década de 1910 en adelante aparecieron, en diversas ciudades, pu-
blicaciones que se hacían eco de lo que sucedía en Europa y en los demás 
países del continente y propugnaban la necesidad de un cambio cualitativo en 
los modos de entender la escritura, ya en la literatura, ya en el arte pictórico. 
Humberto E. Robles, en su ensayo La noción de vanguardia en el Ecuador, 
recepción, trayectoria y documentos -1918-1934-1 cita algunas de esas revis-
tas, entre ellas, Renacimiento (en Guayaquil), Frivolidades (Quito), Caricatura 
(Quito), y, desde luego, las que impulsó uno de los más connotados poetas 
vanguardistas de la época, Hugo Mayo, las tituladas Síngulus (1921), Proteo 
(1922) y Motocicleta (1924). Robles señala al respecto:

1  Robles, Humberto E. (1989). La noción de vanguardia en el Ecuador, recepción, trayectoria y 
documentos, 1918-1934. Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del Guayas, Guayaquil.
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 No obstante (las críticas que aparecían desde diversos contradicto-
res), las modernas tendencias se divulgan y cobran discreto vigor, atizadas, 
sin duda, por la más o menos amplia circulación que en los medios de la alta 
cultura disfrutaron revistas como Cervantes, Grecia, Littérature, Cosmópolis, 
Mercure de France, Nouvelle Revue Française, Ultra, Tableros y Creación que 
desde Europa propagaban y sancionaban la literatura de avanzada.2

 Es de notar que la sección americana de la revista Cervantes, que se 
publicaba en Madrid, estuvo a cargo del polígrafo ecuatoriano César E. Arroyo, 
quien, en noviembre de 1922, de paso por Quito, pronunció una comentada 
conferencia (en pro y en contra) sobre las vanguardias europeas, charla de ca-
rácter proselitista. 

 La encrucijada histórico-literaria era, en aquellos momentos, asaz 
compleja. El lenguaje que proponían los escritores vanguardistas se enfrentaba 
a la crítica de quienes no lo aceptaban desde los más diversos ángulos artísticos 
e ideológicos. Por ejemplo, Isaac J. Barrera, director de la revista Letras, que 
desde 1910 se había convertido en el vehículo de difusión del tardío movi-
miento modernista ecuatoriano, expresaba, en un artículo de 1919 referido a 
Apollinaire y burlándose del autor de Calligrammes, lo siguiente:

 “El iconoclasta me causa una sonrisa porque la edad me ha hecho 
comprender que la irreverencia para lo consagrado no es sino el fuego fatuo 
encendido en el altar de la propia presunción”.3

   Más tarde, las requisitorias contra la vanguardia vendrían desde la 
derecha y la izquierda política, en una suerte de sorpresiva coincidencia. Para 
entonces se conocía ya la obra primigenia, juvenil, diríamos, de los principales 
autores de la vanguardia ecuatoriana: Jorge Carrera Andrade, Gonzalo Escude-
ro, Hugo Mayo, seguramente también Alfredo Gangotena, y, en la prosa, Pablo 
Palacio. En 1934, Sergio Núñez, escritor realista socialista, autor de obras na-
rrativas como Sueño de lobos y Novelas del páramo y la cordillera, articulaba 
esta lápida para la vanguardia: “La poesía vanguardista es antisocial, siendo 
como es, antirrítmica, bárbara”. Y proponía, frente al vanguardismo, una poesía 

2  Robles, Humberto E. (1989). Ob. cit. Segunda edición. Quito: Corporación Editora Nacional, 
p. 19. Las cursivas en la primera línea son mías.

3 Citado por Humberto E. Robles, Ob. cit. , p. 19.
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“de los humildes, sin adjetivos, sin metaforismos ni espirales verbosas”. En el 
otro extremo ideológico y siete años antes, es decir, en 1927, el gran prosista 
Gonzalo Zaldumbide –un autor situado en la frontera entre romanticismo y 
modernismo, como se evidencia en su novela Égloga trágica–, conceptuaba 
la vanguardia como “un ataque a las tradicionales normas clásicas de belleza”  
y reivindicaba, frente a la subversión que implicaba la poesía vanguardista, 
vocablos como “armonía, unidad, serenidad, recato, gracia, música, estrofa, 
naturalidad, emoción, delicadeza, belleza y otros por el estilo”.

Pese a sus diferencias ideológicas, ambos, Núñez y Zaldumbide, coin-
ciden en un punto: su conservadurismo literario, opuesto al significado nuevo y 
profundamente revolucionario, o al menos revulsivo, de las vanguardias. Fren-
te a conceptos como los mencionados, Jorge Carrera Andrade, quizás el más 
universal de los poetas vanguardistas ecuatorianos, decía muy claramente en 
1931:

“La vanguardia es así una milicia de poetas nuevos que aspiran a 
ponerse al compás de esta era de civilización manual y mecánica… la nueva 
poesía… Ha desechado las formas literarias del pasado, pues ha visto en ellas 
el reflejo de la dominación de una clase y se ha lanzado valientemente a la con-
quista de la libertad de expresión que la ponga a salvo de la antigua dictadura 
estética”. 

Comentando esta cita, Humberto E. Robles, en el libro citado, seña-
la: “Carrera Andrade adjudicaba a la noción de vanguardia un sentido de ex-
presión directamente relacionado a la lucha contra el orden social establecido. 
Vanguardia representaba para él, pues, un cuestionar no solo de valores estéti-
cos, sino también de la estructura del poder”.

Lo que Carrera Andrade postulaba en su comentario, esto es, el hecho 
de conceptuar las formas literarias del pasado como un reflejo de la dominación 
de una clase y oponer a ellas una nueva poesía, que desestructuraba la sintaxis 
tradicional positivista, no era sino la expresión de una ruptura gestada ya en 
Occidente desde finales del siglo XIX, lo que se conceptuaba como el malestar 
de la cultura. ¿Qué implicaba ese sentimiento de incomodidad, en el seno de la 
cultura?: implicaba ciertamente la certidumbre de una escisión, el final del sue-
ño de unidad entre las clases –burguesía y sectores populares– que había veni-
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do alimentándose a partir de la Revolución Francesa y que, de pronto, se vería 
interrumpido, revertido, refutado, después de los trágicos acontecimientos de 
la Comuna de París, en 1871. Cito al respecto lo que dice Mario de Micheli en 
su ensayo Las vanguardias artísticas del siglo XX 4: 

“La Revolución de 1848 en toda Europa representa, justamente, el 
ápice de esa unidad. Ahora. Después de los hechos dolorosos de 1871, se pre-
cipita la crisis, que se había revelado a raíz del 48. La inconformidad entre los 
intelectuales y su clase se hace más aguda, las grietas subterráneas asoman a la 
superficie, el fenómeno se vuelve general, la ruptura de la unidad revoluciona-
ria del siglo XIX ya es un hecho cumplido”.

De esa ruptura nacen el arte moderno, la poesía moderna, la literatura 
contemporánea. Nacen las vanguardias. Se genera también la requisitoria con-
tra el realismo y el naturalismo, y se aboga y se trabaja en una nueva sintaxis, 
contraria a la positivista. En el Ecuador de los años 1920-1930 y siguientes 
la contradicción es evidente. Por un lado, como secuela de los acontecimien-
tos históricos, tanto en el país, como en el continente y en el mundo, surge 
un poderoso movimiento al que conocemos como la literatura de denuncia o 
realismo social ecuatoriano. Una vanguardia política que, sin embargo, en su 
obra seguiría el canon del realismo e incluso del naturalismo. Frente a este 
movimiento, se encontrarían las vanguardias que, y pese a la común militancia 
política con el estado de cosas existente en el escenario político y social, se-
rían pronto silenciadas por la vertiente hegemónica del realismo social, vigente 
hasta los años cincuenta del siglo pasado. Inclusive varios de los exponentes de 
esa vanguardia, como Carrera Andrade, Gangotena y Escudero, evolucionarían 
pronto hacia una escritura poética mucho más personal y, sin duda, profunda, 
estéticamente de muy alta calidad y de ecos universales. El más conspicuo de 
ellos, como vanguardista, Hugo Mayo, adscribiría más tarde, plenamente, a la 
escritura social realista.

En el terreno de la narrativa el caso más notable es el de Pablo Pala-
cio, nacido en Loja, pequeña ciudad situada al sur de los Andes ecuatorianos, 
en 1906, y fallecido tempranamente, ensombrecido por la locura, en 1947, a 

4 Micheli, Mario de (1967). Las vanguardias artísticas del siglo XX. La Habana: Colección Arte 
y Sociedad. 
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los 41 años de edad.  Cronológicamente pertenece a la generación de los años 
treinta, es decir, de los social realistas ecuatorianos. Pero su escritura, nacida de 
su contacto y conocimiento de las vanguardias, aunque también por circunstan-
cias existenciales de su peculiar periplo vital, se constituye en una alternativa a 
la del realismo social y se anticipa a la narrativa que aparecerá en el Ecuador a 
partir de los años sesenta y setenta.

La obra de Palacio, breve pero de particular resonancia para el futuro 
de las letras ecuatorianas, se concentra en tres libros aparecidos entre 1927 y 
1934: Un hombre muerto a puntapiés (cuentos, 1927), Débora (novela, 1927), 
y Vida del Ahorcado (novela, 1932). En dichos textos, Palacio, a diferencia de 
sus compañeros de generación, opta por una escritura verticalizada, connotativa, 
caracterizada por las continuas rupturas del tiempo narrativo y por una profunda 
subversión de lo que hemos llamado la sintaxis positivista –lineal, denotativa, 
directa–, propia, tanto del modernismo literario, como del realismo social.

Raúl Vallejo5 señala algunas líneas representativas de la escritura de 
Palacio: ironía, el absurdo, crítica corrosiva al mundo burgués, proceso creati-
vo ficcionalizado, humorismo deshumanizado (previsto ya anteriormente por 
Benjamín Carrión). Y enfatiza al respecto:

“Palacio es un antirromántico –y en sus textos combate ese romanti-
cismo que se había convertido en un cliché- y un militante en contra del rea-
lismo naturalista de Zolá, en la dirección en la que fueron los vanguardistas”6.

Los cultivadores del realismo social expresarán su rechazo, o mejor 
dicho, su incomprensión, frente a las calidades innovadoras de la obra de Pala-
cio. Uno de sus más notables exponentes, el novelista Joaquín Gallegos Lara, 
condenará lo que denominó “un concepto mezquino, clownesco y desorientado 
de la vida”. Inmerso en la perspectiva , ya lo hemos dicho, positivista y natu-
ralista, tan propia del realismo social de aquellos años, Gallegos Lara no ha-
bría admitido que precisamente en esa conceptualización, con la que pretendía 
condenar a Palacio, radicaba el sentido revolucionario del texto de este último, 
su programa que, más que en acusar, se centraba en desacreditar la realidad, 

5  Vallejo, Raúl (2005). Prólogo a Un hombre muerto a puntapiés y otros textos, Pablo Palacio 
Caracas: Biblikoteca Ayacucho, No., 231, pp. XLVII-LVII.  

6 Vallejo, Raúl. Ob. cit., p. XLVIII.
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obrando una profunda escisión mediante la cual, vía la interiorización en la 
conciencia de los personajes, si es que los había, podía quedar al descubierto la 
verdad estructural de la sociedad sobre la cual proyectaba su requisitoria. 

El concepto “mezquino, clownesco y desorientado” de la vida que Ga-
llegos condenaba, no es atribuible a Palacio, lógicamente, y en ello el crítico 
se confunde. Lo que es mezquino, clownesco y desorientado es, nada más ni 
menos que la realidad, la realidad de las pequeñas vidas que Palacio analiza 
sin piedad, implacablemente. La revolución literaria de Palacio radica en im-
pregnar el texto, su estructura, su sintaxis, de eso “mezquino, clownesco, des-
orientado”, para trasmitirnos, en el plano mismo de la conciencia y de nuestros 
sentidos, la verdadera realidad, vista y sentida, convertida su intelección, en 
experiencia. En este sentido, Palacio borra los límites entre contenido y forma, 
distinción cara al positivismo y cara al realismo, y sienta las bases de una nueva 
estética, coincidiendo por lo demás con lo que otros vanguardistas latinoame-
ricanos, en particular rioplatenses, proponían ya en esos mismos años veinte 
y principios de los treinta: Roberto Artl, Macedonio Fernández, Jaime Torres 
Bodet, Julio Garmendia, Martín Adán, Gilberto Owen, Arqueles Vera7.     

  

La escritura anticipatoria de Palacio    

 Por lo anterior, bien podemos afirmar que Palacio fue no solo un caso 
singular dentro de la literatura ecuatoriana de los años veinte y treinta del siglo 
XX, singularidad derivada –como hemos señalado– de ciertos aspectos pro-
blemáticos de su existencia y por la adscripción de su obra a la estética de las 
vanguardias en un contexto histórico signado por la hegemonía del realismo 
social de denuncia.  

Constituyó  también, habida cuenta de las características de su escritu-
ra, una indudable anticipación, tanto de la narrativa sobreviniente en el Ecuador 
en las últimas décadas de la pasada centuria, como, inclusive, de algunas ver-
tientes literarias que han cobrado vigencia en el ámbito universal de Occidente, 
entre otras, la literatura del absurdo y la denominada aliteratura contemporá-

7  Proaño Arandi, Francisco (2003), En “Vanguardias ecuatorianas en el siglo XX”, revista Letras 
del Ecuador, No. 185, octubre 2003. Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana, pp. 4-13. 
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nea8. A continuación abordaremos, sucintamente, algunos aspectos ilustrativos 
de ese carácter precursor y anticipatorio del escritor lojano, si bien su propuesta 
debe ser contemplada desde las condiciones específicas del país y de la época 
en que escribió sus principales obras.  

Benjamín Carrión, al volver en 1950 a ocuparse de la obra de Pablo 
Palacio, señala, sin persuadirse del todo, que con seguridad el autor de Débora 
y Vida del Ahorcado no conoció la obra de Kafka, el  gran escritor judío de 
Praga9. La anotación es oportuna puesto que, como fue advertido por Carrión, 
existe una rara familiaridad, tanto en la obra, cuanto en la vida y destino de 
ambos artífices de la palabra, pero especialmente en el sentido desacralizador 
de lo real de sus respectivas creaciones.

Una primera similitud, y acaso la más importante, es la extrañeza o 
ajenidad existencial que impregna la escritura de uno y otro. Los dos atisban 
el mundo (y lo que podríamos conceptuar como el mundo de “los otros”, o 
“donde están los otros”) desde una posición marginal, más exactamente lateral, 
aprovechándonos de la palabra que consta en el título de uno de los cuentos 
más conocidos de Palacio: “Luz lateral”.

En ambos la anormalidad e incluso lo monstruoso son tratados como 
normales (“anormalidad normal”, apunta Carrión), estrategia que presupone 
una implacable ironía e implica, simultáneamente, el punto de arranque de su 
peculiar humorismo, ese humor “puro”, en palabras también de Carrión10, que 
nace de una experiencia  sin duda desencantada de la vida, o al menos escépti-
ca, que involucra el sarcasmo y el rechazo mismo de la realidad.

8  El término aliteratura.acuñado por el escritor Claude Mauriac (hijo a su vez del novelista 
Francois Mauriac), alude a la obra de significativos representantes de la vanguardia centrados 
en pergeñar una escritura distinta a los moldes de la novela tradicional y que interpele en 
profundidad, incluso simbólicamente desde la recomposición de la forma literaria, al poder y 
al estado de cosas prevaleciente. Ref.: Claude Mauriac, L´alitterature contemporaine, Editions 
Albin Michel, París, 1969.

9  Carrión, Benjamín (1950). El Nuevo Relato Ecuatoriano, II Tomo, Crítica y Antología. Quito: 
Editorial Casa de la Cultura Ecuatoriana, p. 9.

10 Carrión, Benjamín (1930). Mapa de América. Madrid: Sociedad General Española de 
Librería. Reproducido el estudio sobre Palacio en Obras Completas, Pablo Palacio. Quito, 
1964: Casa de la Cultura Ecuatoriana, p. 11. 
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 Los dos, finalmente, parecieran verse abocados a una suerte de in-
mersión en el abismo de la angustia como secuela de sus propias tragedias 
personales. En Kafka, el saberse, con extrema lucidez, parte de una comunidad 
marginal (la judía), objeto de rechazo en un mundo deshumanizado, y, al mis-
mo tiempo, como correlato de esa experiencia de marginalidad, la presencia 
omnímoda y castradora del padre, sombra que no dejará de inclinarse, amada y 
execrada, sobre el conjunto de su atormentado periplo creativo, de su singulari-
dad como ser humano. En Palacio, el habérsele escamoteado la madre, la figura 
de la madre, por obra del prejuicio social o de cualquiera otra causa. Carencia 
o ausencia de la que dará cuenta a través de muchos indicios a lo largo de su 
intensa, aunque breve obra11.

En los dos casos, el espectro de la locura, como expediente alternativo 
a la realidad y quizá como instrumento contestatario a aquella, se encuentra 
siempre presente. En Palacio, la locura llegará finalmente a oscurecer del todo 
los ocho últimos años de su breve existencia. En Kafka, la locura será un fan-
tasma que lo acechará una y otra vez, sin llegar a envolverlo como en el caso 
del escritor ecuatoriano. Síntomas de ese acecho o del miedo a su advenimiento 
podemos encontrarlos en varias páginas de su Diario, miedo que generará con-
comitantemente una obsesión por el suicidio.

Pese a todo lo señalado, la especificidad de la obra de Palacio, como 
también de la de Kafka, no puede ser atribuible solamente a las singularidades 
que marcaron la existencia de uno y otro. Pero no hay duda que hubo más que 
una aleve coincidencia entre sus respectivas vidas y el clima socio-político-cul-
tural, histórico, de la época en que les tocó vivir y crear sus obras, coincidencia 
o coincidencias que resultan, en cualquier forma, significativas.

Se percibe en Kafka aquel malestar de la cultura ostensible en Euro-
pa desde finales del siglo XIX al que hemos aludido más arriba. Algo similar 
percibimos en Palacio, aunque naturalmente proyectado sobre una realidad, 
la de un país atrasado como era el caso del Ecuador en la década de 1920.  La 

11  Es esclarecedor e inquietante al respecto el ensayo de Abdón Ubidia, “Una luz lateral sobre 
Pablo Palacio”, publicado en La bufanda del sol, No. 8, Quito, julio de 1974. “En efecto –dice 
Ubidia–, se sabe que Palacio estuvo marcado por la singularidad desde que vino al mundo: 
fue el hijo ilegítimo de ´una dama de la sociedad´ lojana que luego de alumbrarlo, con el fin 
de ocultar ´su pecado´, se desentendió de él”. 
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estudiosa española María del Carmen Fernández, autora del ensayo quizás más 
completo que se ha publicado sobre Palacio12, subraya con razón que no parece 
adecuado  atribuir de manera absoluta  a las incidencias existenciales del autor 
lojano las singularidades técnicas y temáticas de su obra. Subraya al respecto:

“La acusada modernidad de la obra de Palacio, en la que hoy día se re-
conoce a toda una tendencia literaria vigente en la Hispanoamérica de los años 
20 y 30, ha desorientado tradicionalmente a la crítica, que no ha sabido cómo 
situarla en el contexto sociocultural, al que sin duda pertenece. La aparición de 
estas ficciones “alucinadas” en un Ecuador del 30 en el que, según se ha venido 
sosteniendo, impera casi exclusivamente la estética del “realismo social”, pare-
cería ser un error de ubicación espacio-temporal. El trágico destino del novelis-
ta, hijo ilegítimo, huérfano desde la más tierna infancia, sumido en la demencia 
los últimos ocho años de su corta vida, como consecuencia de la sífilis, contri-
buyó a “resolver” este problema durante un prolongado lapso de tiempo: sería 
su “espíritu desequilibrado” el causante de sus desequilibrios narrativos. Solo 
recientemente, en 1985, Miguel Donoso revisaba someramente las produccio-
nes más representativas de la “Generación del 30”,  y adjudicaba al “realismo 
abierto” de Palacio la importancia de haber iniciado, con el “realismo mágico” 
de José de la Cuadra, el camino de la modernidad literaria en el país13”.

Para limitarnos a Palacio, cabe una reflexión: así como en Franz Ka-
fka coinciden su atormentada trayectoria y el espíritu de la época, marcada en 
Europa por la insurrección de las vanguardias, en Palacio, la asunción de una 
estética acendradamente subversiva, cual es la propuesta vanguardista en su 
versión hispanoamericana, se correspondía con la necesidad íntima de expresar 
y dilucidar la singularidad de su ser existencial.

Por otro lado, la radicalidad de su escritura –esa dislocación sintáctica, 
la yuxtaposición de puntos de vista, el absurdo, el ritmo abismal que se siente 
y envuelve, etc. –  lo ubican no sólo como un exponente caracterizado de la 
estética de las vanguardias de entonces, sino también como un adelantado de 
las corrientes que vendrán luego hacia el último tercio del siglo XX, no solo en 

12  Fernández, María del Carmen (1991). El Realismo Abierto de Pablo Palacio. En la 
Encrucijada de los 30. Quito. Ediciones Libri Mundi. 

13 Fernández, María del Carmen, Op.cit. p. 418. Se refiere al ensayo Los Grandes de la Década 
del 30. Quito: Miguel Donoso Pareja, Editorial El Conejo, 1985. 
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el ámbito latinoamericano sino en el espacio general de Occidente, aunque por 
motivos históricos diferentes. Es más, Palacio deviene más radical incluso que 
los escritores que en el Ecuador, a partir de la década del sesenta, lo reivindica-
ron como su precursor y antecedente.

Cabe detenernos en el carácter anticipatorio de la narrativa de Palacio 
con respecto al advenimiento, décadas después de que aparecieran sus obras, de 
la literatura del absurdo y, aún más, de la novela objetalista (“noveau roman” 
o antinovela) y  de lo que la crítica europea denomina la  aliteratura contempo-
ránea. Un adelantado de esta tendencia, que abarca algunas de las manifesta-
ciones más trascendentes del siglo XX, fue también Kafka y en ello radica, una 
vez más, la proximidad y parentesco entre las obras de uno y otro autor. Vale 
decir, su común ubicación en una posición de divergencia frente a la tradición 
realista, tanto europea como hispanoamericana.

En relación con ello cabe subrayar, en la escritura de Palacio, su proxi-
midad con las características fundamentales del capítulo más significativo de 
las vanguardias: el expresionismo. Surgido como contestación a la crisis de la 
cultura occidental que hemos señalado, este ismo fue profundamente subver-
sivo frente a lo anterior y, a la par, suscitador de nuevas e inéditas aventuras 
intelectuales. Desplegó una estrategia contraria a las conocidas hasta entonces 
por la modernidad: la libertad omnímoda de la expresión, incluidas las pulsio-
nes irracionales e instintivas. Todo ello en el marco de una búsqueda o inda-
gación por otras vías en el ser y en las distorsiones de la llamada civilización. 
Claro que tuvo con antelación precursores insignes como Beaudelaire, Blake y 
otros.   Impresiona en todo caso constatar cómo Palacio en el periplo más bien 
breve de su creación literaria plasmó con intensidad esos aspectos esenciales 
del expresionismo. Pero no solo se trató de ello. María del Carmen Fernández 
anota al respecto:

“… el mensaje de Palacio implica la desorientación del lector, el va-
puleo de todos sus esquemas de lectura y de comprensión del mundo, la exi-
gencia, por lo tanto, de que se convierta en participante y descifrador de la 
obra de arte. Rasgos todos estos que, según se repite insistentemente, hacen del 
escritor lojano un “adelantado” de la nueva narrativa hispanoamericana, pero 
también del “nouveau roman” y, en definitiva, de las corrientes  novelísticas 
contemporáneas”14.

14 Fernández, María del Carmen. Op.cit. pp. 417-418.
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Y Alfredo Pareja Diezcanseco señala:

 “En todo caso, lo que Carrión (Alejandro) dice es que Pablo (Palacio) 
no se encontraba a gusto dentro de la corriente realista de la época, lo cual es 
muy diferente a llamarlo “enemigo de la realidad”. Diría yo que Pablo Palacio 
fue un realista adelantado a las corrientes de su tiempo, de las cuales fue un 
hijo legítimo en su conducta y también en saber ver hacia el futuro con la pe-
netración de las grandes y extrañas inteligencias. Hizo, pues, con el realismo, 
lo que se haría veinte o treinta años más tarde, aunque todavía se lo llame, con 
cierta pereza que conlleva el pasado subjetivismo, realismo mágico, barroquis-
mo trasnochado, y qué se yo qué otras cosas y qué abundancias más o menos 
autorizadas por nuestra lengua española de nativos hispanoamericanos”15.

Lo que llama la atención es la proximidad de Palacio en algunos as-
pectos fundamentales a autores posteriores a él como los que en los años cin-
cuenta y sesenta llevaron adelante el denominado “noveau roman” o antinove-
la. Y también con otros cuyo periplo creativo no conoció Palacio, pese a que 
son sus estrictos contemporáneos y se nutrieron de las propuestas propias de 
la vanguardia. Me refiero a los más connotados exponentes de la literatura del 
absurdo como Antonin Artaud, Samuel Beckett o Eugene Ionesco, creadores 
que de todos  modos escribieron sus obras fundamentales mucho después de 
que Palacio muriera16. Entre tales rasgos destaca, por ejemplo, el descrédito del 
personaje tal como era concebido por el realismo tradicional, aunque debe ano-
tarse que tal coincidencia se produce por motivos diferentes, si bien históricos. 
Era inevitable que en la encrucijada histórica subsiguiente a la terminación de 
la II Guerra Mundial, del holocausto nazi y luego de lo que significó para una 
humanidad sobrecogida de espanto las explosiones atómicas de Hiroshima y 
Nagasaki, la fe en la condición humana había entrado, ya no solo en un estadio 
de radical reevaluación sino de descrédito y profundo escepticismo en relación 
con la realidad y la razón. En esas circunstancias, el héroe novelesco, centro de 

15  Pareja Diezcanseco, Alfredo (1981). “El reino de la libertad en Pablo Palacio” (ensayo de 
1977), en Ensayos de Ensayos. Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana, Colección Básica de 
Escritores Ecuatorianos, p. 255.

16 Hernán Rodríguez Castelo encuentra en la brevísima pieza teatral de Palacio, Comedia 
inmortal, un anuncio “de los juegos antirrománticos de Ionesco”. En la nota introductoria al 
volumen Pablo Palacio, No. 8, de la Colección Clásicos Ariel. Por otra parte, Artaud nace en 
1896; Beckett en 1906; y Ionesco en 1909.
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la estética realista, ya no tenía razón de ser. ¿Cómo podía ser aceptado sin más 
tal héroe, luego de lo que significaron el genocidio nazi y los campos de exter-
minio estalinistas? “Hoy nos sepulta una ola gigante –decía Nathalie Sarraute, 
hacia 1956, una de las más conspicuas representantes del “Nouveau Roman”17 
–, compuesta de obras literarias que pretenden todavía ser novelas y en las que 
un ser sin contorno, indefinible, inalcanzable e invisible, un ´yo´ anónimo que 
es todo y que no es nada y que, la mayoría de las veces, es tan solo el reflejo 
del propio autor, ha usurpado el papel del héroe principal y ocupa el puesto de 
honor. Los personajes que lo rodean, privados de existencia propia, no son más 
que visiones, sueños, pesadillas, ilusiones, modalidades o dependencias de ese 
´yo´ todo poderoso”.

En las novelas de Palacio, el personaje tiende a desaparecer y parecería 
que una voz, la del narrador subterráneo que lo observa, es quien lo reconstruye 
o deconstruye como desde la perspectiva de un sueño. La realidad es sometida 
a una profunda revisión, marcada por el escepticismo y el descrédito. Cuando, 
en las primeras líneas de Débora, el narrador arroja de sí al personaje, de en-
trada está dudando de su verdad: “Teniente –dice– has sido mi huésped durante 
años. Hoy te arrojo de mí para que seas la befa de los unos y la melancolía de 
los otros”. ¿Los unos y los otros?: ¿Quiénes?. Y más abajo agrega: “¿Por qué 
existes? Más valiera que no hubieras sido. Nada traes, ni tienes, ni darás […] 
Es verdad que eres inútil […] Es por esto que eres vulgar. Uno de esos pocos 
maniquíes de hombre hechos a base de papel y letras de molde, que no tienen 
ideas, que no van sino como una sombra por la vida: eres teniente y nada más”. 
Y, sin embargo, en derredor de esta sombra, se organiza la narración, una narra-
ción que termina con la supuesta muerte de ese personaje vagaroso, sometido 
sistemáticamente a cuestión, y de la persistencia de la lejanía de Débora, “la 
bailarina yanquilandesa”, de la que los hombres solo guardarán un momento 
su yo para paladear su lejano sabor. “En este momento inicial y final –dice el 
narrador– suprimo las minucias y difumino los contornos 

   d e   u n   s u a v e   c o l o r   b l a n c o

 Es decir: la nada.

17  Sarraute, Nathalie (1967). La era del recelo. Madrid, Ediciones Guadarrama, p. 49. La 
primera edición en francés fue en Gallimard (1956).
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En Vida del Ahorcado, los personajes, igual, Ana y Andrés y todos los 
demás, son vagarosos, sin contornos definidos, concebidos en una estructura 
textual fragmentada, si bien, a momentos, se desplazan por lugares rigurosa-
mente reales, anotados los nombres de calles y edificios por la voz del narra-
dor, en un efecto visual cercano al hiperrealismo. Igual que en Beckett, donde 
los personajes, si lo son, se aferran a la recapitulación de su mirada sobre los 
objetos, para recuperar algo de la frágil realidad que los rodea.  Como sucede 
también en la novela objetalista o como en Joyce, quien, en el fluir impetuoso 
del monólogo interno de Bloom, desplaza datos precisos del Dublín en que 
transcurre la acción a fin de dotar de alguna identidad al personaje. 

Alejandro Moreano, en su ensayo La literatura de vanguardia: Pablo 
Palacio. Una línea paralela, se pregunta y explica la ausencia del individuo, 
en tanto que verdadero héroe novelesco en el mundo literario de Palacio. Al 
respecto, indaga en la recurrente mirada que el escritor lojano proyecta, más 
que en el individuo, en su expediente físico, el cuerpo, para llegar a la conclu-
sión, luego de comprobar el vaciamiento del ser verificado por el escritor, que 
en el Ecuador de las primeras décadas del siglo XX “aún no se había formado 
el individuo cuando se encontraba con su muerte en Europa”: 

“Doble muerte –arguye Moreano–, sin duda: el yo romántico forjado 
en el siglo XIX al calor de la poesía modernista y de las luchas liberales moría 
en el cieno del orden municipal y espeso; a la vez, el yo realista, que no llegó 
nunca a nacer, era acribillado por las descargas de la artillería de la vanguardia 
europea. El resultado fue el hombre sin atributos, forjado no por la decadencia 
de la sociedad burguesa sino por su tardío y deforme nacimiento. El hombre 
sin fundamento fue el resultado del aborto del hombre del liberalismo. En esas 
condiciones, era imposible que se formara la conciencia literaria capaz de asu-
mir la figura del “antihéroe” y describir su antiepopeya”18.

En curiosa coincidencia, si bien en otro contexto, Beckett sustentará 
también buena parte de su angustiosa narrativa, en el cuerpo, en aquello físico 
que sustenta o debe sustentar el ser. 

18  Moreano, Alejandro (2014). “La literatura de vanguardia: Pablo Palacio. Una línea paralela”, 
en Pensamiento crítico-literario de Alejandro Moreano. La literatura como matriz de cultura. 
Cuenca: Universidad de Cuenca, Tomo 2, p. 263. 
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 Otro matiz propio de la aliteratura contemporánea es la propensión a 
solo “ver” la realidad, describirla, pero en sus rasgos significativos, en aquellos 
que nos inducen a una reflexión sobre el vacío fundamental, o el sinsentido 
de la existencia humana. De alguna manera, Palacio concebía la textura, se-
gún él, realista de la escritura señalando que la posición que como escritor le 
correspondía era la del expositor simplemente, “y este último punto de vista 
–enfatiza– es el que me corresponde: el descrédito de las realidades presentes, 
descrédito que Gallegos mismo encuentra a medias admirativo, a medias repe-
lente, porque esto es justamente lo que quería: invitar al asco de nuestra verdad 
actual”19.

Si los escritores de la aliteratura contemporánea despliegan una es-
critura contestataria frente al absurdo de la historia, que niega radicalmente 
la pertinencia de la razón y del héroe clásicos realistas, es llamativo, por decir 
lo menos, que Palacio participe formalmente, con anticipación a ellos, de los 
rasgos de esa ruptura retomando, en su momento, los planteamientos formales 
de la vanguardia, provenientes de esa profunda requisitoria contra la lógica del 
realismo positivista. Es indudable, sin embargo, que ese alineamiento de conte-
nido y forma resulte también aproximativo en el tono y el ritmo de la escritura 
propia de la literatura del absurdo, en su estructura más característica.

Cuando uno lee las novelas de Beckett (El innombrable, Molloy) o su 
teatro (Esperando a Godot) la impresión que se tiene es la de vagar al borde 
mismo de la nada. Hay una voz narrativa que parece insuflar algo de vida al 
personaje supuesto: todo es vago, asfixiante, irreconocible, tal como el absurdo 
de la propia existencia si uno se pone a pensar en profundidad en ello. Inevita-
blemente, aunque no llegue a los extremos abisales de Beckett, la escritura de 
este nos hace pensar en la de Palacio.

Tanto Beckett como Palacio, a través de la radicalidad de sus textos, 
mucho más incluso en el gran escritor francés-irlandés (Beckett), cuestionan en 
profundidad la incongruencia antihumana enajenante del mundo tal como se 
nos presenta, hoy y entonces. 

19  Carta a Carlos Manuel Espinosa de 5 de enero de 1933, cuestionando la crítica formulada 
contra Vida del Ahorcado por Joaquín Gallegos Lara.
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 En este sentido, la propuesta de Palacio comporta una mirada realista 
sobre la historia en cuyo contexto escribe y se rebela. Desmonta la realidad en 
el correlato de la escritura e impregna esta de lo repelente e inicuo de aquella. 
Por ello puede decir en el epígrafe de su cuento Un hombre muerto a punta-
piés”: “Con guantes de operar, hago un pequeño bolo de lodo suburbano. Lo 
echo a rodar por esas calles: los que se tapen las narices le habrán encontrado 
carne de su carne”.  Por ello también se ha dicho al respecto: “Toda la obra de 
Palacio está imbuida de una crítica corrosiva al mundo burgués”, como subraya 
Raúl Vallejo20.  

La escritura de Palacio: parábola de la libertad

 Parecería que, tanto en la génesis de las vanguardias –en su profunda 
inconformidad con la realidad burguesa de la que nace la profunda reversión 
de las formas artísticas–, como en la incertidumbre sobre el destino de la con-
dición humana latente en las literaturas del absurdo y en la denominada alite-
ratura contemporánea, late, soterrada, viva, contestataria, una casi desesperada 
llamada por la libertad del ser humano, por el derecho a asumirse como tal su-
perando la ajenidad y el extrañamiento imperantes y, desde luego, en respuesta 
al totalitarismo, a la inequidad, al desprecio del hombre por el  hombre. Esa 
opción por la libertad y por la asunción del ser humano en su dimensión real, se 
refleja en la libre traslación de las formas artísticas, subvirtiendo sin posibilidad 
de retorno la sintaxis tradicional. En ello fue paradigmático Palacio y Alfredo 
Pareja Diezcanseco exalta esa situación: “Para hablar de Palacio es menester  
recordar que se es libre cuando se es capaz de elegir, y que el único modo de 
elegir  es el espontáneo, porque si no fuere así no se podría liberar el ser  de 
aquello que lo limita y le impide realizarse en su propia necesidad, cargada de 
indeterminación o de incertidumbre”21.

 Algo análogo expresa Leonardo Valencia al referirse a la tesitura de 
vanguardia propia de los textos de Palacio:

20 Vallejo, Raúl. Ob.cit., p. LII.
21 Pareja Diezcanseco, Alfredo. Op. cit. p. 227. 
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 “Creó una obra literaria de vanguardia con absoluta independencia de 
su rol político activo en la izquierda. La lectura contemporánea de Palacio nos 
sigue enseñando que la literatura es el terreno de la libertad, de la disensión”22.

En este sentido, en el de la libertad y la disensión que señala Valencia, 
Pablo Palacio se enlaza con otro escritor, posterior a él, que bien puede recla-
mar su ubicación en la aliteratura contemporánea: Julio Cortázar. Este gran es-
critor argentino, por sobre sus posiciones políticas, defendió siempre la libertad 
de expresión y creación y condenó reiteradamente el realismo socialista que 
maniata y empobrece a la vez, desde el poder, la libertad artística. Su novela 
cumbre, Rayuela, subraya simbólicamente ese reclamo, esa defensa: al dar al 
lector la posibilidad de elegir la forma en que le parezca leer la novela, una obra 
profundamente experimental y contestataria, Cortázar establece una simbolo-
gía militante por la libertad esencial que configura al verdadero ser humano. 

Desde esa perspectiva, la propuesta de Palacio cobra mayor trascen-
dencia y devela su importancia anticipatoria en el devenir de la literatura ecua-
toriana, hispanoamericana y universal.

22 Valencia, Leonardo (2008). El síndrome de Falcón. Quito, Paradiso Editores, p. 176.
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JUAN DE VELASCO ENTRE EL RACIONALISMO
 ILUSTRADO Y EL ESTUPOR FRENTE A LO 

REAL MARAVILLOSO

Juan Valdano
Académico de Número de la Academia Ecuatoriana de la Lengua 

La identidad del Quito, el “país de la mitad”

Cerca ya de su muerte, en 1789, el Padre Juan de Velasco sintiéndose 
enfermo y achacoso se apresuró a terminar su Historia del Reino de Quito en la 
América Meridional, obra para cuya redacción se había preparado acopiando 
lecturas, viajes, investigaciones y experiencias. Cuando parecía que todo estaba 
listo para iniciar la tarea de escribirla fue desterrado a Italia en agosto de 1767, 
junto con sus hermanos de la Orden jesuita. En 1789 su salud, siempre precaria, 
se había deteriorado notablemente y una angustiosa premonición de una cerca-
na muerte menoscababa su ánimo. Pese a ello, el jesuita debió redoblar esfuer-
zos y trabajar intensamente para concluir su Historia, obra a la que dedicó más 
de la mitad de su trajinada vida. 

El plan que inicialmente concibió para su obra fue desmedido y am-
bicioso, por lo que, según confiesa, debió acortarlo por “falta de salud”. No 
obstante, resumida y todo, la Historia del Reino de Quito es una obra amplia 
y voluminosa ideada según el modelo historiográfico aconsejado por Aristóte-
les.  Esto explica que Velasco no se limitara a historiar los hechos políticos y 
sociales, tal como modernamente se estila, sino que su mirada abarca los cuatro 
Reinos de la Naturaleza: el mineral, el vegetal, el animal y el racional. Por ello, 
la Historia del Reino de Quito está dividida en cuatro secciones, cada parte 
corresponde a uno de estos reinos. 
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En el prefacio de su Historia, Juan de Velasco explica cuáles fueron los 
propósitos que le llevaron a escribirla. Dice: 

Con haber salido a luz, en estos últimos tiempos, no pocas Historias 
generales y particulares de la América, se hace como necesaria una 
particular del Reyno de Quito. (Velasco: 1977, 21)

“Pero ¿por qué ahora, solo ahora, en la segunda mitad del dieciocho, 
se hace como necesario una (historia) particular del Reino d Quito? ¿Es que, 
acaso no lo fue antes? ¿Por qué los contemporáneos de Juan de Velasco experi-
mentan, casi inusitadamente, esta necesidad?”, me preguntaba en 1977 cuando 
publiqué La pluma y el cetro (1). La razón es sencilla: porque solo entonces, a 
mediados del siglo XVIII, comenzó a develarse para un selecto grupo de ilus-
trados pertenecientes a la generación quiteña de 1734, el perfil de esa realidad 
socio-cultural que Juan de Velasco llamaba Reino de Quito. Y si eso fue así, si 
solo entonces empezó a verse el Quito como una entidad particular con tradi-
ciones y rasgos propios, solo entonces podía también ser historiable.

Por esos mismos años, muchos quiteños empezaron a sentir a Quito 
como su verdadera patria y no la lejana España, lo que les condujo a descifrar 
la identidad histórica de su país diferenciándolo de otras comunidades vecinas, 
el Perú al sur y Nueva Granada al norte, y con las que tradicionalmente se lo 
habían asimilado y confundido. La Historia de Juan de Velasco se inscribe, por 
lo tanto, al interior de esta autorreflexión que germinó hacia la mitad del siglo 
XVIII, corriente de pensamiento a la que yo he llamado siempre la Conciencia 
de la propia identidad.  

Sin embargo, esta no fue la única razón que impulsó a Velasco a tomar 
la pluma para escribir su Historia; hubo otro motivo, más polémico y más sen-
sible para un criollo americano, y fue el siguiente: 

…refutar las calumnias, falsedades y errores de algunos escritores moder-
nos, especialmente extranjeros… (Entre ellos)  los señores Paw, Raynal, 
Marmontel, Buffon y Robertson que sin moverse del mundo antiguo han 
querido hacer la más triste anatomía del nuevo. (Velasco: 1977, 23)

Dos motivos impulsaron, por tanto, a Juan de Velasco a escribir su 
Historia. Primero: revelar los rasgos propios de la identidad de Quito, dar a 
conocer al mundo y a la ciencia de su tiempo la existencia de una nación lo-
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calizada en la América meridional y secularmente conocida como el Quito, 
nación con rasgos definidos en su geografía, naturaleza, historia, organización 
política y cultura y que debe ser considerada como una más entre las naciones 
civilizadas. Segundo: reivindicar al hombre de América, al criollo americano 
sobre quienes pesaban criterios negativos y falsos difundidos por un grupo de 
escritores europeos que Velasco los identifica como anti americanistas. 

Para interpretar adecuadamente la obra de Juan de Velasco no de-
bemos pasar por alto la verdadera dirección de su voz: el jesuita escribió su 
Historia pensando sobre todo en el lector europeo. Si esto explica el sentido 
de las explícitas motivaciones que presiden su obra, explica también el ánimo 
patriótico que lo impulsó, pues en el fondo, su intención no fue otra que dar a 
conocer al mundo la existencia de Quito, no solo como un territorio situado en 
el ecuador geográfico, sino además, como un pueblo que a su haber tiene un 
pasado digno, unas tradiciones, una historia y una cultura que les son propias.

En La pluma y el cetro (1977) y, luego, en Ecuador: cultura y genera-
ciones (1985) analicé la obra histórica de Juan de Velasco destacando su impor-
tancia en el surgimiento de un pensamiento crítico encaminado al análisis de la 
propia realidad. En este sentido Velasco se presenta en la historia de las ideas 
como el principal vocero de la protogeneración ecuatoriana, la de 1734, cuando 
germina un proceso de reflexión y develamiento de la identidad de ese país que, 
pocos años después, en 1830, adoptaría el nombre de República del Ecuador. 

Tradiciones de las que parte Juan de Velasco

El sentido de un texto filosófico o historiográfico no es solo el fruto de 
un sujeto creador, no es solo la materialización de su personal percepción del 
mundo, detrás de él está también una tradición de la que ha debido partir y que 
lo respalda, están una disciplina que lo ha formado y una estructura conceptual 
que lo sostiene. La perspectiva desde la cual Juan de Velasco mira los aconteci-
mientos históricos está condicionada por dos circunstancias: su personal condi-
ción de criollo americano y el respaldo que le brinda la tradición historiográfica 
de la Orden jesuita iniciada por el Padre José de Acosta. 

La Historia Natural y Moral de las Indias (1590) del Padre Acosta fue 
el modelo que siguió Juan de Velasco tanto en la concepción general como en 
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la redacción de su Historia. Al igual que su mentor español, el jesuita quiteño 
registra cada hecho, cada cosa, maravillosa o no, como una verdad moral cuyo 
sentido trasciende a un nivel superior, al orden divino, el gobierno de Dios. Los 
historiadores jesuitas posteriores a Acosta siguieron esta misma tendencia: ex-
plicar los hechos del pasado desde la óptica de la ética religiosa. No obstante de 
ello, como bien lo señala Francisca Barrera: “El pensamiento mítico de Velasco 
sustituía el concepto de verdad  sobre el cual se habían fundado las Historias de 
los jesuitas en América. Ya no se trataba de la verdad en un sentido moral y re-
ligioso, sino de una vedad propia, particular, idiosincrática: una verdad criolla. 
Por este motivo, los hechos fantásticos y maravillosos eran narrados como una 
realidad más del Reino de Quito. El abate no discriminaba entre lo que parecía 
real y lo que no lo parecía, su relato recogía todos los elementos de la cultura y 
con ello expresaba los rasgos de una identidad cuyos orígenes se encontraban 
en la nación de los Quitus”. (2)

“Cosas que suenan a maravilla”

En la sección que corresponde a la  Historia Natural Juan de Velasco 
se ocupa de los zoófitos como uno de esos extraños fenómenos que, según él, 
son frecuentes en el territorio de la Audiencia de Quito. Al hablar de ellos, el 
jesuita no solo se remite a testimonios de personas de probado criterio que 
corroboran sus palabras, sino que, además, él mismo se inmiscuye en el asunto 
y relata su propia experiencia dando cuenta, con lujo de detalles, acerca de las 
diversas clases de zoófitos que él encontró y observó en distintos lugares de la 
Audiencia de Quito.  Sabe que no faltarán aquellos que lo tilden de crédulo y 
fantasioso, por lo que se apresura en afirmar:

Yo voy a demostrar que ha habido, y hay no solo una especie sino 
diversos de verdaderos zoohytos y que el ignorarse estos entre los na-
turalistas hasta este tiempo, proviene de no leer los libros, o de no 
darles fe, por ser cosa que suena a maravilla”. (Velasco: 1977 p. 163. 
Énfasis mío). 

La referencia a los zoófitos es muy antigua, Aristóteles ya se los men-
ciona en su Historia Animalum cuando dice: “La naturaleza avanza poco a 
poco desde lo inanimado hasta la vida animal, de una manera que es imposible 
determinar exactamente, cuál es el límite de demarcación, ni a qué grupo po-
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drían pertenecer las formas intermedias”. (3) A partir del siglo IV de nuestra 
era, aquellos animales que tienen características externas de plantas comen-
zaron a llamarse zoophyta, grupo al que la ciencia posterior incluyó los equi-
nodermos (estrellas de mar), celentéreos (medusas) y esponjas.  Los zoófitos, 
no obstante ser formas intermedias entre el reino vegetal y el animal se los 
consideró tradicionalmente como animales, continuando así con la tradición 
establecida por Aristóteles.

Juan de Velasco, al referirse a las diversas formas de zoófitos que halló 
en sus frecuentes recorridos por los territorios de la Real Audiencia de Quito,  
intenta hacer una catalogación de ellos, por lo que dice: 

…voy a referir cuatro especies diferentes y distintas, siendo  las me-
tamorfosis de las dos, de viviente sensitivo, en puro vegetativo  y las 
otras dos, de viviente puro, en sensitivo viviente, y todas (se hallan) en 
el Reyno de Quito. (Velasco: 1977 p. 164).    

 Entre esas “cosas que suenan a maravilla”, Velasco menciona las  
 siguientes:

El insecto que se transforma en árbol: 

Dice así:

…fui a ver y observar de propósito, no en Pasto, ni en Mocón, sino en 
la provincia de Popayán. A la falda septentrional del monte nevado Purasé, un 
día de camino distante de la capital, hay diversos pedazos de bosques claros de 
esta sola especie de zoophytos. El árbol es mediano, hoja algo parecida a la hi-
guera, en el corte, aunque mucho menor de verde claro por encima y de blanco 
y peludo por debajo. Nunca hace fruto ni flor y se seca por sí mismo, después 
de ocho o diez años. La corteza es lisa y blanquizca, apta para gravar letras y 
de manera poco fuerte y oscura, tiene una gran oquedad, llena de materia lige-
rísima esponjosa. Los indianos purasees, en su dificilísimo idioma gutural le 
dan el nombre que quiere decir el fatuo o el necio que siempre vive y siempre 
muere. Se forma este árbol de un animalillo que tiene mucho de escarabajo y 
también de langosta. Porque tiene de esta las alas y lo prolongado del cuerpo, 
y como aquel las piernas más cortas y mucho más gruesas, con un largo orden 
de uñas en las extremidades y en los cuernos de la cabeza. Entre mediados y 
fines de julio, en que está ya viejo, pega sus huevos en la parte peluda de las 
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hojas de los árboles de su especie y él se mete de cabeza en la tierra, que es allí 
fofa y esponjada fuera solamente las últimas extremidades de los pies. Después 
de cosa de un mes, comienza a vegetar, alzándose aquellas extremidades que 
hacen las primeras ramas: va siendo después el cuerpo, que hace el tronco, 
quedando las manos y cuernos de raíces, las cuales nunca profundan mucho. 
Arrancado el arbolillo pequeño, como de palmo y medio, se ve todo el anima-
lillo perfectamente, no obstante su prolongación, distinguiéndose todavía sus 
miembros, a excepción  de las alas que no vegetan. Si se arranca siendo ya de 
seis a ocho palmos, se conoce todavía aunque no con perfección  y claridad…. 
Los hijos que nacen de los huevos, en las hojas, se alimentan de ellas y andan 
volando siempre de unos a otros árboles de su especie…  No sabré decir si cada 
año se hacen estas metamorfosis, o si acaso vive el animalillo algunos años 
hasta ponerse viejo”.  (Velasco: 1977 ps. 164, 165)

El extraño caso de los cabellos humanos que se convierten en cule-
bras:

Habla luego de lo que él llama los “zoophytos al revés  porque de 
vegetativos puros se vuelven animales sensitivos,” (Velasco: 1977, p.165). Y 
es el extrañísimo fenómeno de lo que ocurre con los cabellos humanos. Dice 
Velasco:

(Los cabellos humanos) son en rigor filosófico, plantas naturales pu-
ramente vegetativas que nacen y se crían en la tiara del hombre y 
estas plantas se vuelven después víboras inocuas, o como llaman cu-
lebras, verificando en cierto modo la fábula de la cabeza de Medusa. 
Sucede en ciertos temperamentos y grados de humedad y de calor que 
los cabellos arrancados con sus raíces, lleguen a animarse y lograr 
vida, teniendo carne, miembros y perfecta configuración de una cule-
bra. Mas de suerte que en nada se inmuta el cabello (que es el miste-
rio mayor) sino que conservándose todo intercutáneamente es visible 
desde la nuca donde tiene la raíz, hasta cerca de la extremidad más 
delgada de la cola. Puede sacarse todo entero,  como lo hice yo con 
mis manos, de una que maté en la fuente de un jardín de Latacunga el 
año de 1744. Esto que en los países templados fue la primera vez que 
se hubiese visto, es tan común y frecuente en los calientes y húmedos 
que todo el cabello que sacan las indianas al peinarse y lo meten en-
vueltos en los agujeros o rendijas de sus casas, se encuentran después 
un envoltorio de culebras bregando unas con otras por desasirse….”
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Sustentándose en otras experiencias de clérigos de su Orden añade: 

Si el cabello se arrancó sin la raíz nunca se anima, si salió con la raíz 
entera, sale la culebra sola, y si se partió la raíz en dos o más partes, 
sale otras tantas cabezas. 

Y a pie de página el propio Velasco acota lo siguiente:

Fidedignos en esta materia no lo pueden ser sino los inteligentes. 
Los picaflores se mantienen colgados a las ramas durante el invierno 
adormecidos a modo de marmotas hasta que vivificados por el calor 
de la primavera se desprenden del árbol para seguir sus vuelos” (Ve-
lasco: 1977, ps. 165, 166).

El caso del pajarillo de Barbacoas:

De todos los zoófitos referidos por Juan de Velasco el llamado  pajari-
llo de Barbacoas resulta ser el más fantástico. Cuenta al respecto:

Llamase así porque se forma con frecuencia este bellísimo fenómeno 
en la pequeña provincia de Barbacoas confinante por el Sur con la 
propia de Quito, y por el Oriente con la de los Pastos, la cual es de-
pendiente de en lo político del gobierno de Popayán. Este raro y visto-
so fenómeno proviene de un árbol de cuya flor sale por fruto el peque-
ño embrión de que, poco a poco, se va formando y perfeccionando en 
verdadero y viviente pajarillo. Este pajarillo o fruto está pendiente de 
solo el pico, sin hacer vitalidad alguna, hasta que perfectamente for-
madas las organizaciones interiores, y las exteriores plumas va dando 
señales de vida en sus movimientos. Finalmente se arranca de sí mis-
mo del pico,  y vuela sobre las ramas del mismo árbol, o de los otros 
vecinos. Su vida es corta o  porque no halla el alimento congruente 
a su naturaleza, o porque (según aseguran comúnmente) le falta la 
puerta al colon recto. La realidad de esta metamorfosis, la aseguran 
las personas más fidedignas que entran a aquella marítima provincia 
por el oro que allí se saca. (Velasco: 1977, p.166)  
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El mundo desde la orilla de lo real maravilloso 

La visión que tiene Juan de Velasco de la naturaleza americana está 
influida por los mitos y creencias populares. Su Historia Natural no ofrece 
descripciones minuciosas de plantas o animales como, por lo general, ocurre en 
la reseña de un científico. El jesuita nos presenta una narración vivaz y apasio-
nada de los seres de la naturaleza, del entorno en el que viven y de los aspectos 
maravillosos que los caracterizan. El estilo de la prosa narrativa de Velasco 
refleja la voz, el tono y la expresión del sujeto que cuenta la historia, refleja al 
narrador inmerso en las tradiciones de su pueblo, al criollo que siente y explica 
el mundo desde su verdad íntima, desde su vivencia de lo milagroso. 

Si la singularidad de América tenía el efecto de modificar el modo de 
pensar y aun de ser del peninsular que, por primera vez, pisaba el Nuevo Mun-
do (tal como lo comprobó, en el siglo XVI, fray Bernardino de Sahagún cuando 
trató de explicar lo que era un criollo), si la experiencia americana alteraba la 
percepción que un europeo tenía del mundo, otra cosa ocurría en cambio cuan-
do los criollos y los nativos americanos eran quienes explicaban los hechos 
y las cosas de su tierra, pues para ellos, lo mágico y lo maravilloso formaban 
parte de su experiencia cotidiana, de su modo de ver y entender el universo.  

Cuando Velasco trae a sus páginas hechos prodigiosos como los zoó-
fitos que él dice haber visto y confirmado, los presenta como sucesos maravi-
llosos que ocurren con frecuencia en la insólita tierra quitense, fenómenos que, 
él sabe, no pueden explicarse con la ciencia europea de su tiempo y que están 
más allá de las convicciones racionalistas. En tales casos, Velasco se aparta 
de la explicación propia del científico y se muestra fiel a esa otra vertiente no 
racional que nutre su comprensión del mundo: la experiencia americana, la tra-
dición mítica de los pueblos originarios, los saberes y creencias populares, su 
fe en el hecho milagroso. Lo que la ciencia europea no acepta ni puede explicar 
desde una perspectiva cartesiana, Juan de Velasco lo admite y reconoce desde 
su experiencia criolla, desde esa particular percepción de las cosas propia del 
americano, aquella que surge de una cosmovisión compleja en la que se aúnan 
y sincretizan tanto veneros hispanos como sustratos indígenas. De esta forma, 
los relatos, algunos de ellos fabulosos, que encontramos en las páginas de la 
Historia del Reino de Quito, adquieren un significado particular, una semántica 
compleja, pues muestran a su autor como un cronista plenamente integrado a la 
vida de su pueblo, a su sensibilidad, a su pensamiento, a su historia. 
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¿Juan de Velasco, precursor  del “realismo mágico”?

“Yo voy a demostrar que ha habido y hay (en el Reino de Quito) verda-
deros zoohytos (que es) cosa que suena a maravilla” confesaba  paladinamente 
Juan de Velasco en 1789. ¿Declaraciones como esta no lo convierte, acaso, en 
un precursor de esa corriente del pensamiento latinoamericano que hacia me-
diados del siglo XX comenzó a llamarse realismo mágico? Verdad es que los 
conquistadores españoles que apenas pisaron América palparon que aquellas 
fábulas que se contaban en los libros de caballería se quedaban cortas ante a la 
realidad mágica que ofrecía el Nuevo Mundo. El soldado Bernal Díaz del Cas-
tillo no dejaba de exaltar lo que vio en la alucinante corte de Moctezuma: flores 
y frutos nunca conocidos, monarcas coronados con grandes plumas de pájaros 
exóticos, embriagantes bebidas extraídas de los cactus… 

La lista de hechizos y hechizados de la mágica tierra americana bien 
podría alargarse con otros nombres como los de Jiménez de Quezada, Fran-
cisco de Orellana, Gaspar de Carvajal, nombres unidos a tantos mitos como el 
País de la Canela, El Dorado, el Reino de Manoa, el país de los Omaguas,  las 
Siete Ciudades de Cíbola, la Fuente de la eterna juventud, en fin. Mas no es mi 
deseo extenderme en tema tan ameno como fabuloso que, bien mirado, hasta 
podría competir, en prodigio y maravilla, con Las mil noches y una. Lo cierto 
es que aquello que llaman lo real maravilloso, este inseparable ingrediente de 
nuestro mundo, ha estado siempre presente en la cultura hispanoamericana, en 
nuestro caudaloso mestizaje en el que confluyen sangres, visiones y sedimentos 
de América, Europa y África; real maravilloso que es palpable en esa relación 
del hombre con su medio; que, en fin, ha estado y está presente en la vida y 
en la historia de estos pueblos. “¿Pero, qué es la historia de América toda sino 
una crónica de lo real maravilloso?”, exclamaba Alejo Carpentier. (En Tientos 
y diferencias: 1976 p. 96)

Frente a los zoófitos Juan de Velasco no tiene explicación racional 
alguna, para él es un hecho maravilloso cuya contemplación lo transporta a  un 
estado de ensoñación poética, un momento en el que el pensamiento roza los 
estratos más elementales del alma originaria. Ante estos seres ambiguos en los 
que lo animal y lo vegetal se confunden, ante esta dimensión diferente de la 
vida y su milagrosa fecundidad  la reacción de Juan de Velasco y posiblemente 
la nuestra no puede ser otra que la de estupor frente a lo extraño e inexplicable 
del mundo
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El verdadero rostro del mundo americano ha sido siempre el esplendor 
y la magia que brota de su exótica naturaleza, derroche y dispendio vegetal que 
a Andrés Bello le llevó en 1827 a escribir su célebre silva A la agricultura de la 
zona tórrida. En ambientes como los evocados por Juan de Velasco en el siglo 
XVIII o por nuestros narradores de la década del 30 como José de la Cuadra y 
Demetrio Aguilera Malta lo excepcional se torna posible y lo fantástico se hace 
tangible. Solo entonces los prodigios salen a nuestro encuentro. 

Por los años de 1960 Carpentier destacaba este valor único y perdura-
ble del universo americano cuando dijo “la magia de la vegetación tropical, la 
desenfrenada creación de formas de nuestra naturaleza con todas sus metamor-
fosis posibles…” permiten el afloramiento del asombro. (Tientos y diferencias: 
1976, p. 96). Lo maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca –explica 
el escritor cubano - “cuando surge de una inesperada alteración de la realidad”, 
cuando somos testigos de “una revelación privilegiada de la realidad… de una 
ampliación de las escalas y categorías de la realidad, percibidas con particular 
intensidad en virtud de una exaltación del espíritu que lo conduce a un modo de 
estado límite”. Y es entonces cuando surge el milagro; por ello y “para empe-
zar, la sensación de lo maravilloso presupone una fe”. (Carpentier: 1976 p. 96) 

Y es la fe lo que abunda en el corazón de Juan de Velasco, la fe en la 
capacidad milagrosa de la naturaleza, la fe y el estupor frente al hecho maravi-
lloso. Juan de Velasco, descubridor para las letras hispanoamericanas de lo que 
en el siglo XX se llamó realismo mágico se nos presenta como un escritor que 
se halla en la frontera de dos culturas, entre dos visiones sobre el Nuevo Mun-
do, en la intersección del pensamiento hegemónico que había explicado Amé-
rica desde las categorías racionalistas de la ciencia europea y el pensamiento 
mágico y telúrico del hombre nuevo que surgía en las periferias del imperio 
cuando el criollo empezó a adquirir conciencia de sus valores y diferencias, de 
su particular identidad cultural. 

América (la nuestra, esta que se extiende al sur del río Bravo) no es, 
por tanto, una simple “prefiguración de la cultura europea”, como creía el mexi-
cano Gorman. Y si la imagen que Europa tiene de ella sigue siendo “insólita” es 
porque insólita, heteróclita y mágica ha sido y es la realidad de este Continente. 
Para la mentalidad cartesiana, para el dogma europeo, América siempre ha sido 
una herejía; con razón, ni Kant ni Hegel nunca pudieron entenderla.

Quito, septiembre 2019
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Notas

(1) Juan Valdano, La pluma y el cetro. 1977. Universidad de Cuenca. Pp. 149-150.
(2) Francisca Barrera. La idea de Historia en la Historia del Reino de Quito de la América Meridio-

nal del jesuita Juan de Velasco. Anales de Literatura Hispanoamericana 2012, vol. 41, 299-319. 
Universidad de Sevilla.

(3) Citado por Carlos Osorio A. en “Sobre agentes infecciosos, zoófitos, animálculos e infusorios”, 
p. 171. Universidad de Chile, Santiago de Chile, Facultad de Medicina, 2007.
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The past is never dead.
It’s not even past. 

WILLIAM FAULKNER Y SU ‘LUZ EN AGOSTO’ 
(‘LIGHT IN AUGUST’): UNA NUEVA VISIÓN.

Luis A. Aguilar Monsalve, Ph. D.
 

Considerada hoy como una de las mejores novelas de William Faulk-
ner, Luz en agosto ha sido fuente de muchas interpretaciones desde que fue 
escrita en 1932. Las opiniones originales fueron mixtas, pero el tiempo ha 
arrojado muchas ideas sobre la riqueza de caracterización, estilo y tema de la 
novela. Una visión general de las interpretaciones críticas, a la luz de algunas 
revisiones de 1932, demostrará el efecto favorable del tiempo en esta obra.

 Además, un análisis más específico del estilo y la técnica de Faulk-
ner, tal como se aplican a Luz en agosto, señalará que las numerosas idiosin-
crasias estilísticas y técnicas que plantearon un problema para algunos de los 
primeros examinadores fueron, en realidad, parte del experimento en curso en 
la literatura moderna dirigida, entre otros, por gigantes como T.S. Eliot y Ja-
mes Joyce. Finalmente, una breve biografía subrayará el hecho de que, en el 
momento de su muerte en 1962, Faulkner había vivido para ver que su trabajo 
recibió muchos honores, incluido el Premio Nobel en 1949.
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Primeras críticas

Cuando comenzaron a aparecer reseñas de esta novela, el autor estaba 
ocupado escribiendo guiones cinematográficos. Sus actividades de Hollywood 
ayudaron a que Faulkner no considerara algunas de las primeras críticas.

Frederick R. Karl relata en su biografía completa, “los grandes críticos 
estaban, como era de esperar, perturbados por lo que leían” (490). 1 Dorothy 
Van Doren, de The Nation calificó el libro como indisciplinado y atacó el eu-
femismo de Faulkner (490). Henry Seidel Canby, en The Saturday Review of 
Literature, lo juzgó como “turbio, oscuro y descuidado, lo que demuestra un 
descenso alarmante hacia la morbilidad” (490). Sin embargo, otro crítico se 
quejó de que el libro carecía de forma: “salta de puntillas, pero el punto es que 
está así todo el tiempo”. El revisor reconoció que Luz en agosto “demuestra una 
actividad considerable que aumentará la popularidad de Faulkner tanto entre el 
lector conocedor como el público en general” (490). La aparente indiferencia 
de Faulkner durante su estadía en Hollywood fue sin duda una defensa para 
evitar posibles decepciones.

Además, sabía que su seguridad financiera y su reputación artística 
estaban en juego con esta obra. Esto permite explicar el cuidado particular con 
el que se construyó la novela. Un pasaje de la biografía de Joseph Blotner de 
1984 revela esta preocupación:

“Las inserciones marginales, las cancelaciones, las interpolaciones, las 
sábanas desechadas y los pasteles rescatados de otros, mostraron la combina-
ción de meticulosidad y energía, el cuidado del artesano y la determinación de 
hacer que el trabajo coincida con el sueño. (282).

Algunos de los primeros críticos de Faulkner eran reacios a su método 
de narrar fuera de secuencia. Su técnica de retener información esencial sobre 
una línea argumental, solo para cambiar a otra, se consideró descuidada. Por 
ejemplo, al final del capítulo cinco, él coloca a Joe Christmas a las afueras de la 
casa de Joanna Burden. En otro momento subirá las escaleras que conducen a 
su habitación. Unas 140 páginas más adelante, en realidad vemos a este perso-

1 Todas las traducciones son de mi autoría. 
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naje subirlas, pero en las hojas intermedias hemos aprendido mucho más sobre 
él y podemos entender por qué cree que debe matarla (Brooks 180). Algunos de 
los primeros críticos todavía veían su narración fuera de secuencia y como un 
inconveniente, pero estaban dispuestos a reconocer el poder de su prosa. Henry 
Seidel Canby, que había calificado la novela como descuidada, incluso admitió 
que tenía “fuerza y   perspicacia extraordinaria” (Karl 490). También, elogió su 
lirismo: “Fue increíblemente rico en estudios de personajes, intensamente ví-
vido, llegando a veces a la poesía, y lleno del espíritu de compasión que salva 
a aquellos que miran la vida demasiado de cerca de la dureza y el desprecio”. 
(490). 

Nuevas apreciaciones e invenciones 

Hoy, Luz en agosto se interpreta como un triunfo de la caracterización 
y del tema. Sus logros estilísticos y técnicos son dignos de un cuidadoso estu-
dio por sí mismos. Es, por tanto, un buen lugar para comenzar a estudiar el esti-
lo y la técnica de Faulkner porque en realidad, esta novela es más accesible que 
muchas de sus otras obras. Está relativamente libre de la calidad amorfa, “es-
pástica, sin aliento de las oraciones que se encuentran en ¡Absalom, Absalom!” 
(Volpe 152), y los cambios del presente al pasado presentan poca dificultad.

 Sus personajes, por ejemplo, juegan un papel importante en el aspecto 
humano y social de los años 30. Se relata una historia ambientada en una época 
llena de absurdos prejuicios y contradicciones que están al borde de una implosión 
que se avecina galopante y cuyo estallido se avizora en un futuro no muy lejano. 

A Faulkner se lo acusa de poseer un estilo pesado y yermo; en Luz en 
agosto su lectura y seguimiento son más bien asequibles, en particular, si se la 
compara con The Sound and the Fury (El sonido y la furia). Por otra parte, con-
lleva una mezcla de estilos y de perspectivas atrevidas y revolucionarias. Hay 
algo del realismo mágico de Cortázar, de De La Cuadra, de García Márquez, 
de Rushdie o de Vargas Llosa. Hurgando un poco más, aún podemos palpar el 
tremendismo de Cela. 

Asimismo, en esta novela se demuestra el dominio que Faulkner tiene 
en el manejo de los tiempos ambientales y los diferentes puntos de vista desde 
donde el narrador relata. Del mismo modo, sorprende cómo travesean los acon-
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tecimientos claves de la novela al ser participados al lector de manera arbitraria 
e inesperada. Esto nos lleva a proponer que Faulkner se adelanta en más de 
30 años al enunciado innovador de Roland Barthes, La mort de l’auteur (La 
muerte del autor) (1967) que luego la ampliarán Burke, Carlier, Derrida o Fou-
cault, entre otros. En este libro se nos expone que el acto, la razón de escribir se 
reconstruye con la lectura y la interpretación del lector, el nuevo dueño de “este 
momento”, por ello el autor, metafóricamente muere y deja de ser 2.       

La verdadera sustancia de la novela radica en su tema. Hablando de 
uno de los personajes centrales de esta obra, Joe Christmas, quien está conde-
nado a nunca conocer su verdadera identidad racial, Faulkner dijo: “esa, para 
mí, era la idea central trágica de la historia: que no sabía lo que era, y no había 
manera posible en la vida para que él lo descubriera” (Blotner 301). 

Las interpretaciones también traen otros temas. Edmond L. Volpe, en 
su Guía del lector para Faulkner, ve el tema de la novela como el “embrague 
paralizante de conceptos abstractos sobre la mente y el alma del ser humano” 
(173). Estos “conceptos abstractos” pueden interpretarse como los principios 
represivos del protestantismo estricto o la histeria colectiva del racismo. Sin 
conocer su verdadera identidad racial, Joe está condenado a ser atormentado 
hasta la muerte. Doc Hines, un reformista fanático, y la propia carne y sangre 
de Christmas, incita a la multitud a linchar a Joe después del asesinato de Bur-
den. Es uno de los personajes más atroces de este escritor.

Hay una primera etapa en el escritor iniciante cuando se cree todo y 
se asume que las personas son buenas. Luego está la segunda, cínica, cuando 
nadie es benévolo y todos son hijos [concupiscentes] del mal. Por fin, se da 
cuenta de que todos son capaces de casi cualquier cosa: heroísmo o cobardía, 
ternura o crueldad. (Oates 113).

2  Barthes, ensayista, filósofo y semiólogo francés nos explica que la idea del escrito, cualquiera 
que sea su genre littéraire, se apropia de ideas y de que uno tiene que estar consciente de que 
estas no son propias porque pertenecen a una cultura general. Entonces, lo que se lee no está 
asegurado, ya que cada leyente le da una interpretación personal. Esto revela que el texto sea una 
reescritura mixta de una pluralidad de elementes que se reactualizan. Por ello, el autor tiene que 
desaparecer para que el lector sea un agente reconstructor y partícipe de lo que lee y para que su 
aporte sea concluyente.  
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Luz en agosto está repleta de otros personajes memorables, tanto 
simpáticos (Lena Grove) como abominables (Percy Grimm). Los críticos que 
consideraron que la castración de Joe Christmas a manos de Percy Grimm era 
excesivamente repugnante deberían haber visto el equilibrio presentado por 
Lena Grove, pasando con serenidad por la vida como “la capitana de su alma, 
irradiando coraje pasivo y resistencia “(Oates 117). 

Cierto crítico consideró a Faulkner “obsesionado con lo perverso y pa-
tológico” (Minter 14). Tal visión es miope; la complejidad de este autor le per-
mitió ver la dualidad de las personas, y sus caracterizaciones son evidencia de 
su creencia de que el bien y el mal pueden prosperar por igual en el ser humano.

Tennessee Williams en 1958 escribe su drama Sweet Bird of Youth 
(Dulce pájaro de juventud) en el que, entre otras cosas, se castra a un negro 
y Chance Wayne, personaje principal de la obra de teatro, teme, que esta vez, 
al regresar a su pueblo de origen del que no era persona grata, podría correr el 
mismo riesgo por el odio que le tenía ‘Boss’ Finley, padre de su antigua novia 
que la dejó por buscar fortuna en Broadway y Hollywood. En su anterior visita, 
Heavenly, su novia, fue infectada con una enfermedad venérea y, a consecuen-
cia de una mala práctica médica, quedó estéril. Chance hizo caso omiso de la 
amenaza de abandonar el pueblo y el resultado fue cruel. En este sentido, nadie 
ha acusado a Williams de ser maligno.  

La aclamación y el reconocimiento de Faulkner se encontraron con 
la mayor resistencia a fines de los 20 y principios de los 30 del siglo pasado, 
pero fue minimizada y olvidada a fines de los 30 y comienzos de los 40. Sin 
embargo, después de la publicación de The Portable Faulkner (El Faulkner 
portátil) en 1946, su estatura como una gran fuerza literaria aumentó de manera 
considerable. En esta obra, Malcolm Cowley llama a la publicación de los tra-
bajos recopilados la “gran cuenca para la reputación de Faulkner en los Estados 
Unidos” (Minter 3).

Sin embargo, dos trabajos divulgados en 1942 habían amenazado esa 
reputación. Authors in Crisis (Autores en crisis) de Maxwell Geismar y On 
Native Grounds (En terrenos propios) de Alfred Kazan cuestionaron la popu-
laridad de Faulkner. 
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Minter explica las objeciones críticas de Geismar al contenido de estilo:

Además, la tendencia del autor de ver en Luz en agosto “la humanidad 
solo en términos de sus aberraciones” le pareció a Geismar culminar en la “va-
riedad de perversiones que el escritor inventa para sus personajes”.

Al referirse a Kazan, Minter indica que atacó no solo las cosas, sino 
también el estilo y la forma del trabajo de él, describiendo las técnicas compli-
cadas como surgidas más bien: “de una oscura y profusa confusión ... que de un 
objetivo elaborado y coherente”. (Minter 14)

En retrospectiva, ¿qué tan válidas son las evaluaciones de estos dos 
críticos? Considérese que después de la publicación de Luz en agosto, Faulkner 
se estaba relajando de su estadía en Hollywood. Comenzó a trabajar en dos 
piezas cortas. En una hoja de papel de cuaderno, escribió con cuidado la página 
del título:

El libro de oro
de Jefferson y el condado de Yoknapatawpha

en Mississippi
como compilado por

William Faulkner de Rowanoak 

“Habiendo sugerido así algo de un erudito medieval, genealogista y 
caballero, Faulkner escribió una biografía de 700 palabras del coronel John 
Sartoris” (Blotner 312). Está claro que el cronista del condado de Yoknapa-
tawpha tenía “un objetivo elaborado y coherente” (Minter 14), aunque, a veces, 
su prosa puede oscurecer el panorama general. Es de particular valor criticar 
el estilo y la técnica de Faulkner desde una perspectiva actual para ver lo que 
algunos de los primeros críticos se perdieron.

Según Lawrance Thompson en su William Faulkner: An Introduction 
and Interpretation (Una introducción e interpretación), “las técnicas más pro-
blemáticas de Faulkner se entienden mejor como adaptaciones y extensiones de 
ciertos experimentos e innovaciones artísticas que James Joyce empleó por pri-
mera vez en prosa y que T. S. Eliot lo hizo en poesía” (17). Este autor percibió 
una inmensa frustración cuando tuvo que releer los borradores o las pruebas de 
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Luz en agosto porque los editores de manuscritos no pudieron mostrar la más 
mínima comprensión de las complejidades de su estilo. Joseph Blotner da esta 
cuenta divertida y espontánea:

Al comienzo del Capítulo 6 - “La memoria cree y antes de saber re-
cuerda”, - Hal Smith o algún corrector anónimo había escrito “¿Cons-
trucción?” Borrando la consulta, Faulkner escribió “Está bien, maldita 
sea”. Después de las penalidades, cuando el lector se aturdió ante una 
pregunta utilizada de manera declarativa, Faulkner volvió a tachar 
furiosamente la consulta y escribió “OK como estaba, maldita sea”. 
(308-309)

A pesar de los mejores esfuerzos del mundo para corregir su estilo, 
Faulkner perseveró, y los castigos representaron su manuscrito original.

Si el lector debe apreciar y entender el estilo y la técnica de Faulkner, 
es necesario comprender que eligió la forma de prosa que reflejaría el estado 
interior del personaje que se dibuja. El lector debe estar dispuesto a aceptar 
su uso en apariencia indefendible de oraciones que parecen “innecesariamente 
involucradas” y “perversamente llenas de paréntesis, e incluso entre paréntesis 
dentro de paréntesis” (Minter 15).

Faulkner presenta a Joe Christmas a través de un pasaje joyceano en el 
que su entorno sugiere la anomia que caracterizará su vida: 

Knows recuerda cree un corredor en un gran edificio largo y resonante 
que resuena en frío ... ubicado en un complejo cubierto de hierba sin 
césped. . . encerrado por una cerca de acero y alambre de diez pies 
como un centro penitenciario o un zoológico. . . El hollín de la lluvia 
de las chimeneas adyacentes anuales rayaba como lágrimas negras. 
(88; cap. 6).

 Esta es la primera vez en Luz en agosto que hay una prosa distintiva 
de él. “Se libera de gramática y sintaxis; combina palabras como lo hizo Jo-
yce, pero tiene poco de los suaves ritmos del [irlandés]. Es deliberadamente 
irregular, no melifluo” (Karl 466). Un excelente ejemplo del uso del lenguaje 
por parte de Faulkner al servicio de lo anímico y la imagen, sirve para reflejar 
el estado mental de Joe, ya que se ve afectado por retratos de confinamiento 
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urbano y desolación. Este personaje nunca puede liberarse mentalmente de este 
mundo de pesadilla. Producto de las instituciones, está destinado a permanecer 
siempre cautivo.

El verso libre de T. S. Eliot, en particular The Waste Land (La tierra 
baldía), estimuló a Faulkner. La influencia del poeta se puede ver en su capaci-
dad para dar dimensiones fabulosas a su narrativa. En el “método mítico”, del 
vate, personificó las fuerzas naturales para dar a su obra proporciones épicas 
o fabulosas. De manera similar, Faulkner “evoca muchas imágenes antiguas o 
ficticias en sus descripciones del movimiento inevitable de Lena Grovel hacia 
su destino. Lena, un personaje primitivo y pagano, es una paria social que se ha 
hecho vulnerable a la censura porque ha violado ciertas convicciones morales” 
(Thompson 79). También es importante señalar que el movimiento Lenals se 
asemeja a los de las figuras de la urna griega de Keats en su antiguo “movi-
miento sin progreso” (Minter 103). Puede ser desconcertante para los lectores 
que Lena aparezca al comienzo de Luz en agosto, y que no vuelva a aparecer 
hasta la mitad y el final. Ella encuentra un esposo fiel después de que muere en 
la Navidad. El propósito de Faulkner al presentarla es doble. Debe haber una 
razón para que los otros personajes se encuentren, y, a la vez, uno que represen-
te el poder sustentador de la vida misma. Lena sirve como una afirmación de 
toda la bondad de la vida, en agudo contraste con los aspectos asesinos de los 
peores hombres. Al darle poder con un resplandor de madre tierra, Faulkner la 
mitologiza a la manera de Eliot.

Algunos pueden considerar el lado poético de Faulkner con reserva. 
Muchos lectores que prefieren el modo realista tienden a insistir en que él está 
en su mejor momento artístico cuando se limita a una narración transparente y 
vivaz que es realista. Hasta el capítulo seis, Luz en agosto muestra esta cuali-
dad. Comienza con el pasaje poético joyceano que ya hemos examinado. Los 
lectores con inclinación poética pueden preferir la manera alegórica hasta el 
punto de que tienden a presionar demasiado el simbolismo del autor y, por lo 
tanto, tienden a hacer leyendas de todas sus historias. Su genio radica en que es 
capaz de mantener un equilibrio poderoso la mayoría de las veces. Lawrance 
Thompson describe el efecto logrado cuando está en su mejor momento: “Su-
cede frecuentemente. . . que algunas de sus acciones más dramáticas, y algunos 
de sus pasajes narrativos más nítidos, ocurren dentro de contextos que los dotan 
válidamente de connotaciones simbólicas de significado”. (27)
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William Faulkner y su legado 

 Al morir en Oxford, Mississippi, el 6 de julio de 1962, había reci-
bido muchos premios en su país y en el extranjero. A pesar de su deseo de toda 
la vida de permanecer anónimo, dejar que sus obras hablen por sí mismas, el 
mundo quería honrar al bardo del condado de Yoknapatawpha. Aquí “viven las 
personas de dieciséis de sus novelas… la confusión, la apresurada marcha de 
su estilo y la complejidad que caracteriza la totalidad de su obra, están relacio-
nadas con su tendencia emotiva hacia lo existencial.” (Aguilar Monsalve 26)

 William Faulkner nació en New Albany, Mississippi, el 25 de sep-
tiembre de 1897. Incluso en tercer grado sabía que sería escritor, y su vida era 
una búsqueda ferviente de ese objetivo. Como joven artista, prefería la poesía. 
Al considerarse un “poeta fallido”, recurrió a la prosa como la mejor opción. 
Su narrativa de forma libre refleja las fuertes influencias poéticas de Eliot y Jo-
yce, como se ha mencionado. Después de explorarla al principio de su carrera, 
recurrió a la narrativa, pero todavía estaba buscando un tema cuando conoció a 
Sherwood Anderson en la década de 1920.

 Parece que tomó el consejo de este para escribir sobre lo que mejor 
sabía: “Eres un chico de campo; todo lo que sabes es ese pequeño parche allí en 
Mississippi desde donde empezaste. Pero eso también está bien” (Herzberg 326). 

 Faulkner escribió dos novelas brillantes, The Sound and the Fury y 
As I Lay Dying (Mientras agonizo), en 1929 y 1930, respectivamente. Debido 
a la audacia particular de su técnica, la primera se convirtió en una sensación 
crítica pero no pudo venderse. Al necesitar dinero con desesperación, com-
plació a sus lectores con el lanzamiento de Sanctuary (Santuario) en 1931.  

Como Minter señala en su biografía, Faulkner estaba “ofendido por su 
propio trabajo, estaba tan mal escrito” (123). Aun así, esta novela se vendió bien 
como para hacer de su nombre familiar y comenzó a concebir un seguimiento am-
bicioso. Luz en agosto se compuso en alrededor de doce meses entre 1931 y 1932. 
               

 Los años de 1932 a 1939 produjeron poemas y prosa, incluyendo 
Absalom, Absalom !. y The Unvanquished. (Los invictos).  En 1939, el mismo 
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año en que John Steinbeck publicó The Grapes of Wrath (Las uvas de la ira), 
Faulkner fue elegido para el Instituto Nacional de Artes y Letras, junto con 
Steinbeck. 

 Stephen B. Oates, autor de William Faulkner, el hombre y el artista se-
ñala que el artículo de portada de la revista Time del 23 de enero de ese año llamó 
a Faulkner “el escritor sureño más talentoso, pero menos predecible” (172). Oa-
tes observa además que el autor ilustre “se parecía al granjero que él insistía que 
era, y uno que no sonreía, vestido con tirantes gruesos y una camisa de trabajo” 
(172). Además, el escritor hacía una confidencia al señalar que era “hacendado, 
campesino y me gusta escribir... Me gustan los caballos, los crío y los entreno. 
Eso es lo que me gusta hacer más que escribir” (Aguilar Monsalve 23). 

 En el período de 1932 a 1948, Faulkner publicó The Hamlet (El 
villorrio) and Go Down Moses (Desciende, Moisés), además de ver sus obras 
cortas recopiladas en The Portable Faulkner. Fue elegido miembro de la Aca-
demia Estadounidense de Artes y Letras en 1948.

Faulkner optó por mantenerse alejado de la prensa, prefiriendo “dejar 
la historia sin marcas, sin desperdicios salvo los libros impresos” (Oates 229). 
En 1949, “trabaja en la agonía y el sudor del espíritu humano”, como él lo ex-
presó, al recibió el Premio Nobel de literatura. 

El respetado escritor pasó sus últimos años dando conferencias y viajando. 
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ALGUNAS ETIMOLOGÍAS

Oswaldo Encalada Vásquez

En el español ecuatoriano es muy frecuente encontrarnos con palabras 
enteramente quichuas; en otros casos tenemos hibridaciones de quichua y es-
pañol, y, por último, algunos términos que provienen de otras latitudes. En esta 
ocasión hemos escogido 32 vocablos, para un somero intento de indagación 
etimológica.

1. Ayampaco. El ayampaco es un platillo de la culinaria ecuatoriana. 
Se lo prepara, sobre todo en el oriente, aunque Carvalho –Neto, siguiendo en 
esto a Lemos, (1964, p. 92) dice que también en la zona costera. En una nota de 
prensa sobre este platillo encontramos lo siguiente:

Consiste en un envuelto de pollo o pescado en una hoja de bijao cocido 
con vegetales amazónicos como el palmito, acompañado de verde o 
yuca. Es una receta de la cocina ancestral shuar que con el tiempo ha 
tenido variaciones pero mantiene la técnica de cocinar en hojas. (Dia-
rio El Mercurio,  29 de mayo de 2019, suplemento).

La palabra es quichua y está compuesta de aya = muerto y pacu = 
envoltorio, es decir, envoltorio que semeja un muerto. La razón es sencilla, el 
ayampaco es un alimento envuelto en hojas –como podría estarlo un cadáver- y 
horneado directamente sobre las brasas.

Gráfico 1. Algunos ayampacos 
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2. Azuay. Son pocas las palabras que han sufrido tantas tribulaciones 
en el plano etimológico como Azuay. (las otras son, seguramente, chuchaqui y 
curuchupa, como lo veremos más adelante). Hallamos desde auténticos dispa-
rates hasta juegos con el simple parecido del significante, como si la cercanía 
del sonido significara algo en términos de lengua y etimología.

Lo primero que encontramos es lo que dijo Matovelle hacia 1921. En 
su libro Cuenca de Tomebamba (primera edición) se encuentra lo siguiente: 
“En el idioma quichua o peruano llámase acca a la chicha; en el cañari, azua; 
unida esta palabra al sufijo ay, que se supone denotaba: lo de arriba, lo del 
cielo, se ha formado el término Azuay que acaso, en lengua de nuestros indios, 
significaría licor o lluvia del cielo”. (1990, p. 70).

Lo ligeramente rescatable de esta peregrina conjetura es aquello de 
que se supone, y luego el uso del verbo en condicional, es decir, el sacerdote 
opina que esto podría ser verdad si se cumpliera con una condición que no 
pone. La cita completa la reproducimos antes de la bibliografía.

Un autor chileno como Joaquín Santa Cruz (en textos publicados en 
1921) tiene ideas parecidas. Esto es lo que manifiesta: “Azuay, nombre de lugar 
típico que significaría ‘hacer chicha’ o ‘haber chicha’ de Azúa chicha, en quite-
ño, según Cieza”. (1957, p. 82).

Y en una página de internet se encuentra lo siguiente:

La provincia de Azuay es una de las 24 provincias que conforman la 
República de Ecuador, ... Su nombre significa “Lugar menos profundo 
del río”, por situarse en uno de esos puntos, a la orilla del río Yanun-
cay, uno de los 4 ríos que cruzan ...https://es.wikipedia.org/wiki/Pro-
vincia_de_Azuay

Diversas formas de escritura.  En nuestro libro Azuay, las razones de 
un nombre, editado por la Universidad del Azuay, presentamos algunas variacio-
nes gráficas respecto del nombre Azuay. El primero en reconocer explícitamente 
los cambios y las posibles variaciones de una forma original fue Pedro Fermín 
Cevallos, no en vano fue él uno de los primeros académicos de la lengua en nues-
tro país: “Azuay, voz corrompida de Azhuai o Lashuai, es el nombre de uno de 
los eslabones que enlazan las dos grandes cordilleras de los Andes, y el que ha 
dado el suyo a la provincia”. (Cevallos, en León III, 1983, p. 99).
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Y además existen otras formas como: [Se habla de Guasuntos] “Per-
tenecen a este pueblo once anexos, Pomallacta, San Pablo, Shuy, Lasuay, Zu-
mid, Totoras, Capse, Guaylla, Zerlo, Tulgtus, San Pedro”. (Merisalde y San-
tisteban, 1957, p.  61). “El Llano del Pullal, que así se llama el de Asuay, 
tiene un suelo en extremo pantanoso”. (Humboldt, en León I, 1983, p. 73-74). 
““Asuai(Páramo de): Monte nevado de las cordilleras del reino de Quito”. 
(Alcedo I, 1967, p. 111). “Ashuay, o Lashuay, se cubre, y descubre de la nieve 
muchas veces al año, bien que nunca le falta alguna. Es de figura irregular, con 
varias prominencias; y es paso necesario por la vía Real alta de los Andes”. 
(Velasco, 1977, p. 63).

Como se puede ver, el nombre a veces comienza con a, otras veces 
con l.

En este nombre tenemos que el nombre Lasuay – Lazuay, al ser pro-
nunciado en la frase completa sonaría algo así como Provincia delLasuay. En-
tre el llamado artículo contracto (del) y el sustantivo - verbo Lasuay se presenta 
el caso del falso análisis, pues, por la mente del hablante común pasaría como 
delAzuay. Al retirar el artículo contracto queda ya el sustantivo Azuay.  La l del 
sustantivo ha sido absorbida y asimilada por la l del artículo.

A esta conclusión llega también Moreno Mora:

Asuay.-sust. Nudo que une las cordilleras occidental y oriental al 
norte de la provincia del mismo nombre.

V. Rasu: nieve, hielo, nevado. (…)

Sign: Monte nevado.

Forma original: Rasu-ai.

Nota: Las mutaciones fonéticas que ha tenido este vocablo han sido 
Lasuay y Azuay. La r se ha cambiado en l, después se ha creído que 
esta l era del artículo el y se la ha suprimido.

Escribir este nombre con z es incorrecto. (Moreno Mora II, 1967, p. 
204).
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Planteamos que el nombre Azuay (actualmente y de forma oficial es-
crito así) es un derivado del sustantivo quichua rasu, que significa nieve, hielo, 
nevado, granizo. La lengua quichua, para formar verbos a partir de sustantivos 
lo que hace es agregar el sufijo –na o, a veces, el sufijo –y (escrito también como 
–i). Así, de uma (cabeza) se obtiene umai o umay= pensar, mentir, aconsejar. Es 
decir, realizar una actividad con la “uma”. De callu (lengua) se obtiene callui 
= sacar la lengua. Este mismo procedimiento se ha aplicado al sustantivo rasu. 
Se ha derivado de él el verbo rasui o rasuai con el significado de nevar, nevada, 
granizar, granizada, helar, helada. Recuérdense las referencias a la caída de 
nieve o de granizo en el nudo montañoso.

El mismo Matovelle habló de la importancia de este sitio donde hay 
lluvia y nieve (o granizo) de forma constante:

En las altas cumbres de esos cerros [los del nudo del Azuay] contem-
plánse ordinariamente los cuadros más grandiosos y sublimes de la 
naturaleza. Nada, por ejemplo, más hermoso e imponente que el ocaso 
del sol, en una tarde de verano, para quien admira ese espectáculo, 
situándose en una de las más empinadas mesetas del Azuay. Desde 
la región de la nieve, en que está el observador, desenvuélvese a sus 
miradas un vastísimo y riente panorama. (1990, p. 20).

Es necesario, además, tener presente que solamente en esta región de 
los Andes ecuatorianos las elevaciones llevan nombres derivados o compuestos 
con rasu. Por ejemplo: Chimborazo, Carihuayrazo, Condorazo.

3.Bahareque. Este término, que aparece también como bajareque, 
está definido en el DLE, de la siguiente manera: “De or. taíno. 1.m. Col.,Ec., 
Hond y Ven. Bajareque (pared de palos)”.

Es, ciertamente, una técnica de construcción de algunas viviendas. Pri-
mero se forma un entramado de palos y luego se lo concluye con barro que se 
pega a los maderos y con ello se forma una pared.

Todo está bien y es muy claro; pero lo que la Academia no aclara es 
cuál es el verdadero origen. Nos cita la fuente, sin embargo no el elemento o 
elementos de donde viene. Para salir de esta incertidumbre hay que ir a Manuel 
Alvar, quien en su libro Juan de Castellanos tradición española y realidad 
americana, nos aclara todo. Esto es lo que dice: “En antiguo arahuaco, la casa 
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grande era bajareque”. (1972, p. 157). De paso hay que decir que los taínos 
forman parte del grupo arahuaco.

4.Bunga. Palabra quichua que designa a una especie de insecto pare-
cido a la abeja. Hay algunas variedades, desde la pequeña, con la diferencia de 
tener el vientre más redondeado, y su parte terminal, de color anaranjado; el 
cuerpo negro y una mancha blanca sobre el cefalotórax. La variedad de mayor 
tamaño corresponde al abejorro, que es también de color negro. Las bungas se 
alimentan –como lo hacen las abejas- con el néctar de las flores. Son insectos 
de vida solitaria. Algunas de ellas – las variedades pequeñas-cortan con las 
tenazas de sus mandíbulas, pedazos de hojas de plantas para fabricar sus nidos.

El nombre bunga, al parecer, es una onomatopeya del zumbido  que 
el insecto produce al volar. El nombre científico es Bombusterrestris, que se 
traduce como zumbador de la tierra. Compárese, en lo puramente fonético, el 
nombre bunga con la designación Bombus. 

La etimología de base onomatopéyica aparece manifestada (sin que 
el autor, al parecer,  se percate de ello) en una estrofa del corro infantil, en el 
poema La bunga, de Darío Guevara (1968, p.  272):

Bunga, bunga, bunga,
Ya se va la bunga

Con su bun, bun,bun; 
su música lleva
Mi dulce recado
Para el picaflor.

Gráfico 2. Una bunga
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5. Cachullapi. Esta palabra designa una especie de baile popular y 
de procedencia indígena. Al respecto el padre Glauco Torres define el término 
de este modo: “Tonada musical alegre del austro ecuatoriano”. (2002, p. 213), 
y Carlos Joaquín Córdova manifiesta: “Cierto baile popular muy animado y 
alegre”. (1995, p. 185). Y cuando ya entra en el plano de la indagación etimo-
lógica dice: 

De etimología desconocida. Tiene rostro quichua, eso sí. Fiarse de la 
descomposición hipotética de cachu, cuerno, y llapina, tantear, palpar, 
en quichua, no da resultado razonable. Hay más bien oscuridad e im-
precisión.

Cornejo en El quichua y el castellano intenta ir por parecida ruta para 
descomponer en cachu y llapi, con cuerno la primera; aplastado, es-
trujado la segunda voz quichua. ‘Si nos atenemos a la etimología de 
esta palabra, nos vamos lejos, sin lograr, empero, una explicación sa-
tisfactoria’ concluye el profesor Justino Cornejo.

Toscano sospecha que cachullapi viene de cachua confiando en la ver-
sión proporcionada por el viajero inglés Stevenson.

Ni Carvalho-Neto ni Costales arrojan luz nueva sobre la etimología de 
esta palabra. (1995, p. 186).

Las referencias a Stevenson nos obligan a consultar lo que afirma este 
viajero inglés de los tiempos de la independencia americana:

En Cajatambo y Chiquian las fiestas nocturnas son muy comunes; nin-
guna invitación es necesaria excepto la de una buena guitarra. Aquí 
he pasado muchas horas agradables escuchando las cachuas y los ya-
ravíes; es muy hermoso escuchar sus ritmos felices tanto como sus 
cantos lúgubres. Al son de las cachuas se ejecuta un baile que acaba 
con cada verso. […]Lo bailan dos personas y con pocas variaciones, 
consiste en movimientos hacia atrás y hacia adelante, formando un se-
micírculo; el hombre baila hacia la derecha mientras su pareja lo hace 
en la dirección opuesta; esto se repite dos o tres veces y el baile con-
cluye con un zapateo, marcando el tiempo con los pies. (1994, p. 274).

Sin embargo, la primera noticia que se tiene de esta especie de baile es 
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muy anterior a Stevenson. El padre Bernabé Cobo (1582-1657) en su Historia 
del nuevo mundo nos cuenta lo siguiente sobre el origen de este baile:

[El Inca] mandó que le dibujasen la fortaleza con la disposición que 
tenía; hiciéronlo así, y echó de ver que la peña que la ceñía hacía un 
resquicio o portillo; y considerando que por allí se podría entrar, no 
embargante que en aquella parte tenían los contrarios sus centinelas, 
ordenó que luego frente del portillo hiciesen un pueblo y pusiesen en  
él alguna gente de guerra; lo cual concluido con extraordinaria bre-
vedad, mandó que hombres y mujeres se juntasen todas las noches a 
cantar y bailar, y que cuantos entrasen en el baile pudiesen libremente 
escoger las mujeres que quisiesen, y que también las mujeres goza-
sen de la misma licencia en escoger hombres a su gusto; de manera 
que con toda libertad pudiesen darse a sus deleites carnales, sin que 
nadie se lo estorbase. (Esta manera de baile inventó entonces el Inca, 
al cual llamaban los indios Cáchua, y lo usaron después durante su 
gentilidad). En cumplimiento del mandato real, salían todas las no-
ches hombres y mujeres a hacer estos bailes a vista de los enemigos, 
y pasados en ellos no muchos días, las mujeres, instruidas por el Inca, 
comenzaron a llamar a los guardas y centinelas del fuerte con cantares 
y requiebros, convidándoles a que bajasen y gozasen de aquel bien 
que para todos era común y permitido. A pocos lances, los rindieron y 
obligaron a que bajasen de su atalaya y entrasen en el baile; con que 
dieron lugar a que diez mil soldados del Inca, que estaban en celada, 
entrasen al fuerte y lo ganasen con prisión de cuantos en él se habían 
encastillado. (1964, p. 85).

  El antropólogo y folclorista brasileño Paulo de Carvalho-Neto nos 
ofrece esta información:

Género de piezas musicales de carácter popular. Según Costales, voz 
quichua aplicada a cierta ‘tonada ecuatoriana muy alegre y bailable’. 
Etimológicamente Toscano la cree derivada del cachua, antiguo baile 
indígena, citado por Stevenson y Bernabé Cobo. Según mis datos, lo 
interpretan las bandas locales de Alausí, durante las festividades de 
San Pedro, en ocasión de las corridas de toros; la banda de Yaruquí, 
en Natividad; la de Mira, durante la fiesta de la Virgen de la Caridad. 
(1964, p. 106).
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En esta información no consta el austro, desgraciadamente, región 
donde también se baila y hasta se compone el cachullapi.

Ya en materia de teorización etimológica, nos parece que la situación 
no es tan difícil de explicar. Planteamos, en primer lugar, que nuestro cachulla-
pi nada tiene que ver con el baile del antiguo reino incásico.

Segunda cosa que planteamos es que se trata, obviamente, de una pa-
labra quichua y compuesta. Sus componentes son cachu que además de cuer-
no, significa también hierba, pasto; y de llapina, verbo que significa aplastar, 
estrujar. Con estos antecedentes proponemos que la palabra  cachullapi es una 
descripción de un baile donde se produce cierto zapateado, lo que equivaldría 
a considerar que provoca una especie de aplastamiento de hierbas. Los mo-
vimientos en el mismo lugar o en espacios reducidos podrían dejar la hierba 
aplastada. Eso es cachullapi.

6.Caracha. La caracha es la costra que se forma sobre una herida, 
cuando esta ya ha cicatrizado. Sin embargo, de esta palabra se han dado otras 
significaciones. Así, por ejemplo, el padre Lobato habla de que es sarna seca, 
sin materia. (1901, p. 169).

El lexicógrafo Alfonso Cordero Palacios nos define esta voz de esta 
manera:

Caracha. Además del significado de sarna o roña que padecen los 
animales, indica también, y más generalmente entre nosotros, postilla; 
esto es, la costra peculiar que deja al tiempo de curarse una erupción 
cutánea. (1985, p. 62).

Manuel María Muñoz Cueva nos dice lo siguiente:

Caracha, es quichua. Viene de cara: cuero. El Diccionario acepta este 
vocablo como que significara sarna; pero no es esto lo que nosotros 
tratamos de expresar con caracha. Digamos, pues, excrecencia o ex-
crescencia o sea superfluidad que se forma en una herida, y no como 
sarna; porque esto nosotros, a lo menos en el Ecuador, no lo entende-
mos así. (1959, p. 122).

El lexicógrafo y expresidente de la Academia Ecuatoriana de la Len-
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gua, Carlos Joaquín Córdova pone esto: “Caracha. (quich. Caracha) s. Costra 
de cicatrización de una llaga o escoriación”. (1995: 221).

Y por último la actual directora de la Academia sobre esta palabra 
dice:

De origen quichua. En el DRAE como usado en Am. Mer. ‘Enferme-
dad de los pacos o llamas y otros animales, semejante a la sarna o roña’ 
(…) No registra  el DRAE la acepción ecuat. Coloquial de ´costra o 
superficie endurecida que se forma en las llagas o granos cuando se 
van secando’: No te quites la caracha, te ha de quedar la cicatriz. 
(Cordero, 2004, p. 69).

Todos los acercamientos son válidos en cuanto al origen, la palabra 
es quichua y proviene de cara, el sustantivo que significa cuero, pellejo, piel, 
cáscara; pero no se ha establecido la etimología cabal de la palabra, hecho que 
nosotros planteamos a continuación. Caracha es una voz derivada del quichua 
cara, con el añadido de un sufijo de diminutivo, que en quichua aparece usual-
mente como cha. De modo que cara + cha tiene que traducirse como cuerito, 
pellejito.

7.Chapulo. Carlos Joaquín Córdova, respecto de chapula dice: “(de 
chapa?) Mujer del soldado”(1995, p. 351).  Y advierte que la interrogación es 
por la duda de si podría provenir de chapa. Esto sobre chapula; pero a nosotros 
nos interesa el chapulo. Sobre él dice Córdova: “(de chapa?) Liberal, del parti-
do liberal” y agrega que es término desusado.

Mientras que el lexicógrafo Alfonso Cordero Palacios dice lo si-
guiente:

Chapulo. Denominación con la que se conoce a veces ahora, y siem-
pre se conocía en otro tiempo, a los individuos que forman en nuestra 
república el partido  liberal. Se contrapone a curuchupa. (1985, p. 102).

Primero hubo chapulas, las mujeres que acompañaban a los soldados 
en las campañas libertarias, y más tarde en las guerras intestinas; y años des-
pués aparecieron los chapulos. Las chapulas fueron conocidas también como 
guarichas, palabra de una lengua aborigen de Venezuela, y es que de allí prove-
nían muchas tropas que ayudaron a conseguir la   independencia.
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Decíamos que primero hubo chapulas –en español se las conoce como 
rabonas-. El misterio del significado de esta palabra está en que es quichua y 
designa a la mariposa, metáfora con que se nombra a la mujer que va de un lado 
para el otro, revoloteando, sin lugar fijo, acompañando a los soldados. Si ellas 
son chapulas, entonces los soldados son los chapulos, sí, con un conveniente 
cambio de género para volverlos masculinos. De los soldados liberales –los 
chapulos- se amplió luego la designación a todos los miembros del partido 
liberal aunque ya no fuesen soldados.

Sobre el origen diatópico de chapulo no hay duda, es palabra azuaya. 
Así lo afirma Carlos Aguilar Vázquez en su novela Los Idrovos: “La entrada 
de los chapulos, como dio en llamar la clase obrera de Cuenca a la campaña 
de agosto, fue rudamente combatida (…). Para el obrerismo fue el chapulo; es 
decir, el soldado vagabundo, traficante i forastero”. (1997, p. 104).

Y en cuanto al tiempo de creación de la palabra, fue a finales del 
siglo XIX, con la campaña alfarista en Cuenca.

Como siempre ocurre, los apodos ofensivos suelen ser puestos por 
los rivales. En este caso la designación proviene del campo de los animales: 
los liberales bautizaron a los curuchupas, y los conservadores bautizaron a los 
chapulos.

Gráfico 3. Una variedad de mariposa, chapula, en quichua.

8. Chauchera. En nuestro español una chauchera es un monedero. La 
palabra es voz derivada del quichua chaucha, que significa, entre algunas op-
ciones, lo siguiente: “Fig. Entre tipógrafos y otros obreros, significa trabajo de 
menor cuantía, remiendo”. (Mateus, 1933, p. 88).  A la forma primitiva se le ha 
agregado un sufijo español como elemento de derivación, que, en este caso es –
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era (como aparece también, por ejemplo, en cabecera,  cartera). Ahora nuestra 
pregunta debe centrarse en la evolución semántica de la chaucha original para 
llegar a ser un monedero, con el auxilio del sufijo.

Nos parece que de aquella idea expuesta por Mateus, líneas arriba, de 
lo de menor cuantía, se pasó a designar un objeto para llevar monedas de poca 
cuantía, como lo eran las monedas usuales en el Ecuador hasta los años setenta 
u ochenta del siglo XX, cuando eran comunes las chaucheras. Luego, con la 
inflación, casi toda moneda metálica y menuda desapareció y se usaron billetes 
para las transacciones.

Gráfico 4. Una chauchera

9. Chazo. Sobre esta palabra, con sus connotaciones antropológicas, 
étnicas y etnocentristas (llamadas por nosotros urbecentristas), trabajamos un 
ensayo que estudia esta realidad del habitante campesino y austral. De este 
libro, que próximamente publicará  la Universidad del Azuay, extraemos la 
siguiente información:

Etimología. Nuestra hipótesis es que se trata de una palabra de origen 
vasco. En el vascuence –o lengua eusquera- existe un adjetivo que es txatxu, 
que se traduce de la siguiente manera:

1 izond. desmañado, -a, torpe, insustancial, negligente, sin fundamen-
to; fatuo, -a, lelo, -a, memo, -a, necio, -a, estúpido, -a, lerdo, -a

Otro diccionario traduce txatxu como 

1 adj.

fatuo -a, lelo -la, frívolo -la.
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2 adj.

pobre, escaso -sa. Frec. ref. a la ropa.

https://hiztegia.labayru.eus/emaitza/LH/all/txatxu/2418183?locale=eu

Ahora bien ¿cómo debe pronunciarse la palabra txatxu? 

En eusquera (la lengua vasca, en vasco) existe un grupo consonántico 
formado por tx, que suena como nuestra ch española, y que, en términos de 
trascripción fonética suena más o menos como este grupo: tsh. Casos de estos 
los tenemos, por ejemplo, en el DLE:

chaparro, rra. Del vasco txaparro.

1. adj. Dicho de una persona: Rechoncha. U. t. c. s.

2. m. Mata de encina o roble, de muchas ramas y poca altura.

Ahora mochila. De mochil.

1. f. Bolsa de lona o de otro material resistente que, provista de co-
rreaspara ser cargada a la espalda, sirve para llevar provisiones o equipo-
sen excursiones, expediciones, viajes, etc.

A continuación, mochil:

Mochil. Del vasco motxil, dim. de motil ‹muchacho›. De motz o motx 
(corto)

m. Muchacho que sirve a los labradores para llevar o traer recados a 
los mozos del campo.

Ahora chiro, del vasco txiro:

1 iz./izond. pobre, necesitado, -a



Revista Memorias Nº 79

    251

herrikotxiroenarteanbanatukodutdirua: repartiré el dinero entre los 
pobres del pueblo.

El eusquera txamarra produce dos formas en español: chamarra y za-
marra.

 De modo que el grupo tx del vascuence se puede pronunciar como ch 
o también como z. Otro ejemplo de esto mismo lo tenemos, curiosamente, en la 
misma palabra txar (que es la que da origen a charro). En el DLE encontramos 
lo siguiente:

zarrio, zarria

Del vasco txar ‹defectuoso, débil›.

1. adj. And. Basto, ordinario. https://dle.rae.es/?id=cPqpXIs

Y el Diccionario de autoridades pone:

ZARRIO. s. m. Lo mismo que Charro. Es voz usada en la Andalucía.

El apellido vasco Arichábala se presenta también como Arizábala.

Por tanto, txatxu se pronuncia, inicialmente como chazu, y luego, 
como chao.

De la forma txatxu proviene la primera parte del sentido de esta pa-
labra (y la totalidad, al parecer, del aspecto fónico); pero para entender a ca-
balidad hay que pensar que existe un segundo componente semántico y es el 
que proviene de otra palabra vasca; pero para ir con paso lento y seguro, y para 
adentrarnos en este intento por desentrañar el misterio, es necesario volver a la 
definición que de chazo dio Luis Cordero:

Chazu. N. Charro; mestizo; campesino blanco. (1955, p. 28).

Lo que nos interesa es la palabra charro, definida en el DLE de esta 
manera:

1. adj. Aldeano de Salamanca, y especialmente de la región que com-
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prende Alba, Vitigudino, Ciudad Rodrigo y Ledesma. U. t. c. s.

2. adj. Perteneciente o relativo a las aldeas de Salamanca o a los cha-
rros. Traje charro. Habla charra.

3. adj. Dicho de una cosa: Recargada de adornos, abigarra-
da o de malgusto.

4. adj. Méx. Propio del charro (‖ jinete).

El Diccionario de autoridades la define de este modo:

CHARRO, RA. s. m. y f. La persóna poco culta, nada pulída, criada 
en Lugár de poca policía. En la Corte, y en otras partes dán este nom-
bre à qualquierpersóna de Aldéa. Lat. Rusticus, i.

Pero el Diccionario de Domínguez es muchísimo más rico y expresivo: 

Charro, rra . s. El aldeano ó campesino de tierra de Salamanca, y del 
país de aquel nombre, || La persona basta, grosera, rústica, palurda, 
etc. como acostumbran ser los paletos. || adj. Falto de arte, de primor, 
de gusto, de colorido; impropio, defectuoso, irregular, extravagante, 
ridículo, hablando de cosas, y especialmente de objetos de artes, II 
Demasiadamente cargado de adorno, de tinta, de sombra, de adheren-
tes etc. según el caso de que se trate, según la cosa en cuestión. II Fras, 
fam. Estar ó ir bien charra una persona; presentarse ridículamente 
adornada, con perifollos extravagantes, colores chillones, inusitados 
atavíos etc.; casi exclusivamente hablando del bello sexo, donde no 
faltan caprichosas mujeres de todas edades, que den motivo á la frase 
comentada o á otras por el estilo.  (1846, p. 522). http://bdh-rd.bne.es/
viewer.vm?id=0000002387&page=1. 

Y respecto de paleto el mismo autor pone lo siguiente:

Paleto, ta. s. El natural de alguna aldea; la persona ó habitante del 
campo. II Rústico, patán. 

Usase también adjetivamente. (1846, p. 1317).
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Sin embargo, lo más notable de esta cuestión es que charro es palabra 
de origen vasco. En eusquera tenemos el vocablo txar, cuya traducción es la 
siguiente:

Txar. Malo,-a; de mala calidad. (Anónimo, 2008, p. 272).

Estos son los componentes lingüísticos de la palabra chazo.

10.Chirichis. Los chirichis son los temblores y escalofríos que se 
sienten cuando se avecina una gripe. La palabra es híbrida del quichua chiri 
= frío, duplicada, y además con el aditamento del morfema de plural –s, que 
es propio del español. La duplicación de una raíz (chirichiri) en quichua tiene 
valor de plural. De modo que la traducción exacta sería fríos.

En el caso de esta palabra ha ocurrido una apócope del segundo ele-
mento (el segundo chiri), de modo que se ha reducido a su primera sílaba: chiri 
+ chi+ s.

Alfonso Cordero recoge este término en singular, chirichi, y lo  define 
del siguiente modo:

Chirichi. m. (Quechuismo).- De chiri, frío). Pródromos de la gripe o 
de otra enfermedad parecida. El término es de uso muy general. (1985, 
p. 110).

11.Chuchaqui. Esta es una voz sumamente popular en nuestro país. 
Se la registra en todos los niveles de hablantes. Su significado alude a los ma-
lestares que aquejan, al día siguiente, a la persona que ha bebido en exceso.

Varios autores han intentado aproximarse a la etimología de este voca-
blo. He aquí algunas muestras:

Aguilar Vázquez dice:

No todos saben lo que significa el quichuismo chuchaqui; para mí, 
indigno de todo hombre de bien, pero en cambio muy digno de figurar 
en las columnas  ya un tanto por ciento americanas, del Diccionario 
de la Lengua. El glotón derrumbado por los ventisqueros traicione-
ros de la borrachera; el alcoholista caído en la tortura helada de la 
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abstención, pasado el período de la intoxicación aguda, sienten aún 
muchos síntomas objetivos i subjetivos que denuncian cómo el veneno 
continúa obrando nefastamente, sobre el organismo, tales como: frío 
en los huesos, temblor en las extremidades, de las manos i las pier-
nas especialmente, amargura en la boca, fetidez en el aliento i en el 
espíritu frío, desconfianza i miedo, irresolución i angustia. Todo este 
cortejo de síntomas comprende el término chuchaqui, compuesto de 
dos palabras quichuas: chucho i chaqui, que traducidas literalmente 
significan temblor de piernas. (1997, ps. 157-158).

Cordero Palacios ofrece dos entradas para explicar el uso y el sentido 
de esta voz:

CHUCHAQUI. adv. m. (Cañarismo: de chugchug, frío corporal). 
Estado de depresión física y moral, de nerviosidad y amilanamiento, 
proveniente del abuso del alcohol y de las noches pasadas en jarana 
de claro en claro.

CHUCHAQUI. (Estar o tener). (Cañarismo). Hallarse, quien acaba 
de pasar una borrachera, en ese estado de depresión física  y moral, 
de nerviosidad y amilanamiento, que siempre sigue a los excesos del 
alcoholismo. Este estado, como la mordedura del perro, combaten los 
amigos del jaleo con nuevas y ya no muy frecuentes copas de licor; 
terminando el bebe, en punta, como ellos dicen: El día siguiente lo 
pasamos curando el chuchaqui. (1985, p.  114).

Muñoz Cueva conjetura que el origen podría ser el siguiente:

“Chuchaque, chuchaqui: sería acontecido por causa de intoxicación 
alcohólica. Chuchaqui parece que es una contracción de chulla cha-
qui: un solo pie. Posición adoptada por los gallos adormitados o en-
fermos”. (1959, p. 50).

Carlos Joaquín Córdova expresa: “Chuchaqui. (Origen desconocido) 
s. Estado de depresión causada por el abuso de  la bebida”. (1995, p. 377).

Ahora bien, la palabra chuchaqui es quichua y, además, compuesta. 
Sus partes pertenecen a dos adjetivos. El primero es chugchug, que significa 
-según Luis Cordero (1955, p. 30) –“tembloroso, trémulo”. Esto es lo que dice 
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el poeta y expresidente; pero hay algo más y es que chugchug es tembloroso 
por el frío. El padre Lobato define así: “Chucchu= frío de calentura” (1901, p. 
86).  El segundo elemento es chaqui, que significa seco, sediento. De modo 
que la palabra chuchaqui describe a la perfección ese estado de depresión y 
malestar corporal que sobreviene a la desmedida ingesta de licor. El que ha 
bebido, el que está chuchaqui siente frío, temblores e intensos deseos de beber, 
porque está sediento.

La palabra debió haber sido chugchuchaqui; sin embargo, en el primer 
componente se ha presentado un caso de apócope, que ha reducido la palabra 
entera a su primera sílaba.

12.Chugchucara. Las chugchucaras, así, en plural, son el alimento 
típico de la provincia del Cotopaxi. Se trata de un plato que contiene carne de 
cerdo y cuero tostado,  y con el aditamento de maqueños fritos y algunos otros  
vegetales como papas, mote. La etimología es bastante clara. Es nombre com-
puesto de chugchug, frío, y cara = pellejo, cuero. Cueros fríos, literalmente.

13.Chulío. En la zona austral se conoce con este nombre al ayudante 
del chofer; la persona que se encarga, usualmente, de cobrar el pasaje a los 
usuarios del transporte público.

El origen también es claro, proviene de la voz cholo, en su forma de 
diminutivo. Es lo que señala con toda precisión el DLE en la entrada corres-
pondiente a chulillo:

chulillo

De cholo.

1. m. Perú. Cobrador de un autobús.

La única diferencia con la definición correspondiente al Perú se encuen-
tra en la parte fonética. Nosotros  hemos llevado un poco más adelante la evolu-
ción, lo que ha implicado la desaparición de la letra doble l. Lo demás es exacto.

14.Churuco. Para los hablantes serranos el churuco es un caracol. Se 
trata de una palabra de origen quichua; sin embargo, en esta lengua tenemos 
dos variantes:
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Churu. “Caracol, concha de caracol, instrumento musical. Rizo de 
pelo”. (Torres I, 2002, p. 526).

Y el mismo autor, en la misma página, sobre churucu dice: “caracol, 
concha”.

El padre Lobato, sobre churu pone: “caracoles de comer” (1901, p. 91).

El padre Paris define el término como: “caracol, coscoja” (1961, p. 88).

Luis Cordero ofrece dos entradas para este término:

“Churu: Caracol.

Churu: Concha de caracol marino, de que se hace una especie de bo-
cina” (1955, p. 33).

Y a continuación define churucu como “Caracol pequeño”. 

Este último significado es el que despeja el panorama y nos da la clave 
del asunto, puesto que churucu es palabra derivada de churu, que es caracol, 
efectivamente, o concha de caracol marino. El elemento de derivación es el 
sufijo –cu, que sirve para formar diminutivos en quichua. Es, pues, churucu, un 
caracolito o caracol pequeño como dice Cordero.

Respecto del instrumento musical-usado también como medio para 
convocar a los habitantes de algún lugar-, este artefacto recibe, además, la de-
signación de quipa, que podría ser una palabra del quichua ecuatoriano, puesto 
que no se halla registrado en los diccionarios del quichua peruano, que hemos 
podido mirar. El vocablo es definido por Glauco Torres como: “Trompeta de 
caracol marino de gran tamaño”. (2002, p.  40).
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Gráfico 5. Un hombre llama con la quipa o churo

15.Cocolo.  El cocolo es –generalmente- un niño a quien se rapado. 
La palabra es una hibridación del español coco y del sufijo quichua -ro o –lo, 
que significa ‘enteramente, completamente’. De modo que el verdadero sentido 
original es que alguien ha sido totalmente convertido en coco, es decir, se lo 
ha dejado totalmente semejante a un coco, rapado.  Eso es ser  un cocolo. (cfr. 
Potolo).

16.Coshco. En la zona austral con este nombre se designa al recluta, el 
soldado recién incorporado, el conscripto. Esta palabra se origina en el quichua 
Cochco, que según el padre Lobato (1901, p. 176) significa menudo. Y cierta-
mente que un conscripto debe parecer una persona menuda comparada con los 
soldados de profesión.

17. Curiquingue. Esta palabra aparece escrita también, ocasional-
mente, como curiquinga; sin embargo, la forma correcta es con –e o con –i.  
Juan de Velasco dice al respecto:

Curiquinqui, esto es el veteado de oro, llamado por otro timbre la ave 
del inca. Es mayor que una gallina con cola y alas más largas. Tiene 
sobre un pardo claro, unas vetas ondeadas de amarillo muy vivo en 
todo el cuerpo, como si fuesen de oro, que es lo que significa el nom-
bre. Es ave casi tan doméstica  como las gallinas. Rara vez se la ve sola 
o con pocas: vuelan poquísimo, esto es, al salir de sus dormidas, hasta 
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irse en las campañas y prados, donde están dando carreras todo el día, 
limpiando y purgando la tierra de los insectos, hasta irse a dormir cerca 
de la noche. (2014, p, 214).

Y tenemos el aporte de un lexicógrafo azuayo:

CURIQUINGA. f. (Quechuismo) Curiquingue. Ave rapaz que alcan-
za la talla de una gallina. Se alimenta, por lo común, de lombrices de 
tierra; de ahí que se la vea constantemente en los prados y páramos 
del Azuay, dedicada, en espectación tranquila, a tan curiosa caza. En 
Quito se la llama curiquingue, en masculino. (Cordero Palacios, 1985, 
p. 89).

En algunas festividades populares de las provincias del Azuay y Cañar 
ciertas personas se suelen disfrazar de curiquingues.

Es también el nombre de una danza aborigen: “Baile de nuestros labra-
dores, que se realiza al son de una música primitiva y de bastante movimiento 
y alegría. El baile se realiza al canto de coplas que terminan con este o parecido 
estribillo: ‘¡Alza la pata, curiquinga!, ¡Da la media vuelta, curiquinga!, etc.”. 
(Cordero Palacios, 1985, p. 89).

Ahora bien, la palabra curiquingue es claramente un término com-
puesto de dos sustantivos: curi= oro; y quinqui = “tener forma de cuerno” (To-
rres, 2002 III, p. 32).

Esto aclara perfectamente lo señalado por Velasco.

Pero las cosas no terminan ahí, puesto que el lexicógrafo Carlos Joa-
quín Córdova nos dice que la curiquingue tiene otra coloración: “Ave común de 
algunos de los páramos de nuestras sierras frías y altas, de plumaje negro con 
manchas blancas. (Phalcobaenuscarunculatus). Abunda esta ave en los pára-
mos de la provincia del Cañar”. (1995, p. 325).

La cuestión lograría superarse si pensamos que podrían tratarse de va-
riedades con diferencias en la coloración de las plumas. Unas veteadas –como 
dice Velasco- con oro y otras con blanco.
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Gráficos 6 y 7.Una curiquingue, y unos disfrazados de curiquingues

18.Curuchupa.  Con este nombre se conocía, en términos populares, 
a los miembros o simpatizantes del partido conservador ecuatoriano. Sobre esta 
voz se han tejido algunas conjeturas. Veamos las principales:

El lexicógrafo y académico de la lengua (además de su expresidente) 
Carlos Joaquín Córdova (1914-2011) nos ofrece varias noticias y probables in-
terpretaciones –traducciones de la palabra en cuestión. Respecto del origen –el 
rasgo diatópico- opina que curuchupa es una designación originada en Cuenca. 
Nosotros no tenemos esa certeza, y lo más que podemos asegurar es que tiene 
procedencia serrana y con base en la lengua quichua. El mismo Córdova pre-
senta  algunas variaciones del nombre, tales como  curachupa, (hibridación 
español-quichua que significaría rabo de cura), curichupa (rabo de oro), cutu-
chupa (rabo corto). 

Nos parece que todas las variaciones presentadas son nada más que 
“opiniones” de la gente, todas ellas enmarcadas dentro de lo que se conoce 
como etimología popular, es decir, sin sustento científico.

En la mente de los usuarios esta palabra tiene resonancias especiales y 
extrañas. Es lo que se puede comprobar en el siguiente fragmento de un autor 
cuencano:“Oiga, don Pancho ¿por qué nos llaman curuchupas? Curo significa 
gusano; y chupa, cola: no puede ser. O tal vez sería por decirnos cola de los 
curas”. (Astudillo Ortega, 1984, p. 38).

Y otro aporte al complejo significativo del curuchupa lo encontramos 
en un autor chimboracense: “Curuchupas –apodo aplicado a los conservadores 
y derivado del quichua, que significa, en traducción literal, con gusanos en el 
rabo, o sea gente sucia-“.  (Borja, 2005, p. 7).
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Esta definición pertenece a Luis Alberto Borja Moncayo, y aparece en 
su obra Cabalgando sobre los Andes, novela del año 1953.

Lo cierto es que curuchupa es término compuesto de curu = gusano 
y de chupa = rabo. Rabo de gusano. ¿Pero  quién o  qué es un curuchupa o un 
rabo de gusano? La respuesta está en un insecto muy común en todos nues-
tros hogares, el llamado siquicanicuro o simplemente canicuro, y en la zona 
oriental de Paute como siquincho. Siquicanicuro es término compuesto de tres 
elementos: siqui = trasero, rabo; cani(na)= morder, agarrar; curu = gusano, es 
decir gusano que agarra con el rabo, que es una descripción bastante prolija y 
exacta de este animalillo. Canicuro es solamente una abreviación de la forma 
anterior, mientras que siquincho es una derivación en diminutivo de siqui; por 
tanto habría que entenderse como rabito.

Ya está identificado el animal, ahora hay que resolver por qué el nom-
bre  de curuchupa pasó a ser aplicado a los conservadores. La explicación 
lingüística la trae Manuel María Muñoz Cueva. El Chugo Muñoz dice: Unos 
animalitos muy negros, parecidos al canicuro (del cual los liberales tomaron el 
nombre de curuchupas para sus adversarios políticos). (2000, p. 129).

Sin embargo nos parece que la verdadera claridad todavía está en el 
limbo. Para que todo se vuelva diáfano hay que recurrir a la vestimenta. Al-
gunos conspicuos terratenientes, que eran conservadores, usaban levitas con 
faldones –algo parecido al frac-. Es la ropa de moda en el último cuarto de siglo 
XIX y principios del XX. Si uno observa esta prenda y la compara con la figura 
del siquicanicuro, la metáfora –la similitud- es perfecta. La mente popular, tan 
perspicaz y tan creativa, también lo percibió, y de este hecho nació el llamar 
curuchupas a los conservadores, es decir, mediante la metáfora se compara la 
ropa y el rabo –la parte final- de este “gusano”.
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Gráficos 8 y 9. Una tijereta (siquicanicuro) y un frac

19. Draque.  Con la palabra draque se designa a una cantidad de li-
cor que se bebe. Esta bebida tiene aguardiente y algunos otros componentes. 
Es término de uso común en el austro ecuatoriano. Así, por ejemplo, tenemos 
registros literarios de la provincia del Cañar:

“Si el Capellán Don Adolfo Corral no le diera a oler cuerno quemado 
y le propinara un buen draque con tintura de Valeriana, ahí finara el más valioso 
y decidido campeón de la fe. (Peralta, 1974, p. 122).

De la provincia del Azuay:

“Seguramente recordaba la capacidad mágica del ‘draque’ morlaco”. 
(Hermida, 2008. p. 63)

De la provincia de Loja:

“Javier Salas se acercó al mostrador y pidió una botella de anisado, en 
vez del ‘draque’ prometido”. (Rojas, 2004, p. 113).

Posiblemente por esta circunstancia se llegó a considerar esta palabra 
como un ecuatorianismo. El mismo Diccionario académico lo reconoce:

Draque. 1.Ec. Bebida confeccionada con aguardiente y nuez mosca-
da.// 2.Ec. Canelazo (Bebida caliente)
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Y el Diccionario de Americanismos pone lo siguiente:

Draque. EcS. Canelazo con jugo de limón ácido”. (2010, p. 827).

Sin embargo no se trata de un ecuatorianismo. El Nuevo diccionario 
de la lengua española compuesto por don Vicente Salvá, en el año de 1847, 
nos aclara:

Draque. (Voz provincial de Méjico) Aguardiente muy aguado. (1847, 
p. 418).

Sobre esta palabra se han dicho algunas cosas propias del desconoci-
miento, lo que ha llevado al campo de la etimología popular. La gente encuen-
tra algún parecido, cierta resonancia en el sonido y en la memoria, y elabora 
una suposición, naturalmente, equivocada. Así, hemos encontrado que se la ha 
querido relacionar con el  nombre de un famoso pirata que robó y saqueó en los 
mares del Caribe y deAmérica del Sur:

“Se supone que el nombre de ‘draque’ es alusivo al pirata Drake que 
seguramente bebía ron o coñac con agua caliente de canela endulzada”. (Vin-
timilla, 1993, p. 418).

Y otro apunte:

“Recordaba la capacidad mágica del ‘draque’ morlaco (se dice que 
llamado así porque le había encantado al pirata Drake). (Hermida, 2008, p. 63).

Pero, nada más lejos de la verdad que lo antes anotado. El origen eti-
mológico de draque es otro.

Para  ir con paso seguro y medido es conveniente recordar y reconocer 
que el licor, en general, es conocido con diferentes nombres en todos los luga-
res. Dentro de nuestra patria ocurre lo mismo. Podemos encontrar, por ejemplo, 
nombres como chimpín, lapo, difuntazo, trinquis fortis, carahuasca, chiripun-
gazo, mamapunga, mataburro, guanchaca, pájaro azul y otros más.

Algunos de estos nombres son claramente metáforas (lapo, difuntazo, 
guanchaca, etc.) y otros son, en cambio, nombres expresivos, es decir, creacio-
nes aparentemente inmotivadas y generalmente humorísticas. (chimpín).
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Veamos, a continuación en detalle unos tres nombres, a modo de ilus-
tración:

Chimpín. “Nombre añejo del aguardiente de diversiones y priostaz-
gos”. (Núñez, 1985, p. 22)

Y el narrador, poeta y crítico Juan León Mera recoge esta copla:

Las frazadas no me abrigan,
Pero el aguardiente sí;

Quién se lleva mis frazadas:
Se las cambio con chimpín.

(Mera II, s/f., p. 119)

Lapo. En el caso de esta palabra estamos ya ante una metáfora, puesto 
que la voz en mención significa varazo, palazo. El escritor cuencano Muñoz Cueva 
nos dice: “lapo quiere decir varazo y no un abundante trago de licor”. (1959, p. 76).

Y el mismo Diccionario académico ofrece estas acepciones: 

1. Bofetada// 2. Trago (porción de líquido que se bebe de una vez)// 
3. coloq. Cintarazo, latigazo o varazo. //4. coloq. Escupitajo. (DLE)

Difuntazo. Esta palabra también es una metáfora, en aumentativo. 
“Atontado por un difuntazo, que era un vaso de aguardiente con infusión de 
papa, que dejaba al sonso aún más sonso”. (Valdivieso, 2008, p. 147).

Con estos elementos presentes en la mente planteamos que el origen 
de draque es también una metáfora bastante antigua y española. Proviene de 
traque. Este elemento aparece definido ya en el Diccionario de autoridades 
(1726-1739): “El estallido o ruido que da el cohete”.

El actual lexicón académico tiene una definición muy parecida: “(de 
la onomat. trac) 1. Estallido que da un cohete”. Algo más de información nos 
entrega Ramón Joaquín Domínguez en su  Diccionario nacional o Gran dic-
cionario clásico de la lengua española, editado en 1846. Esto es lo que dice: 
“El estallido o estruendo que produce un cohete, un petardo, etc.; y cualquier 
sonido o ruido análogo, por extensión familiar”. (1846, p. 1660).
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Sostenemos que draque proviene detraque, designación de una copa 
de licor, por simple metáfora. Lo que hay que reconocer, sin embargo, es que el 
cambio que implica la sonorización de la t en posición inicial es inusual en la 
evolución de la lengua española. 

Pero no solamente en la cultura ecuatoriana (y austral, con más preci-
sión) corre esta novelesca historia del draque. La encontramos en otras partes 
de América. Así, en algunas páginas de internet se encuentra esto:

El ron Bacardi tiene relación directa con el origen y existencia del 
Mojito y esto es así por Facundo BacardiMassó, fundador de Bacardi 
y que un día decidió probar una variación de la bebida hasta entonces 
conocida como Drake, en honor al pirata capitán de la marina britá-
nica Francis Drake.

La bebida conocida como Draque, Drake o Drac estaba hecha a base 
de aguardiente, azúcar, limón y hierbabuena. Fue creada a finales del 
siglo XVI cuando el capitán Drake se planteó la idea de asaltar la 
Habana para saquear el Oro Azteca que los españoles habían saquea-
do a su vez a los aztecas.

/www.coctelybebida.com/articulo/tag/drake/

Y otro aporte, con la ortografía, puntuación y gramática del original:

La historia del Mojito empieza con Sir Francis Drake, que se de-
dicó a navegar y explorar, además era perseguido por los españoles al 
ser un corsario de los ingleses.

Una de las leyendas sobre la aparición del Mojito la encontramos en 
uno de los hombres mas (sic) celebres de la historia Sir Francis Drake 
quien fue el segundo hombre en navegar alrededor del mundo.

Según cuenta la historia Richard Drake, primo hermano de Francis, 
invento esta bebida a la que llamo “El Draque” el cual era el mote 
por el que se conocía a su primo, creó esa bebida con productos que 
se encontraban en sus viajes cosas como el azúcar de las plantacio-
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nes, la hierba buena que crecía cerca de estas y también limas de la 
zona.

Fernando Campoamor el “Historiador del Ron” cubano fue quien 
descubrió evidencias de que Drake y su tripulación lo usaban como 
un remedio para el estomago, se sabe que los marineros del caribe 
seguían tomando “Drakes” o “Draquecitos” siglos después de la 
muerte de Sir Francis Drake.

mojitoscreativos.wordpress.com/tag/el-draque/

Ron y cocteles

El ron que normalmente no tiene paso por barriles o que no lo hace 
por mucho tiempo, es muy usado en la cocteleria. Uno de los coc-
teles con más fama en el mundo es el Mojito. Su origen es bastante 
debatido. Una de las historias dice que este coctel se conocía como 
(El Draque) en honor al pirata ingles Francis Drake. También es muy 
famoso el Cubalibre. Pero la cocteleria ha evolucionado pasando 
por distintas tendencias desde las clásicas a inspiradas, nucleares, de 
autor y modernas, en donde cada día es posible experimentar más 
sabores y descubrimientos.

www.elespectador.com/cromos/gastronomia/el-ron-la-historica-bebi-
da-de-los-piratas-20238

Y para terminar con la desmesura de los comentarios sin  ningún fun-
damento tenemos que el famoso pirata inglés llegó hasta Cuenca, ¡Nada me-
nos!:

[También respetamos la forma lingüística original]Drake. Bebida pre-
parada con una mezcla de alcohol de caña de azúcar, jugo de naranji-
llas, canela, o clavo de olor. Se mezcla todo y se hacer hervir, se sirve 
bien caliente para combatir el frío de los Andes. Se denomina drake, 
en honor al pirata Francis Drake que por varias ocasiones asaltó el 
puerto de Guayaquil-Ecuador, en una de sus andanzas llegó a Cuenca 
y preparó la bebida con los elementos que tenía a su alcance. http://
alimentosagradosquesanan.blogspot.com/2017/05/las-bebidas-sagra-
das-de-la-tierra.html
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No está de más aclarar que Sir Francis Drake tampoco estuvo en Gua-
yaquil.

20.Gagón.  El gagón (aunque suele usarse la palabra, de preferencia, 
en plural) es una criatura de la mitología serrana. De nuestra Mitología ecuato-
riana extraemos lo siguiente:

Es una especie de perro pequeño, de color blanco, gris o negro que 
vaga y llora como un niño en la medianoche. Los gagones aparecen cuando hay 
relaciones incestuosas (incluidas las relaciones entre compadre y comadre).

Sobre la etimología nos da una importantísima pista el nombre que 
reciben estos seres en las provincias de la zona central de la sierra. Se los llama 
ingangos o gagones.

Se trata de una palabra quichua, derivada de la onomatopeya del llanto 
de un niño, que suena como ingá, ingá, para el oído del hablante campesino y 
popular. Recuérdese lo escrito líneas arriba, aquello de que llora como un niño.

El maestro Manuel del Pino nos refuerza la opinión etimológica con 
lo siguiente: 

La tradición de los gagones, perritos pequeños, blancos como el armi-
ño, que solían andar por las noches jugando y aullando: ga-ga-ga-ga, 
monosílabos onomatopéyicos, que daban el nombre a los misteriosos 
animalitos en los que solían transformarse las almas de los amantes 
prohibidos. (Del Pino, 2004, p. 64).

21.Guarapo. El guarapo es la bebida que se obtiene al exprimir la 
caña de azúcar. De esta palabra el DLE pone lo siguiente:

Voz quechua.

1. m. Am. Jugo de la caña dulce exprimida, que por vaporización pro-
duce el azúcar.

2. m. Am. Bebida fermentada hecha con guarapo.
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Pero no proviene del quichua (llamado aquí quechua). La voz viene 
otro origen muy diferente.  Al referirse a las islas del Caribe el padre Joseph de 
Acosta dice lo siguiente: “Algunos esclavos de las islas mezclan el jugo de azú-
car con ciertas hierbas, de donde sacan una bebida bravísima que ellos llaman 
guarapo”. (1954, p. 493).

En esta cita hay que entender que el jugo de azúcar es el jugo de la 
caña de azúcar. 

Según lo señalado, la palabra guarapo tendría un origen africano.

22.Guaro. La palabra guaro sirve, en algunos estratos populares del 
Ecuador, para designar la bebida alcohólica. Guaro es una apócope de guara-
po. Vid.

23.Huaco.  El huaco, en nuestro español, es la persona que tiene el la-
bio hendido. También es una suerte de personaje disfrazado en algunos festejos 
populares en el norte y centro del país. 

Según mis investigaciones, hay huacos en la fiesta de la Virgen de 
las Mercedes, en Latacunga. Visten pantalones blancos, almidonados, 
con encajes anchos en la mitad. Sobre el pecho, un poncho de diversos 
colores, cubierto con una especie de armadura de cartón, tejida con 
piedras preciosas, perlas, diamantes, corales, objetos de plata y oro, 
espejos, cintas, etc. En la una mano llevan un bastón y, en la otra los 
cuernos de un venado. Calzan alpargatas con lazos de cintas y unas 
campanillas que suenan al más leve movimiento.

Me pregunto si no serán una variante de los curiquingas, porque según 
Stevenson, la palabra huaco era sinónimo de curiquinga en Esmeraldas 
y en la costa de Chocó, además de ser el nombre de la hierba que dicha 
ave corría a comerla para librarse del veneno de las serpientes que la 
mordían en sus luchas contra ellas. (Carvalho-Neto, 1964, p. 240).

La conexión entre huaco y curiquingue no nos parece probable ni cer-



ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA

268    

cana, puesto que si las curiquingues son aves de los páramos, mal podrían lu-
char contra las serpientes, que son animales de las tierras calientes y las selvas.

Lo primero que hay que reconocer es que en nuestro español no existe 
huaca, para nombrar a una persona del género femenino. El inca Garcilaso de 
la Vega nos habla de la polisemia de la voz huaca. Entre las muchas significa-
ciones pone lo siguiente:

El mismo nombre dan a las ovejas que paren dos de un vientre, digo 
al ganado de aquella tierra, que, por ser grande, su ordinario parir no 
es más de uno, como vacas o yeguas, y en sus sacrificios ofrecían más 
aína de los corderos mellizos, si los había, que de los otros, porque 
los tenían por de mayor deidad, por lo cual les llaman huaca; y por el 
semejante llaman huaca al huevo de dos yemas, y el mismo nombre 
dan a los niños que nacen de pies o doblados o con seis dedos en pies 
o manos o nace corcovado o con cualquiera defecto mayor o menor en 
el cuerpo o en el rostro, como sacar partido alguno de los labios, que 
de éstos había muchos, o bisojo, que llaman señalado de naturaleza. 
(1976, p. 65).

Como se puede ver, de huaca, en la lengua original, hemos pasado a 
una especie de forma masculinizada.

Sin embargo de toda esta disquisición parece que las cosas podrían 
quedar en nada, pues, como lo señala Stevenson, en el Perú del siglo XIX, 
que él conoció, había unos danzantes conocidos no como huacos sino como 
huancos:

Durante la semana el pueblo se alegra con las diferentes compañías 
de danza; una de ellas, llamada huancos, está formada por ocho o diez 
hombres; tienen grandes coronas de plumas de avestruz (de los llanos 
de Buenos Aires) en la cabeza; las plumas se sujetan en un rollo de tela 
roja que contiene no menos de quinientas plumas pintadas de varios 
colores, en especial de rojo. (1994, p. 231).

Todo esto nos lleva a la conclusión lógica de que se trata de dos pala-
bras de origen diferente, aunque actualmente se use la forma huaco–que pro-
viene de huanco- para designar al danzante.
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Gráficos 10 y 11. Un huaco y un detalle de la máscara, 
en los desfiles de la Mama Negra, en Latacunga.

24.Jaba. Una jaba es una especie de cajón hecho con diversos ma-
teriales, y que sirve para el transporte –generalmente- de diversos productos, 
entre ellos, las botellas de cerveza o de bebidas de otra clase.

 De esta palabra el Diccionario académico pone lo siguiente:

jaba

Voz caribe.

1. f. Bol., Chile, C. Rica, Cuba, Ec., El Salv., Guat. y Perú. Cajón acon-
dicionado especialmente para transportar botellas, piezas de lozau otros obje-
tos frágiles.

2. f. Cuba, Pan. y P. Rico. Especie de cesta, hecha de tejido de jun-
co oyagua.

3. f. Cuba. Bolsa de tela, plástico, etc., para llevar a mano.

Lo primero que salta a la vista es la ausencia de nuestro país, el Ecua-
dor, entre las marcas diatópicas. Aquí también se usa profusamente tanto la 
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palabra como el objeto.  En lo referente al sentido, todo lo que señala el DLE es 
correcto; sin embargo, no se ha establecido la fuente original. Nosotros la hemos 
encontrado: El cronista Gonzalo Fernández de Oviedo (hacia el año 1548), al 
hablar de la planta conocida como bihao dice lo siguiente: “De las cortezas de 
un tallo que echan en medio (o astil que nasce entre las hojas), hacen unas cestas 
que llaman havas, para meter la ropa e lo que quieren guardar”. (1959, p. 237).

25.Ligle.  El ligle es una especie de ave andina, semejante a una gavio-
ta. El nombre se deriva de la onomatopeya del canto: lic –lic.

26.Mapanagua. El mapanagua es una especie de bebida alcohólica 
hecha con guarapo mezclado con licor. La etimología es bastante clara. Se trata 
de una hibridación quichua-español. En quichua mapa significa sucio, más el 
aditamento del español agua, es decir, agua sucia. Esto es así porque la apa-
riencia del mapanagua es, efectivamente, la de un agua turbia, sucia; porque el 
guarapo tiene esas características. Cfr. Guarapo.

El lexicógrafo Alfonso Cordero Palacios ofrece una conjetura etimo-
lógica inaceptable, y es la siguiente:

MAPANAHUA. .m.  sing. (Hibridación quechua-castellana:- de 
Mapa, y de la voz contracta ENAGUAS). Bebida compuesta de aguardiente y 
guarapo hervido. Es sumamente embriagadora. (1985, p. 203).

27.Pichillig. Nos parece que se trata de un nombre cañari del jilguero. 
Seguramente se trata de una formación basada en la onomatopeya del canto. En 
quichua recibe el nombre de chayna. ‘Jilguero cuyo nombre propio es chayna. 
Es tal cual en otras partes del mundo’. (Velasco, 1961, p. 197).

28.Potolo. Esta palabra sirve como apodo para designar a una persona 
de poca estatura y además, gorda. Es famoso, en el Ecuador, el Potolo Valencia, 
un magnífico cantante de música nacional.

La palabra está compuesta de dos elementos quichuas: putu = una 
especie de calabaza. “Calabaza cuyo fruto relativamente pequeño utilizan los 
campesinos como recipiente” (Córdova, 1995, p. 756).  El segundo elemento 
es –ro o –lo, como ya lo vimos en el caso de cocolo. De modo que juntando los 
sentidos podemos decir que potolo es, en términos metafóricos, alguien que es 
totalmente un poto, totalmente parecido, se entiende. Cfr. Cocolo.
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29.Ráchig. El ráchig es una especie de cucaracha pequeña y de color 
rojizo. Medra muy bien en los sitios abrigados de los hogares. Se multiplica tan 
rápidamente que constituye una plaga. Es palabra quichua, derivada del verbo 
rachina, que significa arañar desgajar. Ráchig, el que araña.

30.Ranclarse. Este verbo del léxico ecuatoriano, significa faltar a cla-
ses o al sitio a donde se debe obligatoriamente concurrir. Llegó el circo y se 
ranclaron seis alumnos.  El escritor ambateño Luis A. Martínez nos trae este 
ejemplo que trata de unos religiosos jaraneros: 

En las celdas guardábamos con cuidado nuestros vestidos de civiles, 
pues algunas noches nos ranclábamos los más alegres, para ir a tunitas 
de arroz quebrado, llevando en los bolsillos, botellas de vino de consa-
grar y vihuela o bandolín, pues algunos frailes o coristas eran diestros 
tañidores. (s/f, p. 80).

La palabra rancla y el verbo correspondiente, ranclarse,  provienen 
del quichua ranca, que significa botarate, derrochador, calavera. (Calavera en 
el sentido de hombre disipado, juerguista e irresponsable como lo afirma el 
DLE). El verbo correspondiente, rancana, significa malgastar. Es lo que dice el 
padre Jorge Lira. (1982, p. 246).

31.Rocoto. Este sustantivo designa una especie de ají. Hasta ahí no 
existe ningún problema; pero estos se presentan de inmediato. De lo que se 
sabe, existen varias clases de ajíes. Según Lobato es un “ají grande y hueco que 
no quema mucho”. (1901, p. 317).

De idéntico parecer es el padre Mario Cicala, jesuita, que, en 1771, es-
cribió su Descripción histórico- física de la Provincia de Quito de la Compañía 
de Jesús. Estas son sus palabras:

La primera especie de ají se llama rocoto, la planta crece bien alta, 
tres y cuatro palmos (…) La forma del rocoto y su tamaño son como 
los de un buen limón real, su color es muy rojo vivo y algo oscuro, 
por dentro es vacío y solamente tiene 3 y 4 semillas gruesas como un 
guisante de color negro y nada más, su cáscara es, por así decirlo, muy 
gruesa y talvez tiene el grosor de la cáscara de la naranja y aun toda-
vía del limón real. Su picante y ardor es muy débil y más bien suave. 
(2004, p. 419).
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Sin embargo, en definiciones y descripciones posteriores el rocoto se 
ha vuelto bravísimo. Por ejemplo, en Luis Cordero encontramos lo siguiente:

C. PUBESCENS R  et P. Vegeta en arbustos de larga vida, que se 
conocen con el nombre general de rocotos. Dan ajíes más largos o más 
redondos y voluminosos que los de vegetación anual. Son estos ajíes 
de corteza más gruesa y carnosa y de sabor ordinariamente más rudo 
que el de los otros. Los hay de color rojo vivísimo y de color amarillo. 
Entre los primeros, se dan algunos de gusto menos picante y de ellos 
se confeccionan muy agradables salsas. La raza de los más bravos es 
la preferida por los indios, para la sazón de sus pobres comidas. (1984, 
p. 124).

El lexicógrafo Alfonso Cordero Palacios nos ofrece alguna informa-
ción adicional, tomada al parecer, de Luis Cordero, aunque sin precisar la fuen-
te. Estas son sus palabras:

ROCOTO. m. (Quechuismo.- de Rocot, grueso). Una variedad de 
ajíes,C. Pubescens, más largos o más redondos y voluminosos que los 
comunes. Su sabor es más acre y rudo que el de los otros. (Es el rocote 
que trae la Academia). Se aplica a los que tienen la cara con el color 
que presentan los ajíes indicados, el cual es de un rojo subido. (1985, 
p. 242).

Como se ha podido comprobar, al final aparece una segunda signi-
ficación, ya como adjetivo de carácter ofensivo. El padre Lobato también lo 
presentaba como adjetivo y había dicho: “Apodo injurioso”. (1901, p. 317).

El lexicógrafo Carlos Joaquín Córdova ofrece este aporte: “Variedad 
de ají muy picante (Capsicumviolaceum)”. Y en una tercera acepción pone: 
“Despectivo para injuriar al indio”. (1995, p. 795).

Según nuestras investigaciones este vegetal aparece también con otro 
nombre científico, el  de Capsicumbaccatum. Por esta razón,pensamos, podría 
haber esta discrepancia en la descripción, que es muy suave, que es muy bravo, 
quizá no se  está tratando del mismo ser.

Pero lo que a nosotros nos interesa, obviamente, es  más la palabra y su 
origen. Nos parece que rocoto es voz quichua compuesta de rucu, que significa 
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viejo, y -tu, sufijo que se puede traducir como parecido a, semejante a. Por tanto 
rucutu (rocoto, ya en el caudal del español) podría traducirse como parecido a 
un viejo, en el sentido de ser poco vigoroso, poco fuerte. El padre Lira, luego 
de dar la definición como rokkoto, especie de pimiento, una variedad de ají”, 
agrega que, en términos figurados y familiares, significa “nariz abultada y ro-
jiza”. (1982, p. 252).

Según  el internet el ají rocoto es un

pimiento mediano, tremendamente picante, el color del fruto puede 
variar desde el rojo, verde naranja o amarillo. Con piel muy gruesa y 
pequeñas semillas negras. Es el fruto de una planta del género Capsi-
cum utilizado como condimento picante en la cocina latinoamericana. 
(/informe21.com/gastronomía/el-aji-rocoto-y-su-uso). Acceso: abril 
28 de 2019).

Gráfico 12. Algunos ajíes rocotos

32.Sugso. El sugso es el mirlo de otros lares. Pensamos que esta pa-
labra es de origen quichua, y su fuente etimológica se encuentra en la onoma-
topeya shugshupig, nombre con el que antiguamente se conocía a esta ave.  
“Charla el shugshupig o mirlo en las praderas; el jilguero o pichillig suelta la 
algarabía de su bandada entre las capulicedas”. (Cordero Palacios, 1981, p. 26). 
La razón para adelantar esta hipótesis es que este mismo nombre designaba a 
uno de los antiguos incas, según Sarmiento de Gamboa: “Hubo dos hijos varo-
nes: el uno llamado  Inga Urcon y el otro Inga Zoczo”. (1943, p. 158).

*

Nota: No sin trabajo algunos aficionados a estudios históricos, han 
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logrado fijar el sentido de unas tantas palabras cañaris; pondremos aquí unos 
pocos ejemplos.- Deleg significa explanada, llanura.- Cay: río, arroyo, torrente-
ra.- Guabi: árbol.- Guagal: el leopardo, una de las principales fieras de nuestros 
bosques.- Uracha: el marsupial falsamente llamado zorro.- Chimu, chima, shi-
ma: lo que pertenece a la patria o a la propia tierra; así la especie de maíz llama-
da Shima, significa el maíz propio del suelo (si esto es verdad, sería una prueba 
más de que los cañaris proceden de los Chimus, fuera de otras razones que, en 
apoyo de lo mismo, expondremos en el párrafo o artículo siguiente). Según 
esto, Guagualshuma o guagualshima significaría: tierra del leopardo.- En el 
idioma quichua o peruano llámase acca a la chicha; en el cañari, azua; unida 
esta palabra al sufijo ay, que se supone denotaba: lo de arriba, lo del cielo, se ha 
formado el término Azuay que acaso, en lengua de nuestros indios, significaría 
licor o lluvia del cielo”, como guabisay o guabsay parece también significaba: 
árbol de las alturas o de los páramos.- A nuestro laborioso e inteligente amigo, 
el Dr. D. Remigio Romero León, debemos el estudio encaminado a precisar el 
sentido de las partículas cañaris, cay, ay y la palabra guabi. (Matovelle, 1990, 
p. 70).
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7 novelas maestras del boom latinoamericano 

Luis A. Aguilar Monsalve, Ph. D.

Me siento honrado de que Antonio Sacoto me haya elegido para que, 
en este lanzamiento de la Segunda Edición de su magnífica obra, 7 novelas 
maestra del boom latinoamericano le presente. Le acepté sin cuestionamientos, 
porque se trata de un texto que me ha servido de base para asociar e intercalar 
ideas durante años en participaciones del aula como en congresos varios, en 
los cuales he citado su agudo, erudito y sagaz criterio sobre determinado punto 
de vista, sea este en el ámbito de su estructura externa o interna, así como para 
seguir de cerca, gracias a su guía, sobre la técnica que ha empleado el escritor 
latinoamericano para convertirse en bastión de una nueva literatura muy nues-
tra, competitiva y magna en todo su sentido etimológico o semántico del len-
guaje. O, en otro campo, iniciar la búsqueda creativa y reformadora del escritor 
que ha dejado atrás moldes usados en épocas de ayeres gastados por el tiempo, 
para reemplazarlos ahora por nuevos intereses solventados por la originalidad 
creadora de nuevos logros y visiones nacientes, porque todo “corre entre dos 
riberas: una es la memoria, otra es la imaginación. El que recuerda, imagina. 
El que imagina recuerda. El puente entre las dos riberas se llama lenguaje oral 
o escrit[a]” (Fuentes, 9)  

Cuando una contribución literaria como esta atraviesa su temática las 
fronteras patrias y su expectativa es llegar a todo un continente y más allá de 
él, el esfuerzo es grande, pero en este caso no resulta difícil concebirlo, porque 
Sacoto es el que pergeña todo un corpus académico y didáctico; no hay falencia 
posible porque está garantizado por sus años de estudio, su trabajo investigati-
vo reconocido y su faceta publicitaria que certifica que su palabra está moldea-
da dentro de lo literario y, este crítico se ha distinguido y ha recibido numerosos 
reconocimientos por su sólido conocimiento, excelencia de educador y escritor 
de prestigio.  
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Antonio Sacoto ha seleccionado siete novelas que, definitivamente 
son representativas de una época en la que la literatura latinoamericana, por no 
decir solo hispanoamericana, se destacó al deshacerse de un pujante realismo 
social que flameaba incólume en la época del criollismo. Debo insistir que, al 
organizar una obra de esta naturaleza, la elección ha sido dada de una manera 
eficaz. Sin embargo, una vez que llega a nuestras manos y la lectura se convier-
te en una herramienta absorbente, es el lector que acepta el criterio existente, 
pero, asimismo, tiene el derecho de divergir si algo puede ser interpretado o 
visto de otra manera como lo dirían Jacques Derrida y Jacques Lacan, maestros 
de la teoría literaria. (Derrida 66-73) y Lacan 108-15).

Creemos imperativo dirigirnos, en este momento, por otra senda para 
poder apreciar mejor las siete novelas escogidas. El autor en el prólogo expre-
sa: “La novela del boom es la de mayor prestigio y éxito que Hispanoamérica 
ha dado en la historia literaria del género y la mayor contribución de nuestro 
continente a las letras universales. Por supuesto no olvidamos la contribución 
del modernismo…” (Sacoto 9). 

Este movimiento, el modernismo, acelera y da origen al inicio de 
nuestra literatura. Las corrientes literarias que preceden, en orden cronológico 
son: romanticismo, realismo y naturalismo. Hasta aquí, el escritor hispanoa-
mericano se dedicaba, en su gran mayoría, a emular lo que se hacía en Estados 
Unidos y Europa. Con el modernismo nuestros valores culturales afloran y se 
sostienen, con peso propio, dentro de la literatura universal. La poesía en esta 
arena es la más aventajada, pero la prosa diseña nuevas avenidas llenas de be-
lleza, originalidad y renovación. (Aguilar Monsalve, (119-26)  

Junto a esta actitud literaria crece otro gigante: el criollismo que se 
extiende aproximadamente entre 1880 hasta 1945 dividido en dos facetas: la 
primera que va hasta más o menos 1930 y que solidifica el axioma: lo nuestro. 
La otra debe concluir con el fatídico fin de la Segunda Guerra Mundial que 
enfatiza el apotegma lo testimonial. (159-61) 

Existen una infinidad de razones para justificar este proceso que se 
gesta y da lugar a lo que llamamos el boom de la literatura latinoamericana. 
Sin embargo, sin esta preparación y participación que es un preboom no se 
hubiese llegado a finales de los años 50 a que se dé la implosión que tuvimos y 
el cambio que adquirimos.   
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Las novelas que sirven de base en este preboom son: Los de abajo 
de Mariano Azuela (1915), La vorágine de Eustasio Rivera (1924), Facun-
do de Juan Domingo Sarmiento (1928), Doña Bárbara de Rómulo Gallegos 
(1929), Huasipungo (1934) de Jorge Icaza, Los Sangurimas (1934) de José De 
La Cuadra, Todo verdor perecerá (1941) de Eduardo Mallea, El Túnel (1948) 
de Ernesto Sábato, entre las principales.  

Hay otro grupo de novelas que son consideradas de transición o, sim-
plemente, parte inicial del mismo boom: Al filo del agua (1946) de Agustín 
Yáñez, El Señor Presidente (1947) de Miguel Ángel Asturias, La vida breve 
(1950) de Juan Carlos Onetti, Los pasos perdidos (1954) de Alejo Carpentier, 
Pedro Páramo (1955) de Juan Rulfo y varias más. José Donoso boomcista en 
su propio derecho, selecciona La región más transparente (1958) de Carlos 
Fuentes como la iniciadora del boom en Latinoamérica (Donoso 38). Para Ma-
rio Vargas Llosa, sin embargo, es Juan Carlos Onetti con La vida breve que da 
paso a la nueva novela del boom. Otros críticos literarios encontrarán diferentes 
novelas para indicar la más conspicua iniciadora de un proceso que tenía que 
darse por la excelencia productiva ya acumulada en los umbrales de la segunda 
mitad del siglo XX.

En 7 novelas maestras del boom latinoamericano de Antonio Sacoto, 
a más de las nombradas en el párrafo anterior, aparecen: La ciudad y los perros 
(1962) de Mario Vargas Llosa, La muerte de Artemio Cruz (1962) de Carlos 
Fuentes, Cien años de soledad (1967) de Gabriel García Márquez y termina 
con Entre Marx y una mujer desnuda (1976) de Jorge Enrique Adoum. No 
entra en esta lista Rayuela (1963) de Julio Cortázar, quizá por ser considerada 
por algunos críticos como una antinovela. No obstante, hay que señalar que, si 
Cien años de soledad tuvo el acierto de darnos una radiografía de la realidad 
latinoamericana, Rayuela, por otro lado, supo retratar los valores en los cuales 
nos formamos y el desencanto, a la vez, que tuvimos con lo occidental.     

Como había propuesto con anterioridad sugerir un antes y un después, 
un preboom y un boom. Lo que hace Antonio Sacoto con su obra que hoy pre-
sentamos, es integrar una literatura vasta que albergue un grupo de obras fun-
damentales en un núcleo, en una barrera dispuesta a desperdigarse por doquier 
y estas siete novelas maestras sirven de escudo y de pantalla para que utilicen 
de modelo de lo que es hoy La Gran Novela Latinoamericana como tan certe-
ramente lo llamó Carlos Fuentes. 
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Preguntamos: ¿Qué encontramos en esta selección de novelas elegidas 
por Antonio? 

La primera: El Señor Presidente es una obra con ingredientes y ten-
dencias cubistas, cuyo antecedente se remonta al Tirano Banderas. Novela de 
tierra caliente (1926) de Ramón del Valle-Inclán, su primera novela del circulo 
“esperpéntico”. Sacoto en su análisis nos da a conocer el uso de imágenes de 
sueños, onomatopeya, símiles y la repetición de frases, combinada con una 
estructura discontinua que consiste en cambios abruptos de estilo y de punto de 
vista que surgen de influencias surrealistas y ultraístas. 

En Los pasos perdidos (1953) de Alejo Carpentier, novela barroca, 
esencial y gigante para determinar el meollo mismo de lo que está hecha nues-
tra América. Fundador insigne de nuestro realismo mágico al que bautizó con 
acierto visionario y lo llamó lo real maravilloso para competir con firmeza, en 
igualdad de condiciones con lo novísimo que se generaba en el viejo continente 
por algunas décadas ya que rejuvenecía en un ambiente de  aroma bélico, po-
breza económica y saturación vanguardista, surrealista y existencialista, para 
nombrar solo a tres de una gama de ismos que transformaron el pensamiento 
de Occidente que se debatía en una debacle de angustia, inseguridad y zozobra, 
en el bien y maldito llamado “mal del siglo”.   

Con Pedro Páramo (1955) nos encontramos frente a una novela corta 
y tripartita si nos referimos al título únicamente. Antes de salir a luz, ya se ma-
duraba por los finales de los años 40 y emergió recortada en revistas literarias 
con los nombres de Una estrella junto a la luna o Los murmullos, ¿de quién? 
De Pedro Paramo, de Comala, de todo un pueblo, de todo el mundo, porque 
su visión cósmica va de lo rural a lo urbano a lo universal. En esencia eso es 
Pedro Páramo. 

La muerte de Artemio Cruz (1962) ofrece una visión panorámica de la 
historia contemporánea de México que encubre la segunda revolución mexica-
na de 1910, y rememora su éxito libertario de un participante en esta revuelta 
que iba a mejorar a su país y servir de ejemplo para todo el continente y, en un 
comienzo, así se dio. Pero, ambiciones oprobias en lo económico, político y so-
cial no tardaron en llegar y, de ello sale, lo que se conoce en literatura mexicana 
como la de la revolución o el tríptico mexicano en el que entran Los de abajo 
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que apuntala la odisea del comienzo, continúa con Al filo del agua después de 
más de treinta años de poder y verse sumergido en la corrupción, engaños frau-
dulentos y devastación de sus enunciados y postulados revolucionarios, para 
desembocar todo esto en La muerte de Artemio Cruz que es el fallecimiento vil 
de los enunciados fraternos con que dio comienzo al cambio.

La penúltima es Cien años de soledad que analiza y la intitula “Cien 
años de soledad y la euforia narrativa” (Sacoto 189), entre líneas se refiere a 
la exaltación de lo mítico, de lo sexual, de la violencia y del uso de las técni-
cas narrativas contemporáneas y propias para concluir como merece una obra 
maestra: 

“Abundan en la novela rasgos míticos que se enraízan universalmente 
abrazando ora la Biblia, ora lo clásico greco-latino, ora lo hispánico 
indígena. Creemos que se trata, más que de influencias, de mitos la-
tentes en los pueblos y llegados al autor vía oral. Este —con ese don 
prístino del narrador— se regodea dando vueltas y, por fin, da forma 
al mito.” (Sacoto 221).

El ensayo termina con la novela de Jorge Enrique Adoum Entre Marx 
y una mujer desnuda. Novela de los años setenta período en el cual los escri-
tores del boom continuaban con su trajinar creativo y se vislumbraba ya un 
panorama de cambio: los creadores del posboom, entre ellos Roberto Bolaño, 
Santiago Gamboa, Fernando Iwasaki y Jorge Volpi, para enumerar unos pocos. 

En medio de este escenario sale la novela de Jorge Enrique Adoum 
que utiliza una estética de subversión, tentativas parabólicas, consigue imbuir-
se en una especie de monologo interior a lo William Faulkner, James Joyce o 
Virginia Wolfe para lograr “en vez de un texto con personajes … un fluir de la 
conciencia con texto y con personajes”. (Sacoto 226). Un rasgo típico de este 
ciclo y donde yace la diferencia entre las novelas del preboom y las del boom 
es que en estas obras  

hay una conversación continua con el lector, a quien lo vuelve cóm-
plice, camarada de camino y lo obliga no sólo a una lectura activa, 
desafiante, sino intuitiva y dialéctica; hay una gran preocupación por 
dar una estructura narrativa a un texto abierto, a una novela abierta; el 
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mismo Adoum al igual que Umberto Eco en El rol del lector (1979), 
argüirá que algunos textos son abiertos e invitan al lector a dar signi-
ficado. Es una novela que viene saturada de elementos de denuncia, 
tanto sociales como políticos, y que al desdoblar el inmenso mural 
temático se va a estrellar con todo y contra todo (226)

 Al igual que Cien años de soledad o de Rayuela, Entre Marx y una 
mujer desnuda nos da una radiografía ecuánime, feroz del desengaño de gene-
raciones que han estado buscando el sentido de identidad que reposaba borroso 
en algún estado de verberación.                                          

Para concluir y como nota adicional, me gustaría hacer hincapié de 
que en las cinco décadas de estudio de la novela ecuatoriana ha sido Antonio 
Sacoto el primero en estudiar obras de nuestra narrativa como La Emancipada, 
La Linares, María Joaquina en la vida y en la muerte, Polvo y ceniza o El pa-
lacio del diablo y la lista continua.
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SU EMINENCIA. 
EL CARDENAL CARLOS MARÍA DE LA 
TORRE Y EL ECUADOR DE SU TIEMPO, 

GONZALO ORTIZ CRESPO
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Introducción a la presentación de
Su eminencia el Cardenal Carlos María de la Torre y  

el Ecuador de su tiempo

Susana Cordero de Espinosa
Quito, 13 de febrero de 2019

Hace muy pocos días, cuatro, tal vez cinco, se me solicitó que pronun-
ciara unas palabras introductorias a la presentación del libro titulado Su emi-
nencia el Cardenal Carlos María de la Torre y el Ecuador de su tiempo, escrito 
por Gonzalo Ortiz Crespo, miembro de nuestra Academia Ecuatoriana de la 
Lengua.  Como directora de esta noble corporación, fundada en 1874, no podía 
negarme a hacerlo, aun sabiendo que me sería imposible avanzar en la lectura 
de este libro, como habría deseado y, sobre todo, como el libro lo merecía; en 
su contracubierta leo estas palabras inteligentes y justas: 

Esta obra monumental, fruto de una exhaustiva investigación, de las 
que no es usual encontrar, se lee fácilmente por su estilo claro y directo y está 
llamada a convertirse en una obra de referencia. Su lectura es indispensable 
no se diga para el clero ecuatoriano, sino para todos los que se interesan en un 
aspecto, hasta hoy descuidado por los historiadores: el del papel de la Iglesia 
y sus dirigentes en la formación del Ecuador. 

Al revisar el largo y nutridísimo índice, asumo que su contenido, re-
sumen del libro, responde a los dos puntos centrales enunciados en el título, 
es decir, la exposición de relevantes detalles biográficos del gran sacerdote y 
primer Cardenal en la historia de la Iglesia del Ecuador, enmarcada en el curso 
político y social de la patria. Nuestro prelado supo estar a la altura de su tiempo, 
vivió e influyó poderosamente en muchos personajes y decisiones políticos, en 
tiempos en que la iglesia tenía poder decisor sobre circunstancias históricas y 
sociales. Sensible y amante de su patria,    vivió sus vaivenes,  entre los cuales 
sufrió como patriota la firma írrita del protocolo de Río de Janeiro; preocupa-
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ción paterna y esencial fue para él la de la formación de sus sacerdotes y, en 
general, la extensión,  intensidad y valía de la educación ecuatoriana.  Eleva 
su comprensión y compasión sobre el pueblo más pobre, e intenta paliar su 
existencia paupérrima:   urge al Estado la reforma de la tenencia y explota-
ción de la tierra, ansia que desembocará años después de su muerte en la Ley 
de Reforma Agraria dictada por la Junta Militar que gobernaba en 1973 en el 
Ecuador. Colaboró con entusiasmo en la fundación de la Universidad Católica 
del Ecuador, más tarde elevada a la dignidad de Pontificia. Al cardenal le tocó 
atravesar lúcida y concienzudamente ese largo y penoso siglo XX de progreso 
científico-técnico, de expresiones artísticas perdurables, a la par que de guerras, 
holocausto y horror: sobre la segunda guerra, sus causas, su tragedia y conse-
cuencias, Gonzalo Ortiz hace lúcida exposición.  

Esta obra es, para mí,  resultado de una gran devoción, en dos de los 
sentidos que registra el diccionario;  el libro resulta  de la ‘inclinación y afición 
especial’ de su autor por varios ámbitos, entre ellos el de la lengua y el de  la 
historia del Ecuador;  a ellas ha dedicado desde hace años su trabajo encomia-
ble; igualmente,  sé que habría sido difícil investigar detenidamente la vida de 
nuestro primer Cardenal, sin ‘el amor, veneración  y fervor religiosos’, otra 
acepción del término ‘devoción’ que nos ocupa.  La personalidad del autor se 
muestra en la obra  como católica, apostólica y romana sin ambages, aunque 
alejada de exacerbación o fanatismo,  resultado, quizá, de su tradición familiar 
y citadina.  En nuestro tiempo proclive a la duda, la indiferencia, el agnosti-
cismo o la condena de cuanto no es científicamente demostrable, admira su 
fidelidad a estos valores. 

De cuanto he alcanzado a leer, resalto la nota de afecto con que Gonza-
lo Ortiz se refiere a Francisco, el papa actual, y su respeto a la Iglesia Católica, 
así como a los papas y personajes religiosos que nombra, lo que por momentos, 
de haber podido seguir esta grata lectura,  hubiera hecho que me extrañara no 
encontrar atisbo de crítica que me mostrara a los personajes más cercanos y 
humanos, es decir, menos sobrenaturales; sin embargo, cuando al detenerme en 
ciertas partes para tener una visión de conjunto, leo las relativas al incendio de 
diario El Comercio ocurrido un 12 de febrero de 1949,  encuentro la siguiente 
opinión sobre la crónica del incendio escrita en el Boletín Eclesiástico, fuente 
principal de este trabajo:
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Nosotros, acerca de este terrible acontecimiento juzgamos 1. Que los 
comunistas se valen de agentes ahora conscientes, ahora  inconscientes, para 
producir catástrofes; 2. La radio venía difundiendo piezas muy inmorales; El 
Comercio y sobre todo Últimas Noticias se dieron a traer de continuo grabados 
pornográficos sumamente escandalosos, a pesar de la petición de un comité de 
obreros que reclamaron que lo hicieran; y ante el criterio católico, Dios se vale 
de las causas segundas como castigo de los pecados públicos de escándalo.

Comentario acerca del cual, Ortiz expone:

En el Boletín Eclesiástico hay una reiteración constante,  cacofónica, 
con comentarios tan simplones y apodícticos como el que se acaba de citar 
…¿Qué tenían que ver los comunistas en el episodio? … Incluso considerando 
que ya la guerra fría estaba en pleno auge, no se encuentra explicación cohe-
rente, salvo que el provocar catástrofes, cualesquiera que estas fueren, sirviera 
al comunismo para conseguir poder político… Pero era una explicación má-
gica, porque, viéndolo en perspectiva, los comunistas no consiguieron abso-
lutamente nada por estos hechos. Pero repugna a una conciencia católica la 
explicación de que el incendio se debió a un castigo de Dios por los grabados 
pornográficos aparecidos en los diarios que allí se imprimían. Era una visión 
mecánica que reducía a Dios a un ser vengador… 

Y continúa: 

No puede menos que pensarse que el arzobispo aprobaba no cada 
texto de cada número, pero sí la orientación general del Boletín, pues no solo 
que conservó largos años al Pbro. Manuel María Betancourt, como director de 
la publicación, sino que lo promocionó a canónigo. 

 Sin embargo, el historiador contrarresta su propia afirmación, con la 
exhibición de juicios opuestos, como el siguiente:

Para tener una visión más cercana a la época, considérese que en 
esas mismas semanas L’Osservatore Romano tuvo que refutar calumnias de 
los comunistas que acusaban a la iglesia católica de ser instigadora de una 
tercera Guerra Mundial… 

El libro es, sin duda, resultado del conocimiento profundo de la época, 
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de los acontecimientos; de sus protagonistas religiosos y políticos; de sus ins-
tituciones, costumbres, giros y sucederes. De tendencias políticas y gobiernos; 
de personalidades que todos creemos reconocer y a las cuales, como, por ejem-
plo a la de Velasco Ibarra, Ortiz permite mirar a una nueva luz, la del estadista 
que no se inhibía de valorar el papel de la religión en la vida personal y en la 
vida social y estatal.  Resalto la contribución que hacen a la comprensión del 
tiempo narrado, los cuadros que enriquecen los capítulos diversos de su extensa 
exposición, y los apéndices. 

Esta obra merece una lectura detenida y sistemática, que me prometo 
hacer; incluso en interpretaciones con las que no concordáramos, su sinceridad 
es estimulante, como su apertura y su clara adhesión a los principios religio-
sos, sin menoscabo de su objetividad.  Otra de sus virtudes es su voluntad de 
exhaustividad,  tanto en relación con la vida de nuestro cardenal, cuando en lo 
referente a la época en que vivió su consagración religiosa, hasta la hora de su 
muerte, en1968. 

Termino con la lectura de una carta histórica, en la tesitura de aunar 
palabra y vocación. Puesto que estoy aquí como académica, acudo a otro ar-
zobispo, historiador, crítico y escritor lúcido e inimitable, y miembro de nú-
mero de nuestra Academia.  Cuando él escribió esta misiva, se discutía aún si 
América debía o no, aceptar el español como una lengua común o cabía que se 
emancipara espiritualmente de España renunciando al poder de nuestro idioma.  
El autor de esta epístola fue guía espiritual y amigo del entonces obispo de 
Riobamba, Carlos María de la Torre, quien acompañó a Monseñor en algunos 
de sus largos días de agonía. La carta dice así: 

Excmo. Señor don Alejandro Pidal y Mon, Director de la Real Acade-
mia Española de la Lengua.

Madrid. 

Excelentísimo Señor.

Hay, como V.E. bien lo sabe, entre la lengua que se habla y el ánima 
del hombre una unión tan íntima, un vínculo tan apretado, una depen-
dencia tan recíproca, que el lenguaje viene a ser, por eso, uno como 
espejo vivo, en que aparece reflejada el alma, con exactitud: cultivar, 
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pues, el idioma, estudiarlo, analizarlo y procurar conservarlo puro, 
genuino e incontaminado es obra civilizadora; y tanto más civiliza-
dora cuanto (como sucede en el castellano) el idioma que se habla 
sea más perfecto, más rico, más variado y esté ya fijado mediante la 
formación de una literatura, en la [cual lo] que solemos llamar el fon-
do de las obras literarias se halle en armonía con la expresión. Una 
lamentable equivocación comenzó a cundir, hace algún tiempo, en los 
pueblos hispano americanos, y fue la de creer que también el idioma 
en nuestras Repúblicas debía emanciparse de España, así como las 
colonias se habían emancipado de la Metrópoli; confieso llanamente 
a V. E. que yo no puedo entender cómo se podría haber verificado se-
mejante emancipación del idioma, a no ser que se hubiera convenido 
[en] la democracia americana en hablar una lengua del todo indis-
ciplinada, lo cual, aunque se hubiera querido, habría sido metafísi-
camente imposible realizar. Por el idioma castellano, que es el habla 
materna de los americanos, todavía, hasta ahora, como en los días de 
Carlos Quinto y de Felipe Segundo, el sol no se pone en los dominios 
pacíficos de esa Real Academia Española de la Lengua. 

Con profundo respeto, soy de V. E., Excmo. Señor Marqués, atento 
servidor y capellán +Federico. Arzobispo de Quito.

Quito, 24 de Marzo de 1908…
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PRESENTACIÓN LIBRO
SU EMINENCIA 

EL CARDENAL CARLOS MARÍA DE LA TORRE 
Y EL ECUADOR DE SU TIEMPO

CENTRO DE CONVENCIONES EUGENIO ESPEJO
Miércoles, 13 febrero 2019 

18h00

P. Iván Lucero, S.J.
Director Biblioteca Ecuatoriana Aurelio Espinos Pólit

DESARROLLO
Muy buenas noches. Cómo estar a la altura de las circunstancias, y 

mucho más cuando éstas son turbulentas, es la lección que nos entrega el libro 
de Gonzalo Ortiz Crespo que en esta noche tenemos el gusto de compartir con 
todos ustedes. 

Cuando Gonzalo me pidió hace algunas semanas presentar un comen-
tario público ante tan selecto auditorio de su libro Su Eminencia el cardenal 
Carlos María de la Torre y el Ecuador de su tiempo le ofrecí una rápida y posi-
tiva respuesta. No podía decir no a un reconocido académico a quien considero 
un amigo de varios años y que había realizado parte de la investigación en la 
Biblioteca Ecuatoriana Aurelio Espinosa Pólit en la cual sirvo como su director.

Además, tuve otra razón que no se la expresé en el momento de su 
petición: conocía muy poco de la vida y hechos del cardenal de la Torre, pues, 
confieso a todos ustedes que mi campo de investigación histórica trata sobre los 
jesuitas quiteños de los siglos XVI al XIX. Por lo tanto, era la oportunidad de 
conocer a fondo una de las figuras más emblemáticas de la Iglesia y Ecuador 
del siglo pasado.
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El libro de casi setecientas páginas que Gonzalo me ha pedido a leer a 
brincos y saltos en mis tareas en la Biblioteca Ecuatoriana y Residencia Mauri-
lio Detroux o enfermería de la Compañía de Jesús, además, de otras cosas que 
salen a largo de los días y semanas, ha sido una tarea altamente satisfactoria.

Debo decir en primer lugar a Gonzalo: mil gracias por la deferencia y 
oportunidad que me ha brindado en ser uno de los comentaristas de una obra 
mayúscula y altamente recomendable sobre la vida y obra de uno de los ma-
yores personajes de la Iglesia Católica del siglo XX y los avatares políticos, 
sociales y económicos –la mayoría de ellos dolorosos- de nuestro querido país.

Cuando recibí tres ejemplares de su obra –dos fueron inmediatamente 
al acervo de la Biblioteca Ecuatoriana- hice un rápido examen de conciencia 
al tener los grandes volúmenes en mis manos: ¿por qué conocía tan poco de la 
vida del cardenal de la Torre? ¿cómo era posible que la mayoría de personas 
que vivimos en Quito –quiteños o foráneos- tengamos una escasa memoria de 
los hechos del cardenal que sirvió a la Arquidiócesis de Quito por treinta y cua-
tro años? Y finalmente, vino a mi corazón una reflexión que sobrepasa el tema 
que me compete esta noche: la mala memoria e ingratitud que nos amenaza al 
vivir un presente desaforado que nos impide reconocer con corazón agradecido 
las obras de quienes nos han precedido. Comparto las palabras que alguien 
escribió hace algún tiempo: avanzamos sostenidos en los hombros de gigantes 
y eso no debemos olvidarlo.

Asumo que mis palabras suenan fuertes y quizá no sean compartidas 
por todos, pero el libro de Gonzalo escrito gracias al entusiasmo y munificencia 
de los señores obispos Mons. José Mario Ruiz Navas y Mons. Néstor Herrera 
es un acto de justicia y reparación del olvido al que han sido sometidas tantas 
personalidades de nuestro país, y de manera particular, aquellas que sirvieron 
desde el seno de la Iglesia Católica. Sobre este punto, hago mía la reflexión que 
se recoge en el libro del gran historiador manabita Wilfrido Loor que se dolía 
de la incomprensible actitud de la Iglesia en ocultar y minimizar los hechos 
realizados por sus hijos más preclaros.1

El presente libro como lo señala su título es una biografía de Carlos 

1 Página 461.
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María de la Torre, arzobispo de Quito por largo tiempo, primer cardenal ecua-
toriano y uno de los timoneles de la vida pública de nuestra nación en buena 
parte del siglo XX. Pero, es más que un relato cronológico de la vida y obras 
del cardenal, pues como el título del libro nos advierte conoceremos a fondo 
el contexto en el cual desarrolló su largo y fecundo servicio pastoral. La pers-
pectiva histórica del libro es muy clara: no se puede conocer al personaje si 
no se lo ubica dentro del contexto en el cual vivió y se formó. Mas, al mismo 
tiempo, hay que reconocer la correlación mutua entre ambas realidades, de tal 
suerte, que percibiremos la fortaleza anímica y espiritual de un pastor que supo 
responder a las situaciones de su época. 

Los dos principales aportes del libro a la historiografía nacional son la 
recuperación de la figura de un sacerdote-obispo-cardenal que crece a medida 
que avanzamos en la lectura y una profusa descripción del Ecuador de buena 
parte del siglo XX. Ambas realidades como lo manifesté hace unos minutos 
son dos partes de la misma moneda o dos figuras que se reflejan en un mismo 
estanque. Con cierto dolor reconozco que mientras la figura de Carlos María de 
la Torre se acrecienta la imagen de Ecuador no corre la misma suerte. 

Seguro estoy que no fue la intención de Gonzalo en presentarnos a un 
personaje de gran talla  en desmedro de la realidad de un país que se agitaba en 
divisiones, egoísmos y corrupción. Pero, la realidad es la que manda y se im-
pone por su propio peso. El cardenal de la Torre se convierte con el pasar de las 
páginas en una figura entrañable por su fidelidad a sus dos únicos amores como 
lo dijo al volver a Ecuador luego de su creación y preconización cardenalicia 
en 1953: “Sólo dos amores he tenido en mi vida: el amor para la Religión y el 
amor para la Patria. Como discípulo de Jesús, me he preocupado sólo del bien 
de las almas a mí encomendadas, para que Cristo derrame sus bendiciones a 
sus queridos hijos.”2

Se nos presenta como un pastor de grandes dones para la organización 
de las diócesis y arquidiócesis a las cuales sirvió con energía infatigable has-
ta su venerable ancianidad; presto a socorrer las necesidades de la educación 
católica con la fundación de escuelas, normales, colegios y la actual Pontificia 
Universidad Católica del Ecuador, a la cual dio todo su apoyo; brinda la mejor 

2 Página 393.
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formación académica y espiritual a seminaristas y jóvenes sacerdotes que mu-
cho prometían a la Iglesia ecuatoriana sin importar los costos; escribe múltiples 
documentos pastorales a religiosos y laicos por igual; esgrime los mejores ar-
gumentos para defender a la Patria herida por la invasión de 1941 y el protocolo 
del año siguiente; suplica como un padre dolido por la división de sus hijos que 
afectan el desarrollo de la república; amonesta a quienes considera confundidos 
por sus apetencias personales o de grupo; viaja por medio mundo proclamando 
sin tapujos la verdad del evangelio y se gana el respeto de la inmensa mayoría 
de sus conciudadanos. Como bien afirma Mons. Ruiz Navas en el epílogo del 
libro: “Era un hombre exigente, pero era más exigente consigo mismo. ¡Un 
hombre de una sola pieza!”3

En contraste, la figura del país empalidece, tambalea y se agita en las 
turbulentas aguas de las apetencias personales o grupales que lo conducen a la 
ruina. El dato que se nos ofrece del primer tercio del siglo XX resulta espeluz-
nante: desde 1925 hasta fines de 1939, el Ecuador tuvo ¡veinte presidentes!4 La 
tónica sería la misma en las décadas siguientes.

Produce extrañeza y dolor conocer en detalle las rivalidades de gru-
pos, movimientos y partidos que olvidando los más caros intereses nacionales 
se enfrascan en batallas fratricidas. Ante tal situación resuena siempre la voz 
esperanzada y valiente del cardenal de la Torre: “Con la unión, nuestra Patria 
puede ser grande; no escatimemos esfuerzo alguno para hacer del Ecuador 
una gran Nación digna de figurar entre las más adelantadas por medio de la 
elevación que proporciona la unidad.”5

Las fuentes a las que recurre Gonzalo no siempre son las que ofrecen 
los archivos y bibliotecas que en buena hora se conservan en nuestra ciudad. 
Al ser testigo privilegiado de muchos de los eventos que narra nos ofrece imá-
genes muy vívidas sacadas del baúl de la propia memoria y de otras personas 
–algunas muy cercanas al autor como su padre el Lcdo. Luis Alfonso Ortiz 
Bilbao- que conocieron muy de cerca al cardenal de la Torre y los hechos que 
hemos mencionado. En esta noche tenemos el gusto de contar con algunas de 
esas memorias vivientes que son el puente que nos permiten reconectarnos con 
un pasado no tan lejano, pero que corre el riesgo de diluirse.

3 Página 685.
4 Página 134.
5 Página 400.
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El libro que esta noche presentamos no sólo trata sobre el cardenal de 
la Torre  y las vivencias públicas de su época. Estoy seguro que todo lector que 
frise algunas décadas de vida podrá reconocerse en muchos de los eventos y 
sentirá nostalgia por ese Quito y Ecuador que se nos fue y no volverá. La ciu-
dad franciscana y recoleta de Quito cambió de manera drástica sus costumbres 
en los últimos cincuenta años, la Iglesia Católica perdió la función de guía de 
la mayoría de ecuatorianos y los partidos políticos dieron paso a nuevas deno-
minaciones.  

Cómo estar a la altura de las circunstancias, lo dije al inicio de esta in-
tervención, es la lección que nos deja el libro de Gonzalo Ortiz Crespo porque 
la vida y misión del cardenal de la Torre no fue fácil. Cierto es que la mayoría 
de ecuatorianos –cerca del 94%- se confesaba católico a mediados del siglo 
XX, pero esta estadística nunca le aseguró un servicio pastoral descansado. 
¿Cómo habríamos actuado nosotros en las mismas circunstancias? O mejor 
dicho ¿cómo actuaría el cardenal de la Torre en nuestras circunstancias actua-
les? ¿sería un testigo silente del caos y desconcierto que nos amenazan por las 
eternas apetencias de los aprovechadores de turno? ¿o arriesgaría su persona 
por el bien moral y desarrollo de nuestra Patria? Su vida nos interpela, nos 
cuestiona y nos anima a quienes amamos este suelo como el mayor regalo que 
Dios nos pudo brindar.

Gonzalo, mil gracias por tu largo y fecundo trabajo. Recuperar la vida 
del cardenal Carlos María de la Torre y la memoria de nuestro país ya es en sí 
mismo un mérito y servicio ciudadano. Ahora sólo resta que la selecta concu-
rrencia adquiera el libro, lo lea, lo comente y así se difunda en la ciudad, país y 
fuera de las fronteras patrias tan notable publicación. Gracias.
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LA LENGUA MORLACA

Oswaldo Encalada Vásquez

Lo primero es lo primero y por mi ánimo y por mi razón pasa la nece-
sidad de agradecer a todos los que hicieron posible que este hecho se convir-
tiera en realidad. Al señor alcalde, ingeniero Pedro Palacios, a la Dirección de 
Cultura, Recreación y Conocimiento del Municipio de Cuenca, a cargo de la 
Dra. Adriana Tamariz Valdivieso, a los desvelos y enorme diligencia de Silvia 
Ortiz, que se apersonó, como se dice, del libro y lo  pulió hasta en los últimos 
detalles, para que la edición fuera lo mejor posible, digna de una ciudad como 
Cuenca y de sus ciudadanos. Al gran pintor Patricio Palomeque, que cedió ge-
nerosamente su ilustración para la portada; a todo el personal que trabaja con 
Silvia y alrededor de sus proyectos editoriales, porque fueron piedra angular en 
el desarrollo de esta obra.

Cumplida esta necesidad ya puedo hablar de este libro que, en esta no-
che, sale a buscar lectores que lo reciban, que lo acojan en sus hogares, que lo 
degusten y que lo sientan como parte integrante de su identidad y de su esencia.

¿Qué sería de los morlacos si no tuvieran palabras propias para enten-
derse? Sí, para describir las cosas y a las personas están aquí palabras como 
curco, zhuro, tarosso, muspa, mosquimuerto, tusso, elevado (pero no en el 
sentido positivo de muy alto, como cuando uno dice habló en estilo elevado. 
No, nuestro elevado es aquel pobre ser que se ha quedado boquiabierto, pas-
mado y hasta un poquitín entontecido. Por eso, alguien puede decirnos: ¡Oye, 
elevado, ya apúrate!).

Y siguen las palabras descriptivas: suca, shunsho, maquipucho, cer-
dabuchi (insulto contra alguien que nos fastidia), cursiento, pata llucha y llu-
chu siqui.

Palabras de todos los días, afortunadamente, en medio de esta Arcadia 
maravillosa que es la ciudad de Cuenca.
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Porque ¿qué sería de Cuenca sin sus cuatro ríos? Lo mismo, me digo, 
sería  si llegara a perder sus palabras y su cantado tan especial y tan propio, 
único en el mundo, como cuando decimos: ¿Dónde ésta pes víniendo, séñora 
Michi?

Y siguen las palabras descriptivas: tiriciado, guañussiento, huisto, 
coshco (para el conscripto, el recluta), el chulío, la chispiola y el caquiperro. 
Juato, irquimisi, mata piojito y el niño bonito, para referirnos a dos dedos de 
la mano, porque, como dice el refrán cuencano: ni los dedos de la mano son 
iguales.

Porque hay palabras que solo suenan y se pronuncian en los ámbitos 
de la morlaquía y con su significado exclusivo nos permiten entendernos y que 
nos entiendan. Por eso aquí hay que escoger el arroz para quitarle las cuzhmas. 
¿Y qué es una cuzhma? Pues el arroz que, por desventura ha conservado la cás-
cara, es decir, no ha sido pilado. Ese arroz debe ser eliminado. En otras partes 
del país lo llaman arroz macho, arroz con cáscara; pero cuzhma, solo entre 
nosotros. Y cuzhma es también una especie de ponchito corto que usan los ha-
bitantes de indígenas de la provincia del Cañar. Como se ve, aquí funciona una 
metáfora. Comparar el ponchito con la cáscara del arroz, solo a los morlacos 
podría habérseles ocurrido, y qué bien que así haya sido.

Y viene lo de alairito, palabra que solo se puede entender y usar así, en 
diminutivo, cuando se quiere decir que algo está visible, cuando no debería es-
tarlo. Si una linda muchachita aparece con blusa pupera, la madre o la abuelita 
pueden decirle: Hijita, el pupo está alairito. Nunca decimos al aire. Eso carece 
de sentido y de finura para nosotros.

Entre las comidas tenemos las papas locas y el chumal, el hornado 
(cuando debería ser horneado), y para que no patee el puerco se toma una 
agüita caliente, un canelazo, un gloriado, un draque, cualquiera vale.

Y tenemos algunas frases como hecho un tispo, cuando alguien está 
bravísimo, intratable, casi casi, mostrando los dientes, como perro enemigo. Y 
hecho funda, para quien se ha convertido en funda, sí, pero de trago; o lo que 
es peor, hecho una cera cuando nos hemos quedado pálidos por alguna sorpre-
sa que casi se nos lleva el alma.
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Sí, es cierto, hay palabras que son incomprensibles fuera del ámbito de 
la morlaquía, y vienen para confirmarlo shalicas. ¿Quién podría entender que 
debajo de ese ropaje está el uniforme de las salesianas? O las también reconoci-
das corachas, para las alumnas de los Sagrados Corazones. O una palabra muy 
usada por nuestras pocas beatitas que todavía quedan, el cerramen, para definir 
el acto del cerramiento del jubileo. Y ahora que hemos tocado la puerta de las 
iglesias, tenemos también palabras relacionadas con la religión, como diablo 
cuaresmero o diablo ocioso. El primero designaba al muchacho majadero y 
enredador, que hacía diabluras en medio de los solemnes días de la semana 
santa y, lo que es peor diablura, las hacía precisamente en las iglesias. De ahí 
ha de ser que viene ese refrán que dice que detrás de la cruz está el diablo. En 
este libro hemos registrado dos muy buenos ejemplos del diablo cuaresmero. 
Ojalá lo disfruten. Y el otro diablo es el diablo ocioso, ese que se pasa todo el 
santo día rascándose la barriga y mirando trabajar a los otros. Ejemplo vivo de 
muchos asambleístas.

Y tenemos nuestros propios verbos, como muchar (derivado del qui-
chua mucha, el besito), amarcar, verbo predilecto y apetecido por los niños 
chiquitos. Y huashitar, que es cargar a la espalda, es decir, en la huasha, que 
así se dice a la espalda en quichua. Y el verbo pendejizar, que es convertirle a 
uno en un  magnífico ejemplar de pendejo, por obra y gracia de algún vivísimo 
y pícaro o de alguna circunstancia como el matrimonio, aquí registrado como 
matridemonio. Y mashar en los fríos días de julio y agosto.

Y tenemos descambiar, palabra usada en los mercados para designar 
el cambio de moneda grande en moneda chica.

Y tenemos frases como casarse el diablo con la bruja, bueno, eso solo 
puede ocurrir en las comarcas azuayas, que se matrimoneen el uno con la otra. 
La frase en su tonto pensamiento, o mejor dicho, para ser sincero: en mi tonto 
pensamiento, cuando uno se hace ilusiones de pobre y nada hay de cierto en 
el mundo real. Marca devuelve, cuando prestamos algo y sentimos un friecito 
incómodo de que no nos devuelvan y se alcen con el santo y la limosna. Ca-
ballo de la carroza, para el que tiene anteojos grandes, y el famoso judío de la 
Merced, para insultar a quien es perverso y muy malo.

Y están las palabras propiesísimas, sin más, de los morlacos como 
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¡Qué gara! Para definir aquello que es magnífico, muy bueno, potente, etc. Y 
están horrendo para lo que es muy bueno, y el recontraconocido chendo.

Y todavía hay más. ¿Quién entendería cuando se dice elaque o quier-
de? Solo los morlacos se entienden con estas palabras tan antiguas y tan nues-
tras, con tanto sabor del alma cuencana, tan llena de gracia y de afecto.

Pero no quiero terminar sin referirme a dos cositas:

La primera tiene que ver con la mucha. De mucha sacamos ya el 
verbo muchar; pero también los morlacos sacaron a las pitimuchas, afamadas 
mujeres cuencanas que eran expertas en las artes culinarias, en las primeras 
décadas del siglo XX. Y junto a las honradas pitimuchas estaban las algo menos 
honradas vendemuchas. Es fácil despejar la incógnita del sentido. No creo que 
alguien se haya quedado pensando ¿y qué será una vendemucha? Vayan a los 
tanques de agua. Fácil es, descompongan las palabras y verán. El significado 
está alairito.

Y por último, una serie de tres palabras en las cuales entra como ele-
mento de composición el adjetivo gran. Sí, con gran se forma el gran trago, 
para designar al buen bebedor, al gran aficionado a la botella, así sea de pecho 
suco. La otra es la gran tal, frase con la que se define a una mujer de esas que se 
parecen a las vendemuchas o que son mismo, y luego viene la grandísima, con 
sentido colindante; por último, así me queme la boca he de decir esta palabrota: 
gramputear. Es que entre nosotros todo es a lo grande, como se puede ver.

¡Qué viva nuestra lengua, qué vivan nuestra cultura y nuestro cantado! 
Porque son el rostro de identidad de los morlacos.

Inicié agradeciendo a los personeros de la Municipalidad de Cuenca; 
pero ahora debo cerrar el círculo y eso será posible agradeciendo infinitamen-
te a todos ustedes, queridos ciudadanos de Cuenca, que esta noche nos han 
acompañado, querido amigos, compañeros, familiares, a mi esposa, la Morita; 
alumnos y exalumnos, periodistas de los diferentes medios de comunicación, 
a ustedes mi gran agradecimiento. Este acto se guarda en mi corazón. Muchas 
gracias.
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RAYUELA, JULIO CORTÁZAR, 
EDICIÓN CONMEMORATIVA DE ASALE 

Y RAE
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PALABRAS INTRODUCTORIAS 
SOBRE LA EDICIÓN DE RAYUELA, 

POR JULIO CORTÁZAR

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA
ASOCIACIÓN DE ACADEMIAS DE LA LENGUA ESPAÑOLA

Susana Cordero de Espinosa
Quito, 19 de junio de 2019

Para la Academia Ecuatoriana de la Lengua a la que representamos, 
es un gusto grande estar aquí esta noche para la presentación de una edición 
auténticamente emblemática, casi tanto como la de D. Quijote de la Mancha, 
la de Cien años de Soledad o la penúltima de estas ediciones, Borges esencial, 
de entre las Ediciones Conmemorativas de la Real Academia Española y la 
Asociación de Academias de la Lengua. Quiero relevar nuestro agradecimiento 
y nuestro cariño auténtico a esta Librería que nació como un juego, que tiene 
el título de un juego que todos hemos jugado en nuestra vida y que, además, es 
el título del libro, juego genial que un día empezó Cortázar y que no terminará 
jamás. Su relectura sigue abriéndonos perspectivas inagotables, si empezamos 
por la primera adivinanza que él mismo nos puso como desafío: ¿Cuál es el 
primer capítulo, cuál el segundo, el tercero, el cuarto y el último que escri-
bió Cortázar hasta entregarnos esta Rayuela infinita? Él se reirá ahora mismo, 
como se ríe cada vez con nosotros, de esta inquietud tan banal y sin embargo, 
esencial. (Leer en guíglico a ver si puedo). 

Pero me detengo un instante porque debo hacer un estrictísimo acto 
de justicia que nada tiene que ver con un acto de cortesía, aunque la cortesía 
sea, también, una forma de ser justos: La todavía corta historia de esta querida 
y gran librería, es, a la vez, la historia de sus queridas libreras, amigas de los 
libros, lo que significa ser amigas de todo y de todos. La historia de nuestra 
inagotable amiga Mónica, que no paró de andar con libros por todas partes, por 
las casas de todos los amigos, hasta que ancló aquí, con la cooperación maravi-
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llosa de Susana y la de María Paz, que dibuja bellamente y crea y recrea cuen-
tos y toma fotografías y nos dan entre las tres, a todos, la esperanza en que el 
amor es eterno y está en los libros, en la palabra, en la vida que pueda gozarlos. 

Y desde aquí organizan reuniones, cursos, talleres, conversatorios, 
conversaciones, mesas redondas o rectangulares, paneles y cuanto título demos 
al simple acto de reunirnos a conversar, pensando, buscando, recibiendo opi-
niones útiles siempre, dentro del grave vacío intelectual que sufrimos. Con su 
conocido humor, con su sencilla y acogedora gracia, siguen luchando a favor 
de la existencia y la difusión librera, y Mónica, además, escribe, contagiando 
a todos el fervor por la lectura y la escritura, en generoso gesto de humanidad.  

Gracias, queridas amigas por recibirnos aquí. Y gracias también a los 
académicos Diego Araujo y Carlos Arcos, que comparten con nosotros esta 
noche, su lúcida y personal interpretación de la infinita y magistral Rayuela de 
Cortázar.  

Este bello libro, se publica en la colección de ediciones conmemorativas 
de la Real Academia Española y de la Asociación de Academias de la Lengua. 
La colección, en palabras de quienes la imaginaron ‘tiene por objeto la recupe-
ración de títulos emblemáticos de la literatura en español. Su publicación está 
vinculada a celebraciones relacionadas con las obras mismas o con sus autores’. 

Hay dos puntos de partida que explican y justifican la existencia de 
esta colección maravillosa, que lleva ya impresas once obras distintas, más una 
nueva edición de D. Quijote de la Mancha. Se inició en 2004, para conmemorar 
los cuatrocientos años de la publicación de la primera parte de la obra inmor-
tal. Siguió en 2007 con Cien años de soledad, obra quizá parangonable a don 
Quijote, cuya presentación en Cartagena de Indias se hizo para conmemorar los 
ochenta años de vida de GGM y los cuarenta de la publicación de Cien años de 
soledad. El autor contó entonces la historia del envío del manuscrito a la Edi-
torial Sudamericana, en Buenos Aires y con la gracia que le caracterizó, bajo la 
mirada inquisitiva y un sí es, no es melancólica, de su esposa Mercedes, envió 
a Argentina el paquete al peso, como solía hacerse en tiempos ya remotos; por 
lo visto, el costo del envío del paquete entero de Cien años de soledad resul-
taba imposible de cubrir con el dinero con que contaban entonces. Al cabo de 
alrededor de quince días, recibieron un cheque de quinientos dólares, el primer 
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pago de la obra inmortal, y una llamada en la que, por favor, les suplicaban 
mandara a Argentina la primera parte del mágico mejunje…  Se publicaron 
luego La región más transparente, de Fuentes; Antología general de Neruda, 
Gabriela Mistral en verso y prosa, La ciudad y los perros, la edición de 2015 
de D. Quijote, Rubén Darío, del símbolo a la realidad, La colmena, Borges 
esencial, Yo el Supremo y Rayuela que hoy presentamos. 

Cito: “El denominador común de los libros editados, grandes clási-
cos hispánicos de todos los tiempos, es, junto al rigor filológico, su carácter 
divulgativo. Completan cada volumen diversos estudios monográficos y breves 
ensayos, una bibliografía esencial y un índice onomástico”. Hemos de decir 
que los breves ensayos que preceden a Rayuela son declaraciones de enorme 
afecto e inteligencia respecto de la personalidad y la obra de Cortázar; escritos 
también por plumas mayores:   García Márquez, Vargas Llosa, Carlos Fuentes 
y Sergio Ramírez cada uno a su manera prologa esta hermosa edición epiloga-
da por un maravilloso facsímil del ‘Cuaderno de bitácora’ de la obra, con su 
correspondiente transcripción, copia escaneada del manuscrito perteneciente a 
la Biblioteca Nacional Mariano Moreno de Buenos Aires, entregada para esta 
edición por Alberto Manguel, entonces director de dicha Biblioteca tan querida 
por el mundo hispánico entero y por muchos mundos más. Los estudios que 
epilogan esta edición fueron escritos por Julio Ortega, crítico y ensayista pe-
ruano, Andrés Amorós, historiador de la literatura española, ensayista; Eduardo 
Ángel Romano escritor argentino, poeta, crítico  y profesor consulto de la Uni-
versidad de Buenos Aires.   Graciela Montaldo docente de la Universidad de 
Buenos Aires y de la Universidad Simón Bolívar, en Caracas y María Alejandra 
Atadía, catedrática de  Interpretación de Textos, Estílística y Literatura Argen-
tina, creadora de “Límites y viajes: una propuesta para leer y producir textos” 
material didáctico para enseñar a leer, amén de múltiples ensayos. 

Y aunque esta noche especial en Quito, Diego y Carlos vayan a men-
cionarlo o no, quiero reivindicar a la Maga como la inventora del juego mayor 
del juego de Rayuela, el glíglico: Se dirige a Oliveira: ¿No querés que te siga 
contando de Ossip? –dijo la Maga. En glíglico. –Me aburre mucho el glíglico, 
discurre Oliveira. Además, vos no tenés imaginación, siempre decís las mismas 
cosas, la gunfia, vaya novedad. Y no se dice ‘contanto de’… El glíglico lo in-
venté yo, dijo resentida la Maga- Vos soltás cualquier cosa y te lucís, pero no 
es ese el verdadero glíglico.
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Sí, en estos años de reivindicación de la mujer había que recordarlo: 
no fue Oliveira, sino Maga, la inventora del glíglico,  lengua clandestina y fru-
tal, creada para esa comunicación íntima entre todo lo íntimo que sin embargo 
‘aburre’ al celoso Oliveira, al libérrimo Oliveira que no puede soportar, como 
el mismo Cortázar, la risa propia ni la risa ajena, la soledad ni la compañía, la 
insoportable, bella y melancólica suerte de existir en París o en Buenos Aires o 
en Quito; la suerte de existir. 
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RAYUELA, RUPTURA Y TRADICIÓN

Diego Araujo Sánchez

Presentar Rayuela en la colección de ediciones conmemorativas de la 
Real Academia Española  y de la Asociación de  Academias de la Lengua Es-
pañola en la librería Rayuela de Quito no es una redundancia, sino una acertada 
y feliz coincidencia. Esta librería que hoy nos acoge es un testimonio del en-
tusiasmo, la admiración y el fervor hacia la literatura de Julio Cortázar. ¿No es 
una forma de homenaje  y memoria permanente al escritor bautizar  con el títu-
lo de su gran novela a una casa de libros, a la cabeza de la cual se halla alguien 
como Mónica Varea con una tan clara y encantadora identidad de cronopio? 

En concordancia con la novela Rayuela, esta presentación quiere tam-
bién romper la continuidad, por ello se desarrollará en cinco casillas: Carlos 
Arcos y quien les habla, saltarán de forma alternada: empezaré con una rese-
ña de la edición conmemorativa; seguirá Carlos con una reflexión acerca del 
cuento y la novela, las dos grandes pasiones del creador y maestro en  ambos  
géneros; expondré después algunas de las rupturas de Rayuela en la tradición 
de la narrativa hispanoamericana y Carlos se referirá finalmente a un estudio de 
Rayuela que echa de menos en esta edición conmemorativa, el de José Lezama 
Lima. El quinto casillero corresponderá a la participación  a ustedes con sus 
preguntas y comentarios.

Las 1 026 páginas de la edición conmemorativa vienen encuadernadas 
con tapas duras. La cubierta trae el dibujo  del juego de la rayuela trazado en 
tiza  en un fondo negro, característico de la primera edición de Sudamericana, 
pero  con una mejor respuesta a la indicación dada por el autor en 1963,  cuando 
estaba por salir a la luz su novela: “Los colores tienen que ser todo lo brillantes 
que se puedan para contrastar con el fondo negro”. Fiel a este pedido, la edi-
ción, coordinada por José Luis Moure, presidente de la Academia Argentina 
de Letras,  utiliza un color fuerte y brillante tanto en el título como en el lomo 
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del libro; así reduce la seriedad del negro y adquiere un fresco aire juvenil. Las 
cubiertas duras, además, observaría alguno de los famas,  garantizan que no 
terminarán con ese insoportable deterioro de la vejez, como las tan frágiles de 
la edición de Sudamericana en manos de los cronopios. 

La edición conmemorativa  se halla precedida  por las estupendas pá-
ginas de Gabriel García Márquez, Aldolfo Bioy Casares y Carlos Fuentes, re-
cuperadas de publicaciones anteriores,  y de Mario Vargas Llosa,  con un texto 
trabajado  para la edición conmemorativa a partir de un artículo que se difundió 
antes en diario El País, y otro de Sergio Ramírez, especial para esta edición, 
con el cual  se cierran los  ensayos sobre Rayuela  y su autor escritos por cinco 
grandes narradores.

Lo más valioso de cuatro de esos textos es, me parece, todo cuanto 
tienen de testimonio personal y a partir de él de caracterización del autor y su 
obra.

 García Márquez cuenta dos episodios: el primero, un viaje en tren, 
desde París hasta Praga,  en compañía del escritor argentino y del mexicano 
Carlos Fuentes, los tres solidarios en el miedo a los aviones. Cuando atravesa-
ban por “la noche  dividida de las Alemanias”, el mexicano preguntó al argen-
tino quién había introducido el piano en la orquesta de jazz; la respuesta fue 
una cátedra deslumbrante.  Así la evoca el Premio Nobel colombiano: “Nos 
hizo una recomposición histórica y estética con una versación y una sencillez 
apenas creíbles, que culminó con las primeras luces en una apología homérica 
de Thelonious Monk. No solo hablaba con una profunda voz de órgano de erres 
arrastradas, sino con sus manos de huesos grandes como no recuerdo otras 
más expresivas” . En el segundo  episodio nos  lleva a un parque de Managua, 
cuando Cortázar lee ante una variopinta muchedumbre, uno de sus cuentos, 
“La noche de Mantequilla”, historia narrada por el protagonista, un boxeador, 
que habla en lunfardo,  el dialecto de los bajos fondos de Buenos Aires. Con su 
talento hiperbólico y la inclinación a llevar la realidad hacia las parcelas de lo 
maravilloso, el autor de Cien años de soledad refiere que entonces  “Cortázar 
había logrado una comunicación tan entrañable  con su auditorio que ya no 
le importaba a nadie lo que querían decir o  no decir las palabras, sino que la 
muchedumbre sentada en la hierba parecía levitar en estado de gracia por el 
hechizo de una voz que no parecía de este mundo”. 
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Los dos episodios le llevan  a definir  dos extremos de la personalidad 
de Cortázar: “en privado, como en el tren de Praga, lograba seducir por su elo-
cuencia, por su erudición viva, por su humor peligroso, por todo lo que hizo de 
él un intelectual de los grandes en el buen sentido de otros tiempos. En público, 
a pesar de su reticencia a convertirse en un espectáculo, fascinaba al auditorio 
con una presencia ineludible que tenía algo de sobrenatural, al mismo tiempo 
tierna y extraña”. Cortázar es un intelectual de amplísima erudición y un artista 
con  prodigiosa imaginación poética e intenso aliento vital.  Me parce que  en la 
conjunción de esos elementos radica el poder seductor de su literatura.

El escritor tuvo conciencia de la atracción que ejercía su obra.  “No 
puedo ser indiferente al hecho de que mis libros hayan encontrado en los jó-
venes latinoamericanos un eco vital, una confirmación de latencias, de vislum-
bres, de apertura hacia el misterio y la extrañeza y la gran hermosura de la 
vida”, escribe en carta de 1967 a Roberto Fernández Retamar.

Pienso que esas palabras resumen, en una triple dirección, el significa-
do más perdurable de su obra para toda una generación de lectores: eco vital, 
aventura de conocimiento y contacto con la belleza.

Resulta inolvidable  el retrato que García Márquez ofrece del “argen-
tino que se hizo querer de todos”: “Era el hombre más alto que se podía imagi-
nar, con una cara de niño perverso dentro de un interminable abrigo negro que 
más bien parecía la sotana de un viudo, y tenía los ojos  más separados, como 
los de un novillo, y tan oblicuos y diáfanos que habrán podido ser los del diablo 
si no hubiera estado sometidos al dominio del corazón”.

La única página de homenaje de Adolfo Bioy Casares pone de relieve 
un rasgo que une  su literatura con la de Cortázar: el sentido lúdico y el humor. 
“Compartíamos con él una mirada escéptica en relación con el mundo, aunque 
un escepticismo esperanzado, no de rechazo”, complementa Bioy Casares esa 
relación con el insólito oxímoron de “escepticismo esperanzado”. 

Mario Vargas Llosa se detiene en  el sentido lúdico. El juego es, para 
el autor de Rayuela, medio de exploración y creación artística, “alegato contra 
lo prefabricado, las ideas congeladas por el uso y el abuso, los prejuicios y, 
sobre todo, la solemnidad, bestia negra de Cortázar cuando criticaba la cultura 
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y la idiosincrasia de su país”.  Junto al juego, como elemento inseparable, se 
halla la libertad, esa que le lleva como creador a las grandes innovaciones y 
rupturas de estructuras narrativas, formas y lenguajes.  Además de esa libertad, 
están presentes en su obra  el humor, la burla, la carcajada, que desarman los 
formalismos, ritos y convenciones literarias y sociales. 

Aunque Vargas Llosa reconoce el carácter iconoclasta de las novelas 
de Cortázar y su originalidad, le reprocha una especie de virtuosismo impúdico, 
por el que “el lector tiene a veces la sensación de ser sometido a ciertas pruebas 
de eficiencia intelectual”.  Para el escritor peruano, “la verdadera revolución 
de Cortázar está en sus cuentos. Más discreta pero más profunda y permanente 
porque soliviantó la naturaleza misma de la ficción…” Aunque puede parecer 
mezquino este comentario crítico en la edición conmemorativa de Rayuela, crei 
que  acierta Vargas Llosa  al ponderar el carácter profundamente innovador de 
los cuentos de Cortázar.  Yo, sin dudarlo, excluiría a Rayuela del juicio de “vir-
tuosismo impúdico”. Los cuentos son, de forma más discreta, tan innovadores 
como su gran novela.

Las páginas de Sergio Ramírez narran una visita clandestina de Cortá-
zar a Solentiname por invitación de Ernesto Cardenal, que tenía allí su comuni-
dad religiosa. Nicaragua se hallaba aún bajo la férula sanguinaria de  Somoza. 
Luego  relata también Ramírez la estrecha y solidaria relación del escritor ar-
gentino con la revolución sandinista durante sus primeros años, aunque final-
mente renuncia a pensar en la decepción del escritor que nunca deja de crecer “ 
al ver lo que quedó de la revolución después de aquel sueño de cambio que él 
acompañó desde el principio”.

El autor nicaragüense plantea, además, una importante pregunta gene-
racional: “¿habrá envejecido Rayuela junto con todos nosotros?” Para Sergio 
Ramírez esta novela tiene ya el carácter de una obra clásica; por tanto, es un 
libro destinado a sobrevivir a través de las edades. Pero en una indagación del 
escritor entre autores jóvenes, “algunos coinciden con él, otros le responden 
que Rayuela fue a la generación de Ramírez lo que los Detectives salvajes de 
Bolaño es a las nuevas, una biblia laica de enseñanzas acerca de cómo romper 
todos los platos de la alacena con el mayor escándalo posible”.

El quinto estudio que precede al texto de Rayuela es el de Carlos Fuen-
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tes. No evoca en él ninguna memoria de sus vivencias personales con el autor, 
sino que desarrolla un ensayo de gran vuelo,  lleno de erudición y brillantez 
intelectual, en el cual pone de relieve las raíces erasmistas  de la obra de Cortá-
zar en  la que abundan los locos serenos. “Las ramas de la ironía, el humor, la 
imaginación fueron, son  y serán las del erasmismo en el contrapunto al mundo 
mítico, épico y utópico de la tradición hispanoamericana”, señala. Para Fuen-
tes, Cortázar  es el mayor representante de la imaginación crítica de la moder-
nidad urbana en nuestra novela.  Uno de sus análisis  es el papel innovador del 
lenguaje narrativo en esa crítica.

En la edición de la Real Academia y la Asociación de Academias de 
la Lengua Española, acompaña a la cuidada y escrupulosa presentación de la 
novela, la reproducción facsimilar del Cuaderno de bitácora, una suerte de 
novedoso diario de viaje de puño y letra de Cortázar durante el proceso de 
creación de su novela. A los capítulos prescindibles, se agrega, pues, este sin-
gular Cuaderno, para disfrute y complacencia de los admiradores del novelista 
argentino. Los lectores cuentan, además, en la edición conmemorativa con un 
muy útil glosario e índice onomástico y una amplia biobibliografía del autor. 

Al texto le siguen, además, cinco estudios críticos de la novela, entre 
los cuales se destaca por la claridad, lucidez y penetración analítica el de An-
drés Amorós.

 Hasta aquí, pues, mi reseña, sobre la edición conmemorativa. 

LOS PLATOS ROTOS

“Esa biblia laica de enseñanzas acerca de cómo romper todos los pla-
tos de la alacena con el mayor escándalo posible”, de la que habla Ramírez 
para resumir las audaces rupturas que produjo Rayuela en la novelística en 
lengua española, tuvo una perdurable influencia tras su publicación en 1963. 
No obstante, como escribe Ortega y Gasset, todo creador asesina a sus posibles 
iguales. Las innovaciones del escritor argentino produjeron también una ola de 
imitaciones: el “rayuelismo”, con caprichosas excentricidades experimentales,  
alejó a muchos lectores del género.



ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA

320    

Las innovaciones de Rayuela comprenden no solo novedades en la 
estructura de la novela, sino en la forma de leerla, al menos con las dos moda-
lidades que sugiere el autor: la primera, la habitual,  desde el capítulo primero 
al 56, sin seguir del 57 al 155,  capítulos prescindibles.  La segunda modalidad 
invita a iniciar la lectura en el capítulo 73 y seguir después en el orden que se 
indica al pie de cada capítulo, entre saltos y retrocesos.  Aunque en tiempos del 
“Me Too”, la diferenciación cortazariana de lector macho y lector hembra sea 
una condenable herejía y bastante antes el propio autor ya se había retractado 
de ella, la asunción de un papel  activo del lector, la ruptura de sus hábitos,  es  
una de las exigencias de la estructura narrativa y las modalidades que propone 
el autor para la lectura de su obra.

La novela dentro de la novela y, sobre todo la críticas dentro de ella  
al mismo proceso creativo es un viejo recurso, utilizado ya por Miguel de Cer-
vantes en El Quijote. Sin embargo, la radicalidad con la que utiliza ese recurso 
es una novedad en la obra de Cortázar. Morelli es en ella la conciencia crítica 
implacable  acerca de la novela y el lenguaje, con sus proposiciones de antino-
vela y destrucción del lenguaje.

Esa destrucción solo es un primer paso, en el que  se registran irreve-
rencias ortográficas, juegos con el diccionario, visto como un cementerio de las 
palabras,  burlas y quiebras de estas. Porque el paso ulterior es la recreación del 
lenguaje,  el uso de voces de otros ámbitos lingüísticos o el glíglico de Oliveira 
y la Maga, en el que se desarrolla el antológico capítulo 68, con su evidente 
contenido erótico. He aquí un fragmento: “Apenas él le amalaba el noema, a 
ella se le agolpaba el clémiso y caían en hidromurias, en salvajes ambonios, 
en sustalos exasperantes. Cada vez que él procuraba relamar las incopelusas, 
se enredaba en un grimado quejumbroso y tenía que envulsionarse de cara al 
nóvalo, sintiendo cómo poco a poco las anillas se espejunaban, se iban apeltro-
nando, reduplimiendo, hasta quedar tendido como el trimalciato de ergomanina 
al que se le han dejado caer unas fílulas de cariaconcia…·

Una de las luchas de la novela occidental me parece ha sido el vencer 
el tiempo lineal y reflejar la simultaneidad de la percepción en el lenguaje na-
rrativo.  La corriente de conciencia es uno de esos intentos. En el capítulo 34, 
Cortázar incorpora una variante de aprehender la simultaneidad; ese intento 
Oliveira encuentra la novela que leía la Maga, una obra de Galdós. La opera-
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ción de lectura a la par que el monólogo interior crítico e irónico de Oliveira 
sobre ese texto exigen del lector ir a saltos entre las líneas pares y las líneas 
impares.  Con la lectura continua  resulta ininteligible este capítulo.

En fin, los expuestos son algunas formas del sonoro romper de platos 
en la novela de Cortázar. Sin embargo, me parece que su fuerza y perdurabi-
lidad  no radican  tanto en esas quiebras como en su vinculación con la gran 
tradición de la novela occidental. Aunque la historia narrada tenga un final 
abierto, el lector puede asirse a una trama  en el periplo de Oliveira y la Maga 
en París y de Oliveira, Traveler y Talita, en Buenos Aires. Los personajes, los 
ambientes, la intensidad del lenguaje, su fuerza poética, el espesor reflexivo de 
la novela son también parte de la gran tradición de la novela occidental.

¿Qué me queda como lector de Rayuela? Los temas, personajes y am-
bientes, es decir, aquello que, a pesar de la diversidad de un género que se 
resiste a cualquier definición, caracteriza a la gran  novela de todos los tiempos.

La imagen del laberinto –un leit motiv arquetípico desde en el mundo 
griego- se repite en Rayuela en  el orden zigzagueante  de la lectura y en el 
espacio de los encuentros y desencuentros de Horacio Oliveira y la Maga o 
las interminables discusiones sin salida en el Club de la Serpiente. El laberinto 
se halla en el corazón de Oliveira, implacable observador de su propia vida, 
buscador fracasado del kibbutz de la felicidad, incapaz de saltar las diferentes 
casillas de la rayuela y, como en el juego infantil, llevar la piedrecita con la 
punta del zapato al cielo. En Buenos Aires, Horacio termina por construir otro 
laberinto por medio de un complicado mecanismo de cuerdas y rulimanes antes 
de reencontrar, en Talita, la imagen de la propia Maga o lanzarse al vacío, al 
abismo de la locura o de la muerte...

La literatura de Julio Cortázar descubre  no solo el pequeño y comple-
jo laberinto del corazón humano, sino el gran laberinto en el corazón mismo de 
la realidad. Las fantasías cortazarianas ponen en crisis las certezas positivistas 
y muestran la precariedad de la razón para capturar la realidad. 

Para el autor argentino, la realidad es como  una esponja. La sustancia 
no está precisamente en la cara  externa de la esponja, sino en las superficies 
interiores, ocultas a la primera vista. Penetrar por esas porosidades y planos in-
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ternos y exprimir la sustancia  solo es posible gracias a la fantasía, a la intuición 
poética, a la experiencia artística. 

En los cuentos de Cortázar, el mundo ordenado  y tranquilo experi-
menta una ruptura súbita. La sólida realidad en la que se hallan cómodamente 
instalados los personajes  empieza a tambalear, muestra sus otras caras. Los 
hábitos y los ritos repetidos sufren un remezón por la presencia de lo excep-
cional, que termina, casi siempre, por imponerse y modificar profundamente la 
existencia cotidiana de los personajes.

Tras la capa de chocolate con que baña los bombones Delia Mañara, se 
esconden alas y patas de cucaracha, para envenenar a sus novios, en “Circe”. El 
hombre que asiste tranquilamente a una representación teatral es obligado a su-
bir al escenario y participa en un drama que amenaza la vida de una mujer y su 
propia vida, en “Instrucciones para John Howel”. Misteriosos enemigos ocu-
pan paulatinamente la casa laberíntica de dos  hermanos solitarios, y esa otra 
realidad los desplaza, trastorna sus ritos de cada día y los expulsa de ella, en 
“Casa tomada”. El encuentro de dos amantes en el capítulo final de una novela 
se convierte en la realidad verdadera para el lector, cuando el amante empuña 
el arma para matar al esposo de ella y se dirige con el puñal hacia el mismo 
lector de la novela, en “Continuidad de los parques”. O  para el motociclista  
de “Noche boca arriba” que sufre un accidente y, en el hospital, es llevado en 
una pesadilla a la guerra florida, cuando está por ser sacrificado por el sacerdote 
azteca, el sueño se invierte, lo excepcional se impone como lo verdadero y la 
experiencia del comienzo se transforma en el verdadero sueño. 

En estos y muchos otros cuentos de Cortázar la presencia de lo insólito 
y excepcional ponen en crisis formas monótonas de existencia. El orden bur-
gués sufre radicales trastornos. 

Cortázar prefirió los caminos del relato fantástico. Algunos motivos 
del género desarrollan sus cuentos: los límites imprecisos entre le sueño y la 
vigila, las transformaciones, el tiempo que gira en redondo, la presencia de lo 
monstruoso, el tema del doble. 

“La isla al mediodía”, “Lejana”, “Todos los fuegos el fuego”, “El otro 
cielo”, “Axolotl”, “Bestiario”, “Cartas de mamá”, “Carta a una señorita en Pa-
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rís” son algunos de los cuentos maestros del escritor argentino, en torno de 
aquellos motivos.

En ese vastísimo mundo imaginado por Cortázar, los principios de 
causalidad y contradicción revelan su carácter precario, las cosas pueden ser y 
no ser al mismo tiempo y bajo el mismo aspecto. Por consiguiente, se rompen 
los primeros principios de la más fuerte tradición filosófica occidental.  La fe 
en la razón como fuente de toda certidumbre y de la experiencia o la utilidad 
como caminos de acceso a la realidad muestran sus engaños y limitaciones. Es 
decir, el optimismo positivista se sujeta a una implacable crítica. Quizás este es 
el rostro del escepticismo esperanzado, al que alude Bioy Casares.

Por estas vías, la función  más honda e innovadora de Rayuela y los 
cuentos de  Julio Cortázar es, me parece, poner en duda los fundamentos del 
realismo. Después de leer al gran maestro argentino no se puede dejar de ver la 
realidad con otros ojos.

Quito, junio de 2019
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RAYUELA DE JULIO CORTÁZAR: 
NOTAS A PROPÓSITO DE LA EDICIÓN 

CONMEMORATIVA 

Carlos Arcos Cabrera
Miembro Correspondiente de la Academia Ecuatoriana de la Lengua

¡Cincuenta y seis años no es nada! 

El tiempo no ha hecho mella en la novela Rayuela de Julio Cortázar; por 
el contrario, si en su momento y luego de varias décadas Rayuela marcó una pro-
funda huella en el tiempo literario, con seguridad lo seguirá haciendo. Fue publi-
cada por primera vez por Editorial Sudamericana, en julio de 1963, la misma que 
en 1967 publicaría Cien años de soledad de Gabriel García Márquez. En 2019 la 
Real Academia Española y la Asociación de Academias de la Lengua Española, 
publicó la Edición Conmemorativa de la célebre novela de Cortázar (Cortázar, 
2019). Es una preciosa edición de tapas duras que lleva como portada la diseñada 
por el autor y el editor Francisco Porrúa para la primera edición.

Cortázar: entre el cuento y la novela.

Existe un factor común en los artículos que incluye la Edición Con-
memorativa: es la tensión en la percepción que se tiene sobre Cortázar entre el 
cuentista y el novelista. En el VIII Congreso de la Lengua Española celebrado 
en Argentina en febrero de 2019 y en el que se presentó la nueva edición de Ra-
yuela, Vargas Llosa se preguntaba si esta novela era la mejor obra de Cortázar. 
Respondió: «Yo creo que no. Yo creo que el Cortázar del futuro... Estoy seguro 
de que será siempre leído, que tendrá siempre admiradores, devotos y discípu-
los literarios, pero que probablemente el Cortázar más duradero, el Cortázar 
eterno, si es que hay eternidad en el mundo de la literatura –algo que es muy 
discutible–, será probablemente el de los cuentos» (Vargas Llosa, “Rayuela” no 
fue la mejor obra de Cortázar, 2019). No deja de sorprender el juicio de Vargas 
Llosa. Afirmaba refiriéndose a las novelas Rayuela, 62 Modelo para armar y 
El libro de Manuel: «Son manifiestos revolucionarios, pero la verdadera revo-
lución de Cortázar está en sus cuentos».
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En La trompeta de Deyá, escrito en 1991 para El país y que se inclu-
ye en la Edición Conmemorativa, Vargas Llosa sostiene que Rayuela era la 
«más ambiciosa» de las novelas de Cortázar, su publicación: «Removió hasta 
los cimientos las convicciones o prejuicios que escritores y lectores teníamos 
sobre los medios y los fines del arte de narrar y extendió las fronteras del gé-
nero hasta límites impensables. Rayuela constituyó una suerte de apoteosis del 
juego formal luego de lo cual la novela experimental nacía vieja y repetida 
[…] Rayuela fue una verdadera revolución, no tanto por su estructura insólita, 
sino porque era la primera novela de la lengua española que introducía el juego 
como un elemento absolutamente esencial» (Vargas Llosa, 2019). En síntesis, 
si bien Vargas Llosa reconoce la importancia de Rayuela, en el contexto de la 
obra cortaciana, sin embargo, desde su punto de vista, los cuentos son lo fuerte 
de Cortázar. No es extraño que en la inevitable confrontación de egos literarios 
Vargas Llosa, el novelista por excelencia, tienda a disminuir la importancia de 
la novela Rayuela, frente a los cuentos de Cortázar. 

Recordemos la larga carta que a propósito de La casa verde Cortázar 
escribiera a Vargas Llosa: «Vos sos América, ―escribe― la tuya es la verdade-
ra luz americana, su verdadero drama, y también su esperanza en la medida en 
que es capaz de haberte hecho lo que sos» (Cortázar, 2007).  Era un Cortázar 
entusiasmado por la lectura del manuscrito. Después de algo más de cincuenta 
años de publicadas las dos novelas: Rayuela y La casa verde, pocas dudas ca-
ben de que Rayuela sigue dando que hablar y que su impacto intergeneracional 
no está en duda, pues sus huellas se encuentran en un sinnúmero de escritores 
y novelas, en tanto que La casa verde ha pasado a ser más bien una referencia 
para bibliófilos e historiadores de la literatura. Más allá de la apreciación de 
Vargas Llosa cabe preguntarse si en el caso de Cortázar, existe una ruptura 
entre cuento y novela.

A mi juicio, el artículo más interesante de la Edición Conmemorativa 
es el de Andrés Amorós, que editó Rayuela para la prestigiosa editorial Cátedra 
(Amorós, 2019).  Para Amorós una obra escrita por un «novelista tardío» –Cor-
tázar rondaba los cincuenta años— y que apareció como la «antinovela» se 
convirtió con los años en un «clásico».  La recepción de la obra, especialmente 
entre lectores jóvenes, fue inesperada. Al referirse a este hecho Cortázar afirma: 
«Yo pensé, cuando terminé Rayuela, que había escrito un libro de un hombre de 
mi edad para lectores de mi edad. La gran maravilla fue que ese libro encontró 
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sus lectores en los jóvenes, en quienes yo no había pensado directamente, al 
escribirlo». En cierta forma lo sigue haciendo, tanto directamente como indi-
rectamente, por un lado, a través del interés que sigue despertando esta novela 
en los lectores jóvenes, y por otro, a través del diálogo subterráneo, como si 
fuera un manto freático que subyace a la literatura, en las obras de autores con-
temporáneos incluido, por supuesto, Bolaño, entre otros. 

Rayuela fue, en palabras de Cortázar, «Una especie de liberación de 
prejuicios, de tabúes, en el plano del lenguaje: hacer que la gente se quite la 
corbata para escribir». Para despejar cualquier duda, Amorós reproduce el tes-
timonio del autor al valorar su novela: «Si yo tuviera que llevar uno de mis 
libros a la isla desierta, yo me llevo Rayuela». No podía ser de otra forma, 
cuento y novela se contienen mutuamente. Dice Cortázar: «El perseguidor, 
[el inolvidable cuento sobre Johnny, el músico de jazz, la versión literaria de 
Charlie Parker],  es la pequeña Rayuela. En principio, están ya contenidos allí 
los problemas de Rayuela. El problema de un hombre que descubre de golpe, 
Johnny, en un caso, y Oliveira, en el otro, que una fatalidad biológica lo ha 
hecho nacer y lo ha metido en un mundo que él no acepta».     

La teoría del túnel     

En 1947, Cortázar escribió La teoría del túnel luego de haber renun-
ciado a la cátedra de literatura francesa en la Universidad de Cuyo y se lo co-
noció recién a mediados de los ochenta (Cortázar, Teoría del Tunel, 1994). Saúl 
Yurkievich, su editor,  plantea que Cortázar formuló en aquel escrito el proyecto 
literario que luego de algunas pruebas «culmina quince años después con Ra-
yuela». De haberse difundido las tesis de Cortázar en los años cuarenta hubiese 
sido explosivas y probablemente inaceptables. «El término literatura ―afirma 
Cortázar― requiere ser sustituido por otro que, conservando la referencia al 
uso instrumental del lenguaje, precise mejor el carácter de esta actividad…».  
Su crítica apunta a la incapacidad del lenguaje de expresar «las modalidades 
no estéticas del hombre». Existe una contradicción central que debe enfren-
tar el escritor: informar de una situación a través del lenguaje, o informar «el 
lenguaje en la situación». Así el lenguaje no es la herramienta de descripción 
privilegiada de los acontecimientos humanos, sino que es tallado, construido 
por los hechos: «hacer del lenguaje para cada situación». El lenguaje literario 
es «el cristal esmerilado que nos veda la contemplación de la realidad […]. Esta 



ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA

328    

agresión contra el lenguaje literario, esta destrucción de formas tradicionales tie-
ne la característica propia del túnel; destruye para construir». En esa perspectiva 
«EL ESCRITOR ES EL ENEMIGO POTENCIAL —Y HOY ACTUAL— DEL 
IDIOMA» (En mayúsculas en el original). Rayuela es este juego de destrucción/
construcción del lenguaje y de la relación de éste con la realidad.

El gran ausente de la Edición Conmemorativa

Lezama Lima es el gran ausente de la Edición Conmemorativa, a pesar 
de haber escrito una de los textos más incisivos y brillantes sobre Rayuela; en 
realidad se trata de una alucinante lectura barroca. Fue publicado originalmente 
en 1968 como prólogo a la edición de la novela de Cortázar hecha por Casa 
de las Américas, Cuba (Lima, 2016). A Cortázar y Lezama Lima les unía una 
profunda admiración por sus respectivas obras. En 1967, un año antes, Cortázar 
había escrito un breve ensayo sobre Paradiso y que se reprodujo en la insusti-
tuible compilación realizada por Norma Klahn y Wilfrido H. Corral, Los nove-
listas como críticos (Corral & Klahn, 1991). En palabras de Cortázar no se trata 
«de un estudio sobre la novelística de Lezama, que exigiría un análisis riguroso 
de toda su obra […] sino la aproximación por vía simpática que elige todo 
cronopio para entablar comercio con otro» (Corral & Klahn, 1991, pág. 631)

La alucinante lectura que hace Lezama Lima dice mucho del impacto 
que tuvo en el escritor cubano la también alucinante Rayuela. El prólogo parte 
de la constatación de la «irreparable escisión entre lo dicho y lo que se quiso 
decir» que es una de las conclusiones a las que llegó Cortázar en La teoría del 
túnel. Hacia el final del texto Lezama Lima afirma que Cortázar planteó «dina-
mitar el lenguaje como primer impedimento». 

Para Lezama Lima la novela es a la vez imagen de un laberinto, y 
laberinto en si misma: «En la historia de los laberintos —dice Lezama Lima– 
se igualan Rayuela y Bomarzo. […] En el laberinto se presenta una infinita, 
indetenible antropofanía. Destino propuesto por los dioses, por la fatalidad al 
asumirlo el hombre, se iguala con ellos». Antropofanía que se contrapone a 
epifanía, una visión del hombre, no una visión mística […] Rayuela ha sabido 
destruir un espacio para construir un espacio, decapitar el tiempo para que el 
tiempo salga con otra cabeza. Es una novela muy americana que no depende de 
un espacio-tiempo americano».
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El ausente prólogo de Lezama en la Edición Conmemorativa fue la 
generosa y lúcida retribución de un cronopio a otro, a través de una alucinada 
lectura barroca.   
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AHORA QUE CAE LA NIEBLA DESENTRAÑA LA VIDA 
Y OBRA DEL SCHINDLER ECUATORIANO

05 DE SEPTIEMBRE DE 2019

Fuente: EFE/Daniela Brik

Entre la ficción histórica y la crónica, la 
novela Ahora que cae la niebla del autor ecuatoria-
no Oscar Vela desentraña la vida y obra del cuenca-
no Manuel Antonio Muñoz Borrero, un hombre re-
servado y humanista que salvó a cientos de judíos 
de una muerte segura a manos de los nazis.

“Manuel Antonio fue un hombre muy re-
servado, discreto y la verdad es que nadie supo que 
existía, ni de la entrega de pasaportes, ni de su vida 
íntima en Estocolmo durante 36 años”, explicó a 
Efe el autor, que este jueves presenta en Quito un 
título que le ha publicado la editorial Alfaguara.

Ganador en dos ocasiones del Premio Joaquín Gallegos Lara de Nove-
la, en 2011 y 2015, en su octava publicación Oscar Vela ha buscado plasmar el 
período de la Segunda Guerra Mundial en una Suecia ambigua, «visto desde el 
punto de vista de un diplomático y exdiplomático», a los que suma una historia 
romántica y mucha música.

Nacido en la ciudad ecuatoriana de Cuenca en 1891, Muñoz Borrero 
fue cónsul de su país en Estocolmo a partir de 1931, y 10 años después envió 80 
pasaportes a Estambul para ayudar a salvar a judíos de origen polaco.

Como resultado de su actuación, el cónsul ecuatoriano fue cesado en 
sus funciones en 1942, pero debido a que su gobierno no envió un sustituto ni 
las autoridades suecas le retiraron los sellos y documentación oficial -tal y como 
le había pedido Quito-, siguió expidiendo documentación, “se calcula que más 
de 1.500”, asegura Vela.
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La historia novelada sobre el diplomático concluye un proceso de in-
vestigación y escritura de más de tres años, que le ha llevado a visitar en Sue-
cia “el mercado donde (Muñoz Borrero) se reunía con gente, su casa y la del 
rabino”.

Y a indagar en los archivos históricos de la Cancillería ecuatoriana y 
los secretos de la Policía sueca, que fueron desclasificados tras su reconoci-
miento como personaje de la guerra.

Uno de los principales retos que reconoce el autor a la hora de en-
frentarse a una personalidad como la de Muñoz Borrero, fue precisamente el 
de “completar esos huecos de su historia y que no podíamos llenar porque los 
protagonistas habían muerto y hubo que recrear con ficción”.

Para ello se basó en datos, cartas y testimonios a fin de poder desenma-
rañar “lo que fue su vida y la forma en que se produjeron los hechos”.

El escritor descubrió que el cónsul mantuvo una estrecha relación con 
el rabino de Estocolmo, Israel Jacobson, que era la persona que le proporcio-
naba los nombres de aquellos judíos que se acercaban a la sede comunitaria y 
deseaban huir del nazismo, “un secreto que ambos guardaron hasta la muerte”.

“El comenzó a emitir los pasaportes en 1939 y siguió haciéndolo aún 
cuando había sido destituido y es probable que los pasaportes iniciales que eran 
ilegales hayan servido” a las familias judías, comentó el escritor.

La novela presenta además una lista original de 137 nombres, “que 
son, al parecer, los últimos que salieron con pasaportes del campo de Bergen 
Belsen y recalaron en Estados Unidos”.

Sobre qué le habría motivado al diplomático ecuatoriano a realizar una 
acción de semejante envergadura para salvar a judíos, similar a la de otro héroe 
que Steven Spielberg retrata en su cinta La Lista de Schindler, Vela indica que 
“no hay nada concluyente sino indicios”.

Lo que sí se puede inferir de su personalidad “es que era un hombre 
muy creyente y religioso, de gran bondad, era caridad natural, pero además 
mantenía una relación muy estrecha con el rabino Jacobson”.
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Casi ninguno de los nuevos receptores de pasaportes sobrevivió por-
que la policía secreta sueca torpedeó la iniciativa pero, algunos que sí lo hicie-
ron, prestaron testimonio al museo y memorial del Holocausto Yad Vashem, en 
Jerusalén.

Precisamente esta institución le concedió en 2011 el título de Justo de 
las Naciones, el más alto reconocimiento que se entrega en Israel a personas no 
judías que, de forma altruista y a pesar del riesgo que corrían, contribuyeron a 
salvar vidas de manos de los nazis.

En esa misma línea aunque años después, en noviembre de 2018, fue 
la Cancillería de Ecuador la que reinstauró de manera simbólica el cargo de 
cónsul honorario en Estocolmo a Muñoz Borrero, en reconocimiento a sus ac-
ciones durante el Holocausto.

La novela también recoge otro secreto guardado por este hombre de 
gran hermetismo, como fue su relación de 26 años que mantuvo con una aman-
te en Suecia, y con la que tuvo un hijo que siempre “observó de lejos”, como 
“una suerte de fantasma en su vida”.
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LA NACIÓN PRESENTIDA, 
30 ENSAYOS SOBRE EL ECUADOR, 
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PRESENTACIÓN DEL LIBRO 
“LA NACIÓN PRESENTIDA, DE JUAN VALDANO

OCTUBRE DE 2019

José Ayala Lasso

Presentar un libro es siempre delicado menester. Se supone que quien 
lo hace, está profundamente familiarizado con el autor, su personalidad, su obra 
completa y que ha podido analizarla con el detenimiento aconsejado. Más aún, 
se lo presume dotado de los suficientes conocimientos sobre la materia de que 
trata el libro, literatura, historia, filosofía, sociología o política, para que, utili-
zando todos esos filtros o todos esos oteros desde donde mirar la obra creada, 
pueda formular un juicio de valor sobre ella y ponerlo a consideración de quie-
nes le escuchan. 

Pero sucede que, en mi caso, apenas cumplo con el requisito de cono-
cer a su autor, mi querido amigo Juan, de admirar su múltiple obra y de delei-
tarme con la lectura de cuanto él escribe. Me interesan la historia, la filosofía, 
la literatura y la política y encuentro en la obra de Juan Valdano el camino para 
enriquecerme en todos esos campos. Leerle es un placer al mismo tiempo que 
una ocasión para aprender. 

La historia, en su pluma, no es el simple relato de acontecimientos sino 
la minuciosa aventura de adentrarse en la investigación de las circunstancias en 
que tuvieron lugar, las fuerzas que los impulsaron y los efectos reales y poten-
ciales que produjeron o pudieron producir.
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En el caso de Juan Valdano, la riqueza de su personalidad y la amplitud 
de su cultura le permiten enfocar temas tan universales, diversos y permanen-
tes como “La palabra en el tiempo” o el humanismo de Camus, o dedicar tres 
volúmenes completos a sus reflexiones sobre la “Brújula del tiempo”, pero no 
hay duda de que el leit motiv de su obra, la esencia de su producción, la mé-
dula de sus preocupaciones es el Ecuador, el Ecuador como concepto, como 
fenómeno social, como geografía, como pueblo, sobre todo como pueblo, el 
Ecuador nación.

De allí nace, tan espontáneamente, como de la flor el fruto, el título del 
libro que nos ha entregado ahora y que lo dice todo: “La Nación presentida”. 
Constan en él, en una elegante edición salida de la imprenta de la Universidad 
San Francisco de Quito, 30 ensayos sobre el Ecuador. 

En todos ellos nos habla del Ecuador tal como él lo ve y lo siente, 
del Ecuador objetivo, observado a través el múltiple bagaje de sus principios 
y experiencias personales, del Ecuador cuyas estructuras son metódicamente 
analizadas. Con frialdad científica mira Juan a nuestro pueblo en su realidad 
humana rica y defectuosa y de alguna manera lo compara con el ideal platónico 
de nación, esa nación que anhelamos que emerja algún día, ordenada y pro-
gresista, libre y democrática; y nos transmite su visión del futuro, no como un 
sueño sino como una pintura de lo posible. En la “Nación presentida” no hay 
ingenuo romanticismo sino una metódica e implacable vivisección del cuerpo 
nacional, pero hay también una confesión de fe, una esperanza que lucha por 
volverse posible.

Las palabras liminares del libro ya nos sitúan en ese plano de la pers-
pectiva: “Esta mi tierra linda, el Ecuador, tiene de todo”.

Juan Valdano nos lleva al plano de las armonías, de lo lúdico, de lo 
musical y su estructura matemática y nos recuerda que el Ecuador, tierra linda, 
es mío, es nuestro, y tiene de todo. 

Pero inmediatamente, en el primer ensayo, pasa a hablarnos del “caos 
que funciona”, del Ecuador que “embestido” por el “tráfico tumultuario y des-
ordenado” ofrece “un espectáculo de caos permanente, de indisciplina crónica, 
de desorden alegre y altanero en el que, por lo general, se desenvuelve la vida 
de los ecuatorianos” incluso, y sobre todo, en el campo de la política que, bien 
vista, es una expresión de la cultura del caos. ¿Cómo entender, si así no fuera, la 
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existencia de más de doscientos movimientos políticos que presentan miles de 
candidatos para cada elección democrática? Bien hace Juan Valdano al recor-
darnos el pensamiento de Borges sobre el cuestionable valor de las estadísticas, 
cuando decía que uno o dos millones de votos no dan al elegido la facultad 
de cometer arbitrariedades en nombre del pueblo. En el Ecuador hemos sido 
recientes testigos del abismo al que puede conducir a un país el demagogo que, 
democráticamente elegido, gobierna sin respetar límite alguno, alegando que lo 
hace para favorecer al pueblo.

Y continúa Juan describiendo a nuestro país como el mejor ejemplo 
de la paradoja. Con razón el pensamiento critico europeo se asombraba de que 
bailáramos con músicas tristes, construyéramos nuestras ciudades en los crá-
teres de los volcanes y fuéramos pobres de solemnidad sentados en riquezas 
ilimitadas. 

Tocqueville afirmó que vivimos en “revoluciones renacientes sin ce-
sar” y añadió -dramática y proféticamente- que el pueblo de este nuestro hemis-
ferio “parece obstinadamente dedicado a desgarrarse las entrañas y nada podrá 
hacerlo desistir de ese empeño. El agotamiento lo hace un instante caer en 
reposo y el reposo lo lanza bien pronto a nuevos furores”. Y concluyó, doloro-
samente, que “cuando llego a considerarlo en ese estado alternativo de miserias 
y de crímenes, me veo tentado a creer que para él el despotismo sería un bene-
ficio”. Los cuarenta años de democracia formal que hemos conmemorado en 
los últimos tiempos ¿no serán simplemente el reposo al que alude Tocqueville, 
al que siguió la década de despotismo que -Tocqueville en esto se equivoca- no 
nos benefició en nada y en todo nos hizo daño? 

La sabiduría y sensatez de Juan Valdano le llevan a argüir que los tiem-
pos han cambiado y que nuevas realidades han reemplazado a las que vieron 
los europeos que nos visitaron en los siglos XVIII y XIX, pero le  inducen, al 
mismo tiempo, a reconocer que esa visión eurocéntrica enciende una alarma 
que no debemos pasar por alto porque, de alguna manera, nuestros pueblos no 
han alcanzado aún la madurez que se expresa en la existencia de instituciones 
sólidas que suscitan la espontánea adhesión y el respeto general. Veinte y más 
Constituciones en apenas doscientos años de vida independiente son un argu-
mento que invita a la reflexión y a la prudencia en el juicio. Más patriota autén-
tico es quien ve la realidad, por dolorosa que sea, que aquel que se emociona 
cuando mira la bandera tricolor o queda absorto ante el maravilloso paisaje 
ecuatoriano. 
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En otro de sus ensayos, aunque en el mismo contexto del análisis de la 
opinión que en Europa se tenía sobre nuestra América, Juan critica al filósofo 
alemán Hegel, que consideraba que todo lo atinente al Nuevo Mundo -mares, 
cordilleras, selvas y pueblos- se encontraba en un estado de inmadurez. Amé-
rica es el continente del futuro -decía- pero el futuro es competencia de los 
profetas y no de los filósofos.

Tanto por la herencia española absolutista en la época de la colonia 
como por el autoritarismo vertical de las culturas indígenas de este continente, 
pareceríamos destinados a vivir bajo esporádicas pero interminables dictadu-
ras. Juan cita al chileno Bilbao: “Hemos nacido bajo dictaduras, nos educan 
viviéndolas y nos entierran las dictaduras”. ¿Será necesario mencionar, en la 
actualidad, los casos de Cuba, Venezuela, Nicaragua y Bolivia para reconocer 
cuanta verdad contiene esa pesimista constatación?

Conocernos y reconocernos: he allí las bases sobre las que cabe cons-
truir sólidos cimientos para la nación, a fin de que el orden precario, esa habi-
lidad innata para adaptarnos al caos y vivir en la indisciplina, no nos lleve de 
nuevo a las etapas de vida selvática.

En algunos de sus ensayos, Juan Valdano se refiere a la importante 
influencia del medio ambiente en la formación del espíritu de los pueblos. Las 
naciones que viven en desiertos aprenden a valorar el agua y la usan con par-
quedad y eficiencia. Los habitantes de la montaña conocen el valor del árbol y 
tienen una vida austera, se “cohíben y repliegan”. Mirar de frente al mar invita 
a los viajes y al intercambio comercial. El cerco de la montaña induce a la me-
ditación y a la introspección.

¡Qué complejidad de influencias entra en juego en el caso de los ecua-
torianos! Juan lo reconoce y lo explica, sin caer, como él mismo lo confiesa, 
en determinismo alguno. Vivimos -dice- “en el abigarramiento de lo diverso, la 
modificación y la metamorfosis, la hibridación y la vida en perpetua transfor-
mación y contradicción”. Buscamos alejarnos, en suma, del vacío y nos hemos 
llenado de una realidad compleja en la que casi no cabe el silencio. “El espa-
cio nos habla, nos grita constantemente”. Pero el silencio lo llevamos dentro. 
Por eso, quizás, somos tímidos y componemos en clave menor, nos gusta el 
diminutivo y cuando usamos el imperativo lo volvemos amable mediante un 
humilde pero efectivo juego gramatical.
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En su ensayo sobre la “Obsesión del ombligo”, Juan alude a la he-
rencia hispánica visible en un cierto quijotismo moral que se transparenta en 
nuestra conducta colectiva y examina por qué, a la admiración unánime con la 
que el mundo cultural saludó las expresiones del realismo mágico de nuestra 
literatura, ha seguido una crítica despiadada que considera que estamos en viaje 
hacia el “buen salvaje”. ¿Creer en lo milagroso o maravilloso es confesar una 
derrota en el mundo de la tecnología y la ciencia? ¿Es por miopía intelectual 
que estamos permanentemente empeñados en dar comienzo a la historia, en 
refundar la nación?

Esas efímeras revoluciones que neciamente pretenden refundar al país 
no son sino expresiones del inútil empeño del Sísifo que eternamente quiere 
llevar la roca a una cima que no existe, tema que Juan sintetiza  magistralmente 
en el cuarto ensayo de su libro, al sentenciar que la modernidad se nos escapa 
siempre porque es la roca que empujamos olvidando el pasado, negando el pre-
sente y ansiosamente esperando que el futuro nos traiga inexistentes soluciones 
milagrosas.

Para Juan el concepto mismo del “descubrimiento” de América por 
España es sociológicamente infundado puesto que, como él lo dice, Europa, 
como potencia mundial, se descubrió a sí misma mirándose en el espejo del 
inmenso continente americano. Desde entonces se impuso una concepción eu-
rocéntrica de la historia que se volvería más fuerte con la desaparición del im-
perio otomano y, sobre todo, con la insurgencia de la potencia norteamericana 
hace apenas un siglo. Y sin embargo, lo europeo, con el nombre de “occidente” 
sigue definiendo en gran medida la realidad que vivimos.

Creo que eso obedece al hecho de no habernos aún definido con ni-
tidez frente a culturas dominantes como la europea y la norteamericana. No 
hemos practicado lo suficiente el “noce te ipsum”, mal cuya cura depende más 
de los profetas que de los filósofos, como anotaba Alfonso Reyes, en evidente 
respuesta al filósofo de Nuremberg.

En el ensayo sobre la decadencia de Occidente, Juan nos dice que 
“cada civilización ha inventado su propio mito” y que “nuestras historias na-
cionales han sido comprendidas y explicadas desde la perspectiva europea”. 
Pienso que no hay nada más peligroso y disolvente que las historias nacionales 
porque dan lugar al nacimiento de mitos y leyendas que pueden tener poco con-
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tacto con la realidad. Sin embargo, los pueblos se sienten siempre inclinados 
a buscar héroes, como lo sugería Carlyle, tendencia tan fácil de explicar como 
dificil de controlar. Las historias, las tradiciones, los mitos y los símbolos pa-
recen destinados a viajar juntos, a darse las manos y ayudarse mutuamente. De 
alguna manera, Juan lo dice: “… la cultura latinoamericana ha trajinado a sus 
anchas por los campos de lo simbólico”.

Y, sin embargo, Juan tiene razón cuando explica que la historia “puede 
cambiar de sentido” si es juzgada no por quien “la hizo” sino por quien “la 
sufrió”. Este severo juicio me recuerda a la película japonesa Rashomon en la 
que un drama relativamente sencillo es relatado de manera contradictoria por 
cada uno de los tres personajes que en él toman parte como actores y testigos. 
Argumento es éste muy poderoso para defender la relatividad de todo juicio, 
lo que, desde el punto de vista ético, estimula la práctica de la tolerancia. “para 
alcanzar la paz hago la guerra “ me respondió el entonces jefe militar rebelde 
y actual presidente de Ruanda cuando, en 1984, le exigí deponer las armas y 
evitar la violencia. En estos mismos momentos escuchamos la voz tronante del 
presidente Trump que, paradójicamente, en el seno de la organización multila-
teral de mayor importancia, elogia los nacionalismos y denigra los procesos de 
globalización. ¿Nueva micro visión del ombligo o cosmovisión egoísta?

Los ensayos que Juan Valdano dedica al minucioso examen de la de-
mocracia y al uso del poder son una radiografía dolorosa de nuestra historia. No 
han sido pocos, en Ecuador, los ejemplos de autoritarismo. Juan los recuerda 
claramente, desde la época de Flores, pasando por la de García Moreno hasta 
llegar a la de Alfaro. No se trata solamente de un exceso de la autoridad. Es más 
que eso: “ejercer el poder -dice- desconociendo los límites que imponen las 
leyes, los derechos humanos, la libertad, la dignidad de opinión del disidente, 
es autoritarismo, es ejercerlo sin ética, es dictadura”. Su conclusión es profunda 
y aleccionadora. No se puede ir en búsqueda de la verdad sí, al mismo tiempo, 
no se ejerce la libertad. Con sabia oportunidad e ironía, Juan repite las palabras 
de Nietzsche: “ el hombre es la criatura más libre que conozco. Lástima que 
siempre se lo encuentre encadenado “. Es innegable el parentesco entre tal con-
cepción y la de Sartre, para quien el hombre está “condenado” a ser libre. Es 
verdad que el ejercicio de la libertad puede ser complejo y, a veces, riesgoso, 
no tanto por los peligros que pudieran surgir de la existencia de un poder con-
trolador y arbitrario cuanto porque el ser humano es falible y puede fácilmente 
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correr detrás del error, convencido de que va en la búsqueda de la libertad. A 
esto último aludía Sartre. Pero a pesar de ese riesgo, lo que confiere dignidad a 
la raza humana es precisamente esa capacidad de escoger, elegir, pronunciarse, 
ser libre. Erich Fromm nos dio lecciones valiosas cuando habló del “miedo a 
la libertad”.

 Julio Tobar Donoso, en sus inolvidables lecciones de ciencia política, 
explicaba que la política, en cuanto actividad humana, está sujeta a la moral 
y a la ética. Su instrumento de acción debe ser siempre la verdad. ¡Cuánto ha 
rebajado, en el orden mundial, la observancia de ese principio hasta convertir 
a la mentira y a la propaganda en fuentes de verdad y en instrumentos de do-
minación! No hay duda que, en los tiempos que vivimos, toda guerra o toda 
controversia tiene un componente de “fake news” cuidadosamente preparado.

Todos los ensayos que contiene el libro deben ser leídos y releídos. 
Aquellos dedicados al uso autoritario del poder y al ejercicio de la dictadura 
son particularmente modernos y actuales. Vale la pena copiar en este punto un 
par de párrafos con los que Juan sintetiza sus convicciones.

“Cuando una audaz camarilla se acostumbra a mandar un país, busca 
perpetuarse en el poder, se encariña con él; para ello, acanalla y amordaza la 
oposición, siembra el temor, interpreta las leyes a su antojo, inventa razones 
para justificar su audacia e invoca valores como la democracia, los intereses 
del pueblo,  fabrica la mentira, la suya, aquella que mil veces repetida busca 
hacerse pasar por verdad. Esto es fascismo: es ejercer el poder sin ética y desde 
una idea fanática”. 

Franco y directo, Juan Valdano recuerda a los tiranos Castro de Cuba, 
Maduro de Venezuela,  Morales de Bolivia,  Ortega de Nicaragua y pone a dan-
zar en la misma comparsa a Rafael Correa que gobernó como caudillo autorita-
rio “gracias a la ovejuna obsecuencia de sus secuaces.” Considera, además, que 
el caudillismo es una manifestación propia del autoritarismo latinoamericano. 
Como ejemplo, menciona la ley mordaza de 1877 impuesta por Porfirio Díaz, 
resucitada por Correa en los albores del siglo XXI. Es implacable en sus juicios 
sobre los líderes autoritarios: “frente al mundo, se proclaman defensores de 
los derechos humanos; casa adentro, campea la intolerancia, la oposición es 
perseguida, la libertad de pensamiento es abolida, rige solo un partido único. 
Castros, Chávez, Maduros, Ortegas, la flor y nata de este parto de los montes, el 
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socialismo del siglo XXI, todos, todos ellos aspiran a estirar la pata en el trono. 
Entre ellos e Idi Amin Dadá sólo hay una cosa que los separa: la antropofagia 
no es de su gusto”

La libertad no existe cuando se la considera una graciosa concesión 
del poder, la libertad languidece cuando coexiste junto al miedo pues termina 
convertida en abyecta resignación disfrazada de fría indiferencia.

No hay duda de que la esencia de estas ideas corresponde a todo cuan-
to el espíritu democrático de Juan Valdano nos dice con tanta versación como 
elocuencia en su “Nación Presentida”.

En el último párrafo de su libro, Juan Valdano nos confía que los trein-
ta ensayos que lo componen han tenido como propósito fundamental estimular 
la creación de una imagen propia de nuestra nación basada, obviamente, en 
los hechos que se presentan con toda su rotunda variabilidad, pero sometidos 
a una valoración que sea nuestra, ni extranjera ni extranjerizante, sino propia 
y auténtica. De allí resulta que el “conócete a ti mismo” es fundamento irrem-
plazable para imaginar una sociedad con personalidad propia que se comuni-
que con un idioma de hechos, ideas y palabras que representen, como lo decía 
Unamuno, “el espíritu del espíritu”.  No significa esto que debamos aspirar 
a singularidades artificiales sino a autenticidades universales. Así se forman 
las naciones que, a fuerza de ser como se imaginan ser, contribuyen a crear la 
armonía universal.

El Ecuador está en las primeras etapas del hacerse a sí mismo. Hace 
apenas 21 años definió su personalidad territorial y desde entonces ha logrado 
avanzar en muchos aspectos de este penoso ejercicio de autoidentificación. Los 
violentos disturbios que hemos vivido en estos últimos días, bajo la apariencia 
de protesta social, nos hablan de la complejidad del proceso cultural. Renán de-
cía que una nación es una “familia espiritual” cuya vida es un plebiscito diario 
por la unión. ¿Estamos lejos de esa ambiciosa meta?

“La historia de las ideas y del pensamiento crítico de este continen-
te -dice Juan- se la puede rastrear, en buena medida, en las obras literarias 
de nuestros escritores”. De los buenos escritores, de los escritores ejemplares, 
añado yo, y concluyo diciendo que la lectura de “El Ecuador Presentido”, libro 
escrito por el apreciado amigo y respetado académico Juan Valdano, además 
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de placentera y grata por motivos de estética y cultura, es aleccionadora y sirve 
como una refinada cátedra de historia de las ideas y las prácticas de vida en 
estas tierras de América y, en particular, en las de este Ecuador revelado en un 
perenne sueño o soñado como una revelación, de esta nación presentida.
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ARREBATAR A LAS POLILLAS EL TESORO 
DE NUESTROS DOCUMENTOS: 

LA NACIÓN PRESENTIDA: TREINTA ENSAYOS 
SOBRE ECUADOR DE JUAN VALDANO.

Alvaro Alemán

Buenas noches. Quiero agradecer la invitación a dirigir unas pala-
bras al público de este evento en la ocasión del lanzamiento del libro de Juan 
Valdano, La nación presentida, Treinta ensayos sobre Ecuador, editado por la 
Universidad San Francisco de Quito. Digo que agradezco la invitación porque 
me permite articular al menos una idea con respecto al proyecto intelectual de 
Juan Valdano, un proyecto que conozco desde hace tres décadas, cuando fui 
su estudiante y cuando empecé a internarme en su pensamiento y su escritura.

Esta idea consiste en señalar la afinidad de Juan Valdano hacia la for-
ma escritural del ensayo. De hecho, Valdano es uno de los más altos exponentes 
en el Ecuador, de este modo expresivo, poco cultivado en el momento presente, 
y por lo general poco estudiado a nivel académico, al menos, en comparación 
al aluvión de interés y de elaboraciones que existen sobre la ficción literaria, la 
poesía o el ensayo académico. La condición híbrida del ensayo, a medio cami-
no entre la disquisición filosófica, el estudio erudito, la reflexión histórica, la 
crónica intelectual y la creación literaria, lo ha convertido en un discurso raro. 
Los hábitos de lectura contemporáneos, y más en el Ecuador, se encuentran 
desacostumbrados a un procedimiento exigente para el lector  a la vez imbuido 
de una postura en la que la incertidumbre lejos de ocultarse, se despliega como 
un estandarte de batalla.  
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En el Ecuador de los últimos años, y desde los organismos de control 
de las instituciones universitarias, se ha vendido un modelo discursivo profun-
damente colonial. Un modelo en donde se desprecia la argumentación origi-
nal o el lenguaje expresivo y se favorece un estilo de escritura, y un método 
de articulación del pensamiento dedicado a la elaboración de rosarios de citas 
provenientes de textos académicos, en un metalenguaje incomprensible para 
quienes no participan de una determinada disciplina. El resultado es una pro-
ducción académica tímida, una capacidad expresiva deficiente y junto con ello, 
un discurso intelectual decidido a evitar el diálogo con audiencias y públicos 
no especializados. 

En contra de aquello, el ensayo, como forma, desde su inserción en 
la ilustración europea, sugiere una invitación al diálogo y al descubrimiento 
compartido, un espíritu lúdico y abierto, un atrevimiento valiente relativo a la 
interpretación del mundo erudito y de la realidad cotidiana y junto con ello, 
una voluntad de estilo. En La nación presentida, Juan Valdano nos presenta el 
resultado de décadas de reflexión sobre la producción intelectual ecuatoriana, 
nos ofrece, en una prosa lúcida y rutilante, la posibilidad de pensar sobre nues-
tra cotidianidad y sobre nuestro legado cultural a través del modo del ensayo.

A mediados del siglo XX, el pensador de origen alemán, Theodor 
Adorno, decía lo siguiente sobre el ensayo: 

“El ensayo no permite que su dominio le sea entregado. En lugar de 
alcanzar algo por medio de una aproximación científica, o crear algo a partir 
de los instrumentos del arte, el ensayo refleja una libertad casi infantil que se 
prende y hace lumbre, sin escrúpulo, por sobre lo que otros ya han logrado. El 
ensayo refleja lo que se ama y odia en lugar de representar al intelecto, como 
modelo de la creación a partir de la nada. La suerte y el juego son esenciales 
al ensayo. No empieza con Adán y Eva, sino con lo que quiere abordar, señala 
lo que le atrae y se detiene cuando se siente satisfecho, no cuando no hay nada 
más que decir. Por lo tanto, se lo clasifica entre las rarezas, sus conceptos ni se 
deducen de algún principio filosófico ni terminan como una resolución defini-
tiva. Sus interpretaciones no se ponen a prueba a nivel filológico ni se llenan 
de sobriedad, más bien, de acuerdo al veredicto anticipado de aquella razón 
calculadora que se alquila a la estupidez como guardia ante la inteligencia, se 
excede en la interpretación”.
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Destaco de la reflexión de Adorno algo que podríamos llamar la predi-
lección del ensayo por los márgenes, por la digresión, la negativa a resignarse, 
por medio de la escritura a seguir una sola senda, un camino único. La natura-
leza del ensayo es tal que, encontramos, en medio del recorrido generoso que 
nos propone, ocasión para saborear el paisaje y todas las oportunidades que este 
ofrece a la distracción. Veamos un ejemplo de Juan Valdano.

Nuestra generación ha visto el ascenso y el estruendoso hundimiento 
de gobiernos populistas y autocráticos cuyos líderes, borrachos de gloria, tuvie-
ron la ridícula petulancia de proclamar que su proyecto político había triunfado 
para perdurar no menos de 300 años. En su momento, los aullidos de Hitler, el 
chacal de Europa, no asordaron por más de tres lustros, y no los mil años que 
pronosticó el nazismo. Ningún ideario o empresa política, ningún autoprocla-
mado “pensamiento único” ha durado más allá de lo que dura la vida de un 
perro por bien alimentado que haya sido, esto es, 15 años a lo más…

Desde el corazón de la argumentación de Juan Valdano, obcecada en 
señalar uno de los impedimentos fundamentales hacia la consecución de una 
cultura de la concordia— el autoritarismo— encontramos, sin embargo, un 
perro, o varios. A diferencia del alcalde de Quito, que hace uso de los cani-
nos como táctica exclusivamente de distracción, Valdano explora los distintos 
sentidos del animal como objeto cultural: su condición carroñera, su fidelidad, 
su longevidad distinta, su condición de paria, de vida efímera. El recorrido 
que Valdano nos propone a través de la historia y de las letras ecuatorianas, su 
aproximación a la verdad histórica del Ecuador, no se priva de hacer pasear por 
sus letras, con gracia e inventiva, al perro. De la misma manera que los perros 
forman parte de nuestra experiencia vivida, obstaculizando el panorama exclu-
sivamente humano que quisiéramos elaborar en torno a la realidad, el ensayo se 
resiste a abandonar el registro de lo contingente y de lo transitorio. 

Nuevamente Adorno: 

“El ensayista descarta su propia esperanza y orgullo, que a veces lo 
lleva a pensar que se aproxima al absoluto, debido a que no hace más que 
ofrecer las explicaciones, los poemas y relatos de otros, o en el mejor de los 
casos sus propias ideas. Y así, irónicamente, se adapta a su propia pequeñez y 
hasta la enfatiza con modestia irónica. …Dado que el orden hermético de los 
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conceptos no es idéntico a la existencia, el ensayo no aspira a una construcción 
cerrada, deductiva o inductiva. Se rebela ante todo contra la doctrina, enraizada 
desde Platón, de que lo cambiante y efímero no es digno de la filosofía, contra 
la antigua injusticia librada en oposición a lo transitorio. El ensayo se aleja de 
la violencia del dogma, de la noción de que el resultado de la abstracción, el 
concepto, es indiferente ante el fenómeno individual que lo aprehende”.

Veamos una reflexión de Valdano que ilustra este asunto. Aquí Juan 
Valdano hablando del Español en el Ecuador: 

“El español que se habla en Ecuador se caracteriza por conservar ras-
gos lingüísticos del habla andaluza; ello se explica por el origen de muchos 
de los colonizadores que pasaron a la Audiencia de Quito. No se debe olvidar 
que los galeones que se hacían a la vela rumbo al Nuevo Mundo zarpaban casi 
siempre de Sevilla. Tal influencia se aprecia, en general, en la fonética del habla 
hispanoamericana; sobre todo en el uso del seseo y en la presencia de cierto 
léxico que caracterizó al castellano andaluz, como alfajor, búcaro, chinchorro, 
maceta, habichuela, candela; o en el uso de verbos como guindar (en vez de 
colgar), amarrar (en vez de atar), botar (en vez de tirar); verbos usados por la 
marinería andaluza que maniobraba los barcos que partían de Sanlúcar de Ba-
rrameda rumbo a Veracruz o Panamá. El uso de “ustedes” en vez del “vosotros” 
como fórmula única del plural de la segunda persona es otro de los rasgos de 
nuestro español. En el siglo XVI, la fórmula medieval del “vos” cayó en desuso 
y fue sustituida por el “vuestras mercedes” que es el antecedente de “ustedes”. 
El uso excesivo del diminutivo en el habla familiar ecuatoriana (estito, agüita, 
mijito, lindito, etc.) sería otro ejemplo del mestizaje de nuestra lengua; este de-
talle no solo indicaría la vigencia del sustrato quichua en el idioma del Ecuador, 
sino, además, la reminiscencia de ancestrales prácticas de sumisión y cortesía 
que los mestizos cultivaron en épocas de subordinación colonial”….

La contingencia, la modestia, la digresión, el volumen taimado del 
registro de Valdano todo ello nos invita a explorar el lenguaje ecuatoriano, la 
historia ecuatoriana, la construcción de la forma nacional ecuatoriana, por me-
dio de un modo discursivo paciente, aglutinante, generoso, un discurso particu-
larmente adecuado al objeto principal de su pensamiento puesto que la nación 
es en sí un ensayo permanente, una construcción inacabada, un proyecto en 
marcha. Escuchemos a Valdano:
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“Las modernas naciones son piezas de ingeniería social compuestas 
con ingredientes de diverso origen cultural, costumbres, lenguas, creencias, mi-
tos, símbolos. Dicen que los poetas nacen y no se hacen; con la nación ocurre 
justamente lo contrario: una nación no nace, se la inventa. Lo que cuenta en una 
nación es la voluntad de hacerla…y para ello están los ingredientes con los que 
aporta el pueblo: una historia, unas costumbres, una lengua, unos mitos, que 
van adquiriendo valor y representatividad por la repetición, por la difusión…
Sinceramente creo que la nación no es tanto un asunto de teoría política sino 
más bien de estética. Los inventores de una nación, los creadores de su imagen 
son los poetas, los novelistas, los ensayistas, los dramaturgos y ahora, también 
los cineastas”.

No tengo más tiempo a mi disposición. Termino con una cita que Val-
dano pone a nuestro alcance, que él vincula con el proyecto de producción 
textual de la nación ecuatoriana pero que bien podríamos torcer al servicio de 
entender el proyecto literario de Juan Valdano. Dice Crespo Toral: 

“Nuestra historia, por mísera que sea; nuestras costumbres, por senci-
llas que parezcan, nuestras son: las conocemos en conciencia, las amamos con 
ardor pasión, y solo nosotros podremos trasfundir acertadamente al lienzo, a 
la narración, a la escena, al ritmo de la palabra y al ritmo de la música el alma 
nacional que palpita en las ruinas, que resucita en el polvo de los sepulcros, que 
surge de los libros viejos, que arrebata a la polilla el tesoro de los documentos 
y reconstruye lo antiguo con recursos artísticos nuevos”.
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Academia Ecuatoriana de la Lengua
Correspondiente de la Real Española

BOLETÍN DE PRENSA

PREMIO DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA A 
ESCRITOR ECUATORIANO

La Academia Ecuatoriana de la Lengua (AEL), correspondiente de la Real 
Española, expresó su complacencia y señaló la importancia del Premio Real Acade-
mia Española (RAE) otorgado este año al escritor ecuatoriano Raúl Vallejo, por su 
novela “El perpetuo exiliado”, visión biográfico-novelesca del político ecuatoriano 
José María Velasco Ibarra.

La Academia ecuatoriana presentó en su momento la candidatura a dicho 
premio mediante una carta firmada por tres académicos de número. Postuló también 
al escritor Leonardo Valencia por su importante ensayo literario, “Moneda al aire”.

Raúl Vallejo es miembro correspondiente de la AEL y se ha destacado 
como novelista, cuentista, poeta y estudioso de la literatura ecuatoriana. 

Quito, 5 de octubre de 2018 

Calle Cuenca N4-77 y Chile
Telefax: 2570 782 – 2572 834
e-mail: a.ecuatorianadelalengua@gmail.com
www.academiaecuatorianadelalengua.org
Apartado: 17-01-256       Quito-Ecuador





Revista Memorias Nº 79

    359

ANTIGUAS NOVEDADES DE LA 
NOVELA CONTEMPORÁNEA

Raúl Vallejo
Discurso de aceptación del Premio de la Real Academia 2018

Muy buenas tardes a todas y a todos:

 Las novedades de las novelas que hoy escribimos, por lo menos en 
castellano, tienen una antigüedad que se remonta al Quijote. Aquello que en-
tendemos por «metaliteratura», lo encontramos en el capítulo VI de la primera 
parte cuando se narra el escrutinio de la biblioteca de don Quijote que llevan a 
cabo el cura y el barbero. Ellos pasan revista a los libros de caballería señalando 
los que son canónicos y los que son una saga sin valor estético. Salvan de la 
hoguera a Los cuatro de Amadís de Gaula porque, según el criterio del barbero, 
«es el mejor que de todos los libros de este género se han compuesto; y así, 
como a único en su arte, se debe perdonar». Asimismo, aquellos personajes 
juzgan La Galatea, del propio Cervantes: «Su libro tiene algo de buena inven-
ción; propone algo y no concluye nada: es menester esperar la segunda parte 
que promete; quizá con la enmienda alcanza del todo la misericordia que ahora 
se le niega…». Solo que, hasta donde se sabe, Cervantes nunca escribió aquella 
segunda parte tan prometida.

 Cervantes también da cuenta de sí mismo, no solo como autor litera-
rio, sino como un soldado que tiene una destacada participación en la batalla 
de Lepanto. La historia está a cargo del cautivo Ruy Pérez de Viedma, quien 
narra, superponiendo vida del autor y vicisitudes del personaje, que durante su 
cautiverio bajo el cruel Azán Agá, «solo libró bien con él un soldado español 
llamado tal de Saavedra, el cual, con haber hecho cosas que quedarán en la me-
moria de aquellas gentes por muchos años y todas por alcanzar libertad, jamás 
le dio palo ni se lo mandó dar, ni le dijo mala palabra».
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 Y, si abrimos el hilo de la “metaficción”, en la segunda parte, desde el 
capítulo II, don Quijote y Sancho se saben a sí mismos personajes de una histo-
ria que está siendo leída por la gente con el nombre de El ingenieso hidalgo don 
Quijote de la Mancha. Es Sansón Carrasco quien da cuenta de la recepción que 
ha tenido dicha historia: «los niños la manosean, los mozos la leen, los hombres 
la entiendes y los viejos la celebran». 

 En el capítulo LXII, Cervantes se apropia de don Álvaro Tarfe, per-
sonaje del Quijote de Alonso Fernández de Avellaneda. Cervantes hará que 
don Quijote convenza a Tarfe de que él es el verdadero don Quijote y que no 
lo es el falso inventado por un tal de Avellaneda, natural de Tordesillas. Este 
extraordinario juego literario es un antecedente indispensable para las novelas 
experimentales de hoy.

 En síntesis, considero que en la efervescencia de la novedad literaria, 
nunca debemos olvidar la presencia de la tradición; entre otros motivos porque 
en la escritura somos herederos de una lengua literaria que nos ha formado y, al 
mismo tiempo, somos protagonistas de una ruptura. Enfrentados a esa aporía, es-
cribimos nuestra novedad siempre marcada por lo antiguo de la propia tradición.

 Agradezco a Alina Vera por el amoroso soporte cotidiano a estas ma-
nías de solitario que son la escritura y la lectura. Agradezco a quienes propusie-
ron esta novela y la candidatizaron al premio de la Academia: Julio Pazos, Bru-
no Sáenz, Rodrigo Borja, de la academia ecuatoriana; y Pedro Alejo Gómez, 
de la academia colombiana, Y, por supuesto, a la Real Academia Española por 
el honor conferido a El perpetuo exiliado, a la que llamo novela collage y cuya 
escritura se ha nutrido de las enseñanzas de ese laboratorio de experimentación 
literaria que es el Quijote. Señoras, señores.

Sevilla, 6 de noviembre de 2019
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LA ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA 
Y LIBRI MUNDI DE CUENCA 

se complacen en invitar a la presentación del libro

(Cuentos)
de 

JUAN VALDANO

Acto que tendrá lugar en Libri Mundi, Cuenca

Calle Hermano Miguel 8-14 y Sucre (esquina)
Fecha: miércoles 4 de diciembre 2019

Hora: 18 h

Intervienen:
Dr. Oswaldo Encalada, Dra. María Eugenia Moscoso

y el autor del libro.

Susana Cordero de Espinosa
Directora AEL
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DESPUES DE LA BATALLA 

(Comentarios)

El 4 de diciembre de 2019 se llevó a cabo en la ciudad de Cuenca el 
lanzamiento del libro Después de la batalla, una colección de doce cuentos 
cuyo autor es don Juan Valdano, Miembro de Número de nuestra Academia. 
El libro fue publicado en 2019 por La Llave editores y el acto tuvo lugar en la 
librería Librimundi. En la ocasión intervinieron los doctores Oswaldo Encala-
da, Miembro Correspondiente de esta Academia y María Eugenia Moscoso, 
profesora de la Universidad de Cuenca. Estas fueron sus palabras:   

JUAN VALDANO Y SU LIBRO DESPUÉS DE LA BATALLA

Oswaldo Encalada 

Un signo permanente. En varios libros del escritor Juan Valdano está 
presente un signo paratextual: un círculo y un cuadrado imbricados. Dentro 
del cuadrado se inserta la imagen del antiguo dios Proteo, el viejo dios griego 
que podía cambiar de forma a su voluntad. De su nombre se deriva el adjetivo 
proteico.

Junto a lo puramente iconográfico también están presentes las letras 
del nombre Juan y el apellido VAL-PRO-DANO-TEO, es decir, se ha produci-
do una especie de amalgama o de injerto entre Valdano y Proteo. 

La voz narrativa de Juan Valdano es, efectivamente proteica. Eso lo 
sabemos quienes hemos disfrutado, desde hace tiempo, de sus magníficas pro-
ducciones. Esa voz encarna en personajes medievales, de la antigüedad, de Eu-
ropa, de América, de los tiempos prehistóricos, del renacimiento y hasta del fu-
turo; y en el caso americano, inclusive de personajes ecuatorianos y cuencanos.

Narraciones enmarcadas. En ocasiones una obra literaria puede ex-
plicarse por el contorno o el marco que la rodea. Este marco es el que brinda la 
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explicación, echa luz sobre el camino que debe seguir la lectura y la intelección 
del texto para que pueda ser efectivamente comprendido en su verdadera natu-
raleza significativa. Así, hemos hecho una lectura intentando buscar ese marco 
estético o filosófico, a veces histórico, mitológico que encuadra las narraciones.

-En el cuento titulado Hombre caído el marco es el pensamiento exis-
tencialista de Albert Camus. El destino del hombre es la caída. ‘La humanidad 
cae con cada hombre’ (18).

-En la segunda historia, Temor y temblor, el marco es doble. Aquí tam-
bién se habla de una caída; pero no filosófica sino moral, y precisamente por ser 
de esta naturaleza el encuadre deviene en doble. El pensamiento existencialista,  
como dice Sartre: el infierno son los otros (epígrafe del cuento), y la Biblia: el 
infierno no es la erupción del Tungurahua y la consecuente caída de la iglesia. 
El infierno es la traición de Lucrecia a su esposo, que es testigo de la infamia. 
El infierno no es asunto de llamas sino de conducta. Por eso es que la caída de 
la iglesia quemada deviene en elemento secundario, aunque pareciera tener 
mucha importancia teatral dentro del relato.

-En Ciudad soñada el marco es la escritura borgeana, esa inefable e 
irresoluble confusión entre el sueño y la vigilia.

-En El padre Dionisio y las ovejas descarriadas, cuento ciento por 
ciento morlaco, el maravilloso e hilarante decurso de la narración tiene como 
marco la historia contada por el Arcipreste de Hita en su combate entre don 
Carnal y doña Cuaresma, es decir, entre la vida ascética y la vida sensual. El 
triunfo del mundo, el demonio y la carne es inevitable. En este cuento antoló-
gico y magistral desde todo punto de vista, es curiosa, sospechosa y evidente 
al mismo tiempo la designación del sacerdote: se llama Dionisio Coba; pero al 
final resulta que ha sido Dionisio Baco, esa ha sido su esencia, autodescubierta 
gracias a la mundanidad de Ciro, su sacristán. Este procedimiento ya apareció 
en Sajud, el otro hombre, es decir la bidireccionalidad del signo lingüístico. 
Coba se puede leer al revés, lo mismo que Saduj.

-En Animal herido hay cuatro referentes contextuales. Ellos son Ro-
binson Crusoe, la conquista americana a través de sus cronistas, la alusión a la 
historia bíblica de Adán y Eva, y la mitología. Al leer este sorprendente cuento 
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me he planteado la siguiente pregunta: ¿Quién es el animal herido?, ¿el hombre, 
herido físicamente?, ¿es el caballo, herido en su instinto? Pero en verdad, las 
preguntas carecen de sentido porque los dos son simultáneamente los heridos.

-En el cuento El tigre, el marco es, curiosamente toda la civilización. 
La razón para afirmarlo está en que en esta historia asistimos al inicio de los 
procesos de simbolización que implican la magia, la pintura y la escritura; y, 
como lo sabemos, todo lo simbólico, es decir, lo cultural, es superior a lo natu-
ral. Por eso ha muerto el tigre, porque este es apenas un ser natural. Mientras 
que el hombre se ha elevado ya a la esfera de lo cultural, la antroposfera.

-En María y la noche nos parece que el marco es una historia también 
cuencana, Arcilla indócil de Arturo Montesinos, aunque algo modificada; pero 
las líneas maestras son perceptibles: hombre maduro, mujer joven, liberación 
–para ella- por la vía del matrimonio.

En el cuento Después de la batalla, curiosamente el marco parece ser 
el relato titulado Era la mama, de Joaquín Gallegos Lara.

Lo simbólico. El lector es como alguien que nada en el mar significa-
tivo del texto. De pronto encuentra una boya y se aferra a ella para continuar la 
travesía. Nosotros hemos encontrado una de esas boyas para nadar mejor. Otros 
encontrarán otras, seguramente; pero para nuestra lectura, que siempre es un 
acto muy personal,  nos sirve la que hemos encontrado. En el cuento El último 
viaje (p. 129) se encuentra esta perla: “Todo es símbolo, hasta el más patético 
sufrimiento”. Sí, el ser humano es el homo significans, el ser simbolizante por 
excelencia, y los símbolos están por todas partes, en todos los cuentos. Así, por 
ejemplo, la iglesia se vuelve infierno (p.51). En el cuento El último viaje, que 
es una forma eufemística de hablar de la muerte, casi todo se vuelve simbólico 
y alegórico: la una orilla –frente a la otra orilla, la vida frente a la muerte; la 
barca, llamada precisamente Caronte, el barquero, que es realmente Caronte, 
aunque no se lo diga. El doctor Mortensen es la muerte. En el pequeño texto 
titulado Relevo, la carrera se vuelve fácil símbolo. En el cuento titulado Antígo-
na la intención simbólica y semántica del autor es evidente en el sentido de que 
nos remite a la Antígona de Sófocles, célebre tragedia en la que se plantea el 
conflicto que puede darse entre la ley divina y la ley humana, entre el derecho 
natural y la ley positiva. Aquí el drama no solo está al interior de los personajes, 
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también lo está en la evidente pugna entre dos grandes poderes. Cuando estas 
dos leyes se contradicen ¿cuál de ellas debe primar? La heroína de Sófocles, 
víctima del tirano Creonte, terminó en el cadalso por preferir la ley de los dio-
ses; de igual forma, Hipatia Carabalí, víctima de la tiranía de García Moreno, 
es condenada a muerte por preferir la ley moral (proteger a su padre) desobede-
ciendo el injusto decreto del tirano que prohibía hacer tal cosa. 

En otras ocasiones lo simbólico se permea en el texto a través del nom-
bre del protagonista. Esto ya pasó con Dionisio Coba, que se reconoció como 
Dionisio Baco;. Ocurre también que en el cuento Antígona el juez se llama 
Calímaco Borrego y el fiscal José Listo (estos dos abyectos personajes son sa-
cados clarísimamente de los nefastos tiempos del correísmo). Igual cosa  ocurre 
con  Juan de Dios Moro, el fiel compañero de Hipatia Carabalí, la protagonista 
de esta historia  (debe ser moro para ser compañero de una mujer negra). De 
igual modo  el simbolismo subyace en el apodo que ostenta  Milton Barros (el 
sicario que protagoniza el cuento Después de la batalla), a quien se lo conoce 
como El Chacal, un lobo al mismo tiempo. 

Un símbolo complejo y muy sugerente es el de Hipatia, la mujer que 
estuvo a punto de ser fusilada por García Moreno. Hipatia recuerda, obvia-
mente a la mujer griega, neoplatónica que fue despedazada por una turba de 
cristianos, es decir, religiosos, como García Moreno.

En el cuento  María y la noche, la noche es el tiempo de la oscuridad; 
peor, es también el pasado de oprobio de la protagonista.
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DESPUÉS DE LA BATALLA

María Eugenia Moscoso

Pensar en Juan Valdano es pensar en El humanismo de Albert Camus 
y reiniciar ese viaje a lo largo de cinco sostenidos y espléndidos años, cuando 
alumna en Filosofía y Letras, en la Universidad de Cuenca. Con Valdano nos 
iniciamos en el Existencialismo y en la reflexión sobre el “ser” y el “mundo”, 
con exponentes como Sartre y Camus, que rescatan los estudios de Valdano 
en tierras galas, pero como un tema imprescindible, asumimos el abordaje de 
la lengua castellana, su configuración y su uso, diseminada en algunos países 
y con centenas de miles de hablantes. Recordamos su tránsito por San Millán 
de la Cogolla, escenario de particular preferencia del profesor, al ser la cuna 
de la lengua en la Rioja española, allá por el S. XI, por haber sido un cruce de 
caminos, que favorecieron los primeros vagidos de la lengua castellana, con 
exponentes como Gonzalo de Berceo con su connotada versificación religiosa, 
escrita en estrofas denominadas “cuaderna vía”, de versos alejandrinos, mono-
rrimos, en su preponderante obra Milagros de Nuestra Señora.

Juan Valdano es un escritor que se mira en el Humanismo de Maritain, 
de Mounier. Luego de sus estudios en Francia, comienza su producción ensa-
yística, a comienzo de 1970 con su obra Humanismo de Albert Camus, ensayo 
al que seguirán más de una decena de textos, de variada temática y en los que 
también abordará aspectos de cultura ecuatoriana, como fuera su última pro-
ducción, La nación presentida (2019). 

Desde el género narrativo, abordará la novela, en cuatro grandes ex-
ponentes, siendo la primera, Mientras llega el día (1990), de corte histórico, 
llevada al cine y traducida al italiano. El cuento o relato será el género más so-
corrido por el autor, con diez copiosas publicaciones, siendo la última, Después 
de la batalla (2019), en cuya narración incorpora elementos destacados en la 
factura de un relato y extraídos del teatro clásico, el “deux ex machina”; aborda 
el “fatum” o el destino humano, encarnado en el protagonista del cuento, El 
último viaje y recrea con elevado aliento, los distintos mitos griegos y latinos; 
se muestra seguidor del gran antropólogo francés, Claude Levi Strauss, en la 
aplicación de la mito-poética. En su cuentística, aprovecha también, la técnica 
del palimpsesto y de los correlatos, permitiendo que fluya la acción narrativa 
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enlazada con los procesos descriptivos y los diálogos entre personajes, muchos 
de ellos extraídos desde el teatro clásico. Es importante destacar el escenario 
narrativo del autor, cuando complementa sus procesos narrativos con la di-
mensión musical, al incorporar la Sinfonía 21, de Federico Chopin, en el relato 
Hombre Caído, que integra la publicación. 

Juan Valdano es un escritor que recrea con notable acierto, el género 
periodístico. Editorialista de El Comercio, asume variedad temática, para desa-
rrollar sus textos enunciativos y críticos, destinados a un concierto de lectores, 
de enorme diversidad cultural.

Obra extensa, variada en géneros y en temáticas -la de Juan Valdano- 
pero sabemos que aún está a mitad de camino y seguirá enriqueciendo el acervo 
literario y cultural cuencano y ecuatoriano, por muchos años más.

Juan Valdano, profesor universitario y académico de Número de la 
Academia Ecuatoriana de la Lengua y, a la vez, Miembro Correspondiente de 
la Real Academia Española de Madrid, ha sido por varias ocasiones distinguido 
con el premio Joaquín Gallegos Lara, galardón literario conferido por el Mu-
nicipio Metropolitano de Quito y con la Condecoración Fray Vicente Solano 
concedida por el Municipio de Cuenca. Juan Valdano ha transcurrido su vida 
entera en y por la literatura.

Cuenca, diciembre 2019
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LA NOVELA ECUATORIANA
DE 1970 AL 2000

Oscar Vela Descalzo

Siempre he concebido la literatura como un acto de resistencia. Quizás 
el acto más noble y enriquecedor de todos los que admite la sociedad dentro de 
los límites morales y legales. 

Hace algunos meses en otro foro hablé precisamente sobre Literatura 
y Resistencia. Entonces, como hoy, cité a Ernesto Sábato así:

 “Hay días en que me levanto con una esperanza demencial, momentos 
en los que siento que las posibilidades de una vida más humana están al alcance 
de nuestras manos. Este es uno de esos días”. Sábato daba inicio de esta forma 
a un maravilloso libro reflexivo al que tituló ‘La Resistencia’.

 Con esas palabras, Ernesto Sábato invitaba al ser humano a rebelarse 
contra el vértigo de una sociedad que contemplaba el cambio de siglo, entre el 
XX y el XXI, sumida cada vez más en una preocupante deshumanización y al 
mismo tiempo en un aberrante automatismo.

Pero, tras aquel despertar fatal, Sábato continuaba así su ejercicio final 
de resistencia: “… me he puesto a escribir casi a tientas en la madrugada, con 
urgencia, como quien quiere salir a la calle a pedir ayuda ante la amenaza de 
un incendio… Les pido que nos detengamos a pensar en la grandeza a la que 
todavía podemos aspirar si nos atrevemos a valorar la vida de otra manera. Les 
pido ese coraje que nos sitúa en la verdadera dimensión del hombre. Todos, una 
y otra vez, nos doblegamos. Pero hay algo que no falla y es la convicción de 
que únicamente los valores del espíritu nos pueden salvar de este terremoto que 
amenaza la condición humana.”. 

Los valores del espíritu, decía aquel escritor entrañable en el ocaso 
de su vida. Y yo me pregunto hoy, cuál sería la mejor forma para resaltar y 
mantener alerta esos valores. Sin duda, en mi opinión, y espero que en la de 
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la mayoría de quienes nos acompañan esta noche, es la cultura en sus distintas 
manifestaciones la que nos permite mantener vivo nuestro espíritu, y por tanto 
resistir. Y si me apresuran, por supuesto diré con algo de soberbia y ciertamente 
ignorancia, que por encima de las artes plásticas y de la música, sublimes crea-
ciones humanas, coloco a la literatura como el principal ejercicio de resistencia 
en los tiempos que nos ha tocado vivir.

Antonio Sacoto nos entrega ahora una nueva obra que se añade a su 
ya extensa labor crítica y ensayística. Se analiza en este libro la novela ecua-
toriana desde 1970 al 2000, tres épocas de creación literaria dentro de un con-
texto regional, en especial alrededor del boom y post boom latinoamericano, 
su influencia sobre nuestros autores después de la brecha que se produjo en 
la literatura ecuatoriana tras la generación del 30. Pero también se interna el 
autor en el análisis y la crítica de las dos generaciones posteriores, las de los 
ochenta y noventa que responden ya no solo a los cánones políticos y sociales 
que dominaron las obras del boom y post boom, sino a las nuevas estructuras y 
visiones de la novela moderna orientada hacia el final del siglo XX.

De forma acertada recoge Antonio Sacoto con mayor profundidad las 
novelas que considera de mayor trascendencia en nuestra literatura en el perío-
do analizado. Hago aquí un énfasis especial pues la primera parte de este libro, 
introducción y estudio de la nueva novela ecuatoriana, regresa en el tiempo 
para tratar autores como Jorge Icaza, Demetrio Aguilera Malta, José de la Cua-
dra, Pablo Palacio, Alfredo Pareja Diezcanseco, entre otros, que le bindan al 
lector un marco general necesario para entrar de lleno en el análisis de la época 
que corresponde a esta obra, esto es, el período que discurre entre 1970 y el 
año 2000.

Entre las novelas que mayor énfasis y estudio, además con las que 
coincido plenamente, se encuentran, Entre Marx y una mujer desnuda, obra 
compleja y de fascinante arquitectura de Jorge Enrique Adoum, La Linares 
de Iván Eguez, Siete Lunas y Siete Serpientes de Demetrio Aguilera Malta, 
de quien Sacoto dice: “Con la publicación de Siete Lunas y Siete Serpientes 
la novela ecuatoriana entra definitivamente en el contexto de la nueva novela 
latinoamericana, por el gran manejo técnico del asunto novelesco, por la amal-
gama de lo mítico y lo real, por la creación de un personaje de leyenda y, en par-
ticular, por el ritmo narrativo en un lenguaje arrancado de la entraña montubia.”
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Pasean por estas páginas también la enorme obra de Eliecer Cárdenas, 
Polvo y Ceniza, que cierra con un magnífico análisis esta parte que arrancó en 
1970 en medio de las preocupaciones sociales y políticas de una época, como 
casi todas en este país, de sobresaltos e inestabilidad, marcada por los que sería 
el epílogo de aquel personaje tantas veces novelado, José María Velasco Ibarra.

Se hace referencia en la obra que hoy presentamos a autores importan-
tes de nuestra literatura en las últimas décadas, entre ellos a Javier Vásconez 
y su obra cumbre “El Viajero de Praga” o a Jaime Marchán, Vladimiro Rivas, 
Juan Valdano, Francisco Proaño Arandi, entre algunos otros. Aunque las mu-
jeres ocupan poco espacio en estas páginas, salvo el análisis hondo  y extenso 
de Alicia Yánez Cosíos y su abundante obra novelística. Quizás, me atrevo a 
sugerir a Antonio que en una siguiente obra se trate de forma exclusiva la lite-
ratura femenina y se incluya allí a las grandes autoras que ha dado el Ecuador, 
entre ellas, solo a manera de ejemplo, cito a Lupe Rumazo y su enorme novela 
“Carta larga sin final”.

Pero si algo debemos rescatar de esta obra, además del trabajo ensa-
yístico, extenso y profundo de varias novelas enormes de nuestra literatura, y 
de otras no tan grandes pero sí importantes, es que Antonio Sacoto ha reunido 
en este volúmen, como ya lo hizo en otros, a los escritores y las obras literarias 
del Ecuador, algo que en este mundillo repleto de mezquindad, envidia y escasa 
humildad, nos ha pesado tanto.

Gracias, querido Antonio por este trabajo tuyo que enriquece, fortale-
ce y une a los escritores del Ecuador.
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PRESENTACIÓN DE TODOS MIS CUENTOS, 
DE M. ANTONIO RODRÍGUEZ

QUITO, UNIVERSIDAD ANDINA
18 DE DICIEMBRE DE 2019

Susana Cordero de Espinosa

Maritain hablaba del ‘hábito del arte’. Si el arte compromete la perso-
nalidad entera del artista y su desarrollo no admite descanso, ha de cultivarse 
con tenacidad.  M. A. Rodríguez trabajó sus cuatro libros: Cuentos del rincón. 
Historia de un intruso. Un delfín y la luna y Jaula, entre 1972 y 1991. Fueron 
veinte años de ejercitar el don de crear vidas con la palabra.  He experimentado 
en la relectura que me trae aquí, el singular eco de cada uno de sus cuentos. 
Hoy, ante la necesidad de dedicar unas palabras a su escritura, insuperable en 
muchas de sus narraciones, confieso lo difícil de mi presentación, dado el tiem-
po y el espacio de que dispongo, así que elegí  al azar solo uno de sus cuentos 
‘Un delfín y la luna’,   cuyo universo es,  de alguna manera, todos los demás. 

Nunca he hablado con Marco Antonio acerca de la creación, ni de su 
creación, y esto, que constituye un límite respecto de mi propia comprensión de 
su literatura y su personalidad, es, a la vez, garantía de que entro en sus textos 
sin otro compromiso que el que la lectura teje en mí, a manera de una ardua tela 
de araña espesa, gris. En tiempos en que los premios de concursos se deciden 
por amistad o enemistad, es positivo sentirse emocionalmente libre de juzgar. 
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¿Contar con su obra ha bastado para captar el sentido que el escritor 
da a su vida, las ideas-base que le acosan, los sueños que persigue o que des-
echa, su forma de mirar ‘nuestro’ mundo? ¿Es legítimo exigir a un escritor que 
transparente, en la ficción, lo real, y, en nuestra calidad de lector, lo es esperar 
que el texto traduzca con fidelidad el misterio interior del fracaso de cada ser 
humano? Se decía, se siente que toda literatura está, per se, destinada al fraca-
so y convengo en que la vida misma, cuya desembocadura es la muerte, es fa-
llida.  Un texto es finito, contra las infinitas posibilidades de interpretarlo, pues 
nunca lo captaremos desde las motivaciones que incitaron a escribir al escritor. 
¿Sabe, él mismo, adónde le llevarán sus creaturas?  Por esto, el lector llega al 
cuento preñado de humildad; dispuesto a llenar sus intersticios en los que lo ‘no 
dicho’ le corresponde actualizar.  Si el texto está para desafiar al lector, pues 
nunca entrega cuanto el artista desea, el ámbito de humanidad o inhumanidad 
que despliega duele, nos revela, nos refleja. La genialidad del escritor radica 
en decir menos, no más; entre el respeto al texto escrito y la interpretación del 
lector concreto se establece el diálogo… En mi calidad de lectora, trataré de 
entregarles, en palabras breves, el resultado frágil, impreciso, quizá inadecuado 
de ese diálogo. 

Contar exige partir de lo que creemos verdadero o de lo que tiene 
posibilidad de serlo. Y pide intuición de lo real.  En esta súbita luz de la razón 
que enfoca un ámbito de lo existente y le dota de palabra, radica la poesía de lo 
creado, y se cumple nuestra exigencia lectora de verosimilitud. 

En la página 43 del inteligente libro de ensayos de Josué Durán, El 
abandono de la experiencia, reciente Premio Aurelio Espinosa Pólit, leí unas 
palabras relativas al tiempo virtual en que, consciente o inconscientemente vi-
vimos, o creemos vivir. Gloso sus palabras: 

El ámbito virtual en que vivimos exige que el escritor, el lector, pien-
sen lo más frecuentemente posible, en el fin de la literatura. Que se lo repre-
senten a cada instante en su imaginación, y en todos sus aspectos (…)  Todos 
vivimos hoy, desde lo virtual, a tal velocidad que, para seguir el paso, debemos 
acelerar tenazmente. ‘Infatigables, sigue el escritor, encontramos los medios: 
el plagio, la transformación, el contagio. Entonces, la aceleración muestra su 
reverso: nuestros esfuerzos no la vencen, sino que la amplifican; ¿deberemos 
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rendirnos?’  Y sugiere que ‘no tomemos al mundo entero por su complemento 
virtual, ahora que lo ‘real’ nos parece tan pequeño’.  

Pero aun una molécula de realidad es inmensa. Estamos   en otro tiem-
po, lo están, los cuentos de Marco Antonio en el tiempo del que surgieron, y 
mi primera constancia, aciaga, aunque deslumbrante, me muestra que aun en 
este tiempo otro, sus cuentos permanecen, siguen provocándonos, diciéndonos, 
reflejándonos. Siguen y están héroes o antihéroes; la familia, los prejuicios, los 
complejos, los egoísmos; la ternura, la desidia, la soledad, el desamparo... 

… En Un delfín y la luna he hallado estos temas centrales de la cuen-
tística de M. Antonio; su protagonista narra en primera persona y, por momen-
tos despliega sus recuerdos en un vasto monólogo interior. Es lo suyo manera 
de ejercicio de memoria de una clase desclasada, familia con título condal y 
dinero, título doble, que autoriza a sus miembros al desprecio de cuanto no 
constituye su propio, inmediato entorno. 

Enrique vuelve de su estancia de estudios en los EE UU y nos habla 
en una lengua que es, genialmente, la forma misma del cuento y la de su per-
sonalidad, sus vuelos y caídas; recuerda a su hermana, su hermano, su cuñada, 
en un habla que acude al inglés para ser digna, y al francés del abuelo parkin-
soniano, porque el viejo adora esa lengua, como en retorno quiteño a la belle 
époque… e impone su Henri al querido Enrique. Así, con su mom en lugar de 
mamá, su cuñada Armanda, revolucionaria a su modo que ‘grazna insignifi-
cancias sobre la guman’s libereishon’, su hermano Nico que mira su entorno 
desde un superior pero momentáneamente auténtico izquierdismo, todo resulta 
ridículo, si no fuera esencial:  Casa en el Tenis, piscina; la última maravilla, el 
Mercedes deportivo que le entrega su padre; madre cosificada con su belleza 
de eterna juventud de opereta y un brillo de pecado en los ojos. Mediocridad, 
presunción, dudas, oposiciones, obsesiones y preguntas. Su palabra define sus 
mundos interiores. 

Nada trasciende en esta historia, ni siquiera el hermano, Nico, revo-
lucionario a su manera, a la manera de los tzáncicos vistos desde nuestro hoy, 
con su mujer, Armanda, igualmente vuelta hacia Cuba y Nicaragua. Y los hi-
ppis, los yupis, ‘que onda, mi dios, después querrán sostener que llevan con 



ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA

380    

dignidad sus ilustres apellidos, ya que si nosotros somos Barba, el papá de Ar-
manda es Jijón’. Armanda y el hermano que hoy son también pasado, pero que 
fueron, que buscaron, que sin saber bien para qué, quisieron transformar algo 
y se rebelaron contra su familia, contra su propia vida. No queda esperanza de 
cambios profundos. Todos, ricos con buena conciencia, de los que fácilmente 
violan a la sirvienta joven, que bien podría ser nieta del propio abuelo, pero ‘le 
dan propinas los domingos y dinero extra cuando sale de vacaciones’. 

El protagonista es lúcido   respecto de lo que   su situación de rico en 
los EE UU puede y no puede dar: ‘Lo que es del César. Allá haces buenas amis-
tades, pero únicamente entre las mujeres, ellos te ven como a pordiosero, así 
alcances honores en los estudios y superes todos los pénsums”. Y la presencia 
irremediable de la droga: “y subí a mi habitación donde debí zamparme una 
roja y otra amarilla de golpe, para poder escuchar tranquilo –como debe ser, 
a la diosa”.  

Las tradiciones de la familia son las de los EE UU, el Halloween y las 
reinas de carnaval, las gymkanas, prácticas importadas porque nunca cono-
cieron las propias. Vida de mentira, de riesgos juveniles, de deportes violentos 
convertidos en brutales que, por momentos, dan sabor a la vida de zanahorio 
del protagonista… Entre ellos no hay preguntas. Satisfechos en su condición, 
frívolos hasta el cansancio, su vida se da, aparentemente, por encima de todos 
y de todo, pero es herida sangrante en el protagonista: ‘Todo lo veo rojo y 
amarillo. Todo lo que toco, pienso, siento, vivo, es del color de la sangre y de 
la muerte. Porque la muerte es amarilla, Mrs. Prefier… Esta casa, mis padres, 
usted, su país son amarillos’.

Porque esta especie de íntimo monólogo crítico, irónico, no escribe el 
protagonista para sí mismo: es resultado de un desafío impuesto por la profe-
sora Mrs. Prefier, a su alumno que redacta bien, a manera de proyecto de tesis: 

‘Usted me animó a que escribiera este proyecto de tesis que supuesta-
mente iba a ser una revolución en lo académico y la invalidación de frecuentes 
puntos de vista tradicionales, y sobre todo, usted pensó que sería una buena 
manera de integrarme de reintegrarme a la familia, dice en su conclusión, ya 
listo el texto de su ‘proyecto de tesis’ para enviarlo a su maestra. Su escritura le 
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ha permitido la toma de conciencia de su propio vacío, la repulsa de una vida 
improvisada cada día, como también de negación propia e imitación y fantasía 
respecto de universos que jamás le pertenecerán.  

Como metáfora del sentido de la literatura, la forma de narrar a ese 
personaje que se dice a sí mismo y dice de los otros y a los otros, constituye 
un aporte que el lector, ante el final vacío, comprende como el desafío del 
protagonista para encontrarse a sí mismo y, quizá, para lograr una forma de 
salvación. Escrita con enorme autenticidad y con el deseo ferviente de que la 
toma de conciencia no sea solo suya…, pero su tiempo se agota, rojo, amarillo, 
rojo, amarillo, y él, víctima propiciatoria, cuando el autor sugiere que una so-
bredosis ayudará a romper esa vida-ilusión-rebelión- soledad-pesadilla. Antes 
del fin, asoma subrepticio el recuerdo de la infancia inocente y gozosa entre los 
hermanos. Personajes verosímiles envuelven al lector: su verosimilitud es una 
de las mayores virtudes de esta obra de creación de Marco Antonio Rodríguez 
y es desafío cruel, para nosotros, sus lectores…  

Enrique anhela saber más, ‘pero no desde esta casa Mrs. Prefier, desde 
esta casa amarilla, roja, amarill…’  Como la casa es el destino que le envuelve, 
le es imposible escapar; en ella está la razón de su vida y de su muerte. 

Y, al compartir con nosotros la misma condición, desde su situación 
específica e individual, esta vida narrada compromete dramáticamente el mis-
terio de la personalidad humana. Escritura espejo de una esperanza frustrada en 
el tiempo, nos resistimos a aceptar que cuentos como estos puedan ser anula-
dos por la información incesante de un universo virtual y su tiempo presuroso, 
vaciado, vacío.  
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