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Aquí puedes
escuchar

este cuento.
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Introducción
 

Manuela, el brillo de la libertad, es la historia de la ciudad de Cuenca cuando quiso ser libre, es decir, 
cuando quiso autogobernarse y ser ella misma. La historia de Cuenca, libre e independiente de toda 

potencia o autoridad extraña, es relatada de una manera mágica para nuestros niños y niñas.  
 

No hay patria sin libertad, y este pueblo, amante de la paz, puede ser rebelde y luchar contra las 
injusticias que pone a unos sobre otros, en contra del miedo que nos limita con fronteras, y en contra 

de la ignorancia que nos atrasa.  
 

Fueron muchos los protagonistas que se sintonizaron con el espíritu de la época: libertad y justicia 
para los pueblos de América. Brillaron animando a otros a luchar y decidir por sí mismos su futuro. 
La fuerza de los cuatro ríos corriendo por sus venas, el frío de noviembre y el viento incesante del sur 

son las fuerzas naturales que inspiran al pueblo a seguir adelante y gritar libertad. 
 

¡Abajo el tirano, abajo la terquedad!
¡A luchar, libertad queremos!

¡Viva Cuenca libre, libre de verdad!
 

Este cuento ilustrado fue pensado e imaginado por un grupo de grandes creativos, escrito de una 
manera hermosa por Camila Peña, e ilustrado y diseñado a la par por Cristian Alvarracín, ideas-
texto-bocetos, sueños-formas-colores, e historia-ciudad-futuro fueron organizándose, escribiéndose, 

diseñándose, realizándose en simultáneo. Ahí su magia y su  fortaleza. 
 

Esta fantástica interpretación, es para los niños y niñas de hoy y del mañana, que cuidarán esta 
libertad, que es una maravillosa obra de arte inacabada, que nos exige volver a ella día tras día. 
Hoy, hace doscientos años, hombres y mujeres históricos hicieron cosas que merecen escribirse, hoy 

nosotros escribimos cosas que merecen volver a hacerse. 
 
 

Santiago Vanegas Peña
Director del Proyecto
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anuela entendía el lenguaje de las flores, lo había descubierto un día mientras 

ayudaba a su mamá a clasificarlas para la venta. En medio de pétalos caídos y olor a 

tierra, escuchó una risita tímida y muy contagiosa que le invitó a reír también. 
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—¿De qué te ríes 

Manuela?—le dijo María, 

su mamá.

—Parece que hice una 

nueva amiga.—le contestó 

la niña, acercando su oreja 

a una orquídea amarilla.
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Desde ese entonces, Manuela jugaba 

a escuchar a las flores, nunca hablaba 

la misma: las rosas eran un poco más 

engreídas que los geranios y las más 

chistosas eran las orquídeas. Le decían una 

sola palabra que ella atesoraba como un 

secreto.
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Aunque con ella no hablaban mucho, podía 

escuchar las pequeñas riñas que tenían, 

las margaritas le decían a las ilusiones que 

eran flores de relleno para los arreglos, y los 

lirios se pasaban todo el día cantando una 

melodía que iba más o menos así: la la le li 

li – la la le li – li li li li – la la le li.
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 Manuela pensaba que la 

voz de las flores se sentía 

como una cosquilla en el 

corazón. 
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Hasta que un día esa sensación cambió, su primera 

amiga orquídea amarilla, le dijo una palabra que le 

causó un escalofrío en todo el cuerpo.  

—Lucha—le susurró, con una voz muy seria, y un pétalo 

parecido a la piel de un tigre cayó de su cuerpo de flor.
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La niña caminó entre las vendedoras pensando en esa 

palabra que no se parecía a amor o mamá. Distraída 

por sus pensamientos, se tropezó y cayó entre la tierra 

derramada y los restos de hojas. 

Su madre se acercó corriendo al escuchar sus sollozos.
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—¿Qué pasa Manuela?—le preguntó.

Manuela miró a su madre a los ojos y 

agarró un puñado de tierra. 

—¿De quién es esta tierra y por qué me hace 

daño?—le contestó. 

—Esta es la tierra de la que nacen tus 

amigas flores—le dijo.

—Pero, ¿de quién es?—insistió.
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María, con una sonrisa de medio lado, 

frotó sus manos para llenarlas de energía 

y después las colocó en la pequeña herida 

de la rodilla de su hija. Cuando estuvo más 

tranquila le dijo que para entender a quién 

le pertenece esta tierra, Manuela debía 

traerle un diente de león. 
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La niña salió corriendo 

olvidándose por completo de su 

caída, y cuando lo tuvo en sus 

manos, su madre le contó que 

esa pequeña planta tiene un 

gran pasado:
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—Fue traída de Europa, un lugar muy 

lejano donde vivía un hombre que por más 

de doscientos años dominó gran parte de 

América y la tierra que pisamos: el rey de 

España—dijo María.
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Manuela sopló el diente de león y las semillas en el 

aire formaron la cara del rey. Al ver a ese hombre 

desconocido en su ciudad de toda la vida, se sintió como 

una extraña. Su madre le explicó que el rey era un 

hombre ausente, que nadie conocía, pero se cometían 

muchas injusticias en su mandato. También que la única 

imagen que los cuencanos tenían de él se encontraba en 

las monedas para pagar los impuestos.
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—Las heridas de la piel se parecen a las heridas de la 

tierra—dijo María, tocando la rodilla de su niña—Su 

profundidad deja cicatrices que nos diferencian y son la 

demostración de nuestra verdadera belleza—.
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Trabajaban todo el día en minas o en la tierra, bajo 

condiciones terribles: la libertad es un proceso que está 

siempre cambiando, mijita, en ese entonces buscaban muchos 

derechos, entre ellos, la abolición de este trabajo forzado—.

Continuó:—en aquel entonces la figura del rey ausente 

creaba una sensación de desamparo y los cuencanos 

se sentían cansados. Para empezar existían las “mitas” 

que eran un servicio obligatorio para los indígenas en 

haciendas.
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—¿Los propietarios de las haciendas eran sus dueños? —

preguntó Manuela. 

—Sí mi pequeña, algo así—respondió su mamá.
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—No podían liberarse de este destino 

porque también estaba el “concertaje”.

—Palabras difíciles para cosas difíciles —

dijo Manuela.

—Así es, consistía en que el indígena tenía 

siempre una deuda con el dueño de la 

hacienda y debía trabajar toda su vida 

para poder pagarla. Por suerte existieron 

muchos personajes en la historia que los 

ayudaron a liberarse, estaba por ejemplo 

Javier de Loyola, un cura y maestro que 

luchó por la independencia.
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—¡Luchó! ¡Luchar es la palabra que me 

dijo mi amiga orquídea! ¡Qué coincidencia! 

¿Había algo más de lo que necesitaban 

liberarse los cuencanos?

—preguntó Manuela. 

—Una palabra muy bonita, Manuela. 

Tenían que pagarle mucho dinero a un 

gobierno que no los representaba, sentían 

que no tenían una voz. Otro personaje 

muy importante de la independencia fue 

el teniente Tomás Ordoñez, se levantó 

frente a los españoles por la libertad.
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En ese momento, María le 

pidió a Manuela que cierre 

sus ojos.
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—Mijita, para entender qué 

significa la lucha debes 

conocer el lugar de dónde 

nace.

Está justo aquí

—le dijo tocando 

su pequeño pecho. 
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Manuela sintió que de su cuerpo salían canales de luz y 

cuando abrió los ojos, se encontraba en la orilla del río. El 

color del cielo era morado, el agua estaba enloquecida y 

de ella salían cuatro animales extraños: un puma alado, 

un colibrí, un pez y una culebra con alas. 
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—Deben ser del mismo color de las estrellas.—pensó la 

niña. Se levantó del suelo, se enderezó y miró a los 

animales a los ojos. Estaba lista para una aventura.  

El puma alado se acercó a la niña y la acarició con su 

cabeza.
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 Después de jugar con él un momento, se subió a su 

lomo y volaron por el cielo morado dejando a los demás 

animales en el río. Con una voz muy suave el puma 

le dijo—soy Tomebamba, y ya conocerás a los otros. 

Manuela colocó la cabeza en su lomo y lo acarició hasta 

que sin querer se quedó dormida.
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Cuando despertó, habían llegado a una pequeña ciudad 

que a Manuela le pareció conocida. Se bajó del lomo de 

su amigo y caminó por las calles de tierra, sonriendo a 

personas que utilizaban vestimentas muy elegantes. La 

ciudad se encontraba rodeada de montañas y entre las 

casas de adobe se escuchaba el arrullo de los ríos. 
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—Algo en el aire me dice que estamos en

Cuenca—dijo Manuela.

—Así es—respondió el puma—pero viajamos en el tiempo 

y nos encontramos en el 3 de noviembre del año 1820. 
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“No queremos a este rey tirano. Libertad 

queremos”. Se acordó de su mamá y al tocar 

el lomo del puma, la sintió más cerca que 

nunca.

Manuela vio que una de las paredes de la 

ciudad tenía pintado un mensaje que decía:
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Llegaron a un lugar que parecía San 

Sebastián, en donde se encontraba un grupo 

de soldados con muy pocas armas, un 

hombre tenía sus puños en el aire y gritaba: 

¡Qué viva la libertad! 

—Es Tomás Ordoñez, el teniente del que te 

habló tu mamá—le dijo el puma. 

Manuela sintió un escalofrío en todo el 

cuerpo, la sensación era la misma de cuando 

su amiga orquídea le susurró en el oído la 

palabra: lucha.
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—Ellos no pueden vernos Manuela, somos 

transparentes, no como las estrellas del 

cielo sino las de la tierra. 

—¿Cómo son las estrellas de la tierra? —

preguntó Manuela.

—Son seres poderosos que nacen en este 

mundo y luchan todos los días para que 

sea un lugar más justo.—dijo el puma y 

rugió con todas sus fuerzas.
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Continuó:—tu madre te habló del 

cansancio de esta ciudad por las injusticias 

del rey, de la necesidad que tenía de 

ser libre, nosotros los espíritus del río los 

ayudamos y tú, estrella de la tierra, nos 

ayudarás hoy. 
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Manuela se subió en el lomo del puma y volaron alrededor de los 

soldados que se encontraban reunidos. El puma y la niña rugían, y 

podían ver cómo los cuencanos se armaban de valor: sus gritos de 

libertad eran cada vez más fuertes. Al final, con muy pocas armas 

lograron desarmar a la guardia española. 
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En ese momento, Manuela empezó a escuchar gritos y 

tiros al aire que venían de toda la ciudad. Sintió que se 

encontraba en una situación muy extraña y conforme ese 

sentimiento crecía, ella empezaba a empequeñecer, su cuerpo 

era del tamaño de una margarita. —¿Qué me pasa?—le 

preguntó a su amigo Tomebamba. El puma no respondió y 

se fue dejándola flotando en el aire por un segundo. 
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Enseguida, Manuela escuchó un aleteo que 

se acercaba a toda velocidad. ¡El colibrí 

la atrapó en  su cuerpo tornasol! —Justo 

cuando creemos que vamos a caer, viene un 

amigo y nos salva, ¿verdad?—dijo el ave. 

Manuela le respondió con una risita, nunca 

se imaginó que la voz de los colibrís podía 

parecerse tanto a la de los niños. —Soy 

Machángara—dijo—y nuestra misión va a 

ser diferente. 
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Salieron un poco de la ciudad para acercarse a unas flores 

salvajes, conforme lo hacían vieron que el teniente Tomás 

Ordoñez había recibido una herida de bayoneta en su pierna. 

—¡Machángara, el teniente está herido!—exclamó la niña. 

—Pero vamos a ayudar a los heridos a sanar—contestó el colibrí. 

Manuela se bajó en una flor y siguiendo las instrucciones del 

ave, recogió en sus manos todo el polen que pudo.
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Cuando regresaron a la ciudad observaron que el 

ejército español ganaba fuerza y unos pocos hombres se 

encontraban heridos. Machángara le pidió a Manuela 

que sople el polen en las heridas de sus compatriotas para 

sanarlos, y ella así lo hizo.—Es como un polvo mágico—

pensó.  Mientras curaba heridas llegó la noche y con 

ella la pérdida de la esperanza. La victoria parecía muy 

lejana por la desigualdad de fuerzas.
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Al amanecer del 4 de noviembre los cuencanos se dirigieron al norte, Manuela los 

siguió a toda velocidad haciendo con sus brazos movimientos parecidos a las alas 

del colibrí. Llegaron a un lugar que parecía el barrio El Vecino, desde donde podían 

observar toda la ciudad. Con el frío en la punta de la nariz, la niña vio la llegada de 

un grupo de personas que venían a ayudar a sus compatriotas. 
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Se encontraban liderados por Javier de Loyola, el cura del que le habló su madre, 

sobre la cabeza de este hombre volaba una serpiente de alas invisibles. Con las nuevas 

personas, el grupo se veía más fuerte y pequeños destellos dorados jugueteaban en el 

aire. Manuela intentaba atraparlos pero se escurrían entre sus dedos.
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—¿Qué es esto? —dijo Manuela, justo cuando un destello 

se posó sobre su nariz. 

—Te lo contará Yanuncay—respondió el colibrí mientras 

volaba para dejarla en el cuerpo de la serpiente.
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Yanuncay era especial porque no tenía una voz, sino se 

comunicaba con la mente: 

—Manuela—escuchó la niña en su cabeza—esos pequeños 

destellos en el aire están también en los ojos de tus 

compatriotas, y en los tuyos. 

Manuela asomó su cabeza al suelo, para ver su reflejo en 

un charco de agua: sus ojos brillaban como nunca antes. 

—¿Qué son?—pensó la niña, mientras lideraban el grupo 

hacia la Plaza Central.

—Es la fortaleza de tu interior—respondió la serpiente—y 

eso en el aire, es la fuerza de esta ciudad.
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Al llegar a la Plaza Central, empezaba a atardecer y 

las tropas españolas se veían acorraladas por ese grupo 

iluminado de cuencanos. Los españoles abandonaron 

la ciudad y enseguida empezaron las celebraciones del 

pueblo victorioso: ¡Qué viva el cura Loyola! ¡Qué viva la 

libertad!—se escuchaba en las calles. 
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—¿Son libres, Yanuncay? —pensó Manuela.

—¡Son libres!—respondió la serpiente, la niña dio 

un salto que la regresó a su tamaño de siempre 

y junto a los cuencanos, se puso a bailar. 
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Cuando anocheció, se dirigieron al río Yanuncay. 

—Creo que es hora de regresar—dijo la niña—mi mamá debe estar preocupada. 

—Tranquila, Manuela—respondió la serpiente—desde mi hogar llegarás al tuyo. 
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En el río, un pez muy amarillo asomaba su cabeza, tenía una sonrisa divertida que a 

la niña le pareció la de un payaso. 

—Soy Tarqui, entra al agua Manuela sirena, es hora de volver a casa—dijo el pez. 

Manuela se despidió de su amiga serpiente, con un abrazo cuidadoso para no dañar 

sus delicadas alas y entró al agua. 



52

Cuando la mitad de su cuerpo se 

encontraba dentro del río, Manuela se 

dio cuenta que sus piernas habían sido 

reemplazadas por la cola de una sirena. 

Era amarilla, igual que la del pez. 

—La sirena andina es un ser mágico que 

se presentó por primera vez a Tunupa, el 

dios indígena del volcán y el rayo. Con 

la llegada de los españoles las creencias 

sobre las sirenas andinas se fueron 

transformando, sin perder su sentido 

inicial. Y ahora, mi querida niña, tú eres 

una de ellas.  ¡Por aquí!—gritó Tarqui y se 

zambulló. 
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Manuela tomó mucho aire y lo hizo 

también. El río por dentro se encontraba 

repleto de piedras de colores y para 

sorpresa de la niña, se podía respirar 

y hablar con tranquilidad. Los peces 

pasaban por su lado pidiéndole a Tarqui 

que les cuente un chiste, a lo que él 

respondía: —¡estoy ocupado señores! 

¡Manuela sirena tiene que encontrarse con 

su mamá!—.
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—Tarqui, ¿qué pasó con los cuencanos después de que los 

españoles se marcharon? —preguntó.

—En el templo mayor, el 15 de noviembre se celebró 

la primera Asamblea de la República de Cuenca, con 

la participación de todo el pueblo y se eligieron a los 

representantes de la ciudad—respondió el pez.
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Al llegar a una roca enorme de oro que se encontraba en el centro 

del río, el pez dijo: —lamento decirte que la libertad de Cuenca duró 

poco, pero el final de esta historia tendrá que contártelo el espíritu más 

grande de tu vida—.

—¿Quién es? —dijo Manuela, con gran emoción. 

—Toca la piedra dorada, cierra tus ojos y lo verás—respondió Tarqui. 
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Cuando abrió sus ojos, su madre todavía tocaba su pecho y al verla 

Manuela saltó a abrazarla. 

—Manuela, ¿entendiste lo que es la lucha? —preguntó María. 

—Sí mamita, pero de ahora en adelante me llamo Manuela sirena.—contestó.

—Caminemos un poquito, Manuela sirena.—le dijo su madre, entre risas. 
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—¿Por qué después del 3 de noviembre, la libertad de Cuenca duró poco?

María suspiró: —porque después de cuarenta y cinco días, en diciembre 

de 1820, 600 soldados españoles derrotaron a las tropas cuencanas en 

Verdeloma, y con las muertes de muchos compatriotas, el poder regresó a la 

corona española. 

Mientras caminaban por las calles de adoquín, 

Manuela se preguntaba dónde queda la magia cuando 

desaparece, sin saber todavía si lo que había vivido era 

real, le preguntó a su mamá:
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—¿Y después qué pasó? —dijo Manuela.

—Dos años después, un ejército de 

soldados de muchos lugares de América, 

comandados por Antonio José de Sucre, 

liberaron a la ciudad de Cuenca. En 

Pichincha el 24 de mayo de 1822, se 

logró la libertad definitiva: el cóndor 

ecuatoriano venció al león.
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Mientras escuchaba a su mamá, Manuela 

jugaba con un pétalo que recogió del 

suelo, las yemas de sus dedos se parecían 

tanto a los pétalos que por un momento 

pensó que en lugar de manos tenía flores. 

Cuando llegaron al Parque Calderón, se 

pararon frente a la estatua del centro. 

—Déjame adivinar, otro amigo importante 

de la libertad—dijo Manuela.
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—Sí—respondió María—Abdón Calderón, murió en la última batalla de la 

que hablamos y su mamá tenía tu mismo nombre. 

María continuó: —en realidad la historia del Ecuador, se escribe gracias 

a muchas Manuelas. La mamá de Abdón Calderón, Manuela Garaicoa, 

pero también Manuela León, Manuela Sáenz, Manuela Espejo y 

Manuela sirena, claro que sí. 
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—¿Qué puede hacer Manuela sirena, si ya vive en una 

ciudad libre? —preguntó la niña.

—Que esta sea una ciudad independiente no quiere decir 

que sea libre —respondió su mamá. 

—¿Cómo? —dijo Manuela.
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—Tienes que sentir el dolor de todos como si fuera 

tuyo, pequeña, preocuparte por las injusticias que 

nos encadenan y no nos dejan ser libres hasta hoy —

respondió María.
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—Ser una estrella de la tierra—respondió Manuela, muy 

seria.—¡Y brillar, luchar, brillar! —gritó, mientras daba 

saltitos por el parque.
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Kishpiriypa llipyay
Traducción: Andrés Quindi Pichasaca
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anuela  wawaka sisakunapa rimaytami hamutak karka, chay yachaytaka 

shuk puncha paypa mamata sisakunata katunkapak akllanata yanapakushpami 

tariparka. Sisa pankakunapa urmay chawpipi allpa mutkiypi, shuk manchaylla 

katirik asiyta uyarka, paytapash asichun kayarkami. 
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Paypa María mamaka —

Manuela ima hawatak asinki 

—, nirkami.

Wawaka paypa rinrita 

orquídeapa killu sisaman 

chayachishpa —Mushuk 

mashimi tukuni yuyachin— 

nishpa kutichirka



71

Chay pachamantami, Manuela wawaka 

sisakutata uyashpa pukllak karka, 

haykapi mana chayllatatak rimak 

karkachu: rosakunaka geraniokunamanta 

shakshallami karka, kutin orquídeakunaka 

asichikkunami karka. Shuklla shimitami 

rimakkuna karka, payka chaykunatami 

pakalla tantachirka. 
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Paywanka mana achkata rimakkunachu 

karka, shinapash uchilla piñariykunata 

uyanata usharkami, margaritakunaka 

ilusiónkunataka allichinakunapi 

huntachinkapakmi mutsunkichik nirkami, 

kutin liriokunaka tukuy punchami takishpa 

yallik karka, takika shinami karka: la la le 

li li – la la le li – li li li li – la la le li.
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 Manuela wawaka 

sisakunapa rimayka 

shunkupi shikshichik 

shinatami yarik karka.
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Shuk punchaka tukuy chay yuyay 

shuktakyarirkami, paypa shukniki mashi 

killu orquídeaka shuk shimi rimaylwanmi, 

paypa tukuy ukku chiriwan chukchurikta 

sakirka.

Shuk yapa piña rimaywan rimaririrkami, 

uturunkupa kara shina shuk sisa pankaka 

sisamanta chururishpa urmarkami.
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Warmi wawaka katukkunapa chawpipimi kuyaywan, 

mamawanpash mana kimirik shimipi yuyashpalla 

purikurka. Paypa yuyaypi chinkarishka purikushpami, 

mitkarishpa hicharishka allpa yurapa pankakuna 

pampapi urmarka.
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—Manuela imatak tukunki —tapurkami.

Manuela wawaka paypa mamapa ñawita 

rikushpa maki hunta allpata hapirkami.

-Kay allpaka pipatak kan, imanishpatak 

llakichin—nishpa kutichirkami.

—Kay allpaka kikinpa sisa mashikuna 

Wiñanami kan—nirkami.

—Shinapash, Pipatak kan —nishpa kutin 

tapurkami.
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María warmika, kinraylla asirishpa, samita 

hapinkapak paypa makikunata kakurishka 

kipaka paypa warmi wawapa chukririshka 

kunkuripi churarkami. Ña ashtawan 

kushilla kakpimi Manuela wawataka kay 

allpa pipak kashkata hamutankapakka 

Tañin yuratami apamuna kanki -nirkami. 
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Warmi wawaka urmashkata 

kunkashpami kallpashpa 

llukshirka, ña paypa makipi 

charishpaka, paypa mamaka 

chay uchilla yura sumak 

yallik pachata charishkatami 

rimarka:
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Shuk runa ishkay pasak watata kawsashpa 

ñukanchik sarukuk América allpatapash 

llapikpa karu kuska —Europamanta 

apamushkami karka -nirkami Maria 

warmika.
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Manuela wawaka tañin yurata pukurkami 

muyukunaka wayrapi apukpa ñawi tukurkami. 

Paypa kitipi haykapi mana rikushka mana riksishka 

runata rikushpaka, mancharishkallami taririrka. 

Paypa mamaka, apukka mana tiyak runami nishpa 

willarkami, pipash mana riksirkachu, shinapash 

paypa kamay pachaka tawka llakikunatami 

rurarka. Shinallatak paypa sapalla ñawitaka 

Cuenca llaktamanta runakunaka chanina kullkipi 

shuyushkallatami riksirkakuna.
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Maria warmika, —Karapi chukrikunaka allpa chukri 

shinami rikurin, nirkami, paypa warmi wawapa 

kunkuri chukripi hapirishpa- ukuyariy chukrika 

chikayariy chakiriytami rikuchin, shinallatak 

ñukanchikpa sumak kayta rikuchikmi kan- nirkami. 
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Tukuy punchami Kuri kullki llukchinapi, allpapi 

llamkakkuna karka, llaki kawsaypimi karkakuna: 

ñukapa warmi wawakulla Kishpiriyka kawsayta 

shuktakyachikunmi, chay pachakunapika tawka 

hayñikunatami mashkakurkakuna, ashtawanpash 

chay yanka llaki llamkaymanta kishpirinamantami 

mashkarkakuna—.

Katirkami: —ashtawanpash chay illak apukpa unanchayka 

imapash mana kishpichiyta shinallatak Cuenca llaktamanta 

runakunaka shaykushkami taririrka. Kallarinkapakka 

runakuna yankamanta mitakunapi llamkaymi tiyarka.
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Manuela wawaka —Chay hatun chayuk runakunachu 

tukuyta kamakkuna karka —nishpami tapurka. 

Paypa mamaka —Ari ñukapa uchilla wawa, Ima shina 

layami kan—nishpami kutichirka. 
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—Chay llaki kawsaymantaka mana 

llukshinata usharkachu, ashtawanpash 

shuktak llakichik llamkaykunapash 

kimirishkami karka.

Manuela wawaka —Sinchi imakunapa 

sinchi rimaykunami kan— nirkami.

—Shinami kan, Wakcha runaka kullkita 

mañashpa haykapi mana kutichinata 

ushakchu karka, chay mañashkamantata 

tukuy paypa kawsay pachami chayuk 

runaman llamkashpa yallinata charik 

karka. Kushikuypaka tukuy pachami 

kishpirinkapak yanapak runakuna 

tiyarka, shina: Javier de Loyola, shuk 

kushipata, yachachik runa payka 

kishpirinkapakmi makanakurka.
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—¡Makanakurka! ¡Makanakuy shimitaka 

ñukapa orquídea mashimi rimarka! 

¡Chimpapurarinmari! Manuela wawaka 

Cuenca runakuna kishpirinkapakka imata 

ashtawan mutsurirkachu— nishpami 

tapurka. 

—Sumak rimaymi, Manuela. Imatapash 

mana yanapak shuk mamallakta 

pushakman achka kullkita chaninatami 

charirkakuna, ima rimaytapash 

mana charishkatami yuyarkakuna. 

Kishpirinkapak shukta makanakuk 

runaka Tomás Ordoñez shutimi karka, 

España llaktamanta runakunawanmi 

kishpiriymanta makanakurka.
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María mamaka chay 

pachami Manuela wawata 

ñawita wichkachun 

mañarka. 
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—Warmi wawalla, 

makanakuy ima kakta 

yachankapakka maypi 

wacharishka kuskatami 

riksina kanki. 

Wawapa 

uchilla kaskupi 

hapirishpa, 

kaypillatakmi 

kan— nirkami.
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Manuela wawaka paypa aycha ukkumanta achik llipyay llukshiktami 

yarirka, ñawita paskakpika mayupa manñapi kashkatami rikurka. 

Hawa pacha tullpuka maywami karka, yakuka musparik shinami 

karka, paymanta: shuk sayti puma, shuk kinti, shuk challwa shuk 

patpayuk amaru llukshiktami yarirka.
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Wawaka —Kuyllurkunapa tullpullatakmi kanka- 

nishpami yuyarka. Pampamanta hatarirka allichirishpa 

wiwakunapa ñawita rikurkami. Ima ruraypapash 

saytillami karka. Sayti pumaka wawapakman 

chayarishpa paypa umawan kuyachirkami.



91

Asha pachakunata paywan pukllashka kipaka, 

kayshuk wiwakunata mayipi sakishpa paypa washapi 

wichayashpa maywa hawapachapimi pawarkakuna. 

Pumaka paypa allinlla rimaywanmi Tomebamba mayumi 

kani kayshukkunatapash ñallami riksinki- nirkami. 

Manuela wawaka paypa washapi umata kimichishpami 

kuyachirka, kipaka puñushpami sakirirka. 
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Ña rikcharikpika, Manuela wawapa riksishkalla 

kitimanmi chayashka karka. Paypa mashipa 

washamanta urayashpami allpa ñankunata purirka, 

sumaymana churanakunawan kak runakunata rikushpa 

asirirkami. Kitika hatun urkukuna muyushkami karka 

shinallatak tikawan rurashka wasikunapa chawpipika 

mayukunapa takimi uyarirka. 
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Manuela warmika —Wayrapi ka imallaka Cuenca 

kitipimi kanchik nishpami willan- nirkami.

Pumaka —Shinami kan- nishpami kutichirka —

shinapash pachapimi purikunchik kimsa puncha sasi 

killa waranka iskun pasak ishkay chunka watapimi 

kanchik.
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“Kay llakichik apuktaka mana ninchikchu. 

Kishpiriytami munanchik”. Paypa 

mamatami yuyarirka shinapash pumapa 

washapi takarishpaka haykapi mana yapa 

kuchupi kashkatami yarirka. 

Manuela warmika kitipa shuk pirkapi 

tullpushka kunaytami rikurka, chay 

kunayka shinami killkashka karka: 
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San Sebastián rikcha kuskamanmi chayarkakuna, 

kaypika awka runakuna ashalla illapakkuna 

apashkatami rikurka, shuk runa paypa makita 

hawaman churashpa ¡huyayay kishpirina! Nishpami 

kaparikurka.

Pumaka —Tomás Ordoñez runami kan, kanpa mama 

awka runamanta rimashkami kan- nirkami. 

Manuela warmika tukuy paypa ukkupimi chichichiyta 

yarirka, paypa orquídea mashi makanakuy nishpa 

yarichishka shinallatakmi karka. 
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Manuela —Paykunaka rikunata mana 

ushankunachu, mana rikuypak chuyami 

kanchik shinapash mana hawa pacha 

kuyllurkuna shinachu kanchik, ashtawanpash 

allpa kuyllurkunami kanchik. 

Manuela warmika —Allpa kuyllurkunaka ima 

shinatak kan- nishpami tapurka.

Pumaka —Yapa sinchi runakunami kan kay 

pachapimi wacharinkuna, kay llakta pakta 

kawsayta charichunmi tukuy punchakunai 

makanakunkuna- nishpami sinchita wakarka.
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Katirkami: —Kanpa mamaka apuk tawka 

llakikunata rurashkamanta kay llakta 

ña shaykushkata rimarkami, kishpirishka 

kanamanta mutsuriytapash rimarkami, 

ñukanchik mayupa samaykunaka 

yanapanchikmi, kan allpa kuyllurpash 

kunantakmi yanapana kanki.
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Manuela warmika pumapa washapi wichayashpa 

wakakuna tantarishka muyuntinta pawarkakunami. 

Pumawan wawawanka piñarishpa kaparirkakunami, 

shinallatak Cuenca runakuna imashina sinchiyarishpa 

hatarikta rikurkakunami: paykunapa kishpiriy 

kapariyka ashtawan sinchitami uyarirka. Puchukaypika, 

ashalla illapanakunawanllapash Españamanta 

makanakuk runakunapa illapanakunata tukuy 

kichurkakunami. 
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Manuela wawaka chay pachami tukuy kitimanta shamuk 

kapariykunata tukyaykunatapash uyarka. Shuktak mana riksishka 

kawsaypi kashkatami yarirka, chay yariywan paktami wiñarka, payka 

uchillayay kallarirkami, paypa aycha ukkuka margarita shina uchillami 

karka. Paypa Tomebamba mashiman —Imatak tukun- nishpami tapurka. 

Pumaka imatapash mana kutichishpa warapi pawakuchun shuk 

chinillata sakirkami. 
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Manuela wawaka chay pachallatakmi 

patpakuna uyarishpa saytilla chayarikukta 

uyarka. ¡Kintimi paypa tullpurik ukkuta 

hapirka! —Pishkuka -Ashtawanpash 

urmakrikukta yuyakupillatak, shuk mashi 

shamushpa kishpichin, Shinachu, nirkami. 

Manuela wawaka shuk asiriywanmi 

kutichirka, kinti rimay wawakunapa 

rimaywan chimpapurashkataka haykapi 

mana yuyarkachu. —Machángarami 

kani— nirkami— ñukanchikpa yanapayka 

shuktakmi kanka.
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Sacha sisakunaman kimirinkapak kitimanta ashata 

llukshirkakunami, imakunata rurakushpallatak Tomás 

Ordoñez awka runa paypa chankapi shuk illapanawan 

chukrichishkata rikurkakunami.

—¡Machángaraka -¡Awka runa chukririshkami!— nishpa 

wawaman willarkami. 

Kintika —Shinapash chukririshkakunata yanapakrinchikmi- 

nishpa kutichirkami. 

Manuela wawaka shuk sisapimi urayarka, pishku imashina 

nishkata katishpami mashna ushashka sisapa kutata 

pallarka. 
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Kitiman kutimushpaka Españapa awka runakuna 

sinchiyarikukta shinallatak ashalla runakuna 

chukririshkatapash rikurkakunami. Machángaraka 

Manuela wawata chukririshka runakunata 

hampinkapak sisapa kutata chukrikunapi pukuchun 

mañarkami, payka shinami rurarka. —Sumak 

hampik kunami- nishpami yuyarka. Chukrikunata 

hampikukpillatakmi tutayarka chaywanka mishana 

yuyayka chinkarirkami. Mana pakta pakta makanakuy 

kashkamanta mishayka mana hawallami rikurirka.



104

Chusku puncha sasi killa pakarimuytaka Cuenca runakunaka chinchaymanmi 

rirkakuna, Manuela wawaka kintipa patpakunata katishpa paypa rikrakunata 

kuyuchishpami achkata kallpashpa katirka. El Vecino shutiyuk kuskamanmi 

chayarkakuna kay kuskamantaka tukuy kititami rikunata usharkakuna. Warmi 

wawaka chiri sinkallami tawka runakuna Cuenca awka runakunata yanapankapak 

shamukta rikurka. 
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Javier de Loyola runa ñawpashkami karkakuna, paypa mama shuk kushipatamanta 

rimashka runami karka, chay runapa uma hawapika shuk mana rikunalla 

patpayuk amarumi pawakurka. Chay mushuk runakunawanka, tantari makanakuk 

runakunaka sinchillami rikurirka shuk kuri llipyaykunami wayrapi rikurirka. 

Manuela wawaka hapisha nirkami, shinapash paypa rukakunapimi chinkarikurka. 



106

Manuela wawaka, shuk llipyay paypa sinka hawata 

yallikpika —Imatak kayka— nirkami. 

Kintika, amarupa ukkupi sakinkapak pawakushpallatak 

—Yanuncaymi willanka— nirkami.
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Yanuncayka mana rimakchu karka, yuyaywanllami 

willak karka: 

Manuela wawaka paypa umapi —chay wayrapi 

rikurikuk uchilla llipyaykunaka makanakuk 

runakunapa ñawikunapipash kanmi ashtawanpash 

kikinpa ñawipipash kanmi- nishkata chaskirkami.

Manuela wawaka paypa umata pampaman 

churarkami, ashtawanpash shuk uchilla kuchapi 

ñawirinkapak rikurkami: paypa ñawikunaka haykapi 

mana rikushkatami achkata llipyakurka. 

Warmi wawaka —Imatak chayka— nishpa yuyarkami, 

chay pachallatami sinchi runakuna chawpi pampaman 

rikurkakuna.

Amaruka —uku sinchikuymi— nishpami kutichirka — 

shinallatak wayrapika kitipa sinchikuymi.
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Hatun chawpi pampaman chayakpika, ña chishiyamurkami, kutin 

españapa awka runakunaka tawka tantarishka Cuenca runakuna 

chawpinchishkami taririrka. España runakunaka kitimanta llukshishpa 

rirkakuna, chay pachallatakmi kushikuy mishay kallarirka: ¡Huyayay 

Loyola kushipata! ¡Huyayay kishpiriy!— nishpa kaparishkakunami kiti 

ñankunapi uyarirka. 



109

Manuela wawaka — Yanuncay ñachu 

kishpirinkuna? —nishpa yuyarkami.

Amaruka —¡Ari kishpirinkunami!— nirkami, 

warmi wawaka shuk pawaytami rurarka 

amaru shina pakta pakta tukushpami Cuenca 

runakunawan pakta tushuy kallarirka. 
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Ña tutayakpika, Yanuncay mayumanmi rirkakuna. 

Warmi wawaka —ña kutina sayllami yuyachin, ñukapa 

mamaka llakirikunkami— nirkami. 

Amaruka —Manuela ama mancharichu, ñukapa 

kawsaymanta kanpa kawsayman chayankillami- nirkami. 
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Mayupika, shuk yapa killu challwapa umami rikurikurka, asinaypa 

asiritami charirka, wawamanka shuk asichik runa shinami rikurirka. 

Challwaka —Tarquimi kani, Manuela wawaku yakupi yaykuy, ña 

wasiman kutina pachami— nirkami. 

Manuela wawaka paypa amaru mashimantami rakirirka, paypa 

pankalla patpakunata mana wakllichinkapak allinlla ukllaywanmi 

rakirishpa yakupi yaykurka. 
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Paypa chawpi ukku ña mayu yakupa 

ukupi kakpika, Manuela wawaka paypa 

chankakuna shuk challwapa chupawan 

shuktakyarishkatami yarirka. 

—Punasuyu challwa warmika 

shuknikipimi tukyak urkupa, Illapapa 

apuk Tunupapa ñawipi rikurirka. 

Españamanta runakuna shamukpika 

punasuyu challwakunapa ñawpa 

rimaykunaka mana chinkarishpalla 

shuktakyarishpami rirka. Tarquika 

-Kunanka ñukapa kuyashka wawaku, 

kanmi paykuna shina kanki- nishpa 

kaparishpa yakupi chinkarirkallami. 
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Manuela wawaka achka samayta chaskishpa 

paypash shinallatakmi rurarka. Myuka 

ukutaka tullpuyuk rumikuna huntashkami 

karka, wawapa kushikuypaka yaku ukupika 

samayta chaskinallarimanallapashmi karka. 

Challwakunaka paypa kuchuta Tarquiman 

imalla asichinakunata rimachun mañashpami 

yallirkakuna, -¡pachata mana charinichu 

Manuela challwa paypa mamawan tuparinata 

charinmi!- nishpami kutichirka.
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—Tarqui, ¿Españamanta runakuna llukshishka 

kipaka Cuencamanta runakunaka imatak 

tukurka- nishpami tapurka.

Challwaka —Hatun pushay wasipi 

chunka pichka puncha, sasi killami Cuenca 

mamallaktapa shukniki hatun tantariy 

rurarirka, kitimanta tukuy runakunami 

tantarishpa pushakkunata akllarka- nishpami 

kutichirka. 
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Challwaka Yaku ukupi tiyak shuk hatun kuri kakaman 

chayashpaka: —Cuenca kitipa kishpiriy asha pachakunatalla 

kashkamanta achkatami llakirini, shinapash puchukay 

ñawparimaypika kikinpa kawsaymanta ashtawan hatun nunami 

rimanka- nirkami.

Manuela wawaka —Pitak kan —nishpa kushikuywan rimarkami. 

Tarquika —chay Kuri rumikunata hapipay, ñawita wichkay 

ashtawanpash rikunkimi- nirkami. 
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Paypa ñawikunata paskakpika paypa mamaka chayrak 

paypa kaskupi hapirikurkallatakmi, rikushpaka Manuela 

wawaka kallpashpami ukllarirka. 

María mamaka —¿makanakuy imashina kashkata 

hamutarkankichu- nishpa tapurkami. 

—Ari mamaku, shinapash kunanmanta ñawpakmanka 

challwa Manuela shutimi kani- nishpami kutichirka.

Paypa mamaka ashata asirishpa— challwa Manuela 

ashakuta purishun- nirkami.
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—Ima nishpatak kimsa puncha sasi killa kipaka Cuenca 

kitipa kishpiriyka ashalla pachata karka.

María mamaka samayta aysashpa: —chusku chunka 

pichka puncha kipa kapak killapi waranka pusak pasak 

ishkay chunka watapi, sukta pasak españamanta awka 

runakunami Waylla Patapi Cuencamanta runakunata 

misharkakuna, tawka runakuna wañuywanka 

kutinllatakmi España mamallaktapa kamayman 

tikrarirka.

Rumiwan allichishka ñankunata puririkushpaka 

Manuela wawaka chay kawsashkaka kashka mana 

kashkata manarak allí yachashpami chay sumak rikuy 

kawsayka maypitak sakirin ima pachatak chinkarin- 

nishpa paypa mamaman taspurkami:
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Manuela wawaka —Kutin kipamanka 

imatak tukurka- nishpami tapurka.

—Ishkay wata washami Américamanta 

tawka awka runakuna Antonio José 

de Sucre, runa ñawpashpa Cuenca 

kitita kishpichirkakuna. Pichincha 

llaktapika ishkay chunka chusku 

punchapi, aymuray killapi waranka 

pusakpasak ishkay chunka ishkay watapi 

puchukay kishpiriytami paktarkakuna: 

Ecuadormanta kunturmi uturunkuta 

misharka.
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Manuela wawaka paypa mamata 

uyakushka pachallatakmi pampapi 

sirikuk shuk sisapa pankawan 

pukllakurka, paypa ruka umakunaka 

sisapa panka shinami rikurirka, 

ashtawanpash makikunapa rantika shuk 

sisata charishkatami yuyarka. Calderón 

sisa pampaman chayashpaka, chawpipi 

tiyak sitipa ñawpapimi shayarirkakuna. 

Manuela wawaka —kishpiriypa 

makanakuk shuktak mashimi kan 

manachu- nirkami.
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María mamaka —Ari—nishpami kutichirka —Abdón Calderón shutimi 

karka payka puchukay makanakuypimi wañurka, paypa mamaka 

kanpa shutillatatakmi charirka- nishpami kutichirka. 

María mamaka: —Ecuador mamallaktapa ñawpa rimayka, tawka 

manuela shutiyuk warmikunawanmi killkashka kan. Abdón Calderón 

runapa mamaka Manuela Garaicoa shutimi karka, shinallatak Manuela 

León, Manuela Sáenz, Manuela Espejo, Challwa Manuelapash, karkami- 

nishpami rimarka.
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Warmi wawaka —¿Challwa Manuelaka shuk kiti ña kishpirishka kakpi 

imatatak ruray ushanka- nishpami tapurka.

Mamaka —Kay kiti kishpirishka kashpapash manallatak tukuymanta 

kishpirinchu- nishpami kutichirka. 

Manuela wawaka —Imashina —nirkami.
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María mamaka —Tukuykunapa nanaytami 

kikinpa nanayta shina yarina kanki, uchillaku, 

kunan punchakunakama watashpa charikuk llaki 

kawsaykunamanta yuyaripay- nirkami.
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Manuela wawaka —Allpapa shuk kuyllur kana— 

nishpami piñallata kutichirka. —¡llipyana, makanakuna, 

llipyana! — chay sisapampakunapi purikushpallatak 

nishpami kaparirka.
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The sparkle of freedom
Translation: Mónica Martínez Sojos
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anuela understood the language of flowers; she had discovered it one day while 

helping her mother to classify them for sale. Among the fallen petals and the smell of 

dirt, she heard a shy and very contagious giggle that invited her to laugh too.
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“What are you laughing at, 

Manuela?” Said Maria, her mother.

“It seems I just made a new friend,” 

the girl answered, placing her ear 

close to a yellow orchid.
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Since then, Manuela would play to listen to 

the flowers. It was never the same one who 

would speak: roses were a little vainer than 

geraniums, and the funniest ones were the 

orchids. They would tell her a single word 

that she treasured as a secret. 
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Although they did not talk much to her, 

she could hear the little quarrels they had: 

the daisies told the illusions that they were 

stuffing flowers for bouquets, while the lilies 

spent all day singing a melody that went 

something like this: la La le li li - la la le li - 

li li li li - la la le li.
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Manuela thought that the 

voice of the flowers felt as 

a tickle in her heart. 



134

But once that feeling changed. Her first 

friend, the yellow orchid, told her a word 

that caused a chill throughout her body.

“Fight,” she whispered, in a very serious 

voice, and a petal similar to the skin of a 

tiger fell from her flowery body.
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The girl walked among the vendors thinking about that 

word that didn’t seem like love, or mom. Confused by her 

thoughts, she stumbled and fell into the spilled dirt and 

the remains of the leaves.

Her mother came running over hearing her sobs.
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“What’s wrong Manuela?” She asked her.

Manuela looked at her mother in the eye and 

grabbed a handful of dirt.

“Whose land is this and why does it hurt me?”

“This is the land from which your friends were 

born flowers,” she told her.

But whose is it? She insisted.
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Maria, with a crooked smile, rubbed her 

hands together to fill them with energy and 

then placed them on the small wound on 

her daughter’s knee. When she was calmer, 

she told her that, in order to understand 

who owned the land, Manuela had to 

bring her a dandelion.
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The girl ran off completely 

forgetting about her tumble, 

and when she had it in her 

hands, her mother told her that 

this little plant had a great 

past:
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-”It was brought from Europe, a very distant 

place where a man lived and who, for 

more than two hundred years, dominated 

much of America and the land we walk on: 

The King of Spain”, Maria said.
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Manuela blew out the dandelion and the seeds in the air 

formed the king’s face. Seeing that unknown man in her 

city, she felt like a stranger. Her mother explained that 

the king was an absent man, nobody knew him, yet 

many injustices were committed under his rule. She also 

mentioned that the only image that Cuencanos had from 

him was found in the coins that they used to pay taxes.
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-”Wounds on the skin are similar to wounds on earth,” 

Maria said, touching her daughter’s knee. “Their 

depth leaves scars that make us different and are the 

demonstration of our true beauty.”
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They worked all day in mines or in the land, under terrible 

conditions. Freedom is a process that is always changing, my 

sweet child, and at that time they were fighting for many 

rights, the abolition of forced labor, among them”

She continued: - “at that time the figure of the absent king 

created a feeling of helplessness and the people from Cuenca 

felt tired of it. To begin with, there were the “mitas”, the 

mandatory service for the indigenous people on farms.
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- “Were the owners of the farms owners of 

the people too? Manuela asked.

- “Yes, my dear, something like that” her 

mom replied.
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“They could not free themselves from this 

fate because there was also this system 

called the “concertaje”.

- “Difficult words for difficult things”, 

Manuela said.

- “That’s right, the indigenous were 

always in debt with the owner of the 

hacienda and had a lifelong work to 

pay it. Fortunately, there were many 

leaders in history who helped them free 

themselves. There was for example Javier 

de Loyola, a priest and a teacher who 

fought for independence”
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- “Fought! Fight is the word that my 

friend the orchid told me! What a 

coincidence! Was there something 

else that the Cuencanos needed to free 

themselves from?” Manuela asked. 

- “A very nice word, Manuela. They had 

to pay a lot of money to a government 

that did not represent them, they felt 

they did not have a voice. Another very 

important leader of the independence was 

Lieutenant Tomás Ordoñez, he stood up in 

front of the Spanish for freedom”.
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And then, María asked 

Manuela to close her eyes.
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—My sweet girl, to 

understand what “fight” 

means, you must know the 

place where it was born.

It’s right here”, she 

said, touching her 

small chest.
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Manuela felt channels of light coming from her body and when she 

opened her eyes, she was on the river bank. The color of the sky was 

purple, the water was maddened, and four strange animals came out of 

it: a winged puma, a hummingbird, a fish, and a winged snake.
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“They all must be the same color as the 

stars,” the girl thought. She got up off the 

ground, straightened, and looked at the 

animals in the eye. She was ready for an 

adventure.

 The winged puma approached the girl and 

rubbed her with his head. 
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After playing with him for a moment, she climbed on his 

back and they flew through the purple sky, leaving the 

other animals in the river. With a very soft voice the puma 

said to her, “I am Tomebamba, and soon you will meet the 

others.” Manuela placed her head on his back and patted 

him until she unintentionally fell asleep.
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When she awoke, they had reached a small town that 

Manuela found very familiar. She got off her friend’s back 

and walked through the muddy streets, smiling at people 

who wore very elegant clothes. The city was surrounded by 

mountains and among the adobe houses the lullaby of the 

rivers could be heard.
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“Something in the air tells me we’re in Cuenca,” 

Manuela said.

“Yes,” replied the puma, “but we have travelled 

back in time and we are now on November 

3rd, 1820.”
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 “We don’t want this tyrant king. We want 

freedom”. She recalled her mom and when 

she touched the back of the puma, she felt 

her closer than ever.

Manuela saw that one of the city walls 

had a message painted that said:
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They arrived to a place that looked like San Sebastián, 

where there was a group of soldiers with very few 

weapons, a man had his fists in the air and shouted: 

Long live freedom!

“He’s Tomás Ordoñez, the lieutenant your mother told 

you about,” the puma said.

Manuela felt a chill throughout her body, the sensation 

was the same as when her orchid friend whispered the 

word in her ear: fight.
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- “They can’t see us Manuela, we are 

transparent, not like the stars in the sky 

but like those on earth”.

-”What are the stars on earth like?” 

Manuela asked.

-”They are powerful beings that are 

born in this world and fight every 

day to make it a fairer place,” said the 

puma and powerfully roared.
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He continued: - “Your mom told you 

about the weariness of this city due to 

the king’s injustices, and about the need 

it had to be free. We, the spirits of the 

river will help them, and you, star of 

the earth, will help us today”.
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Manuela climbed on the back of the puma as they 

flew around the gathered soldiers. Both the puma and 

the girl roared, and they could see how the Cuencanos 

grew strong and courageous: their cries for freedom were 

getting louder. In the end, with very few weapons they 

managed to disarm the Spanish guard.
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And then, Manuela began to hear screams and shots in the air 

that came from all over the city. She felt that she was in a very 

weird situation and as that feeling grew, she began to shrink, her 

body turned up to the size of a daisy. 

“What’s wrong with me?” She asked her friend Tomebamba. The 

puma did not answer and left her as she hovered in the air for a 

second.
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Immediately, Manuela heard a flapping 

that was approaching at full speed. The 

hummingbird caught her in his litmus body! 

-”Just when we think we’re going to fall, 

a friend comes and saves us, right?” Said 

the bird. Manuela replied with a giggle, 

she never imagined that the voice of 

hummingbirds could be so similar to that of 

children. 

-”I am Machángara,” he said, “and our 

mission is going to be different.”
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They left the city to fly closer to some wild 

flowers. As they did, they saw Lieutenant 

Tomás Ordoñez who had gotten a bayonet 

wound in his leg.

“Machángara, the lieutenant is wounded!”, 

the girl screamed.

“But we are going to help the wounded to 

heal,” replied the hummingbird.

Manuela got off on a flower and, following 

the bird’s instructions, collected all the pollen 

she could in her hands.
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When they went back to the city they saw that 

the Spanish army was growing strong and a few 

men were wounded. Machángara asked Manuela 

to blow pollen on her compatriots’ wounds to heal 

them, and so she did. “It’s like magic dust,” she 

thought. While she was healing wounds, night 

came, and with it the loss of hope. Victory seemed 

very distant due to the inequality of forces.
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At dawn on November 4th, the Cuencanos headed north. Manuela followed them at 

full speed, making movements similar to the wings of a hummingbird with her arms. 

They came to a place that looked like El Vecino neighborhood, from where they could 

see the entire city. The cold could be felt on the tip of her nose. The girl saw the arrival 

of a group of people who came to help their compatriots.
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They were led by Javier de Loyola, the priest her mother had told her about. A snake 

with invisible wings flew over this man’s head. With the new people, the group 

looked stronger and little golden sparkles danced in the air. Manuela tried to catch 

them but they slipped through her fingers.
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-What is this? Manuela said, just as a 

sparkle sat on her nose.

“Yanuncay will tell you,” replied the 

hummingbird as he flew to leave her on the 

body of the snake.
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Yanuncay was special because he did not have a 

voice, but he rather communicated with his mind:

“Manuela,” the girl heard in her head, “those little 

sparkles in the air are also in the eyes of your 

people, and in yours.”

Manuela poked her head to the ground to see her 

reflection in a pool of water: her eyes shone like 

never before.

“What are they?” The girl thought, as they led 

the group towards the Central Plaza.

“It is your inner strength,” replied the snake, “and 

that in the air, is the strength of this city.”
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When they reached the Central Plaza, the sunset had started and the 

Spanish troops were surrounded by the enlightened group of Cuencanos. 

The Spaniards left the city and immediately the celebrations of the 

victorious people started: Long may priest Loyola live! Long may 

freedom last!”  was heard in the streets.
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“Are they free, Yanuncay?” Manuela thought.

“They are free!” replied the snake. The girl took 

a leap that returned her to her usual size and, 

together with the Cuencanos, they all began to 

dance.
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When it got dark, they headed for the 

Yanuncay River.

“I think it’s time to go back,” said the girl, 

“my mom must be worried.”

“Easy, Manuela,” replied the snake, “from 

my home you will reach yours.”
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In the river, a very yellow fish poked its head out, it had 

a funny smile that the girl thought was that of a clown.

“I’m Tarqui, Manuela mermaid, get into the water, it’s 

time to go home,” said the fish.

Manuela said goodbye to her snake friend, with a 

careful hug so as not to damage her frail wings and got 

into the water. 
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When half of her body was in the river, Manuela 

realized that her legs had been replaced by the 

tail of a mermaid. It was yellow, just like the fish.

—The Andean mermaid is a magical being that 

was presented for the first time to Tunupa, the 

indigenous God of the Volcano and the Lightning 

Bolt. With the arrival of the Spaniards, beliefs 

about the Andean mermaids were transformed, 

but they never lost their primary meaning. And 

now, my dear girl, you are one of them. Over 

here!” Tarqui yelled as he dove into the water.
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Manuela took a lot of air and did it too. The 

inside of the river was full of colored stones and 

to the girls´ surprise, she could calmly breathe and 

speak. The fish passed by her side, asking Tarqui 

to tell them a joke, to which he replied: “I’m busy, 

gentlemen!” Manuela the mermaid has to meet 

her mother! 
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“Tarqui, what happened to the Cuencanos after 

the Spaniards left?” – she asked.

“In the main temple, the first Assembly of the 

Republic of Cuenca was held on November 15th, 

and with the contribution from all the people, 

the representatives of the city were elected,” 

replied the fish.
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When they reached a huge stone of gold in the 

center of the river, the fish said: “I’m sorry to 

tell you that the freedom of Cuenca was short-

lived, but the end of this story will have to be 

told by the greatest spirit of your life.”

-Who? Said Manuela eagerly.

-Touch the golden stone and you will see- 

Tarqui replied.
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When she opened her eyes, her mom was still 

touching her chest, and when Manuela saw 

her, she jumped to hold her. 

- “Manuela, did you get what fighting is 

about?” María asked

- “Yes, mommy. But from now on, my real 

name is Manuela mermaid”-she replied

- “Let´s walk a little, Manuela mermaid”-said 

her mother, giggling
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“Why did not freedom of Cuenca last long after 

November 3rd?”

María sighed: —“because after forty-five days, in 

December 1820, 600 Spanish soldiers defeated the 

Cuenca troops at Verdeloma, and with the deaths of 

many compatriots, power returned to the Spanish crown.”

As they walked through the cobblestone streets, Manuela 

wondered where the magic goes when it disappears. 

Without knowing if what she had experienced was real, 

she asked her mother:
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“And, what happened then?” 

Manuela asked.

—“Two years later, an army 

of soldiers from many parts of 

America, led by Antonio José de 

Sucre, freed the city of Cuenca. 

In Pichincha on May 24th, 1822, 

definitive freedom was achieved: 

The Ecuadorian condor had 

defeated the lion.”
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As she listened to her mother, Manuela 

played with a petal that she had picked 

up from the ground, her fingertips looked 

so much like the petals that, for an instant, 

she thought that instead of hands she had 

flowers. When they reached El Parque 

Calderón, they stood in front of the statue 

in the center of the plaza.

-”Let me guess, another important friend of 

freedom,” said Manuela.
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“Yes,” answered María, “Abdón Calderón, he died in the last battle 

we talked about and his mother had the same name as you do.”

María continued: 

-“In fact, the history of Ecuador has been written thanks to many 

Manuelas; Abdón Calderón’s mother, Manuela Garaicoa, and also 

Manuela León, Manuela Sáenz, Manuela Espejo and of course, 

Manuela Mermaid”.
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“What can Manuela Mermaid do if she 

already lives in a free city?” The girl asked.

“Just because this is an independent city, it 

doesn’t mean it’s free,” her mother answered.

-What? Manuela asked.
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“You have to feel everyone’s pain as if it 

were yours, my sweet heart, worry about 

the injustices that chain us and keep us from 

being free until today,” answered Maria.
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“To be a star on earth,” Manuela replied, 

very serious. “And shine, fight, shine!” She 

yelled, hopping around the park.
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La lueur de la liberté
Traduction: Alexis Schulman Peréz
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anuela comprenait le langage des fleurs, elle l’avait découvert un jour en aidant sa 

mère à les trier pour les vendre. Au milieu des pétales tombés et de l’odeur de la terre, 

elle entendit un petit rire timide et très contagieux qui l’invita à rire aussi.
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-Qu’est-ce qui te fait rire, Manuela? 

– lui dit Maria, sa mère.

-Il semble que je me sois fait une 

nouvelle amie- répondit la fillette 

en approchant son oreille d’une 

orchidée jaune. 
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Depuis lors, Manuela s’amusait à écouter 

les fleurs et ce n’était jamais la même fleur 

qui parlait: les roses étaient un peu plus 

prétentieuses que les géraniums et les plus 

drôles étaient les orchidées. Les fleurs ne lui 

disaient qu’un seul mot qu’elle chérissait 

alors comme un secret.
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Même si elles ne parlaient pas beaucoup avec 

elle, Manuela pouvait entendre leur petites 

disputes, comme lorsque les marguerites disaient 

aux gypsophiles qu’elles n’étaient que des fleurs 

de remplissage pour les arrangements, quant 

aux lys, ils passaient leurs journées à chanter une 

mélodie qui ressemblait plus ou moins à ceci: la 

la le li li – la la le li – li li li li - la la le li.
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Manuela pensait que la 

voix des fleurs était comme 

une chatouille dans le cœur. 
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Jusqu’au jour où ce sentiment changea. Sa première 

amie orchidée jaune, lui dit juste un mot qui lui 

donna un frisson dans tout le corps.

-Bats-toi- lui murmura-t-elle, d’une voix très 

sérieuse, et un pétale ressemblant à la peau d’un 

tigre s’est détacha de son corps fleuri. 
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La fillette marcha parmi les vendeuses en pensant à ce 

mot qui ne ressemblait ni à amour ni à maman. Distraite 

par ses pensées, elle trébucha et tomba parmi la terre 

renversée et les restes de feuilles.

 En écoutant ses sanglots, sa mère s’approcha précipitée.
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-Que se passe-t-il, Manuela? – lui 

demanda-t-elle.

Manuela regarda sa mère dans les yeux 

et attrapa une poignée de terre. 

-À qui appartient cette terre et pourquoi 

me fait-elle du mal? répondit-elle. 

-C’est la terre d’où sont nées tes amies les 

fleurs !- lui dit sa mère.

-Mais, à qui appartient-elle? – insista 

Manuela.
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Maria, avec un sourire au coin des lèvres, 

frotta ses mains l’une contre l’autre pour les 

remplir d’énergie, puis les posa sur la petite 

blessure du genou de sa fille. Quand celle-ci 

se calma, elle lui dit que pour comprendre à 

qui appartient cette terre, Manuela devait 

lui apporter un pissenlit. 
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La jeune fille partit en courant, 

oubliant complètement sa 

chute, et lorsqu’elle rapporta le 

pissenlit, sa mère lui expliqua 

que cette petite plante avait 

un grand passé :
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-Elle a été amenée d’Europe, d’un lieu 

éloigné où vivait un homme qui, pendant 

plus de deux cents ans, domina une grande 

partie de l’Amérique et de la terre sur 

laquelle nous marchons : le roi d’Espagne – 

dit Maria. 
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Manuela souffla sur le pissenlit et une fois dans les airs, 

les aigrettes formèrent le visage du roi. Lorsqu’elle vit 

cet inconnu dans sa ville de tous les temps, elle s’y sentit 

comme une étrangère. Sa mère lui expliqua que le roi 

était un homme absent, que personne ne le connaissait, 

mais que des nombreuses injustices avaient été commises 

sous son règne. Elle expliqua également que la seule 

image que les Cuencanos  avaient de lui se trouvait sur 

les pièces de monnaie pour payer les impôts. 
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-Les blessures de la peau sont comme les blessures de la 

terre- dit Maria, en touchant le genou de sa fille - Sa 

profondeur laisse des cicatrices qui nous différencient et 

sont la démonstration de notre vraie beauté.  
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Ils travaillaient toute la journée dans les mines ou sur la 

terre, dans des conditions terribles: la liberté est un processus 

en changement perpétuel, ma petite, à cette époque ils 

cherchaient à obtenir de nombreux droits, parmi lesquels 

l’abolition de ce travail forcé.

Maria poursuivit : - A cette époque, la figure du roi absent 

créait un sentiment de désespoir et les Cuencanos étaient 

fatigués. Tout d’abord, il y avait les “mitas” qui étaient un 

service obligatoire pour les indigènes dans les haciendas. 
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-Les détenteurs des haciendas étaient-ils 

leurs propriétaires? – demanda Manuela. 

-Oui, ma petite, quelque chose comme ça-  

répondit sa mère. 
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-Ils n’ont pas pu se libérer de ce sort car il 

y a eu aussi le “concertaje”.

-Des mots durs pour des choses dures- dit 

Manuela.

-C’est vrai, cela consistait dans le fait que 

l’Indien avait toujours une dette avec 

le propriétaire de l’hacienda et devait 

travailler toute sa vie pour la rembourser. 

Heureusement, il y a eu de nombreux 

personnages dans l’histoire qui les ont 

aidés à se libérer, il y avait par exemple 

Javier de Loyola, un prêtre et professeur 

qui s’est battu pour l’indépendance. 
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-Il se battu! ‘Se battre’ est le mot que 

mon amie Orchidée m’a soufflé! Quelle 

coïncidence! Y avait-il autre chose dont les 

Cuencanos avaient besoin de se libérer?- 

demanda alors Manuela. 

-Un très joli mot, Manuela. Ils devaient 

payer beaucoup d’argent à un 

gouvernement qui ne les représentait pas, 

ils avaient le sentiment de ne pas avoir de 

voix. Un autre personnage très important 

de l’indépendance était le lieutenant 

Tomás Ordoñez, qui s’est levé contre les 

Espagnols pour la liberté.
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À ce moment, Maria 

demanda à Manuela de 

fermer les yeux. 
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-Ma petite, pour 

comprendre ce que signifie 

de ‘se battre’, tu dois savoir 

d’où cela vient.

C’est juste ici, dit-

elle en touchant sa 

petite poitrine. 
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Manuela senti des canaux de lumière sortir de son corps et lorsqu’elle 

ouvrit les yeux, elle était sur la rive. La couleur du ciel était violette, l’eau 

était folle et quatre étranges animaux en sortaient : un puma ailé, un 

colibri, un poisson et un serpent avec des ailes. 
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-Ils doivent être de la même couleur que les 

étoiles.- pensa la fillette. Elle se leva du sol, 

se redressa et regarda les animaux dans les 

yeux. Elle était prête pour une aventure. 

Le puma ailé s’approcha de la jeune fille et 

la caressa avec sa tête. 



211

Après avoir joué un moment avec lui, elle monta sur son dos 

et tous les deux volèrent à travers le ciel violet en laissant 

les autres animaux dans la rivière. D’une voix très douce, le 

puma dit à la fille : -Je suis Tomebamba, et tu feras bientôt 

connaissance avec les autres. Manuela posa sa tête sur son 

dos et le caressa jusqu’à ce qu’elle s’endorme sans le vouloir. 
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Lorsqu’elle se réveilla, ils avaient atteint une petite ville 

que Manuela trouva familière. Elle descendit du dos de 

son ami et marcha dans les rues en terre, souriant aux 

gens qui portaient des vêtements très élégants. La ville 

était entourée de montagnes et parmi les maisons en pisé, 

on pouvait entendre la berceuse des rivières. 
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-Quelque chose dans l’air me dit que nous 

sommes à Cuenca- dit Manuela.

-C’est vrai- répondit le puma - mais nous 

avons voyagé dans le temps et nous sommes 

maintenant le 3 novembre 1820. 
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“Nous ne voulons pas de ce roi tyran. Nous 

voulons la liberté”. Elle se souvint de sa 

mère et quand elle toucha le dos du puma, 

elle la sentit plus proche que jamais. 

Manuela vit qu’un des murs de la ville 

portait un message écrit qui disait : 
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Ils arrivèrent ensuite à un endroit qui ressemblait à Saint-

Sébastien, où il y avait un groupe de soldats avec très 

peu d’armes, un homme avait les poings en l’air et criait : 

Vive la liberté ! 

-C’est Tomás Ordoñez, le lieutenant dont ta mère t’a 

parlé – dit le puma. 

Un frisson traversa le corps de Manuela, la sensation 

était la même que lorsque son amie orchidée lui 

murmura à l’oreille: Bats-toi. 
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-Ils ne peuvent pas nous voir, 

Manuela, nous sommes transparents, 

pas comme les étoiles du ciel mais 

comme celles de la terre. 

-A quoi ressemblent les étoiles de la 

terre? – demanda Manuela.

-Ce sont des êtres puissants qui sont 

nés dans ce monde et qui se battent 

chaque jour pour en faire un endroit 

plus juste -  dit le puma en rugissant 

de toutes ses forces.
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Il poursuivit : - Ta mère t’a parlé de 

la lassitude de cette ville à cause des 

injustices du roi, de la nécessité qu’elle 

avait d’être libre, nous les esprits du 

fleuve l’avons aidée, et toi, étoile de la 

terre, tu nous aideras aujourd’hui. 
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Manuela est montée sur le dos du puma et tous les deux 

volèrent autour des soldats qui étaient rassemblés. Le 

puma et la fille rugissaient, ils pouvaient voir comment 

les Cuencanos s’armaient de courage: leurs cris de liberté 

devenaient plus forts. A la fin, avec très peu d’armes, ils 

réussirent à désarmer la garde espagnole. 
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A ce moment, Manuela commença à entendre des cris et des 

coups de feu venant de toute la ville. Elle se sentit alors dans une 

situation très étrange et, à mesure que ce sentiment grandissait, 

elle sentit qu’elle commençait à rétrécir et que son corps avait pris 

la taille d’une marguerite. -Qu’est-ce qui m’arrive- demanda-t-elle 

à son ami Tomebamba. Le puma ne répondit et la laissa flotter 

dans l’air pendant une seconde. 
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Aussitôt, Manuela entendit un battement 

d’ailes qui s’approchait à toute allure. Le 

colibri la attrapa sur son corps tournesol! – 

C’est au moment où nous pensons que nous 

allons tomber, qu’un ami vient nous sauver, 

n’est-ce pas ? - dit l’oiseau.

Manuela répondit en riant, elle n’aurait 

jamais imaginé que la voix des colibris 

pouvait rassembler autant à celle des 

enfants. -Je suis Machángara-  dit-il- et 

notre mission va être différente. 
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Ils sortirent de la ville pour s’approcher de 

quelques fleurs sauvages, et ce faisant, ils 

virent que le lieutenant Tomás Ordoñez 

avait été blessé à la jambe par une 

baïonnette. 

-Machángara, le lieutenant est blessé ! – 

s’exclama la jeune fille. 

-Mais nous allons aider les blessés à guérir 

-répondit le colibri. 

Manuela descendit sur une fleur et, en 

suivant les instructions de l’oiseau, elle 

recueillit dans ses mains autant de pollen 

que possible. 
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Lorsqu’ils revinrent dans la ville, ils constatèrent 

que l’armée espagnole gagnait en force et que 

quelques hommes étaient blessés. Machángara 

demanda alors à Manuela de souffler le pollen 

sur les blessures de ses compatriotes pour les guérir, 

ce qu’elle fit. C’est comme une poudre magique –

pensa-t-elle.  Alors qu’elle guérissait les blessures, 

la nuit tombait et avec elle la perte de l’espoir. La 

victoire semblait lointaine en raison de l’inégalité 

des forces. 
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A l’aube du 4 novembre, les Cuencanos se dirigèrent vers le nord, Manuela les suivit 

à toute vitesse, faisant avec ses bras des mouvements semblables aux ailes d’un colibri. 

Ils arrivèrent finalement à un endroit qui ressemblait au quartier d’El Vecino, d’où ils 

pouvaient observer toute la ville. Avec le froid au bout du nez, elle remarqua l’arrivée 

d’un groupe de personnes venant aider leurs compatriotes. 
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Ils étaient dirigés par Javier de Loyola, le prêtre dont sa mère lui avait parlé, au-

dessus de la tête de cet homme volait un serpent aux ailes invisibles. Avec ce renfort, le 

groupe semblait plus fort et de petits éclairs dorés jouaient dans l’air. Manuela essaya 

de les attraper mais ils lui échappaient entre ses doigts.
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Qu’est-ce donc cela? – dit Manuela, juste au 

moment où un éclair se posait sur son nez. 

-Yanuncay te le dira - répondit le colibri en 

volant pour la laisser sur le corps du serpent.
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Yanuncay était spécial parce qu’il n’avait pas de 

voix, mais communiquait par la pensée. : 

-Manuela - entendit la jeune fille dans sa tête - 

ces petits éclairs dans l’air sont également dans les 

yeux de tes compatriotes, et dans les tiens aussi. 

Manuela pencha sa tête en direction du sol, pour 

voir son reflet dans une flaque d’eau : ses yeux 

brillaient comme jamais auparavant. 

Mais qu’est-ce que c’est?- pensa la jeune fille, alors 

qu’ils menaient le groupe vers la Plaza Central.

-C’est la force de ton intérieur- répondit le serpent 

- et ce qui est dans l’air, c’est la force de cette ville. 
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Lorsqu’ils arrivèrent sur la Plaza Central, il commençait à faire nuit et les 

troupes espagnoles se trouvèrent rapidement acculées par ce groupe de 

Cuencanos illuminés. Les Espagnols quittèrent la ville et immédiatement 

les célébrations du peuple victorieux commencèrent : “Vive le père Loyola 

! Vive la liberté ! – pouvait-on entendre dans les rues. 
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-Ils sont libres, Yanuncay ? – pensa Manuela.

-Ils sont libres - répondit le serpent, la fille fit un 

saut qui la ramena à sa taille habituelle et se mit 

à danser à côté des Cuencanos. 
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A la nuit tombée, ils se dirigèrent vers la 

rivière Yanuncay. 

-Je pense qu’il est temps de rentrer –  pensa 

la fille - ma mère doit être inquiète. 

-Détend-toi, Manuela-  répondit le serpent- 

de ma maison tu arriveras à la tienne. 
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Dans la rivière, un poisson très jaune sortait la tête, il 

avait un drôle de sourire que la petite fille pensa être 

comme celui d’un clown. 

-Je suis Tarqui, entre dans l’eau Manuela sirène, il est 

temps de rentrer chez toi- dit le poisson. 

Manuela dit au revoir à son ami serpent, avec une 

étreinte prudente pour ne pas abîmer ses délicates ailes, 

et elle entra dans l’eau. 
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Lorsque la moitié de son corps se trouvait dans la 

rivière, Manuela réalisa que ses jambes avaient 

été remplacées par la queue d’une sirène. Elle était 

jaune, comme celle du poisson. 

-La sirène andine est un être magique qui s’est 

présenté pour la première fois à Tunupa, le dieu 

indigène du volcan et de la foudre. Avec l’arrivée 

des Espagnols, les croyances sur les sirènes andines 

se sont transformées, sans perdre leur signification 

initiale. Et maintenant, ma chère petite, tu es l’une 

d’entre elles. Par ici!- s’écria Tarqui en plongeant. 
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Manuela a pris beaucoup d’air et a fait de même. 

A l’intérieur, la rivière était pleine de pierres 

colorées et à la surprise de la fillette, elle pouvait 

respirer et parler tranquillement. Les poissons 

passaient devant elle en demandant à Tarqui de 

leur raconter une blague,  ce à quoi il répondait 

: -Je suis occupé, messieurs ! Manuela-sirène doit 

retrouver sa mère! —.
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-Tarqui, qu’est-il arrivé aux Cuencanos après le 

départ des Espagnols?  Demanda-t-elle.

-La première Assemblée de la République de 

Cuenca s’est tenue le 15 novembre dans le temple 

principal, avec la participation de tout le peuple 

et l’on y a élu les représentants de la ville - 

répondit le poisson. 



235

En arrivant à un énorme rocher en or au milieu de la 

rivière, le poisson  dit : -Je suis désolé de te dire que la liberté 

de Cuenca a été de courte durée, mais la fin de cette histoire 

devra t’être racontée par le plus grand esprit de ta vie.

-Qui est-ce ? – dit Manuela, avec beaucoup d’émotion. 

-Touche la pierre d’or, ferme les yeux et tu verras- répondit 

Tarqui. 
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Quand elle ouvrit les yeux, sa mère touchait 

encore sa poitrine et quand Manuela la vit, 

elle se jeta dans ses bras. 

-Manuela, tu comprends ce que c’est que de 

‘se battre’? – demanda Maria. 

-Oui, maman, mais désormais je m’appelle 

Manuela-sirène- répondit-elle.

-Marchons un peu, Manuela sirène- dit sa 

mère en riant. 
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Pourquoi la liberté de Cuenca a-t-elle duré si peu de 

temps après le 3 novembre ?

Marie soupira : -car après quarante-cinq jours, en 

décembre 1820, 600 soldats espagnols ont vaincu les 

troupes de Cuenca à Verdeloma, et avec la mort de 

nombreux compatriotes, le pouvoir est revenu à la 

couronne espagnole. 

Alors qu’elles marchaient dans les rues pavées, 

Manuela se demandait où passait la magie quand elle 

disparaissait, et ne sachant pas encore si ce qu’elle avait 

vécu était réel, elle demanda à sa mère :
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-Et ensuite, que s’est-il passé ? – dit Manuela.

-Deux ans plus tard, une armée de soldats venus 

de nombreuses régions d’Amérique, commandée 

par Antonio José de Sucre, a libéré la ville de 

Cuenca. À Pichincha, le 24 mai 1822, la liberté 

définitive est acquise : le condor équatorien a 

vaincu le lion. 
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Tout en écoutant sa mère, Manuela jouait 

avec un pétale qu’elle avait ramassé 

du sol, le bout de ses doigts ressemblait 

tellement à des pétales que pendant un 

instant elle crut avoir des fleurs à la place 

des mains. Lorsqu’elles arrivèrent au 

Parque Calderon, elles s’arrêtèrent devant 

la statue qui était au mileu. 

-Laisse-moi deviner, un autre ami 

important de la liberté- dit Manuela. 
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-Oui- répondit Maria- Abdon Calderon, il est mort dans 

la dernière bataille dont nous avons parlé, et sa mère 

portait le même nom que toi. 

Maria poursuivit : -en réalité, l’histoire de l’Equateur 

s’écrit grâce à de nombreuses Manuelas. La mère 

d’Abdón Calderón, Manuela Garaicoa, mais aussi 

Manuela León, Manuela Sáenz, Manuela Espejo et 

Manuela-sirène, bien sûr. 
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-Que peut faire Manuela sirène, si elle vit déjà dans une 

ville libre? –  demanda la fillette.

-Ce n’est pas parce que c’est une ville indépendante 

qu’elle est libre-  répondit sa mère. 

-Comment?- dit Manuela surprise.
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-Il faut ressentir la douleur de chacun comme si c’était la 

tienne, petite, se soucier des injustices qui nous enchaînent 

et ne nous laissent pas libres même aujourd’hui- répondit 

Maria. 
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-Être une étoile de la terre-  affirma 

Manuela, très sérieuse. -Et  briller, se battre, 

briller! – s’cria-t-elle, en sautant dans le parc. 
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Lo splendore della libertà
Traduzione: Daniela Tripaldi Proaño
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anuela conosceva il linguaggio dei fiori, l’aveva scoperto un giorno mentre aiutava 

la madre a classificarli per la vendita.  Tra i petali caduti e l’odore della terra, sentì 

una risatina timida e molto contagiosa che la fece ridere.
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 “Di cosa ridi, Manuela?” Disse 

Maria, sua madre.

 “Sembra che mi sia fatta una 

nuova amica,” rispose la bambina, 

avvicinando l’orecchio a un’orchidea 

gialla.
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Da allora Manuela giocava ad ascoltare 

i fiori, ma non era sempre lo stesso fiore a 

parlare: le rose erano un po´ più presuntuose 

dei gerani e le più divertenti erano le 

orchidee.  Ogni fiore le diceva una sola 

parola che lei custodiva come un segreto.  
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Anche se non le parlavano molto, poteva 

sentire i loro piccoli litigi: le margherite 

dicevano alla gypsophila che era solo un 

fiore per riempire gli spazi nel bouquet, ed 

i gigli passavano tutto il giorno cantando 

una melodia che suonava più o meno così: 

la la le li li - la la le li - li li li li - la la le li.
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  Per Manuela la voce dei 

fiori era come un solletico al 

cuore.
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Un giorno quella sensazione cambiò. La sua prima 

amica, l’orchidea gialla, disse una parola che le 

diede un brivido in tutto il corpo.

 “Combatti,” sussurrò, con voce molto seria, e un 

petalo simile al mantello di tigre cadde dal suo 

corpo di fiore.
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La bimba camminava tra i venditori pensando a 

quella parola che non suonava come amore o mamma.  

Distratta dai suoi pensieri, inciampò e cadde tra la terra 

ed i resti di foglie.

 Sua madre arrivò di corsa ascoltando i suoi singhiozzi.
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 “Cosa c’è che non va Manuela?” Le chiese.

 Manuela guardò sua madre negli occhi e afferrò una 

manciata di terra.

 “Di chi è questa terra e perché mi fa male?” Rispose

 “Questa è la terra da cui nascono i tuoi amici fiori”,le disse.

 “Ma di chi è?” Continuò la bambina
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Maria, con un mezzo sorriso, si strofinò 

le mani per riempirle di energia e poi le 

appoggiò sulla piccola ferita nel ginocchio 

della figlia.  Quando Manuela si calmò, 

le disse che per capire a chi apparteneva 

questa terra, le avrebbe dovuto consegnare 

un dente di leone.
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La bambina corse via 

dimenticandosi completamente 

della sua caduta, e quando 

ne ebbe uno tra le mani, sua 

madre le raccontò che questa 

piccola pianta aveva un 

grande passato:
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 “È stata portata dall’Europa, un luogo molto 

lontano dove ha vissuto un uomo che per 

più di duecento anni ha dominato gran 

parte dell’America e della terra su cui adesso 

camminiamo: il re di Spagna”, disse Maria.
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Manuela soffiò sul dente di leone ed i semi nell’aria 

formarono il volto del re.  Vedendo quell’uomo 

sconosciuto nella sua città da sempre, si sentì come 

un’estranea.  Sua madre le spiegò che il re era un 

uomo assente, nessuno lo conosceva. Ciononostante 

molte ingiustizie erano state commesse sotto il suo 

comando.  Aggiunse che l’unica immagine che 

il popolo di Cuenca aveva di lui si trovava sulle 

monete usate per pagare le tasse.
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“Le ferite sulla pelle sono simili a quelle sulla terra”, 

disse Maria, toccando il ginocchio della figlia, “la loro 

profondità lascia cicatrici che ci differenziano e sono la 

dimostrazione della nostra vera bellezza”.
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Lavoravano tutto il giorno nelle miniere o nei campi, in 

condizioni terribili: “La libertà è un processo che muta nel 

tempo, figlia mia, in quel momento si chiedevano diritti 

basici, tra cui l’abolizione del lavoro forzato”.

María continuò: “In quel momento l´assenza del re creava 

una sensazione di impotenza e la gente di Cuenca era 

stanca.  Per cominciare, c’erano le “mitas” che erano un 

servizio obbligatorio per gli indigeni nelle proprietà. 
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“I proprietari delle terre erano i proprietari 

della gente indigena?”  Chiese Manuela.

 “Sì, piccola mia, qualcosa del genere,” 

rispose sua madre.
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—Non potevano liberarsi di questo destino 

perché c’era anche il cosiddetto “concertaje”.

 “Parole difficili per cose difficili”,

disse Manuela.

 - Esatto, significa che gli indigeni 

avevano sempre un debito con il 

proprietario delle terre e dovevano 

lavorare tutta la vita per pagarlo.  Per 

fortuna molti personaggi nella storia li 

aiutarono a ottenere la libertà; ad esempio 

Javier de Loyola, un prete e insegnante 

che ha combattuto per l’indipendenza.
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-Combatti! Combattere è la parola che 

mi ha detto la mia amica orchidea!  Che 

coincidenza!  C’era qualcos’altro da cui 

i Cuencani dovevano liberarsi? ”Chiese 

Manuela.

 “Una parola bella, Manuela.”  Dovevano 

pagare tanti soldi ad un governo che 

non li rappresentava, sentivano di non 

avere voce.  Un altro personaggio molto 

importante dell’indipendenza è stato il 

tenente Tomás Ordoñez, lui si è posto 

innanzi agli spagnoli per la libertà.



266

Allora, María chiese a 

Manuela di chiudere gli 

occhi.
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 —Figlia mia, per capire 

cosa significa combattere, 

devi conoscere il luogo in 

cui nasce 

la lotta. È proprio 

qui”, disse, 

toccandole il petto.
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 Manuela sentiva dei canali di luce che provenivano dal suo corpo e 

quando aprì gli occhi era sulla riva del fiume.  Il colore del cielo era viola, 

l’acqua era impazzita e da lì uscivano quattro strani animali: un puma 

alato, un colibrì, un pesce e un serpente alato.
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“Devono essere dello stesso colore delle 

stelle”, pensò la ragazza.  Si alzò da terra, si 

raddrizzò e guardò gli animali negli occhi.  

Era pronta per un’ avventura. Il puma alato 

si avvicinò alla bambina e la se le strofinò 

con la sua testa. 
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Dopo aver giocato con lui per un momento, Manuela si 

arrampicò sul suo dorso e volarono via nel cielo viola, 

lasciando gli altri animali nel fiume.  Con voce dolce il 

puma le disse: “Sono Tomebamba, conoscerai dopo gli altri”.  

Manuela appoggiò la testa sulla schiena del puma e lo 

accarezzò finché senza rendersi conto si addormentò.
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Quando si svegliò, erano in una piccola città familiare a Manuela. Scese dal 

dorso dell’amico e camminò per le strade sterrate, sorridendo a persone che 

indossavano eleganti abiti.  La città era circondata da montagne e tra le case 

di mattoni di terra mista a paglia si sentiva lo scroscio dei fiumi. 
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  “Qualcosa mi dice che siamo a Cuenca”, disse Manuela.

 “Sì,” rispose il puma, “ma abbiamo viaggiato indietro nel 

tempo: è il 3 novembre 1820”.



274

“Non vogliamo questo re tiranno.  

Vogliamo la libertà ”.  Si ricordò di sua 

madre e quando toccò la schiena del puma, 

la sentì più vicina che mai.

Manuela vide su una delle

mura della città una scritta: 
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Arrivarono in un luogo che assomigliava a 

San Sebastián, dove c’era un gruppo di soldati 

con poche armi, un uomo teneva i pugni in 

aria e gridava: Viva la libertà!

 “È Tomás Ordoñez, il tenente di cui ti ha 

parlato tua madre,” le disse il puma.

 Manuela sentì un brivido in tutto il corpo, la 

sensazione fu la stessa di quando la sua amica 

orchidea le sussurrò all’orecchio la parola: 

combattere.
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—Non possono vederci Manuela, 

siamo trasparenti, non come le stelle 

del cielo ma come quelle della Terra.

 “Come sono le stelle della Terra?”  

Chiese Manuela.

 “Sono esseri potenti che si nascono 

in questo mondo e combattono ogni 

giorno per renderlo un posto più 

giusto”, disse il puma e ruggì con tutte 

le sue forze.



277

E continuò: - Tua madre ti ha parlato 

della sofferenza di questa città per le 

ingiustizie del re, del bisogno di essere 

libera. Noi spiriti del fiume li aiutiamo e 

tu, stella della Terra, ci aiuterai oggi.
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Manuela salì sul dorso del puma e volarono attorno al 

gruppo di soldati.  Il puma e la bambina ruggirono, e videro 

come i Cuencani si riempivano di coraggio: le loro grida di 

libertà si facevano più forti.  Alla fine, con pochissime armi 

riuscirono a disarmare la guardia spagnola.
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In quel momento Manuela iniziò a sentire urla e colpi nell’aria 

che provenivano da tutta la città.  Sentiva di trovarsi in una 

situazione molto strana e mentre quella sensazione cresceva, iniziò 

a rimpicciolirsi, il suo corpo era piccolo come una margherita.  

“Cosa mi sta succedendo?” Chiese al suo amico Tomebamba.  Il 

puma non rispose e la lasciò cadere per aria per un secondo.
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Immediatamente, Manuela sentì uno 

sbattere di ali che si avvicinava a tutta 

velocità.  Il colibrì la prese al volo!  “Proprio 

quando pensiamo di cadere, un amico viene 

a salvarci, giusto?”, Disse l’uccello.  Manuela 

rispose con un sorriso, non avrebbe mai 

immaginato che la voce dei colibrì fosse 

così simile a quella dei bambini.  “Sono 

Machángara”, disse, “e la nostra missione 

sarà diversa”.
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Si allontanarono dalla città per avvicinarsi ad alcuni 

fiori selvatici, mentre lo fecero videro che il tenente 

Tomás Ordoñez era stato colpito ad una gamba.

 “Machángara, il tenente è ferito!” Esclamò la bimba.

 “Ma aiuteremo i feriti a guarire”, rispose il colibrì.

 Manuela salì su un fiore e raccolse nelle sue mani tutto 

il polline che poteva.
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Quando tornarono in città videro che l’esercito 

spagnolo stava riprendendo il controllo ed alcuni dei 

ribelli erano feriti.  Machángara chiese a Manuela 

di soffiare polline sulle ferite dei suoi compatrioti per 

curarli, e lei lo fece. “È come polvere magica”, pensò.  

Mentre guariva le ferite, arrivò la notte e con essa 

l´affievolirsi delle speranze.  La vittoria sembrava 

molto lontana con tale disuguaglianza di forze.
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All’alba del 4 novembre, i Cuencani si diressero verso nord, Manuela li seguì a tutta 

velocità, muovendo le sue braccia come le ali di un colibrì.  Arrivarono in un posto 

che sembrava il quartiere El Vecino, da li si vedeva l’intera città.  Con il freddo sulla 

punta del naso, la ragazza vedeva arrivare un gruppo di persone accorse ad aiutare i 

loro connazionali.
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Erano guidati da Javier de Loyola, il prete di cui sua madre le aveva parlato. Un 

serpente con ali invisibili volò sopra la testa del reverendo.  Con queste nuove persone, 

il gruppo sembrava adesso più forte e piccole scintille dorate volavano vorticosamente.  

Manuela cercava di catturarle ma le scivolavano tra le dita.
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-Cos’è questo?  Chiese Manuela, proprio 

mentre un lampo le si posava sul naso.

 “Te lo dirà Yanuncay,” rispose il colibrì 

mentre volava per accompagnarla sul corpo 

del serpente.
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Yanuncay era speciale perché non aveva una 

voce, ma comunicava con la mente:

 “Manuela,” sentì la ragazza nella sua testa, “quei 

piccoli lampi nell’aria sono anche negli occhi dei 

tuoi connazionali, e nei tuoi.”

 Manuela piegò la testa a terra per vedere il 

suo riflesso in una pozza d’acqua: i suoi occhi 

brillavano come mai prima avevano fatto.

 “Cosa sono?” Pensò la bambina mentre 

conducevano il gruppo verso la piazza centrale.

 “È la forza dentro di te”, rispose il serpente, “e 

quella nell’aria, è la forza di questa città”.
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Dopo aver raggiunto la piazza centrale, cominciò a tramontare e le 

truppe spagnole furono messe alle strette da quel gruppo illuminato di 

Cuencani.  Gli spagnoli lasciarono la città e iniziarono i festeggiamenti del 

popolo vittorioso: “Lunga vita al padre Loyola!  Lunga vita alla libertà! ” 

echeggiava per le strade.
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“Sono liberi, Yanuncay?”  Pensò Manuela.

 “Sono liberi!” Rispose il serpente. La ragazza fece 

un salto che la riportò alla sua dimensione di 

sempre e, insieme ai Cuencani, iniziò a ballare.
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Quando si fece buio, andarono verso il fiume Yanuncay.

 “Penso che sia ora di tornare a casa”, disse la bambina, “mia 

madre sarà preoccupata”.

 “Tranquilla, Manuela,” rispose il serpente, “da casa mia 

potrai raggiungere la tua.”
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 Nel fiume un pesce giallo mise fuori la testa; aveva 

un sorriso buffo che Manuela pensava assomigliasse a 

quello di un clown.

 “Sono Tarqui, sirena Manuela entra in acqua, è ora di 

tornare a casa”, disse il pesce.

 Manuela saluto il suo amico serpente, con un dolce 

abbraccio per non danneggiare le sue delicate ali ed 

entrò in acqua.
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Quando metà del suo corpo fu nel fiume, 

Manuela si rese conto che le sue gambe si 

erano trasformate nella coda di una sirena.  

Era gialla, proprio come il pesce.

 —La sirena andina è un essere magico che 

si presentò per la prima volta a Tunupa, 

il dio indigeno del vulcano e del fulmine.  

Con l’arrivo degli spagnoli, le credenze sulle 

sirene andine furono trasformate, senza 

perdere il loro significato iniziale.  E ora, 

mia cara bambina, tu sei una di loro - “Da 

questa parte!” gridò Tarqui e si tuffò.
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Manuela prese aria e lo seguì.  L’interno del fiume 

era pieno di pietre colorate e sorprendentemente, 

si poteva respirare e parlare.  I pesci le passavano 

accanto chiedendo a Tarqui di raccontare loro 

qualcosa di divertente, ma lui andava di fretta: 

“Ho da fare, signori!”  Manuela sirena deve 

incontrare sua madre! -.
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“Tarqui, che fine hanno fatto i Cuencani dopo che gli 

Spagnoli si sono ritirati?”  - Chiese Manuela.

 “Nel tempio principale il 15 novembre si tenne la 

prima Assemblea della Repubblica di Cuenca, con 

la partecipazione di tutto il popolo e si elessero i 

rappresentanti della città”, rispose il pesce.
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 Dopo aver raggiunto un’enorme roccia d’oro al centro 

del fiume, il pesce disse: “Mi dispiace dirti che la libertà di 

Cuenca é durata poco, ma la fine di questa storia dovrà 

essere raccontata dal più grande spirito della tua vita”.

Chi è?  - Disse Manuela, con grande emozione.

 “Tocca la pietra d’oro, chiudi gli occhi e lo vedrai”, rispose 

Tarqui.
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Quando aprì gli occhi, sua madre le stava 

ancora toccando il petto e quando la vide, 

Manuela fece un salto per abbracciarla.

 —Manuela, hai capito cos’è la lotta? 

Ha chiesto Maria.

 “Sì mamma, ma d’ora in poi mi chiamo 

Manuela sirena”, rispose.

 “Camminiamo un po ‘, Manuela sirena” 

disse sua madre ridendo.
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 —Perché dopo il 3 novembre la libertà di Cuenca non è 

durata a lungo?

 María sospirò: —perché dopo quarantacinque giorni, nel 

dicembre 1820, 600 soldati spagnoli sconfissero le truppe 

di Cuenca a Verdeloma, morirono molti compatrioti e il 

potere tornò di nuovo alla corona spagnola.

Mentre camminavano per le strade di ciottoli, Manuela 

si chiedeva cosa fosse successo con la magia, e non 

sapendo ancora se ciò che aveva vissuto fosse reale, 

chiese a sua madre:
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 -E poi cos’è successo?  disse Manuela.

 —Due anni dopo, un esercito di soldati provenienti 

da molte parti dell’America, comandato da 

Antonio José de Sucre, liberò la città di Cuenca.  

A Pichincha il 24 maggio 1822 fu raggiunta 

definitivamente la libertà: il condor ecuadoriano 

sconfisse il leone.
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Mentre ascoltava la madre, Manuela 

giocava con un petalo che aveva raccolto 

da terra. Le punte delle sue dita era così 

simili ai petali che per un attimo pensò 

che al posto delle mani avesse dei fiori.  

Quando raggiunsero il parque Calderón, si 

fermarono di fronte alla statua al centro.

 “Fammi indovinare, un altro importante 

amico della libertà”, disse Manuela.
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 “Sì,” rispose María, “Abdón Calderón, è morto nell’ultima battaglia di cui 

abbiamo parlato e sua madre aveva il tuo stesso nome.”

 María continuò: —In effetti, la storia dell’Ecuador è stata scritta grazie 

a molte Manuela.  La madre di Abdón Calderón, Manuela Garaicoa, 

ma anche Manuela León, Manuela Sáenz, Manuela Espejo. E Manuela 

Sirena, ovviamente. 
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 “Cosa può fare Manuela sirena se vive già in una città 

libera?”  Chiese la bambina.

 “Solo perché questa è una città indipendente non 

significa che sia libera”, rispose sua madre.

 -Come?  Disse Manuela.
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 “Devi sentire il dolore di tutti come se fosse il tuo, piccola 

mia, preoccuparti delle ingiustizie che ci tengono legati e 

ci impediscono di essere liberi anche oggi”, rispose Maria.
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 “Per essere una stella sulla Terra”, rispose 

Manuela, molto seria, “e risplendere, 

combattere, risplendere!”  urlò, saltellando 

per il parco.
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